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I
¿Que por qué José Galindo, alias Cascabeles, iba una mañana 
de primavera á todo el galopar de su potro Pinturero por los 
montes de Arriate, canana al cinto y escopeta al arzón, 
dispuesto á eclipsar las glorias de aquel de quien aún canta 
el pueblo andaluz con melancólico entusiasmo

«Ya murió José María,
el que á los ricos robaba
y á los pobres socorría»?

Caía el sol como una caricia de oro sobre la plaza del pueblo; 
cegaban á su luz con su intenso blancor los bien enjabelgados 
muros de las humildes viviendas; fulgían los balcones cual 
reducidos jardines donde derrochaba sus más vivos colores la 
rica flora andaluza; lucían el cielo su más radiante azul y su 
más pura transparencia el espacio; allá á lo lejos erguíase la 
cordillera cubierta en sus faldas de frondosas espesuras; por 
el fondo del valle deslizábase el río brillando como de acero 
entre sus márgenes cubiertas de florecientes verdores.

Al amparo de la sombra que proyectaba la antigua iglesia, 
rendían culto á la molicie los más caracterizados holgazanes 
del villorrio; alegres y bullangueras, engalanadas con 
vistosos pañolones, charlaba y reía un bandurrio de mozas, 
en torno á la vieja fuente.

Delante de la puerta del casino, con los brazos atrás, 
divorciadas las piernas, la gorra de cuartel sobre la coronilla, 
lacias las guías del pobladísimo y largo bigote rubio, mal 
abotonada la deslustrada guerrera, contemplaba el cabo 
Vidondo—jefe del puesto—como con dulce delectación, el 
alegre bulle bulle de las de los cántaros, entre las que no 
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faltaban alguna que otra que correspondiese á las del 
arrogante veterano con miradas capaces de encenderle el 
polvorín al hombre de índole menos pasional y mujeriega.

Junto al cabo, jinete en una silla, cruzados los brazos sobre el 
espaldar y casi del todo oculta la cabeza bajo el amplísimo 
cordobés, parecía dormitar el señor Curro el Campechano, y 
decimos que parecía, porque incorporándose de pronto en 
perezosa actitud y tras poner en tensión sus músculos y abrir 
la boca en un formidable desperezo, exclamó dirigiéndose á 
Vidondo al par que miraba hacia una de las callejas vecinas

—Camará, cudiao que ha granao bien y que se ha puesto más 
rebonica que el mesmo sol, Rosarillo la Trempana.

—¿Esa que viene por enfrente de casa del MatuteroP—le 
preguntó Vidondo siguiendo con mirada curiosa la del señor 
Curro.

—La mesma que viste y calza.

—Sí, que es una moza superior—dijo el cabo tras contemplar 
durante algunos instantes, no sin tener que colocarse la 
mano á modo de pantalla sobre los ojos á la por aquel 
aludida, la cual, con un cántaro sobre la cabeza, un gran 
pañuelo color de púrpura al talle y limpia y crugiente la falda 
de percal, avanzaba hacia la fuente con paso lento y 
cadencioso.

—¡Como que es un fenómeno de bonita!—dijo el señor 
Curro—tan fenómeno que no le diré más á su mercé si no 
que en Faraján, aonde ha estao hasla ahora, ha sío tan y 
mientras ha estao allí la moza de más bandera de toítas las 
del pueblo, ¡y mié usté que Faraján es uno de los pueblos que 
se las traen en eso del mujerío!

—Pues yo voy á ver si la veo una miajita más de cerca—dijo 
Vidondo.

Y diciendo esto se dirigió hacia la Temprana, al llegar junto á 
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la cual se detuvo en firme, apoyó una mano en el sitio en 
que solía hacerlo sobre la empuñadura del sable, se atusó 
con la otra el larguísimo mostacho, inclinó el busto á lo 
galán, sonrió apicarada y amarteladamente y dijo á la 
muchacha con voz dulce y zalamera:

—¡Qué lástima! ¡pero qué lástima más grande que una moza 
tan rebonita como ustétenga que venir también con el 
cántaro á la fuentel

Rosarito miró irónica y desdeñosa por encima del hombro al 
enamoradizo veterano, y después, ahuecando la voz y 
abriendo extraordinariamente los ojos, exclamó:

—Qué lástima! jpero qué lástima más grande!

Una explosión de risas mal comprimidas acogió la burla de la 
Temprana, y disimulando el cabo el mal efecto que esto le 
produjera, se aproximó más á Rosario con aire cómicamente 
amenazador y le dijo sonriente:

—Como vuelva usted á burlarse déla autoridad, la cojo á usté 
con esa carita que le ha robao usté á la Virgen de la Pena y 
le ato á usté esas manos que son dos lirios y en un calabozo 
se va usté á pudrir con sus ojitos charranes y con su cuerpo 
gitano.

—Mire usté que está ahí Joseíto el Cascabeles—dijo á 
Vidondo en aquel momento el señor Curro, señalándole con 
la vista un mocetón alto y fornido, de largo talle, de piernas 
robustas, de tez curtida por el sol, de facciones agitanadas, 
grandes ojos obscuros, boca juvenil, de labios abultadísimos 
y pelo negro y rizoso que le caía sobre las sienes en 
encrespados mechones.

—¡Y eso á mí qué es lo que me importa!—exclamó Vidondo 
mirando como sorprendido por la advertencia al Campechano.

—Es que Cascabeles es el novio de Rosarito.
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Se encogió de hombros aquél, y acercándose de nuevo á la 
muchacha, le dijo mirándola con descarada codicia:

—¿Se ha enterao usté bien de lo que yo le acabo de decir á 
usté ú será preciso que se lo diga dos veces?

Joseíto, para el que no había pasado inadvertido detalle 
alguno de la escena que acababa de tener lugar, se acercó 
lentamente á Vidondo y le preguntó en reposada actitud y 
con acento apacible:

—¿Se pudiera saber qué es lo que su mercé va á tener que 
decille dos veces á mi Rosario?

Contempló como sorprendido el de los galones, por tal 
osadía á Joseíto, y

—¿Quién eres tú pa venir á hablarme á mí sin que yo te dé 
mi permiso?—le preguntó midiéndolo de arriba abajo con una 
mirada desdeñosa.

Cascabeles quedó un punto como desconcertado ante la 
inesperada pregunta, centellearon sus ojos con en ellos 
insólita expresión de fiereza, y tras un breve silencio, 
exclamó acercándose á aquél con las manos crispadas y el 
semblante contraído.

—Y tú, ¿quién eres tú, pa amenazar á Rosario?

Hubo un segundo en que todos los allí reunidos sintieron 
correr el calofrío por sus venas; en que algo trágico pareció 
flotar en aquel ambiente tan risueño y luminoso; los 
guarecidos del sol en el atrio del templo se aproximaron á 
los que contendían; las muchachas miraban hostiles al cabo, 
el cual comprendiendo que en aquel lance eran todas las 
suyas las contrarias, al acordarse del uniforme que vestía; 
dominó los impulsos de su índole brava y pendenciera y

—No se hable más de esto—dijo—la culpa tengo yo de todo 
lo que me pasa.
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—oa, pelillos á la mar—dijo en aquel instante 
interponiéndose entre ambos rivales el señor Juan el Pimpollo
.

Y minutos después se alejaba de la plaza Rosario en 
compañía de Joseíto, mientras Vidondo, situado de nuevo 
delante de la puerta del casino, murmuraba á la vez que 
ponía una mirada francamente rencorosa en Cascabeles:

—Puede que algún día quiera Dios que yo te dé á tí lo que tú 
te has mereció.
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II
Cuando Joseíto, tras acompañar á su vivienda á Rosario 
volvió á la plaza,

—Camará, agüelito, y qué mal encarao que lo ha puesto á 
usté la miajita de jarana:—dijo sonriendo al señor Juan el 
Pimpollo.

—Es que—repúsole el viejo—estoy pensando en que de aquí 
pa alante sa menester que te andes con la mar de pupila con 
ese pajarraco con quien has tenío el enganche, poique ese 
pajarraco es un alma condená que lo mesmo mata un hombre 
en una jerriza que un zángano en un lentisco.

Se encogió de hombros Cascabeles y

—Eso está por ver entoavía—dijo—que antes que ese 
hombre me estornúe á mí una vez tan siquiera, le digo yo á 
él Josús lo menos cuarenta veces.

—¿Qué ha sido lo que le ha pasado á usté con Joseíto el 
Cascabeles, mi primero?—preguntó el guardia Cárdenas, uno 
de los de su mayor confianza, al jefe del puesto, el cual 
retrepado en una mecedora en el patio de la casa cuartel, 
procuraba dominar la ira que hervíale en el corazón como 
revuelto oleaje.

Vidondo contó á Cárdenas lo ocurrido, con voz sorda y 
vibrante; Cárdenas le hizo una atinada observación.

—A nosotros nos pasa lo que á los curas; lo que en otro 
hombre cualquiera suena como un pito, en nosotros suena 
como un barreno.
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Vidondo, en el que empezaba á imponerse la reflexión, 
asintió á lo dicho por su subordinado con un movimiento de 
cabeza, y momentos después preguntaba á éste con mal 
fingida indiferencia:

—Y oiga usted, ¿quién es esa á la que dicen la Temprana?

—Pues esa, según me han dicho, es una hija de un tal Paco el 
Tormenta, que murió hará cosa de un año en Faraján, y como 
la muchacha no ha podio seguir viviendo con la madrastra 
que, según dicen, es un lobo, pues se ha venido al calor de 
una tía que tiene aquí, que es la señá Frasquita, la viuda de 
Pedro el de los Palmares.

—Pues una jembra de una vez está la zagala.

Cuando Vidondo volvió á quedar á solas, no pudo impedir que 
la imagen de Rosario hiciera á su imaginación una nueva visita 
paseándosele por ella tal como la viera dirigirse hacia la 
fuente con su andar lento y cadencioso, con su seno 
espléndido, con su talle cimbrador, con su cadera arrogante y 
bien contorneada, con su pelo negrísimo, con sus ojos de 
oriental abolengo y bañada toda ella en sol, graciosamente 
recogida la falda que dejaba ver el pie breve y toscamente 
calzado, y llevando sobre la cabeza el cántaro del agua con 
gentil desenvoltura.

Al siguiente día volvió el cabo á situarse a la misma hora, en 
la puerta del casino, pero Rosario no acudió aquel día á la 
fuente, lo cual no dejó de causar á nuestro incipiente 
enamorado un profundo despecho, despecho que acreció al 
parecerle sorprender una sonrisa maliciosa en los labios de 
Joseíto, el cual departía animadamente á la sombra del 
templo con algunos de sus amigos.

Disimuló su contrariedad y aquella tarde pasó repetidas 
veces por la calle en que vivía la Temptana, sin conseguir 
otra cosa que ver cerrarse de pronto las momentos antes 
abiertas de par en par puertas de la casa y de los balcones.
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Cuando aquella noche se acostó Vidondo, á poder leer en su 
pensamiento su legítima dueña y señora, segurísimos 
estamos de que poco hubiese tardado esta en entablar la 
demanda de divorcio, y con mucha más razón teniendo en 
cuenta lo que una vecina oficiosa habíale dicho aquella 
mañana que le dijo con acento compasivo:

—¡Ay, doña Fuensanta, y cómo se le conocen á usté en lo 
nublao de los ojos las penas que está pasando I

—¿Pero es que yo tengo los ojos nublaos?

—Vamos, señora, no se tape usté conmi go; demás sabe usté 
que yo soy mismamente un pozo... ¡Qué hombres, Josús, qué 
hombres!... comoel mío... mismamente como el mío... poique, 
créalo usté, que no es de usté la exclusiva, que al mío, que 
esté en gloria, una alferecía le daba al condenao ca vez que 
veía de moverse un miriñaque.

—¿Pero á qué viene tó eso?—preguntó doña Fuensanta á la 
vieja parlanchína y mal intencionada.

—A ná, señora, á naíca viene, ¡qué se le va á jacer! ya se 
cansará algún día, que no siempre ha de tener el mesmo son 
la campana.

En vano intentó aquella conseguir que la vecina fuese algo 
más explícita, y al contarle llena de amantes recelos aquella 
tarde á su hombre lo que con la vecina le ocurriera, le dijo 
aquél todo lleno de santa indignación:

—Ya estoy harto de sufrir tanto malita lengua como se mete 
en esta casa, y no quiero que vuelva á poner aquí más los 
pies esa mujer, ¿sabes tú? que por causa de su lengua, que ni 
curá al humo pagaba, se separaron Juanico Torrente y Pepa 
la Mira flores, y á lo que ha venido esa picara vieja no ha sío 
másque á darte á ti una desazón y á levantarme á mí algún 
falso testimonio; seguramente te habrá dicho algo de lo que 
me ocurió ayer con Rosario la Temprana.
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—No, á mí no me ha dicho naíta de esa Rosario—le repuso 
doña Fuensanta contemplando á su esposo sorprendida.

—¡Pues habrá venido á preparar el terreno; tan segura 
tuviera yo la gloria!

—¿Pero qué te ha pasao á ti con esa Rosarito la Temprana?

—Ná, una tontería; esa Rosario es nueva en el pueblo, y 
como yo tengo necesidad de saber quiénes son los que se 
van y los que vienen, pues, aprovechando que me la 
encontré en la plaza, me acerqué á ella á preguntarle el 
nombre de sus padres y cuál era el pueblo de su nacimiento; 
en fin, á hacerle las cuatro preguntas de ordenanza.

—¿Y es guapa la nueva vecina?

—Guapetona, bastota, con dos caeras que son dos rulos.

—¿Y que fué lo que te pasó á ti con ella?

—Pues lo que me pasó fué... mira, no quisiera hablar de eso 
porque la sangre se rae enciende; lo que pasó fué que, al 
verme de conversación con ella, se me acercó uno que tú 
conocerás de vista, un tal Joseíto el Cascabeles, el cual, 
según dicen, es novio de la muchacha y, creyéndose el mozo 
otra cosa, sin duda, se le fueron los estribos y se me 
insolentó de tal manera que yo no sé cómo no me lo traje al 
cuartel para ponerle aquí los puntos sobre las íes.

—¡Algo le dirías tú á esa Rosarito! alguna granizá de 
requiebros, como si lo viera; ¡si te conoceré yo á ti! si es que 
tú no tiées cura, hombre; si es que tú vas á piropear al morir 
al que te traiga el Santolio; si es que tú no vas á parar hasta 
quitarme del mundo.

Y al decir esto, llevó la buena señora á los ojos un extremo 
del delantal como para que no le corrieran por las mejillas 
alguna lágrima.
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Vidondo, que no obstante su afición á la mujer ajena, no 
dejaba de amar profunda mente á la propia, sintió que 
aquella lágrima le escaldaba el corazón, y acercándose á la 
víctima de sus amorosas andanzas, le preguntó con acento 
grave yen casi solemne actitud:

—¿Quieres que yo te repita, chispa más chispa menos, lo que 
yo le dije á la Rosarito?

—Sí, pero júrame por algo mu grande y sin menear los pies 
que va á ser la verdad lo que me digas.

Vidondo extendió la mano en solemne actitud y exclamó con 
acento firme y sonoro:

—Yo te juro por tu salucita que es pa mí lo más grande que 
hay en el mundo, que yo, al ver que esa Rosario se burlaba 
de mí, que se burló delante de todas sus compañeras, lo que 
le dije fué, chispa más ó chispa menos, que como volviera á 
faltarle en mí al respeto á la autoridad, iba á hacer que se 
pudriera su cuerpo metido en un calabozo.

Doña Fuensanta miró con expresión incrédula á su marido, 
pero al ver lo solemne de su actitud sintió que palidecían un 
tanto sus dudas y le dijo á la vez que una sonrisa se 
bosquejaba en sus labios:

—¡Ay, qué peso que me has quitao de encima del corazón! 
¡qué peso que me hasquitao!
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III
Transcurrió un mes, durante el cual no perdonó medio 
nuestro hombre por acortar las distancias que lo separaban 
de Rosarito, la que por desgracia del enamoradísimo 
veterano había concluido por tomar en su corazón carta de 
naturaleza, y mes durante el cual también había ido el 
Cascabeles sintiendo acrecer su desconfianza y su recelo 
teniendo que recurrir á todo el torno que la Divina 
Providencia hubo de tener á bien otorgarle, para no 
arremeter contra su rival cada vez que sorprendía á este 
mariposeando en torno de aquel sol de hermosura conque él 
pensaba y quería iluminar el horizonte de sus humildes 
cubriles.

Y de mal en peor iban las cosas y avecinándose cada vez 
más la borrasca, cuando dióles la picara tentación de poner 
término á sus amantes ansias á Dolorcita la Romero, 
unigénita del señor Juan el Chacho, y á uno de los en línea 
recta presuntos herederos del señor Pepe Castora, y como 
es cosa natural en tales casos, una vez que el cura del 
pueblo hubo cumplido su santa misión con los novios, 
decidieron las más amigas y los más amigos de estos, 
acompañarlos al cortijo de la Sauceda, lugar donde tenían 
aquellos proyectado apurar la cacharra de miel conque Dios 
sabe galardonar á los que mejor se quieren.

Y terminada que fué la sagrada ceremonia pusiéronse en 
camino los desposados, sus deudos y sus amigos jinetes unos 
en acémilas lujosamente enjaezadas, en pollinos los de más 
modesta fortuna y en jacos acostumbrados á más peligrosas 
expediciones la gente más bizarra de los contornos llevando 
muchos de ellos á las ancas alguna que otra hembra capaz de 
hacerle perder el equilibrio al mejor caballista de todo 
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el.Apostolado; luciendo ellos sus más típicas vestiduras y 
engalanadas ellas con vaporosos vestidos, defendida la 
cabeza del sol y contoneado el arrogante seno por grandes 
pañuelos de los colores más rabiosos, tocadas de flores las 
bien peinadas cabelleras y luciendo los más vistosos collares 
y las más primorosas arracadas «que labraron los orfebres 
del antiguo Califato».

Ya los últimos reflejos del sol vestían de luces melancólicas 
el riente paisaje, cuando la alegre y pintoresca caravana 
llegó al cortijo de la Sauceda, y pronto, atado que hubieron 
viejos y mozos sus respectivas cabalgaduras á los 
copudísimos árboles, que sombreaban las cercanías de la 
casa, acomodáronse todos y cada cual en la no muy amplia 
planicie que circunda el rústico edificio, en tanto los 
vigilantes mastines al ver invadido sus dominios por aquel 
sonoro tropel de visitantes, procuraban romper las cadenas 
que los sujetaban é inútil creemos decir que Joseíto no tardó 
en sentarse junto á Rosario que lucía amplio vestido blanco 
moteado de flores carmesíes, rico pañuelo de crespón que se 
atersaba sobre su seno de curva tentadora y daba mayor 
realce al tono cálido de su rostro de nariz de maravilloso 
dibujo, de labios purpurinos y fragantes, de cejas 
pobladísimas que parecían agrandar sus magníficos ojos, de 
barba graciosamente hendida y de frente amplia que 
reducían los sedosos rizos de su espléndida cabellera.

Circuló entre los invitados la casi siempre estallante bota 
que no se cansaban de llenar los anfitriones, y pronto el vino 
empezó á hacer olvidar el cansancio y á convertir en brasas 
los ojos de las amarteladas parejas.

Juan el Chacho fué requerido de modo casi amenazador por 
un bandurrio de mozas y mozos para que luciera una vez más 
sus habilidades, y en breve el rítmico trinar de la por él bien 
tañida guitarra resonó dulce y melancólico en el gran silencio 
de la tarde que moría.

—¡Que cante Rosarito!—gritó Palas de Anafe, un jayán al que 
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varias íntimas confidencias con la mugrienta bota habíanle 
hecho perder el pleno dominio de sus extremidades 
pedestres.

—¡Sí, mujer, canta si quieres!—díjole Joseíto como 
contestando á la pregunta que le acababan de hacer los ojos 
dulcemente acariciadores de la Temprana.

Esta, una vez logrado el para ella indispensable permiso, 
echó hacia atrás la gentil cabeza y cantó con voz de 
inimitable armonía:

Ni el Rey con su corona,
ni la tierra, ni los cielos,
valen pa mí lo que valen
los ojos de mi moreno.

Aun no se había extinguido del todo la explosión de gritos y 
vítores conque acogieron todos la copla, cuando Joseíto, sin 
que nadie lo invitase, impaciente por corresponder á la 
rimada caricia de Rosario, cantó con voz arrogante y de 
timbre dulce y sonoro:

Tiéen los trigales cizaña,
y los rosales espinas,
y el que ronde á mi morena
tiene pena de la vía.

Siguió la gente moza dando al viento perfumado de la 
montaña sus populares cadencias, en tanto una pareja de 
baile hacía resonar en el centro de la planicie los sonoros 
palillos orlados de cintas de raso, que parecían revolotear 
entre sus dedos cual pájaros tropicales.

El dulce néctar andaluz, el baile, los sones de la bien tañida 
vihuela, la diáfana sereni dad del espacio, los cálidos 
perfumes de la flora montecina, todos los detalles, en fin, 
habían hecho alejarse del alma de los allí congregados, 
inquietudes y zozobras, cuando
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—Se aguó la fiesta, caballeros—dijo el se flor Juan el 
Pimpollo al ver aparecer por el atajo que al cortijo conducía, 
al jefe del puesto que, seguido de uno de sus compañeros, 
avanzaba con paso acompasado y rápido bañado por la luz de 
la luna que hacía brillar el limpio correaje, la reluciente 
botonaduradeí uniforme y el charolado tricornio.

—Sí que se aguó—repitieron algunos de los situados más 
cerca del viejo.

—En qué mala horita vine yo á la fiesta—murmuró la 
Temprana mirando á hurtadillas y llena de inquietud á 
Cascabeles.

—Buenas noches—dijo en aquel momento el cabo apoyando 
la culata de su carabina, en tierra, mientras su subordinado 
seguía con la suya al hombro y en actitud apuesta y 
majestuosa.

—Arrímense ustés pa acá, que gloria santa tengo yo pa to el 
que se lo merece—exclamó el señor Pepe Castora
avanzando obsequioso hacia los recién llegados.

Pronto recobró la fiesta la perdida animación, y á la media 
hora no había vista ante la cual no se multiplicaran los 
objetos incluyendo la de Vidondo que no apartaba la suya de 
Rosario, la que ya varias veces había tenido que sujetar á 
Joseíto que temblaba de indignación cada vez que aquél 
ponía sus ojos en los bellísimos de su gentil prometida.

—Vámonos, tía Frasca, vámonos ya—exclamó de pronto 
Rosarito incorporándose al par que ponía en Vidondo una 
mirada llena de temor y de rencores.

—No, mujer, tú no te vas—dijo incorporándose también 
Joseíto, y posando una mano en un hombro de la muchacha y 
haciéndola sentar de nuevo, continuó con voz 
temblorosa:—tú no te vas de aquí tan y mientras yo no lo 
diga ó no amarguen los panales.
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—Esa niña se irá cuando á ella le dé la repotentísima 
gana—exclamó el cabo mirando desdeñosamente á Joseíto.

—Yo me iré cuando mi José me lo diga, que este es el único 
que manda por mi gusto en mi presona—exclamó aquella con 
voz irritada, poniendo una mirada centelleante en su tan 
terco como provocativo enamorado.

Y esto lo dijo Rosario al par que sujetaba briosamente á Pepe 
que, terrosa la tez y la respiración difícil, parecía querer 
apuñalar á su rival con su mirada.

Se interpusieron todos entre ambos rivales y media hora 
después dirigíanse hacia el pueblo los invitados, no sin que el 
señor Juan el Pimpollo repitiese á cada instante procurando 
no ser oído por Vidondo que caminaba meditabundo detrás 
de todos como escoltando la ya mustia caravana:

—Si en cuantito lo vide lo ije yo; si á mí no se me despinta 
naíca; si este cabito está pidiendo á voces que le den una 
puñalá desde que se vino al pueblo, y milagrito va á ser que 
el hombre no lo consiga.
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IV
Aquella noche no pudo pegar los ojos Cascabeles no se 
apartaba de su imaginación la figura del cabo; antojábasele 
oir martillar constante y amenazadoramente en sus oídos sus 
palabras despóticas é irritantes y entrever sus ojos lascivos 
clavados en la Temprana; no, aquello no era posible que 
continuara de aquel modo; uno de los dos, él ó Vidondo, 
estaba de nones en el mundo; era preciso acabar de una vez 
con aquella situación; todo menos aguantar un solo día más 
aquellas provocaciones y aquellas tremendas ansias que 
sentía de hacer pedazos al hombre que tan sin ton ni son se 
le había cruzado en mitad de su camino.

Cuando los primeros claros de la mañana iluminaron los 
horizontes y la fresca brisa matutinal acarició su frente; 
cuando la vida venciendo al reposo empezó á desbordarse en 
luces, en rumores y en matices, empezó Joseíto á recobrar 
algo de la perdida serenidad.

Pronto salió á la calle; acá y acullá se abrían puertas y 
ventanas á las cuales aso mábanse cabezas soñolientas y 
desgreñadas; oíase el vibrante cacarear de los gallos en los 
corrales; algunos jornaleros rezagados aceleraban el paso 
con la azada al hombro, alegrando algunos su marcha con 
algún que otro cantar, y rendidos de la nocturna caminata 
dirigíanse á sus hogares algún que otro arriero caminando 
lentamente tras la acansinada recua.

Joseíto se dirigió hacia casa de Rosario; desde que los celos 
lo flagelaban implacables; desde que Vidondo mariposeaba 
alrededor de su dulcísima colmena, antojábasele que la 
hembra objeto de su culto de amor iba á serle escamoteada 
como por arte de encantamiento y sólo gozaba de algún 
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reposo cuando sentado junto á ella en el patio dela casa le 
ratificaban una y cien veces los ojos y los labios de ella sus 
promesas de amor en ardientes centelleos y apasionados 
decires.

El cabo Vidondo no había podido cerrar tampoco los ojos en 
toda la noche atormentado por los celos y por la ira que 
despertaba en él el recuerdo de lo ocurrido la noche anterior 
en el cortijo de la Sanceda. Cansado de luchar inútilmente 
contra el insomnio, apenas el primer albor del día penetró en 
su aposento, se vistió en un periquete y se lanzó á la calle.

Ya en ella, se dirigió como empujado por la fatalidad hacia la 
en que Rosarito vivía y al llegar frente á la casa de esta se 
detuvo, pero en vano sus ojos se posaron ansiosos en el 
cerrado balcón, en la cerrada ventana, en la entornada 
puerta.

—Güenos días, cabo Vidondo—díjole en aquel momento el 
alcalde que, jinete en un macho de enorme alzada, se dirigía 
hacia las afueras del pueblo.

Contestó aquél con acento malhumorado al afectuoso saludo 
y ya se disponía á dirigirse hacia el casino cuando divisó en la 
esquina de la calle á Joseíto el Cascabeles.

Al ver á este tornó la ira á crispar sus manos, un relámpago 
iluminó sus ojos, un pensamiento ruin se aferró á él con 
incontrastable ahinco y tras un solo instante de vacilación, 
aparentando no haber visto á su triunfante rival, acercóse 
rápido á la reja, sonrió al cerrado maderamen, pronunció 
como furtivamente algunas palabras, movió la cabeza 
ligeramente como en ademán de despedida y siguió calle 
arriba con airoso contoneo.

Joseíto lo había presenciado todo; los celos y la duda se le 
enroscaron de pronto como sierpes venenosas al corazón y 
mudo de asombro y rugiente de ira, creyéndose burlado en 
su cariño, corrió lívido y descompuesto hacia el aborrecido 
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rival con algo terriblemente amenazador en las obscuras 
pupilas y

—¡Yo necesito matallo á usté ahora mesmito!—rugió más que 
dijo al llegar junto á Vidondo, con acento entrecortado y 
jadeante.

—¿Aquí?—le preguntó aquél, bravo y sereno 
correspondiendo con una irónica y desdeñosa á la mirada 
fulminante del Cascabeles.

—No, aquí no, ahí más allaílla, aonde sólo sean los de Dios 
los ojitos que mos vean.
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V
La habitación estaba á inedia luz: era la hora del bochorno; 
apenas si penetraban en ella algunos vagos rumores; una 
cigarra y una fuente invocaban al sueño con sus monótonas 
canturías; el cabo Vidondo, cómodamente reclinado sobre 
algunas almohadas pálido y demacrado, contemplaba con 
vaga expresión serena al doctor Ramírez qie repantigado en 
una vieja poltrona y cruzadas las manos sobre el crecido 
abdomen

—Vamos á ver—le decía expeliendo brusca y violentamente 
el aire por las fosas nasales—¿conque la noche no ha sido 
mala del todo?

—No, señor, que no ha sido mala del todo... sólo algunos 
dolorcillos en el costado.

—Botanas, que ya se irán gastando; ya se quedará usted 
como nuevo, pero en lo sucesivo...

Y el médico puso al decir esto una mirada grave en los ojos 
del paciente.

—En lo sucesivo—le repuso éste con voz sorda—ya veremos 
lo que pasa.

—Pero vamos á ver, ya usted sabe que los médicos somos 
como los confesores y que se nos puede decir todo. ¿Quién 
fué, por fin, el que lo puso á usted tan cerquita de la última 
frontera?

—Lo que yo he confesado ha sido la verdad; yo no vi quién 
fué el que me hizo el disparo.
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—Pero vamos á cuenta, ¿usted no salió del pueblo con 
Joseíto el Cascabeles?

—Sí, señor, que con él salí del pueblo.

—Pues si salió usted con él nada tendría de particular—dijo 
el médico mirando á Vidondo con expresión escrutadora—que 
él hubiese sido el de la malita faena, porque demás sabemos 
todos que no era muy buena la voluntad que á usted el mozo 
le tenía.

—Sí, señor, todo eso es muy cierto, pero conmigo no tuvo 
Joseíto más que cuatro palabras y cuando se fué y tan y 
mientras yo lo estaba viendo irse por la trocha del lagar de 
los Trebujenas, fué cuando yo recibí la bala que tantísimo 
trabajo le ha costado á usted desencasquillarme del pecho.

—¿Y qué fué lo que hizo usted cuando recibió usted el balazo?

—¿Yo? ¿Qué quería usted que yo hiciera? Perder la vista y el 
sentido y caer como si me hubiesen dao un martillazo en la 
nuca.

—¿Entonces quién fué el que le puso á usted un tapón con un 
pañuelo en la herida y quién fué el que le dió el aviso al tío 
Candelica para que no se muriese usted como un perro en 
mitad de aquel barranco?

—¿Pero usté está seguro de que se cargaron conmigo esa 
faena?

—¡Pues no lo he de estar! ¡Pues si á eso le debe usted no 
estar ya á la otra vera del río!

—Pues sería algún alma caritativa que me vería tronchao y 
se adolecerla de mí al verme en tan malilla postura.

—Pudiera ser, pero entonces, ¿por qué el Cascabeles se ha 
ido á la serranía?
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—¡Y qué sé yo! el Cascabeles siempre le tuvo vocación á 
andar entre las abulagas del monte.

Comprendió el médico que no le era fácil satisfacer su 
curiosidad en aquella ocasión y comprendiéndolo así dió por 
terminada la visita y se despidió afectuosamente del herido.

—La verdá es—murmuró éste cuando aquél se hubo 
marchado—que el Cascabeles peleó conmigo como bueno, 
cara á cara y que al verme en tierra me puso mi pañuelo en 
la herida y que si él no hubiera avisado al tío Candela, á 
estas horas no tendrían ya ni que comer por cuenta mía los 
gusanos.

—Además—continuó tras algunos momentos de 
meditación—la verdá es que yo le he buscao á ese pobre una 
ruina, porque si yo no me hubiese cruzao en su camino, él se 
hubiese casao con la mujer que quiere y no se hubiera tenío 
que tirar al monte, que se tiró seguramente por no 
conocerme bien y pensar que á mí como hombre me faltan 
algunas cosas para tener las cabales.

Siguió meditando el Vidondo durante algunos minutos, y poco 
á poco fueron entornándose sus párpados y el sueño volvió á 
cobijarlo de nuevo bajo sus alas, esas eternas bienhechoras 
de todos los que padecen.
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VI
Era aquello una verdadera batida; las tres parejas se habían 
diseminado tácticamente para coger á los perseguidos en un 
círculo de fuego; Vidondo subía sin precipitación y con aire 
meditabundo seguido del guardia Hidalgo por una loma 
empinadísima; los compañeros habíanse ido flanqueando la 
cañada; mucho tiempo había transcurrido desde el día en que 
el cabo abandonara el lecho, y el deber, el ineludible deber, 
lo llevaba contra todo el torrente de su voluntad al 
exterminio de Cascabeles y su partida.

Dos horas llevaban de escalar pechos abruptos y de 
flanquear peligrosísimas torrenteras, cuando el sordo 
galopar de dos caballos le anunció la aproximación del 
enemigo. Hidalgo se acercó rápido á su jefe di ciándole con 
voz ahogada por la emoción y la fatiga:

—Parece que son dos los que vienen: mi primero.

Dos minutos después aparecían en una trocha inmediata dos 
de la temible partida, Cascabeles y el Mejorana, jinetes 
ambos en ágiles y fogosos caballos, luciendo ambos la rica 
indumentaria de los bandoleros andaluces, el airoso y bien 
ceñido marsellés, el ajustado pantalón, las bordadas polainas 
de cuero y en la mano la indispensable escopeta.

—IAlto!—gritó con voz imponente el guardia Hidalgo 
enfilando al Mejorana desde el breñal que lo defendía de ser 
visto por los perseguidos, los cuales, sin detenerse un punto, 
dispararon sus escopetas casi simul táneamente contra sus 
perseguidores, y tendiéndose casi sobre sus monturas, 
hundieron en ellas los ensangrentados acicates.

Resonaron simultáneos también otros dos disparos, y el 
Mejorana
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se incorporó rígido sobre su cabalgadura, se tambaleó un 
instante y cayó inerte en la pedregosa ladera»

—Mal pulso, mi primero—exclamó Hidalgo lleno de ira, 
corriendo desesperado tras Cascabeles, que volaba jinete en 
su brioso corcel por la pintoresca vertiente en dirección á los 
encinares cercanos.

—Malo de verdad—dijo Vidondo siguiendo tras su compañero, 
al perder de vista al cual, murmuró irónicamente arrojando 
una mirada de satisfacción hacia la bravia espesura, tras de 
la cual acababa de desaparecer su generoso enemigo.

—¡Muy mal pulso y muy mala punteríal

Y ya saben nuestros lectores por qué José Galindo, alias 
Cascabeles, iba una mañana de primavera á todo el galopar 
de su potro Pinturero por los montes de Arriate, canana al 
cinto y escopeta al arzón y dispuesto á eclipsar las glorias de 
aquel de quien aún canta el pueblo andaluz con melancólico 
entusiasmo:

«Ya murió José María,
el que á los ricos robaba
y á los pobres socorría.»
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 
17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador 
español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa 
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el 
Colegio del Arcángel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los 
doce años queda huérfano de padre y debe interrumpir sus 
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estudios por problemas económicos; trabaja como recadero, 
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta, 
descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El 
Correo de Andalucía y en El Cronista; de esta última 
publicación será redactor casi toda su vida. Con sus amigos 
Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro 
docente de teatro para jóvenes en 1886: la "Academia 
Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una 
colección de narraciones breves: El Sargento Pelayo.1 En 
1889 colabora en el semanario El Renacimiento e imprime su 
primer poemario en Málaga, Ráfagas, y en 1900 la novelita 
¡Estaba escrito!. En 1891 publica una colección de versos con 
el título de Íntimas y consigue dos premios municipales; eso 
le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración 
Española...).
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