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Cosas de Hombre
Cuando el tío Pizarroso llegó a su casa, las sombras empezaban

 a invadir el a modo de embudo formado por los montes, en cuyo fondo 

blanqueaba el edificio, al borde de una cañada llena de piedras enormes y

 espesos macizos de adelfas.


—Pos di tú que te has dormío en un cajorro—exclamó la tía Tomasa al ver llegar al legítimo dueño de su orondísima persona.


—Pos no me he dormío, ni tan siquier he estao a dormivela.


—Pos entonces habrás estao de picos pardos en algún abrevaero del monte.


—¡No ha sío malo el abrevaero!


—Pos entonces, ¿aónde te has metió, alma condená?


—Pos en ninguna parte: una miaja que me entretuve en la encrucijá del Tomillo con Juan el Rumboso y Toñico el Pastañeta, y… ¡arza pa entro, Pimentona, arza pa entro!


Y esto lo dijo asestando una cariñosa palmada en una de las poderosas

 ancas a la mula, a la cual habíale quitado el aparejo mientras hablaba.


La cabalgadura, a la cariñosa insinuación, tomó lentamente el camino de la cuadra, mientras el Pizarroso sentábase sobre un capacho, junto a su hermano el Totovías,

 un viejo enjuto y grave que entreteníase en hacer tomizas para los usos

 domésticos, mientras el porquero, un rapaz greñudo y andrajoso, 

contemplaba con famélica expresión, desde la puerta, la gran olla que 

hervía sobre las enormes trébedes de hierro en la chimenea.


—Y ¿qué es lo que dicen el Rumboso y el Pastañeta? 

¿Tantas cosas teníais que contaros, que si se entretienen ostedes una 

miaja más volvéis tóos a vuestras casas con barbas corrías?


—Y dale, mujer, dale, no seas asina; si me he entretenío ha sío por 

decirle al Rumboso con toas las veritas de mi alma y con tó mi metal de 

voz: «¡Ole con ole por los hombres machos con toas las de la ley!» ¡Vaya

 si es una prenda el viejo! ¡Y con un corazón más grande que una 

cantera!


—Y eso ¿poiqué? ¿Te ha regalao alguna vestiura pa el Corpus?


—No, señora, que lo que ha jechito vale más que tó eso; el Rumboso ha puesto esta tarde su bandera en lo más artico del monte.


—No es una noveá en él; ¡ese es de los que siempre se la han traío!—exclamó con voz gutural el Totovías—pero, a la fin y a la postre, dinos ya lo que ha jecho, que la olla mos espera gruñe que te gruñe.


—Pos ha jecho lo que sus voy a contar. Figúrense ostedes que Rosalía, la del cortijo de la Embocaura, que es un pasmo de bonita y que tié un cuerpo que es una parma…


—¡Una parma! Un parmito, ¡más ropa que carne!—dijo con tono desdeñoso la tía Tomasa.


—¡Eso ya sus lo dirá el Pastañeta cuando se case con ella!


—¡Pos no estás tú mu atrasao de noticias! Rosalía ya no se casa con el Pastañeta, poique se le ha cruzao en el camino ese que dices tú que es una prenda.


—A eso voy, mujer, a eso voy; es mu verdá que el Rumboso se le

 cruzó en el camino, y que, como el hombre tié más fanegas de tierra que

 nosotros abejas en los panales, al padre de la Rosalía, que es un 

agonioso, la avaricia se le puso de pie, y cogió a su hija y le dijo que

 como gorviera a mirar a Toñico les iban a caer cataratas en los 

ojos a dambos, y que era menester que se pegara manque fuera con liria 

una sonrisica en los labios pa cuando hablara con el viejo; y la 

muchacha no entendió de chiquitas, y cuando se le puso a tiro el Rumboso

 se le echó a llorar, y le dijo que lo que quería jacer con ella era una

 picardía; que ella no podía peinarse ni despeinarse en el mundo más que

 pa su Toño; y tan y mientras ella le decía esto al señor Juan, 

el otro andaba diciéndole a grito pelao a tó el que lo quería oir que no

 había de parar hasta sembrarle al viejo una almáciga de plomo en el 

corazón, o el jierro de su cuchillo en la mismísima boca del estómago.


—Y eso era lo que se merecía por dir a meter la pata en unos güenos 

quereles, valiéndose de que el padre de Rosalía es un «tó pa mí» de 

cuerpo entero y Toño es un probetico desmamparao.


—Tú no estás bien enterá, Tomasa; en estas cosas sa menester ajondar 

pa verles el fondo. Cuando el hombre se prendó de Rosalía, cuasi naide 

estaba enterao de esos quereles, poique se querían de contrabando; y lo 

que pasó fué que el Rumboso, que jacía ya cinco años que no veía a

 la muchacha, se la topó una tarde en el pueblo, y al hombre se le 

reverdeció la sangre, y el hombre está más solo que una esparraguera, y 

la zagala es güena y es bonita, y el hombre no sabía na de sus amoríos; y

 cuando el hombre se enteró, ya él le había hablao al de la Embocaura, y ya el Pastañeta andaba de atajo en atajo aconsejándole que se pusiera bien con Dios y que jiciera testamento.


—¿Pero es que no vas a acabar nunca? ¡No ves que se va a pegar la olla!


—Ya arremato. Pos bien, esta tarde, miajita antes de que yo llegara, el Rumboso, que iba pa el lagarillo del Zegrí montao en su Ceniciento, que es un jaco que vale un millón, al dir a dar la vuelta al olivar del Tardío, se topó manos a boca con el Toño, que estaba acechándolo entre las pitas de la linde.


—Naturalmente, al echárselo a la cara, el señor Juan se comió la 

partía, poique estaba al cabo de la calle en lo tocante a las bocanás 

del otro; pero el hombre, que es prudente, se jizo el lila, y no hubiera

 chistao tan siquiera si el otro no se le hubiera atravesao en el 

camino, con la escopetá montá en la mano, diciéndole que se apeara pa 

hablar de la Rosalía.


—Y miá tú lo que son las casolidades; en aquel mesmísimo momento 

desemboqué yo en la encrucijá, poique esto que yo sus he contao, esto lo

 sé yo por boca del Rumboso.


—Y no acabarás, y la olla gruñe que te gruñe.


—Ya acabo, jambrón, ya acabo. Pos bien, yo, al ver aquello, miré por 

si encontraba un boquete por donde colarme, pero el señor Juan, al verme

 llegar, me gritó riéndose:


—No te vayas, Pizarroso, no te vayas, que me conviene que veas la corría.


Y diciendo esto, saltó en tierra con la misma agiliá con que yo 

saltaba en mis moceáes, y endispués de jecharle las riendas sobre las 

crines al Ceniciento, le dijo a Toño al mesmo tiempo que se iba pa él:


—A ver si bajas ese juguete, chaval, poique si se te va el tiro y güelo la pólvora, no vas a volver a estornuar en toa tu vía.


—Coja osté la suya, mostramo, cójala osté, poique esta tarde me queo con osté, u osté se quea conmigo.


Y esto se lo decía el Pastañeta reculando, jaciéndole puntería, con la cara del color de la gayomba y con los ojos espaventáos.


—¡Yo qué he de quearme contigo! Yo no mato volantones.


—No se acerque osté, y coja osté su escopeta; mire osté, mostramo, que hoy le jago yo a osté yesca el pecho.


Y entoavía no había arrematao de icirlo, cuando le dió gusto al deo, y ¡pum! ¡vaya un berrío que dió la vizcaína!


—¿Y qué, encarnó?


—Un plomo en un brazo na más, un plomo perdiguero; pero, camará, yo no he visto hombre más vivo ni más bravo que el Rumboso; entoavía no se había arrematao el estampío, cuando la escopeta de Toño y el cuchillo que éste había sacao estaban en la cuneta, y Toño en el suelo, sin poer mover un remo, tan y mientras el señor Juan le dicía con acento enfureció:


—Eso que tú has jecho no se jace; los hombres no pelean sino como Dios manda; ¿y si yo ahora te diera lo que te mereces?


—Démelo osté; máteme osté, mostramo; máteme osté, poique si hoy me ha faltao la puntería otro día me pué no faltar…


—Anda y alevántate y vete, y otra vez no jechas tanta pólvora, poique con tanta pólvora no se le da un tiro a un cerro.


Y diciendo esto, él mesmito alevantó al Toño, y le volvió las espaldas, tan tranquilo como si detrás tuviera una pareja de la benemérita.


—¿Y el Pastañeta?


—Pos el Pastañeta se queó mirándolo y mirándome como atontao; endispués recogió la escopeta y el cuchillo, y de pronto, cuando ya el Rumboso

 iba a montar, tira la jerramientas y se va pa el viejo, y baja los 

ojos, y le dice como si de pronto se hubiera vuelto tartamúo:


—Mostramo, perdóneme osté; pero yo estoy loco, yo estoy desesperaíto;

 yo soy un probe, yo no tengo más calor en el mundo que mi Rosalía, y 

quitarme a mí mi Rosalía es sacarme el corazón del pecho, y es darme 

garrote vil, y es…


Y al decir esto se le llenaron los ojos de lágrimas como puños; y 

miren ustedes, a mí también se me mojaron las parpagueras, poique la 

verdá es que aquello lo dijo el mozo de un móo… Ya ven ostedes cómo lo 

diría, que el Rumboso le tendió la mano y le dijo:


—Pedazo e bruto que eres, ¿poiqué no has hablao asín antes? ¿No 

comprendes tú que desde el punto y hora en que tú quisiste que me fuera a

 rumbo de valentía, yo no podía dirme, y que necesitaba antes de dirme 

probarte a ti y a tó el mundo que me iba poique me daba la gana, poique 

yo no le hago a naide estorsiones, y además que yo no estoy tan loco que

 quiera casarme con una jembra prendá de otro hombre? ¿Tú no comprendías

 eso, peazo de bruto que eres, tú no lo comprendías?


Y ná, que se dieron las manos, y que se fué Toño y que yo acompañé un ratico al Rumboso

 y que me he venío tó el camino diciendo: «Ole con ole por los hombres 

machos con toas las de la ley», y lo he venío diciendo con tó el metal 

de mi voz y con toas las veritas de mi alma.


Y momentos después humeaba el sabroso contenido de la olla en el 

enorme barreño donde la hubo de volcar la tía Tomasa, y sentábanse todos

 alrededor de la reducida mesa, a la oscilante luz de un enorme candil 

suspendido del alero de la chimenea, donde entre ramos de verde romero 

brillaban, como si fuesen de oro, las grandes calderas y los limpísimos 

peroles.

    Arturo Reyes
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    Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.


    


    Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la "Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de narraciones breves: El Sargento Pelayo.1​ En 1889 colabora en el semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).
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