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Cosas de Hombre
Cuando el tío Pizarroso llegó a su casa, las sombras 
empezaban a invadir el a modo de embudo formado por los 
montes, en cuyo fondo blanqueaba el edificio, al borde de 
una cañada llena de piedras enormes y espesos macizos de 
adelfas.

—Pos di tú que te has dormío en un cajorro—exclamó la tía 
Tomasa al ver llegar al legítimo dueño de su orondísima 
persona.

—Pos no me he dormío, ni tan siquier he estao a dormivela.

—Pos entonces habrás estao de picos pardos en algún 
abrevaero del monte.

—¡No ha sío malo el abrevaero!

—Pos entonces, ¿aónde te has metió, alma condená?

—Pos en ninguna parte: una miaja que me entretuve en la 
encrucijá del Tomillo con Juan el Rumboso y Toñico el 
Pastañeta, y… ¡arza pa entro, Pimentona, arza pa entro!

Y esto lo dijo asestando una cariñosa palmada en una de las 
poderosas ancas a la mula, a la cual habíale quitado el 
aparejo mientras hablaba.

La cabalgadura, a la cariñosa insinuación, tomó lentamente el 
camino de la cuadra, mientras el Pizarroso sentábase sobre 
un capacho, junto a su hermano el Totovías, un viejo enjuto 
y grave que entreteníase en hacer tomizas para los usos 
domésticos, mientras el porquero, un rapaz greñudo y 
andrajoso, contemplaba con famélica expresión, desde la 
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puerta, la gran olla que hervía sobre las enormes trébedes 
de hierro en la chimenea.

—Y ¿qué es lo que dicen el Rumboso y el Pastañeta? 
¿Tantas cosas teníais que contaros, que si se entretienen 
ostedes una miaja más volvéis tóos a vuestras casas con 
barbas corrías?

—Y dale, mujer, dale, no seas asina; si me he entretenío ha 
sío por decirle al Rumboso con toas las veritas de mi alma y 
con tó mi metal de voz: «¡Ole con ole por los hombres 
machos con toas las de la ley!» ¡Vaya si es una prenda el 
viejo! ¡Y con un corazón más grande que una cantera!

—Y eso ¿poiqué? ¿Te ha regalao alguna vestiura pa el Corpus
?

—No, señora, que lo que ha jechito vale más que tó eso; el 
Rumboso ha puesto esta tarde su bandera en lo más artico 
del monte.

—No es una noveá en él; ¡ese es de los que siempre se la 
han traío!—exclamó con voz gutural el Totovías—pero, a la 
fin y a la postre, dinos ya lo que ha jecho, que la olla mos 
espera gruñe que te gruñe.

—Pos ha jecho lo que sus voy a contar. Figúrense ostedes 
que Rosalía, la del cortijo de la Embocaura, que es un pasmo 
de bonita y que tié un cuerpo que es una parma…

—¡Una parma! Un parmito, ¡más ropa que carne!—dijo con 
tono desdeñoso la tía Tomasa.

—¡Eso ya sus lo dirá el Pastañeta cuando se case con ella!

—¡Pos no estás tú mu atrasao de noticias! Rosalía ya no se 
casa con el Pastañeta, poique se le ha cruzao en el camino 
ese que dices tú que es una prenda.

—A eso voy, mujer, a eso voy; es mu verdá que el Rumboso

4



se le cruzó en el camino, y que, como el hombre tié más 
fanegas de tierra que nosotros abejas en los panales, al 
padre de la Rosalía, que es un agonioso, la avaricia se le 
puso de pie, y cogió a su hija y le dijo que como gorviera a 
mirar a Toñico les iban a caer cataratas en los ojos a 
dambos, y que era menester que se pegara manque fuera 
con liria una sonrisica en los labios pa cuando hablara con el 
viejo; y la muchacha no entendió de chiquitas, y cuando se le 
puso a tiro el Rumboso se le echó a llorar, y le dijo que lo 
que quería jacer con ella era una picardía; que ella no podía 
peinarse ni despeinarse en el mundo más que pa su Toño; y 
tan y mientras ella le decía esto al señor Juan, el otro 
andaba diciéndole a grito pelao a tó el que lo quería oir que 
no había de parar hasta sembrarle al viejo una almáciga de 
plomo en el corazón, o el jierro de su cuchillo en la 
mismísima boca del estómago.

—Y eso era lo que se merecía por dir a meter la pata en 
unos güenos quereles, valiéndose de que el padre de Rosalía 
es un «tó pa mí» de cuerpo entero y Toño es un probetico 
desmamparao.

—Tú no estás bien enterá, Tomasa; en estas cosas sa 
menester ajondar pa verles el fondo. Cuando el hombre se 
prendó de Rosalía, cuasi naide estaba enterao de esos 
quereles, poique se querían de contrabando; y lo que pasó 
fué que el Rumboso, que jacía ya cinco años que no veía a la 
muchacha, se la topó una tarde en el pueblo, y al hombre se 
le reverdeció la sangre, y el hombre está más solo que una 
esparraguera, y la zagala es güena y es bonita, y el hombre 
no sabía na de sus amoríos; y cuando el hombre se enteró, 
ya él le había hablao al de la Embocaura, y ya el Pastañeta
andaba de atajo en atajo aconsejándole que se pusiera bien 
con Dios y que jiciera testamento.

—¿Pero es que no vas a acabar nunca? ¡No ves que se va a 
pegar la olla!

—Ya arremato. Pos bien, esta tarde, miajita antes de que yo 
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llegara, el Rumboso, que iba pa el lagarillo del Zegrí montao 
en su Ceniciento, que es un jaco que vale un millón, al dir a 
dar la vuelta al olivar del Tardío, se topó manos a boca con 
el Toño, que estaba acechándolo entre las pitas de la linde.

—Naturalmente, al echárselo a la cara, el señor Juan se 
comió la partía, poique estaba al cabo de la calle en lo 
tocante a las bocanás del otro; pero el hombre, que es 
prudente, se jizo el lila, y no hubiera chistao tan siquiera si el 
otro no se le hubiera atravesao en el camino, con la escopetá 
montá en la mano, diciéndole que se apeara pa hablar de la 
Rosalía.

—Y miá tú lo que son las casolidades; en aquel mesmísimo 
momento desemboqué yo en la encrucijá, poique esto que yo 
sus he contao, esto lo sé yo por boca del Rumboso.

—Y no acabarás, y la olla gruñe que te gruñe.

—Ya acabo, jambrón, ya acabo. Pos bien, yo, al ver aquello, 
miré por si encontraba un boquete por donde colarme, pero 
el señor Juan, al verme llegar, me gritó riéndose:

—No te vayas, Pizarroso, no te vayas, que me conviene que 
veas la corría.

Y diciendo esto, saltó en tierra con la misma agiliá con que 
yo saltaba en mis moceáes, y endispués de jecharle las 
riendas sobre las crines al Ceniciento, le dijo a Toño al 
mesmo tiempo que se iba pa él:

—A ver si bajas ese juguete, chaval, poique si se te va el 
tiro y güelo la pólvora, no vas a volver a estornuar en toa tu 
vía.

—Coja osté la suya, mostramo, cójala osté, poique esta 
tarde me queo con osté, u osté se quea conmigo.

Y esto se lo decía el Pastañeta reculando, jaciéndole 
puntería, con la cara del color de la gayomba y con los ojos 
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espaventáos.

—¡Yo qué he de quearme contigo! Yo no mato volantones.

—No se acerque osté, y coja osté su escopeta; mire osté, 
mostramo, que hoy le jago yo a osté yesca el pecho.

Y entoavía no había arrematao de icirlo, cuando le dió gusto 
al deo, y ¡pum! ¡vaya un berrío que dió la vizcaína!

—¿Y qué, encarnó?

—Un plomo en un brazo na más, un plomo perdiguero; pero, 
camará, yo no he visto hombre más vivo ni más bravo que el 
Rumboso; entoavía no se había arrematao el estampío, 
cuando la escopeta de Toño y el cuchillo que éste había 
sacao estaban en la cuneta, y Toño en el suelo, sin poer 
mover un remo, tan y mientras el señor Juan le dicía con 
acento enfureció:

—Eso que tú has jecho no se jace; los hombres no pelean 
sino como Dios manda; ¿y si yo ahora te diera lo que te 
mereces?

—Démelo osté; máteme osté, mostramo; máteme osté, 
poique si hoy me ha faltao la puntería otro día me pué no 
faltar…

—Anda y alevántate y vete, y otra vez no jechas tanta 
pólvora, poique con tanta pólvora no se le da un tiro a un 
cerro.

Y diciendo esto, él mesmito alevantó al Toño, y le volvió las 
espaldas, tan tranquilo como si detrás tuviera una pareja de 
la benemérita.

—¿Y el Pastañeta?

—Pos el Pastañeta se queó mirándolo y mirándome como 
atontao; endispués recogió la escopeta y el cuchillo, y de 
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pronto, cuando ya el Rumboso iba a montar, tira la 
jerramientas y se va pa el viejo, y baja los ojos, y le dice 
como si de pronto se hubiera vuelto tartamúo:

—Mostramo, perdóneme osté; pero yo estoy loco, yo estoy 
desesperaíto; yo soy un probe, yo no tengo más calor en el 
mundo que mi Rosalía, y quitarme a mí mi Rosalía es 
sacarme el corazón del pecho, y es darme garrote vil, y es…

Y al decir esto se le llenaron los ojos de lágrimas como 
puños; y miren ustedes, a mí también se me mojaron las 
parpagueras, poique la verdá es que aquello lo dijo el mozo 
de un móo… Ya ven ostedes cómo lo diría, que el Rumboso
le tendió la mano y le dijo:

—Pedazo e bruto que eres, ¿poiqué no has hablao asín 
antes? ¿No comprendes tú que desde el punto y hora en que 
tú quisiste que me fuera a rumbo de valentía, yo no podía 
dirme, y que necesitaba antes de dirme probarte a ti y a tó 
el mundo que me iba poique me daba la gana, poique yo no 
le hago a naide estorsiones, y además que yo no estoy tan 
loco que quiera casarme con una jembra prendá de otro 
hombre? ¿Tú no comprendías eso, peazo de bruto que eres, 
tú no lo comprendías?

Y ná, que se dieron las manos, y que se fué Toño y que yo 
acompañé un ratico al Rumboso y que me he venío tó el 
camino diciendo: «Ole con ole por los hombres machos con 
toas las de la ley», y lo he venío diciendo con tó el metal de 
mi voz y con toas las veritas de mi alma.

Y momentos después humeaba el sabroso contenido de la 
olla en el enorme barreño donde la hubo de volcar la tía 
Tomasa, y sentábanse todos alrededor de la reducida mesa, 
a la oscilante luz de un enorme candil suspendido del alero 
de la chimenea, donde entre ramos de verde romero 
brillaban, como si fuesen de oro, las grandes calderas y los 
limpísimos peroles.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 
17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador 
español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa 
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el 
Colegio del Arcángel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los 
doce años queda huérfano de padre y debe interrumpir sus 
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estudios por problemas económicos; trabaja como recadero, 
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta, 
descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El 
Correo de Andalucía y en El Cronista; de esta última 
publicación será redactor casi toda su vida. Con sus amigos 
Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro 
docente de teatro para jóvenes en 1886: la "Academia 
Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una 
colección de narraciones breves: El Sargento Pelayo.1​ En 
1889 colabora en el semanario El Renacimiento e imprime su 
primer poemario en Málaga, Ráfagas, y en 1900 la novelita 
¡Estaba escrito!. En 1891 publica una colección de versos con 
el título de Íntimas y consigue dos premios municipales; eso 
le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración 
Española...).
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