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Cosas de Hombre

Cuando el tio Pizarroso llegé a su casa, las sombras
empezaban a invadir el a modo de embudo formado por los
montes, en cuyo fondo blanqueaba el edificio, al borde de
una canada llena de piedras enormes y espesos macizos de
adelfas.

—Pos di tu que te has dormio en un cajorro—exclamo la tia
Tomasa al ver llegar al legitimo dueno de su orondisima
persona.

—Pos no me he dormio, ni tan siquier he estao a dormivela.

—Pos entonces habras estao de picos pardos en algdn
abrevaero del monte.

—iNo ha sfo malo el abrevaero!
—Pos entonces, {aonde te has metio, alma condena?

—Pos en ninguna parte: una miaja que me entretuve en la
encrucija del Tomillo con Juan el Rumboso y Tonico el
Pastaneta, y... iarza pa entro, Pimentona, arza pa entro!

Y esto lo dijo asestando una carinosa palmada en una de las
poderosas ancas a la mula, a la cual habiale quitado el
aparejo mientras hablaba.

La cabalgadura, a la carinosa insinuacion, tomo lentamente el
camino de la cuadra, mientras el Pizarroso sentabase sobre
un capacho, junto a su hermano el Totovias, un viejo enjuto
y grave que entretenfase en hacer tomizas para los usos
domésticos, mientras el porquero, un rapaz grenudo 'y
andrajoso, contemplaba con famelica expresion, desde la



puerta, la gran olla que hervia sobre las enormes trébedes
de hierro en la chimenea.

—Y ¢qué es lo que dicen el Rumboso y el Pastaneta?
iTantas cosas tenfais que contaros, que si se entretienen
ostedes una miaja mas volvéis toos a vuestras casas con
barbas corrias?

—Y dale, mujer, dale, no seas asina; si me he entretenio ha
sfo por decirle al Rumboso con toas las veritas de mi alma y
con to mi metal de voz: «iOle con ole por los hombres
machos con toas las de la ley!» iVaya si es una prenda el
viejo! iY con un corazon mas grande que una cantera!

—Y eso ipoique? iTe ha regalao alguna vestiura pa el Corpus
?

—No, senora, que Lo que ha jechito vale mas que to eso; el
Rumboso ha puesto esta tarde su bandera en Lo mas artico
del monte.

—No es una novea en él; iese es de los que siempre se la
han trafol—exclamo con voz gutural el Totovias—pero, a la
fin y a la postre, dinos ya lo que ha jecho, que la olla mos
espera grune que te grune.

—Pos ha jecho lo que sus voy a contar. Figdrense ostedes
que Rosalia, la del cortijo de la Embocaura, que es un pasmo
de bonita y que tie un cuerpo que es una parma...

—iUna parmal! Un parmito, imas ropa que carnel—dijo con
tono desdenoso la tia Tomasa.

—iEso ya sus lo dira el Pastafieta cuando se case con ellal

—iPos no estas tu mu atrasao de noticias! Rosalfa ya no se
casa con el Pastaneta, poique se le ha cruzao en el camino
ese que dices tu que es una prenda.

—A eso voy, mujer, a €so voy; €s mu verda que el Rumboso



se le cruzo en el camino, y que, como el hombre tié mas
fanegas de tierra que nosotros abejas en los panales, al
padre de la Rosalia, que es un agonioso, la avaricia se le
puso de pie, y cogié a su hija y le dijo que como gorviera a
mirar a Tonico les iban a caer cataratas en los ojos a
dambos, y que era menester que se pegara manque fuera
con liria una sonrisica en los labios pa cuando hablara con el
viejo; y la muchacha no entendio de chiquitas, y cuando se le
puso a tiro el Rumboso se le echo a llorar, y le dijo que lo
que queria jacer con ella era una picardia; que ella no podia
peinarse ni despeinarse en el mundo mas que pa su Tofo; y
tan y mientras ella le decia esto al senor Juan, el otro
andaba diciéndole a grito pelao a to el que lo querfa oir que
no habia de parar hasta sembrarle al viejo una alméciga de
plomo en el corazén, o el jierro de su cuchillo en la
mismisima boca del estomago.

—Y eso era lo que se merecia por dir a meter la pata en
unos guenos quereles, valiéndose de que el padre de Rosalia
es un «to pa mi» de cuerpo entero y Tono es un probetico
desmamparao.

—Tu no estas bien entera, Tomasa; en estas cosas sa
menester ajondar pa verles el fondo. Cuando el hombre se
prendo de Rosalfa, cuasi naide estaba enterao de €s0s
quereles, poique se querian de contrabando y lo que paso
fue que el Rumboso, que jacia ya cinco anos que no veia a la
muchacha, se la topo una tarde en el pueblo y al hombre se
le reverdecio la sangre, y el hombre esta mas solo que una
esparraguera, y la zagala es guena y es bonita, y el hombre
no sabfa na de sus amorfos; y cuando el hombre se entero,
ya €l le habfa hablao al de la Embocaura, y ya el Pastafeta
andaba de atajo en atajo aconsejandole que se pusiera bien
con Dios y que jiciera testamento.

—¢{Pero es que no vas a acabar nunca? iNo ves que se va a
pegar la ollal

—Ya arremato. Pos bien, esta tarde, miajita antes de que yo



llegara, el Rumboso, que iba pa el lagarillo del Zegri montao
en su Ceniciento, que es un jaco que vale un millén, al dir a
dar la vuelta al olivar del Tardio, se topo manos a boca con
el Tofo, que estaba acechandolo entre las pitas de la linde.

—Naturalmente, al echarselo a la cara, el senor Juan se
comio la partia, poique estaba al cabo de la calle en lo
tocante a las bocanas del otro; pero el hombre, que es
prudente, se jizo el lila, y no hubiera chistao tan siquiera si el
otro no se le hubiera atravesao en el camino, con la escopeta
monta en la mano, diciéndole que se apeara pa hablar de la
Rosalia.

—Y mia tu lo que son las casolidades; €en aquel mesmisimo
momento desemboque yo en la encrucua poigque esto que yo
sus he contao, esto lo s€ yo por boca del Rumboso.

—Y no acabaras, y la olla grune que te grune.

—Ya acabo, jambron, ya acabo. Pos bien, yo, al ver aquello,
mire por si encontraba un boquete por donde colarme, pero
el senor Juan, al verme llegar, me grlto riendose:

—No te vayas, Pizarroso, no te vayas, que me conviene que
veas la corria.

Y diciendo esto, salto en tierra con la misma agilia con que
yo saltaba en mis moceaes, y endispués de jecharle las
riendas sobre las crines al Ceniciento, le dijo a Tono al
mesmo tiempo que se iba pa €l:

—A ver si bajas ese juguete, chaval, poique si se te va el
tiro y guelo la polvora, no vas a volver a estornuar en toa tu
via.

—Coja osté la suya, mostramo, cojala osté€, poique esta
tarde me queo con ost€, u osté se quea conmigo.

Y esto se lo decia el Pastaneta reculando, jaciéndole
punteria, con la cara del color de la gayomba y con los ojos



espaventaos.
—iYo qué he de quearme contigo! Yo no mato volantones.

—No se acerque osté, y coja osté su escopeta; mire oste,
mostramo, que hoy le jago yo a oste yesca el pecho.

Y entoavia no habfa arrematao de icirlo, cuando le dio gusto
al deo, y ipum! ivaya un berrio que dio la vizcaina!

—_Y que, encarno?

—Un plomo en un brazo na mas, un plomo perdiguero; pero,
camara, yo no he visto hombre mas vivo ni mas bravo que el
Rumboso; entoavia no se habia arrematao el estampio,
cuando la escopeta de Toho y el cuchillo que é€ste habfa
sacao estaban en la cuneta, y Tono en el suelo, sin poer
mover un remo, tan y mientras el senor Juan le dicia con
acento enfurecio:

—Eso que tu has jecho no se jace; los hombres no pelean
sino como Dios manda; iy si yo ahora te diera lo que te
mereces?

—Démelo osté: mateme oste, mostramo: mateme oste,
poique si hoy me ha faltao la punteria otro dia me pue no
faltar...

—Anda y alevantate y vete, y otra vez no jechas tanta
polvora, poigue con tanta polvora no se le da un tiro a un
cerro.

Y diciendo esto, €l mesmito alevanto al Toino, y le volvio las
espaldas, tan tranquilo como si detras tuviera una pareja de
la benemerita.

—¢Y el Pastaneta?

—Pos el Pastaneta se queo mirandolo y mirandome como
atontao; endispues recogio la escopeta y el cuchillo, y de



pronto, cuando ya el Rumboso iba a montar, tira la
jerramientas y se va pa el viejo, y baja los ojos, y le dice
como si de pronto se hubiera vuelto tartamuo:

—Mostramo, perdoneme oste€; pero yo estoy loco, yo estoy
desesperaito; yo soy un probe, yo no tengo mas calor en el
mundo que mi Rosalia, y quitarme a mi mi Rosalia es
sacarme el corazon del pecho, y es darme garrote vil, y es...

Y al decir esto se le llenaron los ojos de lagrimas como
punos; y miren ustedes, a mi tambien se me mojaron las
parpagueras, poique la verda es que aquello lo dijo el mozo
de un moo... Ya ven ostedes como lo dirfa, que el Rumboso
le tendio la mano y le dijo:

—Pedazo e bruto que eres, éipoigué no has hablao asin
antes? {No comprendes tu que desde el punto y hora en que
tu quisiste que me fuera a rumbo de valentfa, yo no podfa
dirme, y que necesitaba antes de dirme probarte a ti y a to
el mundo que me iba poique me daba la gana, poique yo no
le hago a naide estorsiones, y ademas que yo no estoy tan
loco que quiera casarme con una jembra prenda de otro
hombre? ¢Tu no comprendias eso, peazo de bruto que eres,
tu no lo comprendias?

Y na, que se dieron las manos, y que se fueé Toho y que yo
acompane un ratico al Rumboso y que me he venio to el
camino diciendo: «Ole con ole por los hombres machos con
toas las de la ley», y lo he venfo diciendo con to el metal de
mi voz y con toas las veritas de mi alma.

Y momentos despues humeaba el sabroso contenido de la
olla en el enorme barreno donde la hubo de volcar la tia
Tomasa, y sentabanse todos alrededor de la reducida mesa,
a la oscilante luz de un enorme candil suspendido del alero
de la chimenea, donde entre ramos de verde romero
brillaban, como si fuesen de oro, las grandes calderas y los
limpisimos peroles.
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