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En el olivar del Tardio



Veinte aflos acababa de cumplir Toval, el Puchi, un chaval airoso y fuerte
como un pino, cuando una mafana fria y luminosa en que el sol doraba las
cumbres, en que el cielo despojdbase, a sus besos, de sus brumas
matutinales; en que piaban melancolicamente las alondras entre los riscos
del monte; en que el laurel rosa lucia sus tintas mas carmesies en las
risueflas cafladas donde destrenzabanse los arroyos en raudales
cristalinos; en que los gallos se retaban de corral & corral con arrogantes
cacareos; mafiana en que se adornaba la vida con sus mas bellos atavios,
cogié Toval, ya engalanado con flamante pantalon de pana, rojo cefiidor,
entre marsellés y chaqueta de pafio burdo, amplio pafiuelo de seda blanco
a guisa de corbata, sombrero de rondefia estirpe y recios zapatones de
vagueta; cogid Toval—repetimos—Ila reluciente vizcaina, los bordados
bolsones de la pdélvora y los plomos, y salié del lagar, tan alegre al parecer,
como el dia, y tan agil como un corzo.

—Que no vengas mu tarde, Tovalico—le grité su madre asomandose a la
puerta de la casa.

—No tenga usté cuidiao, que estaré aqui & sol poniente.

—Que no eches por los Jerrizales—le gritd de nuevo aquélla, que no se
apartd del umbral del edificio hasta ver perderse & lo lejos & su gallardo
retono.

Cuando la vieja penetro de nuevo en el lagar, su marido, cefiudo y con la
mirada torva, entreteniase en contemplar el alegre chisporroteo de la lefia
hameda, sentado junto al fuego que brillaba bajo la gran chimenea, sobre
cuyo amplisimo alero parecian entonar los limpios peroles un canto a la
condicion hacendosa de su duefia.

—¢Qué tiées, Juan?—preguntd a4 éste su mujer, posando en él con
interrogadora expresion sus ojillos obscuros y maliciosos.

—¢ Qué quiés que tenga? Que Tovalico me tié con el sosiego sirviendo al



rey; que me va dando el mozo mu mala espina; que no es verda la alegria
gue lleva en la cara; que ese ha nacié con una picara condicion con la que
va a conseguir que me vistan la mortaja.

—ijPicara condiciébn mi Toval! Pos si tiée un corazén que no le coge en el
pecho.

—No te diré yo que no tiée grande er corazon; pero tamién tiée grandes
las ambiciones, y aluego, que su trato con ese condenao Pepe el Tano me
lo esta poniendo de ufia contra to lo que Dios manda.

—Eso es que te lo parece a ti poique tu tiées menos seso que un
mosquito; poique lo que el Tano platica es el Evangelio, y si no, ¢qué es lo
que preica el Tano? Que tos semos hijos de Dios, que no es justo que
unos se coman la miés y otros la paja, y que el que crio las gallinas no dijo:
Pa unos las yemas, y pa otros las claras, y pa otros los cascarones.

—Lo que esta jaciendo ese hombre es sembrar cisafia a estajo; poique lo
primero que sa menester pa ser preicaor es saber preicar y saber a quién
se le preica; poique yo seria el primero en dalle la razon si el Tano en lugar
de icir lo que ice, ijiera: Sa menester que mos rejuntemos tos los probes y
gue mos jagamos una pifia tos pa que los ricos no mos gocen, pa que Si
ellos llevan a sus cubriles como diez, mosotros llevemos como cinco; sa
menester...

Y no pudo el sefior Juan continuar su peroracion, que fue interrumpida por
la llegada del tio Capacho, el barbero del partido, el cual exclamo,
deteniendo frente & la puerta el paso de su vieja y humilde cabalgadura:

—iA la paz é Dios, caballero!
—ijHola! ¢; Como tan tempranico por aqui, tio Capacho?

—Pus porque he tenio un mal amanecer, poique al pasar por frente al
olivar del Tardio me di de cara con...

Y el tio Capacho, después de echar una ojeada escrutadora al interior del
edificio, continuo:

—Pos me di de cara con Joseito el Canales.

—Pos ya lleva dos dias alreor del Jerrizal ese mal bicho, y ya debia



aglUecar el ala, no sea cosa que le vayan & desfigurar el perfil los del
tricornio.

—Pos & los del tricornio tamién me los he trompezao yo en la trocha de los
Claveles. Por cierto que se me figura que van despistaos por mé de que
Petaca, el ventero, les ha dicho que el mozo pasé antier como con rumbo
ala sierra.

—¢Y qué sera lo que busca por esta linde el Canales?

—Pos, sigin me dié & entender, estd aguardando & uno a quien, sigun
parece, ha engatusao; por cierto que al pasar por Majaneva he visto a
Tovalico que diba como con rumbo al lagar del Perezoso, y milagrito sera
gue el muchacho no se trompiece con esa giilena presona.

El sefior Juan se puso palido; y

—¢ Dice usté que va mi Tovalico como con rumbo al lagar del Perezoso
?—pregunto con voz trémula al barbero.

—Si; pero manque se trompiece con el Canales no hay cudiao; que eran
dambos, cuando aun no pensaba el otro en tirarse al mal vivir, mas amigos
gue gananes.

Algo sombrio y profundamente angustioso se retratd en el semblante del
sefor Juan, el cual, tras un momento de meditacion, se dirigid hacia uno
de los extremos de la cocina.

—¢Aodnde vas tu?—Ile preguntdé su mujer al verlo echarse al hombro el
enmohecido retaco.

—Ahi mas allailla—le repuso el viejo con voz sorda; y después,
dirigiendose al barbero, continuo:

—Jasta la vista, amigo, que voy & llegarme al rastrojal y a dalle un
vistasillo al sembrao.

Y el tio Juan salio del lagar tan agil como si no sintiera el peso abrumador
de sus muchas Navidades.






Toval, el Puchi, iba ensimismado y sombrio; la proposicién del bandolero
habia encontrado en él un eco simpatico; él no habia nacido para soportar
aguella vida miserable y abrumadora que parecia pesarle sobre el corazén
como una mole de plomo; de lanzarse con aquél al «camino», pronto su
nombre con el de Canales seria repetido entre aclamaciones y vitores por
los hombres mas de pelo en pecho de los contornos; las hembras mas
famosas por su garbo y por su hermosura tendrian a gala el ocupar una
hornacina en su corazén; sus padres no tendrian que mojar la tierra con el
sudor de su frente; en lo sucesivo, con lo que €l arrancara al poderoso,
seria el bienhechor de los mas necesitados; podria lucir siempre sus
hechuras juveniles sobre los mas fogosos caballos; no quitarse ni para
dormir el rico marsellés de terciopelo, con alamares de plata, ni el lujoso
cefidor de seda, ni la rica botonadura de brillantes, y ante él temblarian los
hombres y suspirarian las mujeres, y un dia, no muy lejano seguramente,
tornaria al buen vivir con la faltriquera bien repleta y con la frente orlada de
sangrientos é inmarcesibles laureles.

Toval dejé escapar un profundo suspiro y empezé & trepar por una
escabrosa ladera, para escalar la cual, no obstante su destreza, tuvo que
aferrarse a las salientes de las rocas y a los matujos que en ella lucian sus
intensisimos verdores.

Al dominar el repecho, tropezése con el tio Zorzales que, sentado sobre
una de las desigualdades del monte, entreteniase en tejer un sombrero de
palma, no sin de vez en cuando llamar al orden a alguna que otra de las
cabras que ramoneaban aca y aculla bordeando el precipicio.

—Hola, zagal—exclamo el viejo al ver al mozo;—¢ adnde vas tan depriesa,
qgue has tenio que jacer cuasi titeres por esa malita trocha?

—Es que me parecio sentir pifionear por encima del barranco—repusole
Toval con voz ligeramente turbada.

—Hoy por aqui el que pifionea es un mal pajaro, y lo mejor que tu jaces es



dirte lo mas lejos que pueas dirte del olivar del Tardio.
—¢ Y qué es lo que pasa hoy en el olivar del Tardio?

—Pos sigun paece, anda por él lanceando un alma perra, al que cuasi van
pisandole los talones los del correaje amarillo.

—Er Canales, ¢ verda?—preguntoé al viejo con voz inquieta el muchacho.

—El Canales, que se ha cargao este amanecer una faena que esta
pidiendo a voces gque le rellenen jasta el tuétano de plomo; suponte tu que
el mu charran cogié dormio 6 cuasi dormio al sefior Pepe, el Tomizas, y
cuasi dormio lo despachd no mas que por robarle tres ochavos que el
probe llevaba metios en la faltriquera.

Toval se puso pélido y

—Eso no puée ser, hombre, el Canales no es un asesino—exclamo
mirando con expresion incrédula al Zorzales.

—Tan verda es lo que yo te estoy iciendo, como es verda que crucificaron
a Cristo en el Golgota; y eso que ha jecho ese lobo no tiée perdon de Dios
ni de naide; asesinar por robar a un probe que se buscaba la via
aguantando terrales y aguaceros, a un probe que deja sin mas techumbre
que la de arriba un pufiao de volantones, eso esta pidiendo & voces que lo
jagan veinticuatro partes y lo pongan en veinticuatro caminos.

El Puchi incliné la cabeza sin contestar al viejo, que continud con voz llena
de indignacion y de ira:

—Yo te lo igo con er corazon en la mano; yo no soy capaz de juzgalle & un
avion en la pluma; yo munchas veces he poio dirme de la lengua y jacerle
un desavio a muchisimos caballistas, pero nunca le jice mal & ninguno de
ellos, poique los caballistas que yo conoci en mi mocea eran hombres
cabales, pa los que estaban sagras las jembras y los nifios y los probes;
gue pa robar a los ricos cuasi se quitaban el sombrero; que en jama de los
jamaces jacian una perreria; que cuando tenian que matar, mataban, pero
solamente cuando tenian que defender la presona, pero lo que ha jecho el
Canales... vamos, hombre, que na mas de pensallo me jierve la encarna, y
lo que yo te igo es que yo, que nunca elaté & naide, si hoy me preguntaran
a mi por ese mozo, no seé lo que yo le diria al que & mi me lo preguntara.
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Y el viejo enmudecio, mientras el muchacho permanecia silencioso y
meditabundo.

—¢Y dice usté que le andan & los arcanses los que le
persiguen?—exclamo Toval tras algunos momentos de silencio mirando
con expresion interrogadora al anciano.

—Cuasi en las manos lo tenian—repusole éste—pero arguien los debid
despistar, y al mismo tiempo debieron tamién avisalle al mozo, poique jace
muU poquito que yo lo vide de lejos tirar jacia el Tajo de las Palomas, tan y
mientras los otros seguian como con rumbo hacia el Matorral del Pedrero.

—Entonces, ¢poique me aconseja usté que no jeche jada el olivar del
Tardio?

—Poique algo debe traer ese alma condena por esos lugares; poique toa
la mafiana se la ha pasao rondandolo como si juese una mocita morena.

—¢ Y dice usté que usté lo vio jechar jacia el Tajo de las Palomas?

—Jacia el Tajo de las Palomas, aonde bien poia jacer Dios que se
resfalara y se agarrara & un esparto.

Cuando el Puchi se separ0 del tio Zorzales pintabase en su rostro una
angustiosa incertidumbre; lo hecho por el Canales con el sefor Pepe,
habia llenado su pecho de tan profunda indignacién, que sentiase
arrepentido de sus temerarios propositos.

Dispuesto a desistir de lo que prometiera al Canales, juzgo un deber avisar
a éste el peligro que corria, y decidido a hacerlo, apenas se hubo alejado
del pastor lo bastante para no ser visto por él, penetr6 en una abrupta
caflada, y un cuarto de hora mas tarde llevabase dos dedos & la boca, en
medio del Olivar, y dejaba escapar un resonante silbido.

Solo le respondiéo al Puchi el rumor del viento entre las ramas, y
transcurridos que hubieron algunos minutos, se dirigio, terciandose de
nuevo la escopeta al hombro, hacia donde minutos antes habia visto
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dirigirse el pastor & Joseito el Canales.
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La mafiana reia en los alcores; cruzaban como dardos nitidos las palomas
el cristalino ambiente; cegaban el cielo con su radiante azul, con sus rayos
de oro el sol, y los caserios con el blancor de sus bien encalados muros;
de vez en cuando se sentia pifionear alla entre los brefales las de los
brodequines grana; un lefador asestaba golpe tras golpe con implacable
monotonia en un tronco ya caduco; un zagal que cruzaba agil por una
trocha, entonaba una copla de quejumbroso ritmo; un viejo descendia de
lo mas alto del monte como agobiado por el peso de varios olorosos haces
de tomillo; el Puchi, sentado en el poyo adosado a la fachada de su
vivienda, contemplaba con hurafia expresion un gallo que delante de él,
con el iris en la pluma, parecia regafar a sus numerosas consortes con su
sordo cacareo.

—¢En qué piensas, Toval?—preguntd & éste su madre poniéndole una
mano sobre el hombro.

—iEn qué quiées que piense!; en quién sera el que matd ayer a Pepe el
Canales cuando diba & meterse en el Olivar del Tardio!

—ijCualisquiera lo averigual—exclamé la vieja con voz algo
turbada,—arguno a quien le querria dar la esazon y que anduvo vivo y le
contestd con un plomazo en el pecho.

—Eso tuvo que ser, poique los civiles no han sio; la pareja estaba en el
lagar del Solsona, sigin me ha dicho el tio Zorzales, que sintio el
escopetazo.

La vieja se encogié de hombros y cada vez mas llena de turbaciones
murmuro:

—Tamién lo oy6 tu padre, que habia dio a darle un vistazo & la jaza del
Quejigo.
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El Puchi poso6 en su madre una mirada indefinible, inclind sobre el pecho la
cabeza meditabundo y sombrio, y mientras aquélla penetraba de nuevo en
el interior de la casa, él continu6 mirando con hurafia expresion el gallo,
gue con el iris en la pluma parecia regafiar a sus numerosas consortes con

su sordo cacareo.
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De mar y tierra
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—A ver, ta, Cantinero, & ver si les das un achuchén a esos bigardones,
antes de que se nos venga encima el Levante.

Y en tanto dirigiase aquél a dar cumplimiento a la orden recibida, se sento
Adolfo sobre un rollo de cuerdas embreadas, rellend la pipa con un pufiado
de legitimo calpense, la encendid, y tras devolver por boca y nariz densas
espirales de humo, queddése como sumergido en graves y hondas
meditaciones, mirando sin ver las gentes que bullian alrededor de las
abiertas escotillas y sin que lograran sacarlo de su ensimismamiento el
enérgico vocear de los capataces, los quejumbrosos silbidos de la
maquina, el aspero rechinar de las cadenas, el batir de los remos y los
cien brutales vocablos y las cien frases ingeniosas conque amenizaban
todos 6 casi todos la abrumadora faena.

Descendid agil y rapido el Cantinero por la renegrida escala, y ya en la
bodega exclamé encardndose bruscamente con los hombres de la
cuadrilla:

—Vamos & ver si tenemos una miajita de algo y otra miajita de giena
voluntd; una miajita de ca cosa, caballeros.

—Si te creeras tu que embotellar estos bombones repusole Pepe el
Maroma al par que ponia en tension sus poderosos musculos, metiéndole
el hombro a uno de los enormes fardos,—es lo mismo que bordar en
muselina.

—ijComo que va & ser menester que le diga al mayordomo que te mande
un caldisopa 6 dos onzas de bizcochos mostachones

—¢Mosta... que?
—NMostatiros que sus peguen por malitos que seis!

—Y seis catorce!—exclamoé en tono de zumba Paco el de la Malagueta.
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Le mird al soslayo el Cantinero, y cogiendo de nuevo la escala se dirigio
hacia donde el capataz seguia triste y meditabundo, y dijole al llegar junto
a él, al par que le colocaba sobre un hombro la encallecida mano.

—iPero es que no se puée saber lo que a ti te pasa hoy, que parece que
te has alevantao con colico misererel

—iCon ganas de mentarle a alguien la familia es como yo me alevanté
esta mafanal—repusole Adolfo bruscamente.

—Algo y mas que algo apostaria yo a que té eso es por mé de alguien que
se parece mucho al Nifio de la Canela.

—iSe le parecera si tu lo dices!

—Vaya, y si no, dime, ¢por qué es agacho no ha venio a trabajar hoy con
nosotros?

—iPos no ha venio, porque con saliu que Dios me dé, ese gach6é no
trabajara con nosotros, tan y mientras a mi el cuerpo me jaga sombra!

—iVes tq, lo que yo me temia, lo que tenia que pasar tarde 6 trempano!

—;Y por qué tenia que pasar tarde 6 trempano; vamos & ver, por que tenia
gue pasar?—y esto io preguntdé Adolfo con voz sorda y mirando en casi
amenazadora actitud al Cantina o.

—Toma—repusole éste, encogiéndose de hombros,—porque si, porque
no hay bien ni mal que cien afios dure; porque tos nos sabiamos de
memoria que el Nifio andaba chambeleando en tu badia; ganas de
malgastar tiempo y chambeles!, eso ya lo sabiamos tos también, pero es
que cuando los hombres perdemos el pesqui se mos empafa la pupila vy,
en fin, n4, que se emperrd en buscarse una cosita guascns, y que se la ha
jallao, y ahora se enterara el gacho de lo que es ver encender los faroles
sin un chusco en la faltriquera y sin tener con qué llevarle alpiste a los
gurripatos; ahora se enterara, porque lo que es el Chino? rei, ni el Jureles,
ni el Pollo de les Besugos, ninguno de esos tres gachones es capaz de
meterlo en su cuadrilla, como no sea embalsamao.

—iPos él lo ha querio; asin es que con su pan se lo coma!; yo he tenio pa
con él mas pasencia y mas galga y mas anclaje que nadie en el mundo; yo
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sabia jace ya mucha tiempo que ese mal falucho le habia puesto la proa a
mi bergatin goleta; yo lo sabia mu bien, pero como yo sé que la mia no es
de las que se pican el embrague, y como ademas el gacho se contentaba
cuando se trompezaba con ella con alargar el moco y aguecar la pluma,
pos yo me venia jaciendo el lipendi; pero ayer se 0.vié ese mal barquito
desarbelao del respeto que se les debe a los hombres y a las jembras de
los hombres que son nuestros amigos, y se fué de un ancla y en comenzé
a garrear y... na, que yo me enteré y que no pasoé naita porque la Virgen
del Carmen se empefié en que no pasara.

—Pero, ¢quién fué el malita hora que te dio a ti la noticia?

—iQuién habia de serl Uno que daria un ojo de la cara por verme con el
otro camino del Batatar en uno de!a tertulia; Joseito ejCalabrote!

—Tenia que ser él; si lo parid su madre pa malo y malo tié que ser jasta
gue arrie la bandera.

—Pos bien, como tu comprenderas, en cuantito me lo dijo, se me acabo la
pacencia y me fui en busca del Nifio y no lo encontré; y como no lo
encontré, se me fué refrescando la sangre; y na, que me he contentao con
mandarle a decir con el mismo que me trujo er paquete, que es correo
seguro, gue no se ponga mas elante e mi presona si €s que no quiee que
le dé mas pufalas que dan las costas coquinas.

—Pero es que el de la Canela no es hombre capaz de aguantar esa clase
de recaos—murmuro sordamente el Cantinero.

—Eso creo yo también, y me alegraria que no lo aguantara; me alegraria
de que viniera a buscarme, que no te puees tu figurar las ganitas que
tengo yo ya de enterarme de una vez de si pisa U no pisa ese gacho tanto
como cacarea.

Y al decir esto se incorporo lentamente el capataz y se dirigio hacia la
escotilla para ver qué tal se ganaban el salario los que comian de su pan
con el sudor de su frente.
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Era ya anochecido, cuando penetrd lenta y gallardamente el Cantinero en
la taberna de Cloto, lugar preferido per las gentes de mar y tierra para
matar en €l el gusanillo, ahogar en vino las desazones de la vida,
prepararse para llevar & cabo alguna de sus frecuentes hombradas 6 para
jugarse tranquilamente al tute 6 al domino cuatro chatos de solera 6 cuatro
cortadillos del de Jubrique 6 del de Farajan 6 del de Cazalla de la Sierra.

—Aqui esta ya el Cantinero—qgrito al ver penetrar a éste en la taberna el
Pollo Cacara tusa.

—Pos llega, chavé, que ni llamao por telégrafo—exclamdé el Sardinita
—porque él sabra la chipé de lo que ha pasao a bordo entre el capataz y el
Alifio de la Canela.

—Vaya si lo sé—exclamo el Cantineroapoyando un codo en el mostrador y
echandose el sombrero hacia atras:—jcomo que lo he visto con estos mis
0j0os que, segun dice mi chata, son dos estrellas polares!

—\Vamos 4 ver si te dejas de pamplinas y nos cuentas lo que paso & bordo
entre dambos acorazaos; ya to sabemos lo que pas6 ayer y que hoy el
de la Canela se fué pa a bordo en busca del que te tiee & ti metié en un
pufio—exclamo en tono de broma otro de los concurrentes.

—Pos bien; dijo con acento reposado el Cantinero; lo que pasé a bordo fué
que llegd el Nifio y cue, como Dios le di6 a entender, porque ya la mareja
le venia larga a cualsiquiera, salté sobre cubierta y se fué pa c 1 Adolfo y
lo mir6 como si fuera & retratarlo, y asin que se jartd bien de estudiarle el
perfil, le dijo que él no iba ali na mas que pa decirle que tenia pa él dos
copas y dos botellas y dos garrafones y dos pufalds en la ingle 6 en el
sitio y lugar que mas fueren de su gusto.

Naturalmente. Adolfo no se puso ni amarillo ni colorao, y le contesté que

se viniera pa tierra, que él, en cuantito arrematara, se vendria pa el muelle
en busca de su presona.

19



El de la Canela no dijo ni pio y se fué pa la escala y llamo al del bote, pero
aquello de tomar el bote no estaba mu mollar que digamos, y tan no
estaba mu mollar, que cuando el Joseito quiso saltar & él, lleg6 una ola, se
le resfalaron los pinreles al mozo en las chumaceras, y pataplin, hombre
al agua.

Como es natural, al verlo caer se armo & bordo el jollin nGmero uno, y este
corre pa aca y el otro corre pa alla, y uno tira al agua un cabo y otro tira un
salvavia y otro lo primerito que coge, y tan y mientras, el de la Canela, que
habia vuelto a sacar la coronilla, volvido & hundirse como si tuviera plomo
en los brodequines; y cuando mas atosigaos estabamos tos y ya
estdbamos recetandole los lutos a la familia del Nifio, Adolfo, que tan y
mientras se habia quedao cuasi con el mismo terno de cordoban conque
su madre lo ech6 al mundo, se abre paso & rempujones, salta & la borda,
se quea mirando la mar, como si quisiera dragar el puerto con la pu pila, y
de pronto pum, al agua de cabezal y... vamos, caballeros, jque me rio yo
de los delfines y de los atunes y de los peces espadas!

—ijComo gque nada el gach6 mas y mejor que una lizal—exclamé con
entusiastica entonacion el Jureles.

—ijQue si nada! Camara si nada el gachd! Pos bien, como sus diba
diciendo, se tira & la mar de cabeza el Adolfo, se hunde, saca a poquito la
gaita, toma resuello pa una quincena, se vuelve & hundir, y cuando ya
estabamos tos con el corazén encogio y pensando que dambos se habian
dio en busca de los del Reina Regente, vimos salir otra vez a cien brazas
lo menos al capataz con el de la Canela trincao por el morrillo, y... na,
caballeros, que & los cinco minutos estaban los dos a bordo, el uno
fumandose su pipa y el otro devolviéndole al puerto to el salitre que el
hombre se habia btbio.

—¢Pero en qué queod lo de la custion?—preguntole al Cantinero uno de
aquellos proceres de voz ronca, rostro atezado y herculea contextura.

—¢ Que en qué qued?—repusole aquel coa aire satisfecho.—Pos queo en
lo que debia quear, en una cosa mas reonda que una pifia; qued en que el
Adolfo, asin que se hubo secao y vestio, se fué pa el otro y le dijo que él
se venia pa tierra y que en tierra lo esperaba pa darle remate al negocio
gue dambos tenian entre manos; y en que el de la Canela, se alevanto al
oirlo, se fué pa él, lo mir6é con cara de nifio lloron, le eché los brazos al
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cuello, peg6 su cara contra la cara del otro, y que no sean menos de
quince las puialas que me den si no fueron dos los besos que le solto al
Adolfo el de la Canela en mita de los carrillos.

Y un prolongado murmullo de aprobacion brotd de aquellos pechos
varoniles, celebrando todos al unisono aquellos besos conque hubieron de
poner fin & sus malas intenciones dos de los mas famosos, de los mas
duros de roer y de los de mas tronio de los hombres de mi tierra.
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A punta de capote

22



—Comadre, mu glenos dias.

—ijJosus y cuanto gueno por aqui! Qué méritos habre jecho yo esta noche
pasa pa tener este alegron por la mafiana!

—Pos no repique usté mucho, comadre, que entoavia puée ser que
concluya usté por ponerme en mita de la del Rey.

—Eso no lo jaria yo nunca, asin viniera usté a traerme dos disjustos
emparmaos.

—Un colirio es lo que yo vengo a traerle & usté, un colirio pa que vaya usté
mejoran» de una miajita de los 0jos.

—Pero qué empefio que tiée usté, comadre, en que yo estoy mal de la
vista.

—Y tan mal como esta usté; pero por mi no deje usté su jacienda, que no
tengo yo priesa ninguna.

—Pos mire usté, si usté me lo premite, yo voy a seguir planchando este
camison, porque, segun parece, mi sefior don Paco, tiée hoy que vestirse
de gala pa dir a ver a algun diputao a cortes.

—¢ A un diputao, verda? No es mal diputao elque tiée que ver su caballero
de usté; otro diputao como el que tiée que ver el mio, porque el mio
también hoy se ha vestio de tiros largos; como que me ha dao un sofoquin
porque no tenia calcetines de colores.

—¢ Pero por qué ha de ser usté siempre tan mal pensa, comadre? ¢ Por
gué no ha de ser verda que tengan que dir dambos & jacer esa visita?

—ijQue por qué no ha de ser verdadl—exclamé incorporandose como
sacudida por un fleje de acero, Rosalia la Chiripera—porque no lo es,
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porque yo sé que no lo es... la jacer una visita! jy tan visital como
gque?dambos tiéen que dir hoy a pendonear con dos archiduquesas que
acaban de llegar de Sivilla, dos asperones mas jarticos de roar que un
mingo sobre un tapete.

—Pero, comadre, ¢por qué se ha de creer usté siempre lo que la gente le
dice 6 lo que a usté se le antoja?

—No, comadre, que esto lo sé yo de mu glen origen; que esto que le
estoy yo diciendo & usté es el mismisimo Evangelio; que esto me lo ha
dicho & mi la Tapones, la sobrina de la sefid Antonia la del Trabuco.

—¢Pero usté no sabe que esa Tapones el dia que no indispone un
matrimonio bien avenio, aquella noche le sientan mal los jureles?

—¢ Pero qué interés diba a tener la muchacha en venirme & mi con ese
cuento?

—¢Y qué interés tiéen en dar tinta los calamares? Vamos, comadre,
déjese usté de tonterias, y sobre to, supongamos que sea verda toito eso
que a usté le han dicho, vamos & ver, ¢qué es lo que usté consigue con
enterarse de esas cosas?

—iQue qué consigo! Pos ya vera usté lo que consigol darles lo que no se
esperan, yjacer que a dambos se les desenrice el pelo. ¢Que qué es lo
que consigo?... Esmofarla si se me viene a las manos. ¢(Que qué
consigo?... Si tendremos toas la sangre como usté, que lo que tiée usté no
es sangre, sino un medio de arvellana.

—NMire usté, comadre, yo tendré U no tendré la sangre de eso que usté
dice; pero tenga usté la segurida de que con ese genio que tiée usté no se
consigue naita de los hombres cuando los hombres son como lo son el de
usté y el mio, pongo por caso.

—iPero qué genio ni qué tiro que me peguen! ¢Pos es que quiée usté que
me entere yo de que mi hombre se va hoy con otra mujer de francachela y
me quée yo tan tranquila abanicandome a la sombra de la parra?

—Pero si yo no digo naita de eso; si lo que yo digo es que con pillar
catorce berrenchines no consigue usté na, y si esta azul... tan azul y si
nublao... tan nublao.
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—Pero vamos a ver, comadre; vamos a ver; usté supongase por un
momento que sea verda toito lo que & mi me han dicho.

—Gueno, pos ya me lo he suponio.
—Y me lo dice usté tan fresca, ¢ verda, comadre?
—¢ Pero es que quiée usté que se lo diga tirandome de los pelos?

—¢ Y se queard usté tan jolgachotia viendo usté & su hombre vestirse de
limpio y sabiendo el por qué de querer llevar tan relimpia la pechera?

—Jolgachona no me quearé, pero tampoco me dara un sincope por tan
repoquita cosa.

—Y antes de que se vaya a la calle, ¢qué es lo que hara usté con su
hombre?

—¢Y0? lo que yo haré sera procurar que no se vaya, pero no dandole
ningan pregén ni muchisimo menos, sino trabajando la partia como la
debemos trabajar las mujeres, dandole coba jasta que se le caiga la mita
del estucao.

—Llorando y gimiendo, ¢ verda?

—No, comadre, na de llorar ni de gemir, sino manejando el percal; y si no,
vamos a ver; ¢usté no dice que mi Paco tiée que dir con su Pepe de usté
hoy de juerga con esas dos sefioronas que, sigua usté dice, han ve de
Sevilla?

—Si, sefora; pero lo que es el mio no cuente usté con que vayal!, jqué ha
de ir el mio, comadre, qué ha de ir el mio!; como que pa dir el mio tendria
gue dejarme & mi colga como un cuadro en un tabique.

—¢ Y qué necesida tiée usté de que la cuelguen & usté como si fuera usté
mismamente una vifieta?

—Pos algo daria yo porque usté me explicara cdmo podria yo conseguir
gue no se fuera sin armar una mas sona que la degollaciéon de San Juan
Evangelista.
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—Pero si eso es la mar de facil, comadre. Quiée usté ver como mi Paco,
sin que yo le pia que se quée se quea sin dir & esa cita que usté dice?

—Eso tendria yo que verlo pa creerlo.

—Pos la cosa es la mar de sencilla; mi Paco ha quedao en venir a vestirse
de limpio y & almorzar, a las doce en punto; asm es que, Si usté quiere, se
guea usté aqui y me ve manejar el trapo, & ver si consigo yo que usté
aprenda alguna vez & llevarse & s« hombre a punta de capote, & donde a
utté le de la repotentisima gana.

—Pos de juro que si, que quieo yo ver una ccsa tan maravillosa.

—Pero con una condicion; con la de que no hable usté una sola palabra de
citas ni de celeras ni de naita, y de que a t6 lo que yo diga diga usté que
si, como una jaquita sabia.

Por descontao, comadre, por descontao; ya vera usté como no digo ni
pio.

—Pos no hay mas que hablar; ya vera usté como mi Paco no va hoy a
ninguna parte con su compadre.

—Si usté consigue eso, comadre, si usté 1o consigue... vamos, que le
regalo yo a ustéla mejor de mis tumbagas.
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Cuando Paco el Mentirola llegé & su casa, no pudo ocultar la poco grata
impresion que le causara la presencia de su temible comadre, y

—Vaya—ypensO0—ya esta perra pachona se ha golfo la chamusquina y ha
venio a soliviantar & mi Dolores.

Esta, que se habia alisado el cabello y y puesto un vestido azul que
embellecia su gentil figura y cuyo color contrastaba arménicamente con su
pelo rubio y brillante, con el verde esmeralda de sus ojos y el blancor de su
tez, recibidé a su marido con la sonrisa en los labios, y

—Ya empezaba yo & temer que se te hubiera pasao la hora—le dijo
cogiendo el sombrero que éste se acababa de quitar, y tras colocarlo en la
percha, afiadié con acento alegre y sonoro como el trinar de un péjaro:

—Ya tiés la ropa plancha, ¢sabes? asin es que cuando quieras te pues
poner mas pinturero que un loro.

—Es entoavia mu temprano—repusole aquél, que no dejaba de mirar a
hurtadillas & su comadre, a la que habia saludado disimulando la
desconfianza que en él hubo de despertar su inesperada presencia.

—¢Y por qué no almuerzas antes de vestirte?—le pregunté Lola con
acento acariciador.

—Porque no tengo entoavia ni chispa de ganas de abrir la boca.

—iCharran! lo que tu quiées es reservarte pa aluego—dijeron de modo
fulminante los cjos de Rosalia.

—¢Quieés que te haga antes un refresco?—Ile pregunté con voz mimosa
Dolores.

—Pos mia td, no me caeria eso mal, porque la verda es que aqui aonde
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me ves estoy mas achicharrao que el cisco.

—Ya se encargaran de desachicharrarte—dijeron elocuentes y maliciosos
los ojos de Rosalia.

Dolores se apresuré a complacer a su marido, y momentos después sus
manos pe quenas, limpias y sonrosadas, ofrecian en reluciente vaso el
refresco ofrecido al jacarandoso percheiero.

—Vaya si esta esto superior, pero que superior; como que esta preparao
por esas manitas que cuasi son dos panales—dijo Paco después de dar fin
a la fresca limonada.

—ijGranujal—murmuré mentalmente la comadre, & la vez que se mordia
los purpurinos labios con una sarta de dientes que eran perlas orientales.

—¢ Y por qué no te quitas la chaqueta y te echas en la cama un ratillo? a
bien que la comadre es de confianza.

—Hasta cierto punto—dijo ésta mirando con expresién zumbona & Dolores.
Sonrio Paco, y

—No me echo, porque si cojo el suefio no va a haber quien me
despierte—dijo con acento jovial y siempre disimulando la zozobra que
sentia.

—Yo te llamaré a la hora que tu quieras.

—iNo, no me echo!

Se sent6 Lola frente a frente a su marido, y

—¢ A que no sabes ta quién ha estao aqui esta mafiana?—Ie preguntd.
—¢,Quién, mi hermana Currita?

—No sefd, mi prima Remedios, que vino a conviarme & un paseo.
—¢ Y ta, qué le dijiste?

—¢Y qué le diba yo a decir?
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Que yo soy una faluga que

tiene su timonel,

y que soy barquito a pique

cuando navego sin él.

Contempl6 Paco con expresion efusiva & su consorte y
—¢ Por aonde se diba & dar ese paseo?—Ile pregunto.
—Creo que pensaban dir por el Arroyo de los Angeles.

—iDiendo tu, tenia que ser por ahi! ¢Y por qué no le dijiste que bueno?

—Por si a ti no te gustaba que fuera, porque, segun me dijo mi prima,
también va & dir con ella Rosarito la Tulipana.

Se acordo Paco de que el novio de la Tulipana habia sido, un dia no muy
lejano, pretendiente de su mujer, y mirando & ésta con expresion
agradecida.

—Eso no le hace;—le repuso—aonde quiera que tu vayas y con quien
guiera que sea, van siempre bien los 0jos en que me miro.

—(Granujal—repitié siempre de modo mental Rosalia, abanicandose como
si estuviese empefiada en romper el varillaje del abanico.

—No, es que no era de mi gusto ir—dijo Lola—y sobre td, que si tu
concluyeras temprano y pudieras venir y quisieras, te peiria yo que me
llevaras a dar contigo un paseo.

—Pero, mujer—exclamé poniéndose grave Paco—ya sabes td que tengo
que dir & ver a un amigo, & uno al que ni mi compadre ni yo hemos visto
desde hace una pila de afios.

—¢ Ha estao, quizas, en el Paraguay?—Ie pregunté con acento irénico, no
pudiendo contenerse, Rosalia.

Contemplé Paco a su comadre con aire inquieto, y

—No, no sefora—le repuso con candida expresion—aonde ha estao
muchisimo tiempo ha sio en las minas de Linares.
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—ijAh, yal

—GlUleno, pos no te preocupes por lo del paseo—dijo Dolores, y después
dirigiéndose a su comadre afadi6:

—Pos ya no me mande usté el manton, comadre, porque ya no lo necesito.

—GUeno—no se lo mandaré & usté—le repuso aquélla, que seguia
haciéndose aire cada vez con mayor ahinco.

—¢ Pero es que le habias pedio ta el mantén emprestao & la comadre?

—Si, porque es que...—dijo Lola sonriendo—habia pensao una cosa, y era
que, aprovechando que tu estarias de tiros largos, antes de dar el paseo,
nos fuésemos a la fotografia y nos hiciéramos juntos un retrato. Mira como
yo quisiera que nos!o hiciéramos: yo, pongo por caso, con el manton de
Manila de la comadre terciao y un pufiao de claveles en el pecho y otro
pufiao de claveles en la cabeza; el vestio de raso y la caena de oro, en fin,
con toito lo del escaparate, senta en una silla y tocando la guitarra, y ta de
pie & la verita mia, con el sombrero tirao hacia atrds y mirandome como
cuando... vamos, ya sabes tU como yo quiero decirte.

—\Vamos, comadre, que me parece a mi que yo voy a tener que dirme de
esta casa ahora mismito.

—No sea usté mal pensi,—exclamé Paco riendo—que no hay por qué
soliviantarse—y despueés, dirigiendose & su mujer, la pregunto:

—¢ Y tu sabes los partieses que cuesta hacerse el retrato que tu quieres, y
gue yo estoy mas arriao que una vela?

—Es que yo tengo la mar de dinerito guardao—dijo maliciosamente
Dolores; y dirigiendose hacia la comoda, sacd de uno de sus cajones una
alcancia que agito haciendo sonar su contenido.

—ijAh, picaral—exclamé Paco—¢conque ?esas tenemos; conque voy a
tener que dormir con el chaleco debajo de la almohada?

—Y si no fuera por eso, ¢,con qué te diba yo a haber mercao lo que yo a ti
te he mercao?

—¢Y qué ha sio lo que tu & mi me has mercao?
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—Pos una corbata azul y otra granate que quitan toitas las tapaeras del
sentio; pero esas no las ves hasta pasao mafiana que es tu dia y
cumpleanos de... de...

—Pos es verda, que pasao mafiana es cumpleafios de nuestro
casamiento, chiquilla; cinco afnos.

—Pos mira tu lo que son las cosas; & mi me han parecié esos cinco afos
cinco merengues de fresa... ¢pero qué estas tu haciendo, chiquillo?

—Pos ya 1o ves, quitdandome la chaqueta.

—¢ Pero es que te vas a echar por fin en la cama?
—Si, digo, si es que me lo premite la comadre.
—iPor mi! con tal que no sea mas que eso...

—¢Y a qué hora te llamo si te quearas dormio?—preguntd Lola a su
hombre al par que doblaba cuidadosamente la chaqueta.

—Pos mira, yo estoy citao con el compadre & la una... pero... pero...
—¢ Pero qué?

Se pintd la incertidumbre en el semblante varonil del Me?jiirola y tras
algunos momentos de vacilacion exclamo con acento, decidido:

—Pos mira td, lo que yo estoy pensando es que a ese amigo bien
podemos visitarlo otro dia cualisquiera, y como la comadre vera dentro de
un rato al compadre...

—No, eso no, qué disparate; otro dia que tu no tengas que hacer, me
llevaras de paseo y nos haremos el retrato... por mas que hace hoy un dia
tan resuperio; pero en fin, antes son tus gustos que los mios.

—No, mira, yo ahora me echo un ratillo, y si cojo el suefio, td tan y
mientras te jateas, y & eso de las tres me llamas.

—Pero mira, que si eso te contraria...

—No, mujer, no me contraria—dijo Paco; y después, dirigiéndose a su
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comadre, continud:

—Y usté, comadre, me hara usté el favor de disculparme con el compadre,
jverda?

—Ya lo creo—dijo Rosalia poniendo una mirada de asombro en Dolores,
gue la miraba con expresion de orgullo y como diciéndole en el idioma de
luz de sus ojos verdes que fulgian luminosos y triunfales:

—¢ Lo ve uste, comadre; usté ve como & los hombres no hay mas sino que
saber manejarlos, y como esas dos archiduqguesas sivillanas se van a
guear hoy sin ver a mi Paco el Mentirolar.
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La nina de Montejaque

33



La gran cocina del lagar presentaba un animado golpe de vista: brillaban
en el amplio alero de la chimenea, como de oro brufido, los bien
ordenados peroles; brillaban los bien enjabelgados muros, el rastico techo
pintarrajeado de azul, donde piaban revoloteando alegremente las
golondrinas que en él labraran su nido; los vasares, orlados de papel de
color; la limpia cantarera, donde trasudaban los rojos cantaros en cristalino
goteo, y la amplia hornilla, sobre la cual humeaban cazuelas y pucheretes
cuyo tufillo—confortante y tentador—hacia aventar los cartilagos nasales a
los méas gastronomos 6 famélicos de una veintena de mocetones, enjutos y
atezados, que alrededor de una larga mesa seguian con mirada ansiosa
los movimientos de dos improvisados banqueros que tallaban, acreditando
una vez mas sus aptitudes excepcionales para tan poco recomendable
recreo.

Y mientras tallaban éstos, graves y ceremoniosos, Yy los que los rodeaban
veian engordar unos enflaquecer otros los largos bolsones de verde y
sedosa urdimbre con anillas de plata, y mientras la ventera, una
cincuentona curtida por el sol y encanecida por la edad, vigilaba los
pucheros y las cacerolas que borbotaban sobre el fuego, y su hija, una
zagala de rostro atezado, de grandes ojos y de aspecto algo viril,
entreteniase en arrancar con mano habil el fino plumon a dos victimas de
la certerisima punteria del sefior Juan el Jerriza, Joseito el Mimbrales, casi
caudillo & la sazén de los mas afamados matuteros de la sierra, deciale a
media voz & Currito el Lucentino:

—Pos qué quiées tu que yo te diga; no me cabe a mi en el meollo que sea
capaz de una traicion Juanico el Esparraguera.

—No, si yo sé que Juan es t6 un hombre; jpero son tan malinas las
mujeres!

—¢ Pero al hijo del Pita, quién le ha dio con el encargo de que venga &
decirte lo que te ha dicho?
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—Si no me lo ha querio cantar; no ves ti que el hombre ha empefiao su
palabra de no deciselo a naide.

Quedd meditabundo durante algunos momentos el Mimbrales, y después:

—Pos repiteme otra vez lo que a ti te platico el muchacho—le dijo & su
compainiero.

—Pos lo que & mi me platicé fué: Mié usté, sefid Curro, una presona toa
oro de diez y ocho quilates, ha er cargao a mi padre le diga a su mercé u
al sefid Joseito, que no se metan ustedes con la partia esta noche por el
olivar del Panzio, poique es mu facil que si sus metéis sus topéis manos a
boca, con el tiniente Bejarano y con los mejores mastines que tiée el
hombre en su trahilla.

—¢ Y por gué mos encarga eso la presona que tu dices?—Ile pregunté yo, y

—iYo qué seél—me contestd el hijo del Pita,—pero si no ricuerdo mal, la
presona que le dié el encargo & mi padre le dijo algo de que algun alma
perra le debe haber dio al tiniente, con el soplo.

—¢Y no te dijo mas el hijo del PitaP

—Tan nc me dijo mas, que entoavia no habia arrematao de platicarme lo
gue yo te he repitio, cuando ya estaba el mozo con su Ligero a un tiro de
mi presona.

—¢Y entonces, por qué ha sio eso de que ta pienses mal de Juan el
Esparraguera?

Quedd silencioso durante algunos instantes el Lucentino, y después
continud con expresion meditabunda:

—Pos te diré; si yo he pensao mal de Juan, ha sio poique... Mia, primero
me vas a contestar tu & una preguntilla que yo te voy a jacer, a ver si tu,
sin que yo te lo iga, das con el poiqué de haber pensao yo lo manilamente
gue he pensao de Juan el Esparraguera.

—Pos encomicnza tu ya a preguntar té6 ?cuanto a ti se te antoje.

—Pos ya estoy yo preguntando. Vamos a ver: ¢,qué es lo que traes ta hoy
del Campamento & la grupa de tu Valiente?
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—Pos hombre, eso lo sabes tu tan bien como yo mesmo; el jato pa mi
morena.

—Es dicir, toito lo que le jace falta a tu Mariquita del Carmen pa que el pae
cura sus jeche las bendiciones,;no es asina?

—iMismamente! y que no me he gastao mas que un ojo de la cara;
jcamara, que va a estar mi jembra er dia del casorio que va & embestir de
graciosa!; como que le he mercao un manton que no tiée par en la China 'y
un vestio de una sea que no la toma un machete.

—Giieno, queamos en que ta le traes & tu Mariquita toico lo que le jace
falta pa que se puea casar contigo; ¢ no es asina?

—AsSina es.

—Giieno, pos ahora repasa tu en tu imaginacion & ver si te acuerdas tu de
arguna moza a la que le puea saber a tuera el que te cases tu con
Mariquita del Carmen.

—Hombre—dijo Joseito tras algunos instantes de meditacion,—la verda es
gue yo no caigo en ninguna que haiga puesto nunca de verda los ojos en
mi presona.

—Vamos & dejarnos de cosas y quisicosas; demasiao sabes tu, como sé
yo y como sabe toito er mundo, que dende jace ya muchisimo tiempo
llevaria por su gusto tu retrato en un alfiler de pecho la Nifia de Montejaque

—Hombre—exclamé Joseito con voz ligeramente turbada,—yo no diré que
a mi la Nifia me mire de mala jechura, pero de eso a lo que tu dices hay
mas leguas que dende aqui & las ermitas € Cordoba.

—Lo que yo te platico es tan verda como ese sol que mos alumbra;
demasiao sabes tu que es la fija, que esa tortola esté toa por ti, tan verda,
como es verda que esta que muerde por ella Juanico el Esparraguera.

—Pero—exclamé Joseito mirando fijamente al Lucentino—entonces es
que tu crees?...

—Yo0 no creo mas que en Dios Uno y Trino; pero las mujeres, entren toas y
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sélvese la que puea, son una miajita mas que peores cuando se les sube
la espuma, y la Nifla de Montejague es mu capaz al enterarse de que lo
gue ta traes en este porte son las galas del casorio pa tu sin vivir, de haber
marnetizao al Esparraguera pa que éste le cante el camino por aonde
dibamos a traernos las cargas y jasta de haberle hecho dir & él mesmo en
presona a dalle el soplo al tiniente Bejarano.

—Pos yo, & pesar de to eso que tu ices, no creo capaz a Juanico de
cargarse esa malita faena.

—TU no sabes cOmo esta ese gacho por la Nifia; ese gacho6 es capaz, por
dalle gusto & la Nifia, de comprometerse a dar un salto & la luna, y de
apagar un lucero; y ademas, ¢ no te has fijao ta en él, en lo caviloso y en lo
mal encarao que viée el mozo to el camino?

—ESso si; tanto es asina, que en la venta del Pitones le pregunté que qué
era lo que tanto le dolia.

—Pos lo que le duele fijamente es que le estd dando el remordimiento la
mar de acosones en mita la consencia.

—Pos sea asina U no sea, poique ya de eso mos enteraremaos, lo primerito
gue voy a jacer es decille & Periquito el Perdiguero que se vaya elante de
nosotros pa que le avise al posaero de la Paz, en Gaucin, de que esta
noche caeremos por alli en lugar de caer por donde habiamos pensao.

Y minutos después, el Perdiguero, un mocetdon como un roble, rubio, de
tez aciguatada y pecosa, saltaba agil sobre su yegua, no sin haber
previamente repasado las ligaduras de los tercios sujetos & las ancas, y no
sin haber suspendido de la montura la reluciente tercerola.

—¢Y por qué no te dejas aqui la carga, y con eso iras mas ligero?—Ile
preguntd Joseito.

—Porque este mal bicho—y al decir esto golpeaba el Perdiguero de modo
acariciador en las redondas ancas a su montura,—corre mas cuando
siente encima la carga que cuando va de paseo.
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Ya se despedia el sol del valle y del rio que se deslizaba mansamente
entre macizos de adelfas carmesies, verdes juncias y frondosisimos
chaparrales, cuando abriéndose de par en par el enorme portalon de la
venta, did paso al vistoso y pintoresco grupo de contrabandistas, al frente
del cual destdcabase Joseito, sobre un potro de gran alzada, de
espantados ojos y de largui imas crines.

Tras Joseito asomaron diez escopeteros, dispuestos todos y cada uno a
darle una desazéon al que intentara hurgar a cualquiera e las veinte
acémilas que, cargadas de mercancias y convoyadas por retaguardia por
el resto de la partida, se proponian llevar a puerto de salvacion antes de
que el sol tor nara € iluminar con sus luces matinales el bellisimo paisaje.

La melancdélica luz del crepusculo ponia sus tonos mas suaves en el valle
y en los declives de la montafa, y la solemne y religiosa quietud del
atardecer era solo turbada por el chocar de las herraduras en las piedras
del sendero que conduce desde el camino & la solitaria venta.

—¢ Estamos ya listos?—preguntd el Mimbrales al ver ya fuera del edificio
la pintoresca caravana, que, & las ultimas claridades del dia, destacabase
vistosamente sobre el fondo obscuro de la ladera, con sus ensedadas
monturas, con sus Vvistosos pafuelos y cefidores y con sus armas tan
relucientes como de plata bruiida.

—Listos—dijeron casi al unisono varios de los bizarros jinetes.

Y ya se disponia Joseito a dar la orden de marcha, cuando un silbido que
resono cercano

—¢ Quién sera?—Ile hizo murmurar, pintandose la inquietud en su atezado
semblante.

Y adelantandose hacia donde el camino se dividia en sendas empinadas y
pedregosas, exclamo tras posar una mirada escrutadora en la apacible
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lontananza:

—Camara, pos si ho me equivoco, la que viée por la trocha es Mariquita
Rodriguez, la Nifia de Montejaque.

Esta avanzaba rapida, rigiendo con mano firme su brioso caballo. Su falda
de percal color de rosa, algo recogida, dejaba ver el pie reducido y calzado
con fuertes borceguies de cuero; un pafiuelo de crespén verde cubria su
seno de armoénica proporcionalidad, y otro en forma de visera, su profuso y
negrisimo cabello que partiasele en bandas sobre la aterciopelada frente;
su rostro era de algo agitanado perfil; sus o0jos enormes, de pupilas
obscuras y febriles, orlados por larguisimas y encorvadas pestafia?; sus
cejas anchas y sedosas, uniansele en el entrecejo, dandole algo de varonil
a su mirar arrogante; sus labios gruesos dejaban ver casi constanteme nte
parte de su dentadura grande y nitida, y en su tez obscurecida por los
besos abrasadores del sol, pintaba la sangremoza y rica sus tonos calidos,
gue acentuaba con gradaciones de purpura en las bien curvadas mejillas.

Se destacdé del grupo, avanzando hacia la que llegaba, Joseito, y
momentos después detenian ambos el paso de sus respectivos trotones.

—¢ Quién mal te quiere que por aqui te manda, Mariquita?—ypregunto el
Mimbrales sonriendo algo forzadamente & la gentil montejaquefa.

Esta posé una mirada altiva en el Unico hombre que no habia llegado a
rendir el debido tributo a su hermosura, y le repuso encogiéndose de
hombros, a la vez que acariciaba con su mano pequefia y morbida el
cuello sudoroso de su jaca:

—Pos lo que aqui me trae es que toas y tos tenemos en la via un mal
cuartito de hora, en que toas y tos sernos tontos, pero que tontos perdios.

—¢Y se puée saber cual es la tontuna que a ti te trae hoy por estos
vericuetos?

—Pos la que me trae a mi aqui es que estando en mi cubril me queé una
miajilla adormila, y ensofié que el tiniente Bejarano, con catorce de los
mas malitos de su gente, se habia escondio en el olivar del Panzio pa
daros esta noche la esazon; y como cuando yo ensuefio una cosa no es
que la ensuefio, sino que la adivino; pos, velay tu, poiqué le he dao la
carrera en pelo que le he dao a mi probe Pinturera.
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—Pos mia tu lo que son las cosas; tamién habia yo ensofiao algo de eso
qgque tu me acabas de dicir—repusole sonriendo con expresion irdnica
Joseito;—tanto es asina, que ya jace dos horas que sali6 uno de los
muchachos pa que mos vayan preparando de cenar en otra parte, y lo
anico que yo quisiera saber es quién ha sio el que se ha cargao con
mosotros tan remalilla faena.

Sonrio la de Montejaque, y

—Eso que tu has ensofiao—repusole & Joseito—lo habras ensofiao tu
poique yo habré querio que lo ensuefies.

—Entonces has sio tu la que mos ha man dao a dicir...

—Naturalmente, hombre—exclamé  interrumpiéndolo  Mariquita.—Si
Tofiuelo ha vinio, ha sio poique yo le encargué que viniera, y si he vinio yo
tamién ha sio por temor de que no sus diera bien y con tiempo el recao y
sus metiérais esta noche en el Olivar como unos mansos corderos.

—;Y no se puée saber quién ha sio el que le ha dio con el soplo al mozo
de los galones?

Se encogié de hombros desdefiosamente Mariquita y

—Lo que pasa, pasa poique Dics quiere que pase; poique naide esta libre
de un malillo pensamiento dijo con acento sombrio.

—Pero es que a mosotros mos importa mucho saber quién ha sio el que
mos ha jecho esa mala chanaita.

—¢Y qué te importa a ti eso?

—¢No ha de importarseme, camara? ¢No comprendes tu que el que jace
una lo mesmo jace doscientas?

—Pos bien—dijo friamente la de Montejaque;—yo he sio la que le ha dio
con el soplo al tiniente Bejarano.

—Tu habrds montao la escopeta—repusole sordamente el Mimbrales
,—pero tuno le has podio poner fuego al misto; ti no sabias el camino por
aonde dibamos & echar mosotros; en este mal fregao tenemos que tener
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entre mosotros un Juas, y si ho me dices tu quién es ese Juas, lo mesmo
gue hoy mos ha vendi6, podra vendemos mafiana.

—Ese Juas no es de los que se venden por treinta ineros—exclamo con
acento de firme conviccion Mariquita,—ese Jdas no poia pagalle una
traicion naide mas que una presona... pero no caviles ti ya mas, que el
gue la jizo, en el pecao lleva la penitencia, que cuando yo vi de que era
capaz de traicionar a sus compafneros, se me quitaron las ganas de dalle
lo que en pago yo le tenia prometio, y no tengas tu cudiao, te ripito, que
cuando me pase el mozo la cuenta, ya le ensefiaré yo lo que se cobra por
una mala partia.

—Esta bien, mujer; pero, por lo menos, me podras dicir cobmo siendo tu la
gue mos jiciste la llaga has vinio tu tamién a darnos la medicina.

—Qué sé yo; poique endispués de jacer lo que jice no pue pegar los ojos
en toa la noche, y na... que he vinio poigque he vinio y ya rae voy poique
me voy.

Y aflojando las riendas & su jaca, hizo gira)a ésta rapidamente, y a poco se
perdia de vista tras las pintorescas accidentaciones del sendero Mariquita
Rodriguez, la Nifia de Monlejaque.
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La sala de recibo de la casa de la de Montejagne fulgia al sol que reia en
sus ventanas, en las blancas paredes, y en la blanca techumbre; la mesa
de pino, los cuadros de caoba que decoraban los testeros; las sillas de
enea, ordenadamente colocadas, y dos 0 tres macetas de rosas y claveles
gue aromaban el ambiente con su penetrante perfume delataban la mano
incansable y pulcra de una mujer hacendosa.

Mariquita, en la cabeza un amplio pafiuelo anudado sobre la nuca;
descubiertos los brazos, torneados y pulidos; entreabierto el corpifio en el
nacimiento de la garganta; recogido atras, en la cintura, el vestido de coco,
y luciendo los pequefiisimos pies que jugueteaban en zapatos de lona y
caiamo, descansaba de los domeésticos quehaceres, gallarda mente
retrepada en una silla, en tanto que su tia, la sefia Pepa, deciale con
expresion de reproche:

—jCuando yo digo que tu estas mas loca que siete locos perdios! No me
decias jace dos dias que por fin estabas dispuesta & casarte y que te dibas
a casar con Juan el Esparraguera?

—Cuando yo dije eso si que estaba yo loca, lo menos cuarenta veces

—Pues mia ta, a mi me parece toito lo contrario; poique, ¢ me qui€es tu icir
gué es lo que tu le encuentras de malo al Juanico? Poique la verda es que
el hombre no tiée un pero en toita su real presona, poique gien mozo lo
es, Y mu simpatico lo es, y queriendote mas que a las nifilas de sus 0jos, y
tan arriscao como el mas arriscao; y ademas, mu abrigaito que esta el
hombre, poique él ha sabio agenciarselo con el suor de su frente.

Mariquita escuchaba a su tia con cefio fruncido y torva la mirada; todo
cuanto aquélla la decia era cierto: burlada en sus ilusiones por el
Mimbrales, s6lo Juan el Esparraguera habia logrado ocupar un lugar de
preferencia en su corazon; cuando recurrid & Juan para vengarse de los
desdenes de Joseito, haciendo perder a éste en una emboscada todo
cuanto traia para engalanar & su rival triunfante, sin parar mientes, cegada
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por el despecho, en que por satisfacer sus rencores iba a causar la
desgracia, tal vez, de una veintena de padres de familia, estaba decidida &
galardonar al traidor, sentiase dispuesta & casarse con él y, a ser posible,
antes que lo hiciera con Maria Joseito; pero cuando tras una ligerisima
resistencia vio dispuesto al Esparraguera a llevar & cabo la traicion, a
inmolar por amor & ella a todos aquellos en compafia de los cuales habia
visto deslizarse su juventud, un profundo desprecio sustituyo en su alma la
estimacion que sintiera por €él, y ya solo de pensar que pudiese exigirle el
cumplimiento de su promesa, el pago de su villania, extremeciase de
indignacion y de célera, a la vez que un profundo arrepentimiento
atormentaba su corazon, el de haber hecho delinquir de modo tan
irredimible a sus ojos al Uunico hombre que hubiera podido borrar en su
alma, a fuerza de amor y de caricias, la en ella esculpida imagen de
Joseito el Mimbrales.

—¢Qué? 110 es verdad toito lo que yo te estoy diciendo?—Ile pregunt6
su tia.

Sacudio la cabeza la muchacha como si quisiera espantar aquellas ideas
gue la atormentaban, y

—No, yo no digo que no sea verda, pero es que yo no quieo casarme;
primero, porque no hay mozo que a mi me tire pa tanto, y segundo, porque
y0 no necesito de naide pa que ni & usté ni & mi mos falte nunca trigo en el
troje, tan y mientras no me maten mi Pinturera y puea yo portear en ella
una carga de las prensas de Canillas.

—Pero si es que eso no puée seguir asin. ¢No ves tu que el mejor dia te
entrecoge un alma perra por esos vericuetos y le da la picA y mos busca
una ruina?

—Tendria que jacerme yesca; ya ve usté lo que le paso & Paco el de Almo
raima, que bien puée el mozo dalle gracias & Dios de que la ventera me
torcio la punteria.

7

Algo iba & objetar la sefida Pepa & lo dicho por su sobrina, cuando le
hicieron enmudecer algunos golpes que resonaron en la puerta, y una voz
que gritaba desde la calle:

—¢ Se puée pasar, Mariquita?
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—Esa es la voz de Joseito—exclamd, incorporandose, la anciana.

—Si, que es su voz—dijo la Nifa, dirigiéndose a abrir al recién llegado, el
cual, penetrado que hubo en la habitacion, tir6 el sombrero sobre una silla,
sacO un rico pafiuelo de seda y exclamo, al par que se enjugaba la
sudorosa frente:

—Camara, y qué trote que me he metié yo en el cuerpo por mé de una
picara matutera.

—¢Y aqué has venio tu tan corriendo y con el sol en su golfo?

—Pos he venio a poner ca cosa en su lugar; & contarte lo que pasé
anoche, endispués que tu te viniste de la venta de los Palmares.

—¢ Y qué fué lo que pas6?—Ile pregunté mirandolo inquieta Mariquita.

—Pos lo que paso fué, que apenitas tu picaste espuela me fui yo a los
muchachos, y, plantandome elante de ellos con la sangre mas negra que
el betun, les dije que me habia dao una corazona y que dibamos a tomar
el camino de Gaucin pa no tener que pasar por el olivar del Panzuo.

—¢Y qué? ¢dijo algo en contra alguno de los de la partia?—Ile pregunté
palideciendo ligeramente la de Montejaque.

—Pos si, sefiora, que hubo uno que dijo algo, y ese uno fué Juan el
Esparraguera, el cual, arrimandose & mi en su jaco y mirandome de méo
gue casi me jizo bajar los ojos, me dijo:

—No seas tu asina, Joseito; mirame & mi cara a cara. Esta noche
pasamos mosotros por el olivar del Panzlo, y coste que me has ofendio
con no mas que haber pensao que pudiera ser verda lo que te acaba de
dicir de mi la Nifia de Montejaque.

—Pero entonces...—exclamod ésta mirando con expresion de asombro a
Joseito.

—iN4&, mujer, na, tratandose como se trata de un hombre de cuerpo
entero!; que el Esparraguera, al ver lo que tu le peias, penso que si él se te
negaba poias tu peirle lo mesmo & otro cualisquiera, y ese otro
cualesquiera podria U no podria ser como él y darmos & tos una esazoén
mu grande, y por eso fué el decirte €l que estaba conforme en dirle con el
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soplo al tiniente Bejarano.

La Nifia miro llena de gozo a Joseito, no obstante sentir como la lealtad del
mozo lastimdbala un tantico en su soberbia y en su vanidad, pero
venciendo en ella su indole generosa:

—Pos si eso es asina, cuando aluego veas a Juan le vas dicir de mi parte
gue venga a verme enseguia—dijo & Joseito mirandolo con expresiéon
maliciosa; y acercandose después & una de las macetas, arranco de ella el
mejor de sus claveles, y dirigiendose de nuevo a aquél continud:

—Y ademas, y de parte mia tamién, vas & darle este clavel pa que se
adorne el sombrero.

Joseito rascose, sin que le picara sin duda, y con todo primor y con solo un
dedo el vértice occipital y

—ijEsta bien, mujer—dijo con acento resignado—esta bien, y quién me
diba a dicir & mi que diba yo alguna vez & jacer esta clase de mandaosl

Y minutos después deciale Mariquita & la sefia Pepa con voz vibrante de
gozo:

—Por fin ha poio usté mas que yo con tantas giienas razones como me ha
dao, y ahora si que es verda, que voy a dalle a usté gusto, porque ha de
saber usté que me caso, pero que me caso mas pronto que un tiro con
Juan el Esparraguera.
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En el Polo Norte
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No empiecen a tiritar nuestros lectores, que no noOsS proponemos
conducirlos & tan glaciales latitudes; que para llegar al Polo de nuestra
narracion no se hace preciso ir mas alla de los limites del barrio de
Capuchinos, que antes de traspasarlos nos tropezaremos y nos
detendremos, si es que en esto no tienen inconveniente alguno los que
nos leen, en el ventorrillo que el sefior Currito Cardenas hubo de bautizar,
al establecerse en él, con el titulo conque encabezamos esta veridica
historia.

El dia en que aconsejados por la curiosidad pasamos los umbrales del
citado ventorrillo, que se eleva dando vista a la poblacion, a los montes y
al cementerio, ya el sefior Currito habiase ido, a causa de un segundo
acoson hemipléjico, al ultimo indicado lugar, y Paco Céardenas, su sobrino,
era el que oficiaba de experto timonel en aquel barco, para el cual parecia
qgue no habia hecho la Divina Providencia mas que mares en bonanza.

Y bien merecia su propietario que Dios lo mirase con ojos de misericordia,
pues con sobra de razén pregonaban cuantos le conocian, su ingénita
bondad, y su honradez sin tacha y su varonil entereza, que solo sacaba a
relucir cuando, ahito de razon, tenia que probarle & alguno de los muchos
mozos de acana que frecuentaban su mo de vivir que cuando eran
llegadas las ocasiones, sabia €l también jugarse a cara 0 cruz la integridad
de la gallarda persona.

Ya hemos dicho que era el suyo uno de los pocos ventorrillos de esta
nuestra tieira natal donde la buena fortuna habia olvidado un punto su
indole veleidosa y tornadiza, y gusto da penetrar en el establecimiento y
ver como, a los rayos del sol, relucen las pintadas cuarterolas; la siempre
bien fregada soleria, las paredes, cuyo intenso blancor manchan aca y
aculld y no muy artisticamente por cierto, algunas mal trazadas siluetas de
bebedores en grotescas actitudes; el pequeio mostrador forrado de zinc,
en uno de cuyos extremos tientan a los inapetentes algunas fuentes de
anchoas alifadas y otros no menos tentadores aperitivos entre los que
juzgamos dignos de mencion, un Moniunches legitimo a medio consumir y
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las mas gordas aceitunas que dieron hasta hoy, sin duda, los olivares
sevillanos.

Y si gusto da ver lo ya descrito, no lo da menos ver la estanteria, llena de
botellas, adornadas con vistosisimas etiquetas; estanteria que cubre el
fondo del establecimiento menos en la parte central, donde un pasadizo da
acceso a un patio dividido, por cafias y enredaderas en reducidos
cenadores, donde, en los meses del estio, buscan refugio apropiado y
misterioso, amores de coutrabando y negocios no acreedores a muy

lisonjeros adjetivos.

Paco Cardenas, en el momento en que lo sacamos & relucir, podria contar
veintisiete 6 veintiocho afios, y era de regular estatura, algo metido en
carnes, una miajita crecido de abdomen, de tez triguefia, de rostro oval,
con grandes y dulces ojos melados, pelo obscuro y boca riente y femenil y
que siempre ligeramente contraida dejabale algo al descubierto la
limpisima dentadura.

Cariacontecido y meditabundo andaba nuestro hombre el dia en que
penetramos en el ventorrillo y razébn mas que sobrada tenia nuestro
hombre para andar con el cuerpo desazonado, pues al ir el dia anterior al
pueblo a decirle a Clotilde una vez mas que no habiase casado €l como
Dios manda y la Santa Madre Iglesia dispone, para vivir en su casa mas
solito que la una, habiale respondido aquélla con acento de enérgicas
inflexiones:

—No y no, y catorce veces no; yo no me voy del pueblo; yo no dejo & mi
madre ni manque me lleves en un automovil; bien te lo dije antes de que
nos casaramos, y si a la fuerza me llevaras contigo cien veces, otras cien
yo te cogeria las vueltas y otras cien me volveria.

—No; si yo de ti no quiero na a la fuerza—habiale respondido €l.—Si yo lo
gue quiero es que te vengas de buena volunta; si esto que & mi me pasa
no le pasa & nadie; esto de que yo viva en un majuelo y mi paloma en un
olivar, eso no lo manda un divé y yo me voy a morir de ducas y de
jachares si tu tardas mucho en venirte conmigo; porque yo no pueo Vivir
sino teniéndote & la mia verita, y arullandote y queriéndote, y respirando lo
gue tu respiras y mirandome en las nifias de tus ojitos serranos.

Y al decirle aquello que le habia subido desde el corazon a la boca, hubo
un momento en que se creyd victorioso, porque oyéndolo, & Clotilde
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habiasele demudado el semblante y habiansele llenado los ojos de dulces
é intensas claridades; pero aquello duré solamente un segundo, y aquella
tarde tuvo —como tantas otras que regresar a Malagalleno de sombras el
corazén y de sombras el pensamiento.

Y pensando en su malita fortuna estaba nuestro mozo, cuando aparecio en
una de las puertas del ventorrillo el sefior Cristobal Heredia, uno de los
decanos de los rabadanes del pueblo donde Clotilde lucia sus ardientes
incentivos.

—¢Qué es eso, sefior Cristobal, le pasa algo & mi Cloto?—exclamo
Cardenas avanzando precipitadamente hacia el recién llegado.

—No te asoliviant;s, zagal, no te asoliviantes,—repusole aquel con
reposadisimo acento—que no le pasa nafta & tu rosita trempana.

—jCamara y qué vuelco que me ha dao, al verlo & usté, el corazén! Como
casi nunca tengo yo la suerte de que entre tanto bueno por mis puertas, y
hacia ya tantisimo tiempo que no venia usté por aquil—exclamé Paco
estrechandole la mano que aquél le tendia.

—Pos no tiés que asustarte de naita, camara, que tiés menos corazon que
puée tener una paloma zurita.

—Y entonces, ¢,como ha sio eso de que usté se acuerde de que yo vivo en
el mundo?

—De eso siempre me acuerdo yo; pero como siempre gue viée uno trae
los minutos contaos pos velay td!; pero esta madruga vine con un pufiao
de armendras, y como jasta mafana no cierro el trato, pos me dije yo: ya
que hoy tengo tiempo, pos voy a empleallo en lo que mas sea de mi gusto,
y diciendo esto, le apreté la cincha & los brodequines y aqui me tiés ya pa
gue me convies tu 6 pa que yo te convie.

—Pero que mu bien pensao que ha estao eso, y le agradezco el favor,
porque un favor es: que no siempre se encuentra manque se busque con
candiles un hombre con quien tener un rato de platica, un hombre como
usté, con pesqui y con esperencia y con el corazén en la mano.

—Pos mira td, en quitando lo del pesqui, lo que es en esperencia y en
guen fondo, no quieo yo que haiga naide que me quite la bandera
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—iPus por qué lo digo sino porque me lo sé de memorial Y oye, td,
Pepe—afadid Paco dirigiéendose al mozo que con las mangas de la
chamarreta arrolladas ocupabase en enjuagar copas y vasos en una de las
piletas del mostrador—a ver si nos llevas al patio dos copas y dos botellas
y dos petates, por si las botellas nos jacen traicion, que esas charranas
son algunas veces mu malas y traicioneras.

Y cuando ya nuestros dos amigos hubieron dado fin & las dos citadas
traicioneras, con mas una de propina que hubo de agregarles el mozo,
dejo Paco escapar un suspiro y exclamo con expresion melancoélica:

—Por esto no me gusta & mi beber, sefor Cristébal; porque & mi el vino to
se me vuelve tristeza y pufialas que me peguen.

—Esa tristeza es propiamente tu perdicion; esa tristeza es la que a ti te
pierde, y eso no soy yo solo quien lo dice, sino que lo decimos tos en el
pueblo, porque toitos estamos al cabo de la calle de to lo que & ti te pasa;
como que cuando tu te casaste tos lo ijimos: glena y bonita y jacendosa y
honra es la Cloto, pero larga, y mas que larga le va a venir al probe Paco,
porque Paco es glieno, porque pa gieno lo parié una estrella, que una
estrella fué por lo bonita la que a ti te trajo al mundo, y al probe le va &
venir larga Cloto, poique Cloto estA mu mima, mu realenga; mu
acostumbrailla & jacer su gusto, y aluego... aluego—tu no te vayas a
ofender,—aluego que tos creemos que si mucho te quiée a ti la zagala,
quiée mas, pero que muchisimo mas, a aquella de quien mamé los
calostros.

—Digamelo usté & mi, & mi, que he peleao con ella mas que peleé en la
manigua porque se venga conmigo, conmigo, con su hombre, con el que
pa eso se casO con ella; pero jque si quieresl ¢Sabe usté la que me
contesta siempre? Pos lo que me contesta siempre es que como su madre
dice que la sombra de su difunto no sale del pueblo, ella no se va del
pueblo manque la jagan catite; y que como su madre no sale del pueblo
manque la jagan catite, ella no se va de la verita de su madre ni manque la
jagan merengue, ¢ usté se entera?

—¢ Y th por qué te viniste del pueblo? ¢Por qué no te queaste alli pa no
pasar tantisimas esazones?

—Porque no podia ser, por dos motivos; porque yo no podia seguir de
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aquella manera; porque yo no he nacioé pa zangano, ni pa vivir & costa de
mi mujer, y porque mi tio cuando me mando llamar, lo hizo porgque tenia
medio cuerpo muerto y no tenia & naide mas que a mi que velara por sus
cuatro ochavos, y & mi, mi tio, que Dios tenga en su santa gloria, me habia
servio de padre y de madre, y si no me sirvié de nodriza fué porque le faltd
con qué, porque yo cuando andaba a gatas me quedé solito en el mundo,
sin mas calor que la suya, y este negocio, bien llevao, es un cortijo en la
vega, pero traspasao U mal vendié no vale ni lo que muele un silquero; y
mi tio me hizo estas reflerciones, y después de hacerme estas reflerciones
se me qued un dia hecho un pajarito entre las manos, y como no era cosa
de echarlo to a roar y de tirar el negocio, y mucho menos cuando Cloto
estd acostumbra a tener sombrilla cuando llueve y yo necesito tener
agenciao pa que cuando ella se en cuentre sin mas sombra que la mia pa
gue no eche de menos ni gloria santa porque ya sabe usté que su madre
se esta comiendo lo que dejo su difunto, pos naturalmente, paso lo que
tenia que pasar, que es lo que como usté comprendera, & ella y & mi nos
convenia.

—¢ Pero hombre que malita que fué la tentacion que te dio a ti de dirte a
jechar los perros en aquellas abulagasf

—Casolid4, sefior Cristobal, casolida; que lo que tié que pasar, pasa; yo si
fui al pueblo fué pa rematar un trato que tenia ya jecho mi tio, que en gloria
esté, y vi alli & mi Cloto, y apenitas la vi me quedé como perlatico y qué
quiée usté; ella me puso por condiciOn pa casarse conmigo que no se
habia de mover de su jornacina, y yo, que estaba que echaba mas jumo
que una calera, entré con toas como la romana del diablo, con la
esperanza de que aluego, con tres simbelas y tres trinos de chamari la
meteria en la malla y haria ella mi gusto; pero, ¢qué si quiées, camaraf me
salid la jaca jaco y galgo el pachén, y aqui me tié usté pagandole to los
dias dos velas & Santa Rita, que di cen que es la aboga de toitos los
imposibles.

—Pos to lo que & ti te pasa, te pasa cuasi porgue tu quiées, porque lo que
es a mi, yo te juro que lo que es & mi no me pasaba.

—jQue no le pasaba a usté? Pues digame usté cOmo se jacen esas migas,
porque ya sabe usté, una de las obras de misericordia es ensefiar al que
no sabe.

Y durante largo rato siguieron hablando el viejo y el mozo, hasta que aquél
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puso fin & la conversacion levantandose y diciendo:

—Y lo dicho, dicho y ya veras tu como a la corta U a la larga va a salir el
sol pa ti y te vas & alegrar con to el corazon de haberme conocio, y vas a
dir pregonando por toas partes que sSoy cuasi un jechicero; pero sa
menester que me pagues el favor dandome hoy de comer y de beber to lo
gue el cuerpo me pia.

—Vaya! Y per lo pronto me voy en coger un castellano pa con arroz que
pesa quince veces tres quintales—repusole Paco dirigiendose al corral con
el semblante ya menos ensombrecido y menos melancolica la mirada.
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Cuando el sefior Cristobal penetro al dia siguiente en el pueblo jinete en su
Careto, con las alforjas bien repletas de encargos y abierta la enorme
sombrilla de seda roja para resguardarse del sol, variando el itinerario que
tenia por costumbre seguir se dirigio hacia la calle donde Cloto vivia.

—Puée que esté cosiendo en la ventana—penso el sefior Cristobal.—Y no
se equivocO por cierto en sus presunciones, pues al pasar vio en ella a
Cloto, bella, limpia, cuidadosamente peinada € inclinada sobre la costura,
mientras su madre, a su lado, las gafas sobre la corva nariz, daba fin con
manos vertiginosas a una calceta, y la sefia Robustiana, su tia, peleaba a
cabezadas con el suefio en una algo y mas que algo deteriorada poltrona.

—iDios guarde a lo mas bonito que Dios puso en la provincial—exclamo el
sefor Cris tobal refrenando el paso de su pacifica cabalgadura.

—Venga usté con Dios, y muchas gracias por el requiebro—repusole
sonriendo Clotilde.

—¢ De Malaga, ehf—le preguntd con voz cascada la sefia Dolores.

—De Malaguita, de Malaguita la bella, es de aonde me trae este
condenao, al que se le van aflojando ya mucho los corvejones.

—¢Y qué, ha visto usté al pasar & mi Paco?
—Vaya, no soélo lo vide, sino que anoche anduvimos juntos y cuasi, cuasi
de juelga. Y vaya si se canta tu hombre, camara, cuando se mete en

jarina, que se cantd anoche unas carceleras, que jicieron un alboroto!

—jComo que canta como los mismisimos angeles! ¢verda?—exclamo
orgullosa Clotilde.

—¢Conque de juelguecita, eh?—refunfufid la sefid Dolores dando un
punto reposo & sus manos esqueléticas y renegridas.
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—De cuasi juelga—repusole el viejo sonriendo maliciosamente;—poique
pa juelga le falté cuasi lo mas necesario.

—Pos mire usté, yo no creia que mi hombre estuviera de humor, de

juelgas ni pa jacer gorgoritos. (Como siempre que viée a verme parece
que tiée el corazdnen gurrufiao!

—To es jacerse a una cosa, y como & la fuerza dan garrote, y como Dios
nos ha dao el entendimiento pa pensar y pa reflercionar, tu hombre se
habra dicho que de lo malo sale lo glieno, y que to menos la muerte tié
cura, y que los tiempos hay que tomarlos conforme vienen, y lo que él me
decia ayer en confianza...

—¢Y qué era lo que le decia & usté ayer en confianza mi
Paco?—preguntdle Clotilde al viejo con expresion ya menos sonriente.

—Pos te diré. EI hombre me decia que él diera los ojos de su cara por
tenerte a la ve rita suya, pero que comprende que toa la razon la tiées tu
manque €l no te lo diga, porque le duele tener que dar su brazo a torcer;
pero €l comprende que tu madre jace bien en no querer dirse del lao de la
sepurtura de su mario, tu padre que de Dios haiga:, y ademas dice que no
jaces tu na demas, sino mu bien y mu requetebién, en no premitir en
asepararte de la que te ech6 al mundo, porque la que no es glena hija no
puée ser nunca ni giiena mujer ni glena compairiera.

—¢Eso, eso dijo?—exclamaron casi al unisono y con expresion de
asombro las tres mujeres.

—Eso dijo; pero tengan ustées en cuenta que eso me lo dijo el mozo en
confianza; asi, pues, sefld Dolores, y usté, sefld Robustiana, y tu,
Clotildilla, por tu sali que no te sus vayais a dir de la lengua con él, mia
que tu Paco tiée el genio mu supito y el haberos yo dicho lo que sus he
dicho podria costarme a mi un ojito de la cara.

—No tenga usté cudiao—exclamaron las tres mujeres y el sefior Cristobal:

—En eso confio—murmuré—conque hasta la Vvista, sefioras—y
taconeando fuertemente en los hijares de su cabalgadura se alejo
rapidamente de la entreabierta ventana.

Siete U ocho dias transcurrieron antes de que Paco Cardenas volviese a
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visitar a Clotilde, lo que hizo un domingo en que cielo y tierra lucian sus
galas mas espléndidas, en que el sol llenabalo todo de luz y calor, en que
parecia de zafir el horizonte y de cristal purisimo el espacio; en que piaban
alegremente las golondrinas y en que las gentes discurrian por las calles
en sonoro y animado bulle bulle y llamaba & los fieles con sus
melancolicos tafidos la campana de la iglesia.

Y penetr6 Paco en el pueblo luciendo su gallarda apostura sobre su
caballo, que ostentaba de vivos colores el flamante aparejo redondo: y
llegd a casa de Clotilde, la cual habiéndolo visto desembocar en la calle,
esperabalo ya con cara un tanto mohina y cejijunta, en la puerta; salté en
tierra lleno de agilidad, y dijole a su mujer, sonriéndolecariiosamente, al
par que ataba el caballo por la brida a los hierros de la ventana:

—iDios te bendiga, salero, y qué ganitas que tenia yo ya de ver tu cara
morenal!

—¢ Pero por qué no metes el caballo enla cuadra?—Ie pregunté aquélla
con acento mal humorado.

—Pos no lo meto porque me tengo que dir en seguiita; hoy no debia haber
venio, pero si paso un dia mas sin verte me da el tifus 0 el célera, 6 se me
salta uno de los bordones del corazoén.

—¢ Que ties que dirte deseguia?—Ie interrog6 Clotilde, sin hacer caso de
sus carifiosas frases.

—Si, mujer, pero no te enfades, ¢eh? es un compromiso, COmpromisos y
cosas que tenemos tos los hombres; pero vamos pa entro. ¢ Aonde esta tu
madre y por onde anda tu tia?

—Aqui estoy, hijo mio, aqui estoy—exclamé aquélla saléndole al
encuentro presurosa.

Paco ya en el zaguan, dié una carifiosa palmadita en el hombro a la sefia
Dolores, y cifiéndole con el brazo la cintura & su muijer, le dijo:

—¢ Pero qué es eso? ¢Qué manera es esa de recibir al hombre que mas
te quiere? jPos ni que te debiera yo el alquiler de la casa!

—Pos si sefior que me lo debes; que tengo yo que ajustarte a ti unas
cuentas, y sobre t0, que no qui€o yo que te vayas hcy, sino que te quedes
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hasta mafiana. ¢ Tu te enteras?

—Pero, mujer, ¢no te digo que no pue ser? ¢Si pudiera ser necesitaria yo
gue me lo pidiera dos veces esa boquita granate?

—¢ Pero qué compromiso es ese tan grande que tienes tu?
—Po0s na; un negocio que tengo que arrematar con unos amigos.

—¢,Con unos amigos, 6 con alguna amiga? Y esto lo pregunt6 Clotilde con
el semblante ligeramente contraido.

—ijAmigasl iPa qué quiéo yo mas amigas que td! Yo no la habia de
encontrar ni mas bonita ni mas guena.

—Di que si—exclamé la sefia Dolores,—di que si; mas bonita la puée
encontrar cualisquiera detras de ca mata y debajo de ca piedra; pero en lo
tocante a lo segundo, jlo que es en lo tocante a lo segundo, en eso si que
no ha nacio la que le lleve la palmal

—iDigamelo usté a mi! Pero, vaya, nos sentaremos un ratillo, me fumaré
dos cigarros, le daré gusto & mis ojos mirandote esa maravilla que Dios te
puso por cara y... iy jarre al jarre! Pero no te enojes, que yo te prometo
gue volveré en cuantito pille un rayito de luz, y que me estaré aqui to el
tiempo que hoy te tengo que regatear manque como ice la copla:

El corazdn se me salga
por darte gusto & los ojos.

—Y una hora mas tarde, y después de depositar el beso de despedida en
labios de su mujer, monté Paco de nuevo en su caba llo y se alejd, no sin
volver la cabeza repetidas veces para ver a Clotilde, que en aquella
ocasion no se asomo a la puerta como tenia por costumbre.
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Un mes transcurrio sin que & Cloto le fuese facil desarrugar el entrecejo.
Las visitas de Paco eran cada vez menos frecuentes, y ademas de menos
frecuentes, mas rapidas, aunque cada vez mas expresivas y cariiosas, al
parecer. Aquello habiala llegado a preocupar grave y hondamente; su
marido empezaba & no echarla mucho de menos, y si no la echaba tanto
de menos, aque llo seria por algo, y aquel algo, sin duda, no podia ser otra
cosa que una mujer. jUna mujerl Si, indudablemente aquello que ella
sospechaba era cierto; y a ella no debia extraiarle, porque la verdad era
gue Paco vivia solo, completamente solo, y Paco era joven y buen mozo y
se cantaba como una alondra y tenia siempre cinco duros en el bolsillo y...

Y Clotilde, pensando en aquello, perdia poco a poco el apetito y el sosiego
y tenia siempre llena la cabeza de celosas cavilosidades que el Sr.
Cristébal parecia querer aventar muchas veces, diciendo:

—No seas asin, mujer, no seas tonta, que estas tonta der t6! Tu hombre
no es capaz de faltarte, tu hombre no ve mas que por los ojos de tu cara; y
manque es verda que si él quisiera mujeres, mujeres tendria, mas que
tordos los olivares, porgue el zagal es muy simpatico y tié mucho rocio y
mucho don de gentes, hablando en plata, la verda es que entoavia no se
ha escurrid en naita y si se ha escurrio, yo te juro a ti que lo que es yo no
me he enterao.

Y, como es natural, de cada palique con el sefior Cristobal salia Clotilde
con el corazén mas y mas dolorido y mas y mas negro el pensamiento, lo
que fué agriando de modo tal su caracter, que llegé un dia en que su
madre hubo de decirla con acento quejumbroso:

—Mira, hija mia, yo te lo digo: esto no pué seguir asin; a ti te ha salié un
zarzal en ca poro, y pa darte los glienos dias va jaciendose necesario jasta
ponerse careta; angeles que pintemos tu probe tia y yo, demonios que te
parecen, y si t6 este sin vivir que de pronto se mos ha metié por las
puertas, y toito este jerre que jerre, es por mo de Paco, de tu Paco, &
quien bien podian...
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—Deje usted a mi Paco quieto, que demasio glieno es mi Paco que no se
mete con naide—exclamOé con voz irritada Clotilde, interrumpiendo
bruscamente & su madre.

—No te sofoques, mujer,—repusole ésta—que yo no diba a ofender a tu
Paco, y, en fin, que si t0 esto que pasa es porque tu ties ganas de dirte
con tu mario, pos bendita, con él, de Dios vayas, manque a mi se me parta
el corazon y se me pudra la sangre.

—No tié usté razon, madre, pero que ni chispa de razén en lo que dice; por
no separarme de la vera de usté, yo que quiero & mi Paco mas de lo que
yo creia, estoy aqui y de aqui ho me mueve un terremoto, pero tan y
mientras yo estoy aqui, €l me va perdiendo el carifio y tan y mientras €l me
va queriendo a mi menos, yo & él lo voy queriendo mas, y mas y mas, y yo
ya no vivo, sino que vivo muriéndome, ¢usté sabe? muriéndome y a té
esto, yo sin chistar tan siquiera.

Y fueron pasando dias y dias y uno por la mafiana.

—Dentro de un rato tendras ahi & tu hombre—dijo & Clotilde el sefior
Cristobal penetrando en la casa; y

—;Va a venir?—exclamé aquélla, en cuyo semblante puso sus misteriosas
irradiaciones la alegria.

—Si que va & venir, pero hoy tamién va & ser de meico su visita, poique
segun me ha dicho tié que dir al casorio de un amigo.

A Clotilde un color se le iba y otro se le venia oyendo al viejo, y cuando
aquel hubo concluido dijole procurando ocultar su profunda inquietud:

—\Vamos, mejor; asin se divertira mas; y usté, usté que dice que me quice
tanto y mas cuanto, usté le habrad aconsejao fijamente que no sea tonto,
qgue la via es corta y que hay que aprovecharla, que el que sabe vivir va
con una mano por el suelo y otra por el cielo;, que lo que disfrute eso sera
lo que se encuentre, ¢verda, sefor Cristobal, que usté le habra dicho toito
€S0 a mi mario?

Y la voz de Clotilde al decir aquello resoné sorda y vibrante, y a la vez se
le llenaron delagrimas los hermosisimos ojos.
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—Valgamela Veronica, mujer, y qué jabdén que me estas dando—exclamé
conmovido por el llanto de la muchacha el sefior Cristobal.—Y yo, ¢como
habia de pensar que a ti habia de rejalearte el que tu hombre se divirtiera
un rato de giiena manera con varios de sus amigos?

—iCon sus amigos! |Si se creera usté que 30 ya no me se de memoria
gue si mi Paco no viée mas que de higos a brevas es porque alguna mala
mujer me lo esta engriyendol jSi se creera usté que yo estoy tonta porque
sufro y callo y no digo esta boca es mia! {Si se creera usté que estoy yo en
Limbo como los nifios llorones!

—No le haga usté caso, que esta loquita perdia—dijole al viejo la sefia
Dolores, mirando de modo adusto a su hija.

—iSi, loca! No me haga usté caso, ¢pa qué? si yo estoy loca, pero que
loca del td, pero que loca de remate.

—\Vamos, mujer, no seas asina; camara y con la ovejita mansa. jVamos,
mujer, que me has dejao jecho t6 una peana! Y vamos a ver: ¢a ti quién te
ha dicho t6 eso, quién ha sio el que le ha alevantao ese falso testimonio &
guien no se lo merece?

—iSi necesitaré yo que nadie me lo diga! Paco, mi mismo Paco me lo ha
dicho; él, él mismo, con su manera de hablar y de mirarme y de portarse
conmigo. ¢Se piensa usté que si me quisiera como me queria haria él lo
que hace? No, sefior Cristobal, no y cien veces no, no lo haria; y si lo hace
es porque ya no me quiere; y si N0 me quiere es porgue tiene puestos en
otra mujer sus 0j0s.

—Pos, mira, te voy a4 hablar a la barda, como si fueses el confesor. Yo
creo que estas dequivoca hoy por hoy; yo creo que estas dequivoca der to,
pero yo te digo una cosa y esta cosa es que cuando se tiée una jaza, una
glena jaza y no hay en ella espantajos, estd muy expuesto el amo a que
se coman el trigo los gorriones; eso es lo que yo te digo, y al buen
entendeor con media pala bra basta, pero en eso alla ta, poique a mi no
me gusta meterme en camisa de once varas, y mas sabe el loco en su
casa que el cuerdo en la ajena, pero que te coste a ti que a veces penas
se lloran que pudieron haber sio alegrias, y, en fin, perdona si en algo te
otendi sin querer y no me tomes tirria, que yo te quiero a ti bien y me
sabrian a retama tus rencores.
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Y el sefior Cristébal, sin atender a lo que Clotilde y la sefia Dolores le
decian, salio precipitadamente de la casa.
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IV

—No te vayas hoy; por Dios y por su Santisima madre te lo pio—dijole
Clotilde con acento tan dulce, tan suplicante, & Paco, que este tuvo que
echar mano & todo el repuesto de sus energias para responderle.

—Si no pue ser, chiquilla, si es que tengo un compromiso mu grande.

—Eso es que ya no me quieres tU; eso es que quiées a otra, & otra que te
esta esperando.

Y & la idea de que pudiera ser cierto lo que tan rotundamente ella misma
afirmaba, no puao reprimir el sollozo.

—No llores, mujer, no llores; yo te juro que yo no quieo a& ninguna mujer
mas que a ti; a ti, prodigio; a ti, que eres el recreo de mi 0jos.

—No, no; too eso es mentira. TU me engafas, porque te da lastima, y si es
verda dame gusto y quéate, quéate hoy, Paco, quéate hoy y otro dia haces
lo que ta quieras; pero hoy no, Paco, hoy no. Mira que si te vas me vuelvo
loca; mira que cuando vuelvas me vas & encontrar amortajaita y con cuatro
velas; mira que tengo celos, mira que...

—¢ Celos ta? ¢Y de quién? jComo si & Dios, después de hacer tu cara, le
hubieran quedao fuerzas ni volunta pa hacer otra cara como la tuya!
Vamos, mujer, no seas tu asin, y si no te doy gusto, creelo, por tu salusita
te juro que si no te lo doy es porque tengo empefid mi palabra, y los
hombres no faltan & su palabra.

Clotilde gueddsele mirando con honda, con tristisima, con desesperada
expresion de ira, de celos, de ternura, y tras algunos instantes de
angustioso silencio, dijo impetuosamente:

—Pos bien: yo te he dicho que no quiero que tu vayas a esa fiesta; pero

vas a dir, te vas & salir con la tuya; pero no del t6, porque lo que es solo...
solo no vas tu... yo te lo juro; solo no vas, porque yo no quiero que vayas

61



solo.

—Si yo nunca voy solo & ninguna parte; chiquilla si yo siempre te llevo a ti
colga de mi pensamiento.

—No; pero es que ahora no me vas 4 llevar en el pensamiento es que hoy
me vas a llevar contigo.

—¢Y como te vas & venir conmigo, chiquilla, como te vas a venir conmigo,
si yo he venio a caballo?—exclamé Paco sin poder casi ocultar la alegria
gue se le desbordaba en el alma.

—¢Que como? jPos mu bien, a la grupa de tu caballo!
—Pero, chiquilla, ¢ quién te va a traer mafiana? ¢ Te vas & venir sélita?

—Eso ya lo veremos; si no me vengo mafiana, me vendré pasao, Yy Si no
otro dia, y si no, cuando tu quieras; pero lo que es solo, solo no vas tu hoy
a esa fiesta, porgue no, porque no me da a mi la repotentisima gana.

Y una hora después, en tanto que el sefior Cristobal les veia partir con el
jubilo retratado en el rugoso semblante desde un corte de terreno, en las
afueras del pueblo, y las dos viejas lloraban silenciosas, cada una en un
rincon de una de sus habitaciones, mirandose mutuamente de cuando en
cuando con insondable tristeza; a los rientes rayos del sol en un ambiente
primaveral y bajo un cielo radiante, cruzaba la polvorienta carretera
flanqueada por ventas blanquisimas, por copudos arboles y por apifiados
pencares, al airoso trote castellano de su gallardo Cartujefio Paco
Céardenas, a cuya cintura aferrdbase Clotilde con ansias de amor y de
caricias, luciendo rojo pafiuelo de crespon de largo flecaje, falda que
dejabale al descubierto los pies casi invisibles, primorosamente calzados
y, @ modo de riquisimo joyel, el puifiado de flores nitidas y carmesies
conque se hubo de adornar al partir la obscura y rizosa y espléndida
cabellera.
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Cascabeles
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¢,Que por qué José Galindo, alias Cascabeles, iba una mafiana de
primavera 4 todo el galopar de su potro Pinturero por los montes de
Arriate, canana al cinto y escopeta al arzon, dispuesto & eclipsar las glorias
de aquel de quien aun canta el pueblo andaluz con melancélico entusiasmo

«Ya murié José Maria,
el que & los ricos robaba
y & los pobres socorria»?

Caia el sol como una caricia de oro sobre la plaza del pueblo; cegaban &
su luz con su intenso blancor los bien enjabelgados muros de las humildes
viviendas; fulgian los balcones cual reducidos jardines donde derrochaba
sus mas vivos colores la rica flora andaluza; lucian el cielo su méas radiante
azul y su mas pura transparencia el espacio; alld a lo lejos erguiase la
cordillera cubierta en sus faldas de frondosas espesuras; por el fondo del
valle deslizdbase el rio brillando como de acero entre sus margenes
cubiertas de florecientes verdores.

Al amparo de la sombra que proyectaba la antigua iglesia, rendian culto a
la molicie los mas caracterizados holgazanes del Vvillorrio; alegres y
bullangueras, engalanadas con vistosos pafiolones, charlaba y reia un
bandurrio de mozas, en torno a la vieja fuente.

Delante de la puerta del casino, con los brazos atras, divorciadas las
piernas, la gorra de cuartel sobre la coronilla, lacias las guias del
pobladisimo y largo bigote rubio, mal abotonada la deslustrada guerrera,
contemplaba el cabo Vidondo—ijefe del puesto—como con dulce
delectacion, el alegre bulle bulle de las de los cantaros, entre las que no
faltaban alguna que otra que correspondiese a las del arrogante veterano
con miradas capaces de encenderle el polvorin al hombre de indole menos
pasional y mujeriega.

Junto al cabo, jinete en una silla, cruzados los brazos sobre el espaldar y
casi del todo oculta la cabeza bajo el amplisimo cordobés, parecia
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dormitar el sefior Curro el Campechano, y decimos que parecia, porque
incorporandose de pronto en perezosa actitud y tras poner en tension sus
musculos y abrir la boca en un formidable desperezo, exclamé
dirigiéndose a Vidondo al par que miraba hacia una de las callejas vecinas

—Camara, cudiao que ha granao bien y que se ha puesto mas rebonica
gue el mesmo sol, Rosarillo la Trempana.

—¢Esa que viene por enfrente de casa del MatuteroP—Ile pregunté
Vidondo siguiendo con mirada curiosa la del sefior Curro.

—La mesma que viste y calza.

—Si, que es una moza superior—dijo el cabo tras contemplar durante
algunos instantes, no sin tener que colocarse la mano & modo de pantalla
sobre los ojos a la por aquel aludida, la cual, con un cantaro sobre la
cabeza, un gran pafiuelo color de puarpura al talle y limpia y crugiente la
falda de percal, avanzaba hacia la fuente con paso lento y cadencioso.

—iComo que es un fendbmeno de bonital—dijo el sefior Curro—tan
fendmeno que no le diré mas a su mercé si no que en Farajan, aonde ha
estao hasla ahora, ha sio tan y mientras ha estao alli la moza de mas
bandera de toitas las del pueblo, jy mié usté que Farajan es uno de los
pueblos que se las traen en eso del mujerio!

—Pues yo voy a ver si la veo una miajita mas de cerca—dijo Vidondo.

Y diciendo esto se dirigid hacia la Temprana, al llegar junto a la cual se
detuvo en firme, apoyd una mano en el sitio en que solia hacerlo sobre la
empunadura del sable, se atuso con la otra el larguisimo mostacho, incliné
el busto & lo galan, sonrio apicarada y amarteladamente y dijo & la
muchacha con voz dulce y zalamera:

—ijQue lastima! jpero qué lastima mas grande que una moza tan rebonita
como ustétenga que venir también con el cantaro a la fuentel

Rosarito miré irénica y desdefiosa por encima del hombro al enamoradizo
veterano, y después, ahuecando la voz y abriendo extraordinariamente los
0jos, exclamoé:

—Qué lastima! jpero qué lastima mas grande!
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Una explosion de risas mal comprimidas acogio la burla de la Temprana, y
disimulando el cabo el mal efecto que esto le produjera, se aproximdé mas
a Rosario con aire cOmicamente amenazador y le dijo sonriente:

—Como vuelva usted & burlarse déla autoridad, la cojo & usté con esa
carita que le ha robao usté a la Virgen de la Pena y le ato a usté esas
manos que son dos lirios y en un calabozo se va usté a pudrir con sus
0jitos charranes y con su cuerpo gitano.

—Mire usté que esta ahi Joseito el Cascabeles—dijo a Vidondo en aquel
momento el sefior Curro, sefalandole con la vista un moceton alto y
fornido, de largo talle, de piernas robustas, de tez curtida por el sol, de
facciones agitanadas, grandes ojos obscuros, boca juvenil, de labios
abultadisimos y pelo negro y rizoso que le caia sobre las sienes en
encrespados mechones.

—iY eso & mi qué es lo que me importal—exclamd Vidondo mirando como
sorprendido por la advertencia al Campechano.

—Es que Cascabeles es el novio de Rosarito.

Se encogio de hombros aquél, y acercandose de nuevo a la muchacha, le
dijo mirdndola con descarada codicia:

—¢ Se ha enterao usté bien de lo que yo le acabo de decir & usté U sera
preciso que se lo diga dos veces?

Joseito, para el que no habia pasado inadvertido detalle alguno de la
escena que acababa de tener lugar, se acerco lentamente & Vidondo y le
pregunté en reposada actitud y con acento apacible:

—¢ Se pudiera saber qué es lo que su mercé va a tener que decille dos
veces a4 mi Rosario?

Contemplé como sorprendido el de los galones, por tal osadia & Joseito, y

—¢Quién eres tu pa venir & hablarme a mi sin que yo te dé mi
permiso?—Ile preguntd midiéndolo de arriba abajo con una mirada
desdefosa.

Cascabeles quedo6 un punto como desconcertado ante la inesperada
pregunta, centellearon sus o0jos con en ellos insolita expresion de fiereza, y
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tras un breve silencio, exclamé acercandose a aquél con las manos
crispadas y el semblante contraido.

—Y td, ¢quién eres tU, pa amenazar & Rosario?

Hubo un segundo en que todos los alli reunidos sintieron correr el calofrio
por sus venas; en que algo tragico parecio flotar en aquel ambiente tan
risuefio y luminoso; los guarecidos del sol en el atrio del templo se
aproximaron a los que contendian; las muchachas miraban hostiles al
cabo, el cual comprendiendo que en aquel lance eran todas las suyas las
contrarias, al acordarse del uniforme que vestia; domind los impulsos de
su indole brava y pendenciera 'y

—No se hable mas de esto—dijo—la culpa tengo yo de todo lo que me
pasa.

—o0a, pelillos & la mar—dijo en aquel instante interponiéndose entre ambos
rivales el sefior Juan el Pimpollo.

Y minutos después se alejaba de la plaza Rosario en compafiia de
Joseito, mientras Vidondo, situado de nuevo delante de la puerta del
casino, murmuraba & la vez que ponia una mirada francamente rencorosa
en Cascabeles:

—Puede que algun dia quiera Dios que yo te dé a ti lo que ta te has
merecio.
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[
Cuando Joseito, tras acompariar & su vivienda & Rosario volvio a la plaza,

—Camara, aguelito, y qué mal encarao que lo ha puesto & usté la miajita
de jarana:—dijo sonriendo al sefior Juan el Pimpollo.

—Es que—repusole el viejo—estoy pensando en que de aqui pa alante sa
menester que te andes con la mar de pupila con ese pajarraco con quien
has tenio el enganche, poique ese pajarraco es un alma condena que lo
mesmo mata un hombre en una jerriza que un zangano en un lentisco.

Se encogié de hombros Cascabeles y

—Eso estd por ver entoavia—dijo—que antes que ese hombre me
estornle & mi una vez tan siquiera, le digo yo a él Josus lo menos
cuarenta veces.

—¢Qué ha sido lo que le ha pasado & usté con Joseito el Cascabeles, mi
primero?—preguntd el guardia Cardenas, uno de los de su mayor
confianza, al jefe del puesto, el cual retrepado en una mecedora en el patio
de la casa cuartel, procuraba dominar la ira que herviale en el corazén
como revuelto oleaje.

Vidondo contd & Céardenas lo ocurrido, con voz sorda y vibrante; Cardenas
le hizo una atinada observacion.

—A nosotros nos pasa lo que a los curas; lo que en otro hombre
cualquiera suena como un pito, en nNosotros suena como un barreno.

Vidondo, en el que empezaba & imponerse la reflexion, asintié a lo dicho
por su subordinado con un movimiento de cabeza, y momentos después
preguntaba a éste con mal fingida indiferencia:

—Y oiga usted, ¢quién es esa a la que dicen la Temprana?
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—Pues esa, segun me han dicho, es una hija de un tal Paco el Tormenta,
que murio hara cosa de un afio en Farajan, y como la muchacha no ha
podio seguir viviendo con la madrastra que, segun dicen, es un lobo, pues
se ha venido al calor de una tia que tiene aqui, que es la sefia Frasquita, la
viuda de Pedro el de los Palmares.

—Pues una jembra de una vez esta la zagala.

Cuando Vidondo volviéo a quedar a solas, no pudo impedir que la imagen
de Rosario hiciera & su imaginacion una nueva visita paseandosele por
ella tal como la viera dirigirse hacia la fuente con su andar lento y
cadencioso, con su seno espléndido, con su talle cimbrador, con su cadera
arrogante y bien contorneada, con su pelo negrisimo, con sus ojos de
oriental abolengo y bafada toda ella en sol, graciosamente recogida la
falda que dejaba ver el pie breve y toscamente calzado, y llevando sobre la
cabeza el cantaro del agua con gentil desenvoltura.

Al siguiente dia volvio el cabo a situarse a la misma hora, en la puerta del
casino, pero Rosario no acudié aquel dia & la fuente, lo cual no dej6 de
causar a nuestro incipiente enamorado un profundo despecho, despecho
gue acrecio al parecerle sorprender una sonrisa maliciosa en los labios de
Joseito, el cual departia animadamente a la sombra del templo con
algunos de sus amigos.

Disimul6 su contrariedad y aquella tarde pasoé repetidas veces por la calle
en que vivia la Temptana, sin conseguir otra cosa que ver cerrarse de
pronto las momentos antes abiertas de par en par puertas de la casa y de
los balcones.

Cuando aquella noche se acost6 Vidondo, & poder leer en su pensamiento
su legitima duefia y sefiora, segurisimos estamos de que poco hubiese
tardado esta en entablar la demanda de divorcio, y con mucha mas razon
teniendo en cuenta lo que una vecina oficiosa habiale dicho aquella
mafiana que le dijo con acento compasivo:

—ijAy, dofia Fuensanta, y como se le conocen a usté en lo nublao de los
0jos las penas que esta pasando |

—¢ Pero es que yo tengo los ojos nublaos?

—\Vamos, sefiora, no se tape usté conmi go; demas sabe usté que yo soy

69



mismamente un pozo... jQué hombres, Josus, qué hombres!... comoel
mio... mismamente como el mio... poique, créalo usté, que no es de usté la
exclusiva, que al mio, que esté en gloria, una alferecia le daba al
condenao ca vez que veia de moverse un mirinaque.

—¢Pero &4 qué viene td6 eso?—preguntd dofla Fuensanta a la vieja
parlanchina y mal intencionada.

—A n4, sefiora, & naica viene, jqué se le va & jacer! ya se cansara algun
dia, que no siempre ha de tener el mesmo son la campana.

En vano intenté aquella conseguir que la vecina fuese algo mas explicita, y
al contarle llena de amantes recelos aquella tarde a su hombre lo que con
la vecina le ocurriera, le dijo aquél todo lleno de santa indignacion:

—Ya estoy harto de sufrir tanto malita lengua como se mete en esta casa,
y No quiero que vuelva a poner aqui mas los pies esa mujer, ¢sabes tu?
gue por causa de su lengua, que ni cura al humo pagaba, se separaron
Juanico Torrente y Pepa la Mira flores, y & lo que ha venido esa picara
vieja no ha sio masque & darte a ti una desazén y a levantarme & mi algun
falso testimonio; seguramente te habra dicho algo de lo que me ocurid
ayer con Rosario la Temprana.

—No, a mi no me ha dicho naita de esa Rosario—le repuso dofia
Fuensanta contemplando a su esposo sorprendida.

—ijPues habra venido a preparar el terreno; tan segura tuviera yo la gloria!
—¢ Pero qué te ha pasao 4 ti con esa Rosarito la Temprana?

—N4, una tonteria; esa Rosario es nueva en el pueblo, y como yo tengo
necesidad de saber quiénes son los que se van y los que vienen, pues,
aprovechando que me la encontré en la plaza, me acerqué & ella a
preguntarle el nombre de sus padres y cual era el pueblo de su
nacimiento; en fin, & hacerle las cuatro preguntas de ordenanza.

—¢ Y es guapa la nueva vecina?
—Guapetona, bastota, con dos caeras que son dos rulos.

—¢ Y que fué lo que te paso a ti con ella?

70



—Pues lo que me pasoé fué... mira, no quisiera hablar de eso porque la
sangre se rae enciende; lo que paso fué que, al verme de conversacion
con ella, se me acercOd uno que tu conoceras de vista, un tal Joseito el
Cascabeles, el cual, segun dicen, es novio de la muchacha y, creyéndose
el mozo otra cosa, sin duda, se le fueron los estribos y se me insolenté de
tal manera que yo no sé codmo no me lo traje al cuartel para ponerle aqui
los puntos sobre las ies.

—ijAlgo le dirias tu & esa Rosarito! alguna graniza de requiebros, como si
lo viera; jsi te conoceré yo 4 ti! si es que tu no tiées cura, hombre; si es
qgue ta vas & piropear al morir al que te traiga el Santolio; si es que tu no
vas & parar hasta quitarme del mundo.

Y al decir esto, llevo la buena sefora a los ojos un extremo del delantal
como para que no le corrieran por las mejillas alguna lagrima.

Vidondo, que no obstante su aficion & la mujer ajena, no dejaba de amar
profunda mente a la propia, sintio que aquella lagrima le escaldaba el
corazon, y acercandose & la victima de sus amorosas andanzas, le
preguntd con acento grave yen casi solemne actitud:

—¢ Quieres que yo te repita, chispa mas chispa menos, lo que yo le dije a
la Rosarito?

—Si, pero jurame por algo mu grande y sin menear los pies que va & ser la
verdad lo que me digas.

Vidondo extendio la mano en solemne actitud y exclamo6 con acento firme
y sSonoro:

—Yo te juro por tu salucita que es pa mi lo mas grande que hay en el
mundo, que yo, al ver que esa Rosario se burlaba de mi, que se burlo
delante de todas sus compairieras, lo que le dije fué, chispa mas 6 chispa
menos, que como Vvolviera & faltarle en mi al respeto a la autoridad, iba &
hacer que se pudriera su cuerpo metido en un calabozo.

Dofia Fuensanta miré con expresion incrédula & su marido, pero al ver lo
solemne de su actitud sintio que palidecian un tanto sus dudas y le dijo a
la vez que una sonrisa se bosquejaba en sus labios:
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—iAy, qué peso que me has quitao de encima del corazon! jqué peso que
me hasquitao!

72



Transcurrié un mes, durante el cual no perdoné medio nuestro hombre por
acortar las distancias que lo separaban de Rosarito, la que por desgracia
del enamoradisimo veterano habia concluido por tomar en su corazén
carta de naturaleza, y mes durante el cual también habia ido el Cascabeles
sintiendo acrecer su desconfianza y su recelo teniendo que recurrir & todo
el torno que la Divina Providencia hubo de tener a bien otorgarle, para no
arremeter contra su rival cada vez que sorprendia a este mariposeando en
torno de aquel sol de hermosura conque él pensaba y queria iluminar el
horizonte de sus humildes cubriles.

Y de mal en peor iban las cosas y avecinandose cada vez mas la
borrasca, cuando didles la picara tentacion de poner término a sus
amantes ansias a Dolorcita la Romero, unigénita del sefior Juan el Chacho
, Y a uno de los en linea recta presuntos herederos del sefior Pepe Castora
, Y como es cosa hatural en tales casos, una vez que el cura del pueblo
hubo cumplido su santa misién con los novios, decidieron las mas amigas
y los mas amigos de estos, acompafiarlos al cortijo de la Sauceda, lugar
donde tenian aquellos proyectado apurar la cacharra de miel conque Dios
sabe galardonar & los que mejor se quieren.

Y terminada que fué la sagrada ceremonia pusiéronse en camino los
desposados, sus deudos y sus amigos jinetes unos en acémilas
lujosamente enjaezadas, en pollinos los de mas modesta fortuna y en
jacos acostumbrados a4 mas peligrosas expediciones la gente mas bizarra
de los contornos llevando muchos de ellos a las ancas alguna que otra
hembra capaz de hacerle perder el equilibrio al mejor caballista de todo
el.Apostolado; luciendo ellos sus mas tipicas vestiduras y engalanadas
ellas con vaporosos vestidos, defendida la cabeza del sol y contoneado el
arrogante seno por grandes pafiuelos de los colores mas rabiosos,
tocadas de flores las bien peinadas cabelleras y luciendo los mas vistosos
collares y las mas primorosas arracadas «que labraron los orfebres del
antiguo Califato».

Ya los ultimos reflejos del sol vestian de luces melancdlicas el riente
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paisaje, cuando la alegre y pintoresca caravana llegd al cortijo de la
Sauceda, y pronto, atado que hubieron viejos y mozos sus respectivas
cabalgaduras a los copudisimos arboles, que sombreaban las cercanias
de la casa, acomodaronse todos y cada cual en la no muy amplia planicie
que circunda el rastico edificio, en tanto los vigilantes mastines al ver
invadido sus dominios por aquel sonoro tropel de visitantes, procuraban
romper las cadenas que los sujetaban € inuatil creemos decir que Joseito
no tardé en sentarse junto a Rosario que lucia amplio vestido blanco
moteado de flores carmesies, rico pafiuelo de crespdon que se atersaba
sobre su seno de curva tentadora y daba mayor realce al tono célido de su
rostro de nariz de maravilloso dibujo, de labios purpurinos y fragantes, de
cejas pobladisimas que parecian agrandar sus magnificos ojos, de barba
graciosamente hendida y de frente amplia que reducian los sedosos rizos
de su espléndida cabellera.

Circulé entre los invitados la casi siempre estallante bota que no se
cansaban de llenar los anfitriones, y pronto el vino empezd & hacer olvidar
el cansancio y a convertir en brasas los ojos de las amarteladas parejas.

Juan el Chacho fué requerido de modo casi amenazador por un bandurrio
de mozas y mozos para que luciera una vez mas sus habilidades, y en
breve el ritmico trinar de la por él bien tafida guitarra resond dulce y
melancélico en el gran silencio de la tarde que moria.

—iQue cante Rosaritol—qgrit6 Palas de Anafe, un jayan al que varias
intimas confidencias con la mugrienta bota habianle hecho perder el pleno
dominio de sus extremidades pedestres.

—iSi, mujer, canta si quieres!'—dijole Joseito como contestando & la
pregunta que le acababan de hacer los ojos dulcemente acariciadores de
la Temprana.

Esta, una vez logrado el para ella indispensable permiso, eché hacia atras
la gentil cabeza y cant6 con voz de inimitable armonia:

Ni el Rey con su corona,
ni la tierra, ni los cielos,
valen pa mi lo que valen
los ojos de mi moreno.

Aun no se habia extinguido del todo la explosion de gritos y vitores conque
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acogieron todos la copla, cuando Joseito, sin que nadie lo invitase,
impaciente por corresponder a la rimada caricia de Rosario, canté con voz
arrogante y de timbre dulce y sonoro:

Tiéen los trigales cizafa,

y los rosales espinas,

y el que ronde & mi morena
tiene pena de la via.

Siguié la gente moza dando al viento perfumado de la montafia sus
populares cadencias, en tanto una pareja de baile hacia resonar en el
centro de la planicie los sonoros palillos orlados de cintas de raso, que
parecian revolotear entre sus dedos cual pajaros tropicales.

El dulce néctar andaluz, el baile, los sones de la bien tafida vihuela, la
didfana sereni dad del espacio, los calidos perfumes de la flora montecina,
todos los detalles, en fin, habian hecho alejarse del alma de los alli
congregados, inquietudes y zozobras, cuando

—Se agud la fiesta, caballeros—dijo el se flor Juan el Pimpollo al ver
aparecer por el atajo que al cortijo conducia, al jefe del puesto que,
seguido de uno de sus compafieros, avanzaba con paso acompasado y
rapido banado por la luz de la luna que hacia brillar el limpio correaje, la
reluciente botonaduradei uniforme y el charolado tricornio.

—Si que se aguo—repitieron algunos de los situados mas cerca del viejo.

—En qué mala horita vine yo a la fiesta—murmuro la Temprana mirando a
hurtadillas y llena de inquietud a Cascabeles.

—Buenas noches—dijo en aquel momento el cabo apoyando la culata de
su carabina, en tierra, mientras su subordinado seguia con la suya al
hombro y en actitud apuesta y majestuosa.

—Arrimense ustés pa acda, que gloria santa tengo yo pa to el que se lo
merece—exclamo el sefior Pepe Castora avanzando obsequioso hacia los
recién llegados.

Pronto recobro la fiesta la perdida animacion, y & la media hora no habia
vista ante la cual no se multiplicaran los objetos incluyendo la de Vidondo
qgue no apartaba la suya de Rosario, la que ya varias veces habia tenido
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que sujetar & Joseito que temblaba de indignacién cada vez que aquél
ponia sus o0jos en los bellisimos de su gentil prometida.

—Vamonos, tia Frasca, vamonos ya—exclamO de pronto Rosarito
incorporandose al par que ponia en Vidondo una mirada llena de temor y
de rencores.

—No, muijer, ta no te vas—dijo incorporandose también Joseito, y posando
una mano en un hombro de la muchacha y haciéndola sentar de nuevo,
continud con voz temblorosa:—tu no te vas de aqui tan y mientras yo no lo
diga 6 no amarguen los panales.

—Esa nifia se ira cuando a ella le dé la repotentisima gana—exclamé el
cabo mirando desdefiosamente & Joseito.

—Yo me iré cuando mi José me lo diga, que este es el Unico que manda
por mi gusto en mi presona—exclamé aquella con voz irritada, poniendo
una mirada centelleante en su tan terco como provocativo enamorado.

Y esto lo dijo Rosario al par que sujetaba briosamente a Pepe que, terrosa
la tez y la respiracion dificil, parecia querer apufalar & su rival con su
mirada.

Se interpusieron todos entre ambos rivales y media hora después
dirigianse hacia el pueblo los invitados, no sin que el sefor Juan el
Pimpollo repitiese a cada instante procurando no ser oido por Vidondo que
caminaba meditabundo detrds de todos como escoltando la ya mustia
caravana:

—Si en cuantito lo vide lo ije yo; si & mi no se me despinta naica,; si este
cabito esta pidiendo & voces que le den una puiala desde que se vino al
pueblo, y milagrito va & ser que el hombre no lo consiga.
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IV

Aquella noche no pudo pegar los ojos Cascabeles no se apartaba de su
imaginacion la figura del cabo; antojabasele oir martillar constante vy
amenazadoramente en sus oidos sus palabras despoéticas € irritantes y
entrever sus 0jos lascivos clavados en la Temprana; no, aquello no era
posible que continuara de aquel modo; uno de los dos, él 6 Vidondo,
estaba de nones en el mundo; era preciso acabar de una vez con aquella
situacion; todo menos aguantar un solo dia mas aquellas provocaciones y
aguellas tremendas ansias que sentia de hacer pedazos al hombre que
tan sin ton ni son se le habia cruzado en mitad de su camino.

Cuando los primeros claros de la manana iluminaron los horizontes y la
fresca brisa matutinal acaricid su frente; cuando la vida venciendo al
reposo empez6 a desbordarse en luces, en rumores y en matices, empezoé
Joseito a recobrar algo de la perdida serenidad.

Pronto salié & la calle; aca y aculla se abrian puertas y ventanas a las
cuales aso mabanse cabezas sofiolientas y desgrefiadas; oiase el vibrante
cacarear de los gallos en los corrales; algunos jornaleros rezagados
aceleraban el paso con la azada al hombro, alegrando algunos su marcha
con algun que otro cantar, y rendidos de la nocturna caminata dirigianse a
sus hogares algun que otro arriero caminando lentamente tras la
acansinada recua.

Joseito se dirigié hacia casa de Rosario; desde que los celos lo flagelaban
implacables; desde que Vidondo mariposeaba alrededor de su dulcisima
colmena, antojabasele que la hembra objeto de su culto de amor iba &
serle escamoteada como por arte de encantamiento y sélo gozaba de
algun reposo cuando sentado junto a ella en el patio dela casa le
ratificaban una y cien veces los ojos y los labios de ella sus promesas de
amor en ardientes centelleos y apasionados decires.

El cabo Vidondo no habia podido cerrar tampoco los 0jos en toda la noche

atormentado por los celos y por la ira que despertaba en él el recuerdo de
lo ocurrido la noche anterior en el cortijo de la Sanceda. Cansado de
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luchar inatilmente contra el insomnio, apenas el primer albor del dia
penetrd en su aposento, se Vistié en un periquete y se lanzo a la calle.

Ya en ella, se dirigi6 como empujado por la fatalidad hacia la en que
Rosarito vivia y al llegar frente & la casa de esta se detuvo, pero en vano
SuUs 0jos se posaron ansiosos en el cerrado balcén, en la cerrada ventana,
en la entornada puerta.

—Guenos dias, cabo Vidondo—dijole en aquel momento el alcalde que,
jinete en un macho de enorme alzada, se dirigia hacia las afueras del
pueblo.

Contestdé aquél con acento malhumorado al afectuoso saludo y ya se
disponia & dirigirse hacia el casino cuando divisé en la esquina de la calle
a Joseito el Cascabeles.

Al ver a este torno la ira a crispar sus manos, un relampago iluminé sus
0j0s, un pensamiento ruin se aferré a él con incontrastable ahinco y tras un
solo instante de vacilacion, aparentando no haber visto & su triunfante
rival, acercése rapido a la reja, sonrio al cerrado maderamen, pronuncié
como furtivamente algunas palabras, movid la cabeza ligeramente como

en ademan de despedida y siguio calle arriba con airoso contoneo.

Joseito lo habia presenciado todo; los celos y la duda se le enroscaron de
pronto como sierpes venenosas al corazén y mudo de asombro y rugiente
de ira, creyéndose burlado en su carifio, corrio livido y descompuesto
hacia el aborrecido rival con algo terriblemente amenazador en las
obscuras pupilas y

—iYo0 necesito matallo & usté ahora mesmito!—rugié mas que dijo al llegar
junto & Vidondo, con acento entrecortado y jadeante.

—¢Aqui?—Ile pregunté aquél, bravo y sereno correspondiendo con una
ironica y desdefiosa a la mirada fulminante del Cascabeles.

—No, aqui no, ahi mas allailla, aonde s6lo sean los de Dios los ojitos que
mos vean.
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V

La habitacion estaba a inedia luz: era la hora del bochorno; apenas si
penetraban en ella algunos vagos rumores; una cigarra y una fuente
invocaban al sueflo con sus monotonas canturias; el cabo Vidondo,
comodamente reclinado sobre algunas almohadas palido y demacrado,
contemplaba con vaga expresion serena al doctor Ramirez gie repantigado
en una vieja poltrona y cruzadas las manos sobre el crecido abdomen

—Vamos & ver—Ile decia expeliendo brusca y violentamente el aire por las
fosas nasales—¢ conque la noche no ha sido mala del todo?

—No, sefior, que no ha sido mala del todo... s6lo algunos dolorcillos en el
costado.

—Botanas, que ya se irdn gastando; ya se quedara usted como nuevo,
pero en lo sucesivo...

Y el médico puso al decir esto una mirada grave en los ojos del paciente.
—En lo sucesivo—Ie repuso éste con voz sorda—Yya veremos lo que pasa.
—Pero vamos & ver, ya usted sabe que los médicos somos como los
confesores y que se nos puede decir todo. ¢Quién fué, por fin, el que lo

puso a usted tan cerquita de la dltima frontera?

—Lo que yo he confesado ha sido la verdad; yo no vi quién fué el que me
hizo el disparo.

—Pero vamos & cuenta, ¢usted no salio del pueblo con Joseito el
Cascabeles?

—Si, sefior, que con él sali del pueblo.

—Pues si salio usted con él nada tendria de particular—dijo el médico
mirando a Vidondo con expresion escrutadora—que €l hubiese sido el de
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la malita faena, porque demas sabemos todos que no era muy buena la
voluntad que a usted el mozo le tenia.

—Si, sefior, todo eso es muy cierto, pero conmigo no tuvo Joseito mas
que cuatro palabras y cuando se fué y tan y mientras yo lo estaba viendo
irse por la trocha del lagar de los Trebujenas, fué cuando yo recibi la bala
gue tantisimo trabajo le ha costado & usted desencasquillarme del pecho.

—¢Y qué fué lo que hizo usted cuando recibi6 usted el balazo?

—¢Y0? ¢Qué queria usted que yo hiciera? Perder la vista y el sentido y
caer como si me hubiesen dao un martillazo en la nuca.

—¢ Entonces quién fué el que le puso a usted un tapon con un pafiuelo en
la herida y quién fué el que le dio el aviso al tio Candelica para que no se
muriese usted como un perro en mitad de aquel barranco?

—¢ Pero usté esta seguro de que se cargaron conmigo esa faena?

—iPues no lo he de estar! jPues si & eso le debe usted no estar ya a la
otra vera del rio!

—Pues seria algun alma caritativa que me veria tronchao y se adolecerla
de mi al verme en tan malilla postura.

—Pudiera ser, pero entonces, ¢por qué el Cascabeles se ha ido & la
serrania?

—iY qué sé yo! el Cascabeles siempre le tuvo vocacion a andar entre las
abulagas del monte.

Comprendié el médico que no le era facil satisfacer su curiosidad en
aguella ocasion y comprendiéndolo asi di6 por terminada la visita y se
despidié afectuosamente del herido.

—La verdd es—murmur6 éste cuando aquél se hubo marchado—que el
Cascabeles pele6 conmigo como bueno, cara a cara y que al verme en
tierra me puso mi pafuelo en la herida y que si él no hubiera avisado al tio
Candela, a estas horas no tendrian ya ni que comer por cuenta mia los
gusanos.

—Ademas—continud tras algunos momentos de meditacion—la verda es
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que yo le he buscao & ese pobre una ruina, porque si yo ho me hubiese
cruzao en su camino, €l se hubiese casao con la mujer que quiere y no se
hubiera tenio que tirar al monte, que se tir0 seguramente por no
conocerme bien y pensar que & mi como hombre me faltan algunas cosas
para tener las cabales.

Siguié meditando el Vidondo durante algunos minutos, y poco a poco
fueron entorndndose sus parpados y el suefio volvidé a cobijarlo de nuevo
bajo sus alas, esas eternas bienhechoras de todos los que padecen.
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Vi

Era aquello una verdadera batida; las tres parejas se habian diseminado
tacticamente para coger a los perseguidos en un circulo de fuego; Vidondo
subia sin precipitacion y con aire meditabundo seguido del guardia Hidalgo
por una loma empinadisima; los compafieros habianse ido flanqueando la
caflada; mucho tiempo habia transcurrido desde el dia en que el cabo
abandonara el lecho, y el deber, el ineludible deber, lo llevaba contra todo
el torrente de su voluntad al exterminio de Cascabeles y su partida.

Dos horas llevaban de escalar pechos abruptos y de flanquear
peligrosisimas torrenteras, cuando el sordo galopar de dos caballos le
anuncio la aproximacion del enemigo. Hidalgo se acercé rapido a su jefe di
ciandole con voz ahogada por la emocion y la fatiga:

—Parece que son dos los que vienen: mi primero.

Dos minutos después aparecian en una trocha inmediata dos de la temible
partida, Cascabeles y el Mejorana, jinetes ambos en agiles y fogosos
caballos, luciendo ambos la rica indumentaria de los bandoleros
andaluces, el airoso y bien cefiido marsellés, el ajustado pantalon, las
bordadas polainas de cuero y en la mano la indispensable escopeta.

—IAlto!'—qgrité con voz imponente el guardia Hidalgo enfilando al Mejorana
desde el brefal que lo defendia de ser visto por los perseguidos, los
cuales, sin detenerse un punto, dispararon sus escopetas casi simul
taneamente contra sus perseguidores, y tendiéndose casi sobre sus
monturas, hundieron en ellas los ensangrentados acicates.

Resonaron simultdneos también otros dos disparos, y el Mejorana se
incorpord rigido sobre su cabalgadura, se tambaled un instante y cayo
inerte en la pedregosa ladera»

—Mal pulso, mi primero—exclamé Hidalgo lleno de ira, corriendo

desesperado tras Cascabeles, que volaba jinete en su brioso corcel por la
pintoresca vertiente en direccion & los encinares cercanos.
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—NMalo de verdad—dijo Vidondo siguiendo tras su compafiero, al perder
de vista al cual, murmurdé ir6nicamente arrojando una mirada de
satisfaccion hacia la bravia espesura, tras de la cual acababa de
desaparecer su generoso enemigo.

—iMuy mal pulso y muy mala punterial

Y ya saben nuestros lectores por qué José Galindo, alias Cascabeles, iba
una mafana de primavera a todo el galopar de su potro Pinturero por los
montes de Arriate, canana al cinto y escopeta al arzén y dispuesto a
eclipsar las glorias de aquel de quien aun canta el pueblo andaluz con
melancolico entusiasmo:

«Ya murié José Maria,
el que & los ricos robaba
y & los pobres socorria.»
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Joseito el ecijano
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—A esa potranquita de n4car la voy & poner yo mas suave que un guante
de cabritilla—dijo un dia Joseito el Ecijano al oir ponderar por centésima
vez la indole altiva y desdefosa de Lola la Pinturera, y

—Ya vera ese guachindanguito como, si se arrima a mi, se le va a mellar
el filo y se le van a morir de repente toitas sus fantesias—exclamé Lola
cuando le contaron lo que con relacién & ella hubo de decir aquel famoso
desbravador de potros cerriles y también famoso conquistador de mujeres
de bandera.

No faltaron, como es de suponer, almas generosas que le fueran también
con el cuento de lo dicho por la muchacha & Joseito, el cual sintid,
ponérsele de pie su vanidad de galanteador afortunado y desde aquel
punto y hora dio principio a trabajar con las de Cain la interesante partida.

Y paso un mes y paso otro, y

—Camara, esa tortola es de jierrecito colao—solia decir Joseito cada vez
gue veia morir una de sus esperanzas Yy tenia que sufrir un sofion de la
gentil capuchinera.

Y ya empefiado en juego tan peligroso, pronto empezé a llevar Joseito
casi constantemente en la imaginacion el recuerdo de Lola la cual
concluyé por metérsele en el alma de lo que quedd perfectamente
enterado nuestro mocito al oir un dia, de labios de Antofiuelo el Picapica,
gue un nuevo trovador empezaba & rondarle la reja & la nifa de sus
pensamientos, al oir lo cual sintié algo que le mordia en las entrafias y

—¢ Quién es ese hijo de su madre que se ha empefiao en mojar la pluma
en mi mejor aguaero?—preguntd & aquél con acento sombrio y
reconcentrado.

—¢Que quién? Pues uno cualisquiera, uno a quien se le ha puesto sobre
el corazon tomar ese castillito, pa intentar tomar el cual tié el mismo
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derecho que tu y que yo y que toito el mundo, que no sé yo que tu le
haigas podio poner vallas entodavia & esa almasiga de nardos y de
claveles y de rositas tempranas.

—Es verdd—repuso Joseito, taconeando nerviosa y acompasadamente
con un pie sobre el entarimado suelo—mucha verda, pero es que pa que
yO consienta eso se necesita que antes me desangren a mi por dambos
pulsos, y no creo yo que ese que tu dices, sea capaz de cargarse conmigo
tan remalita faena.

Y diciendo esto, se incorporé bruscamente y se dirigido hacia la calle con
paso lento y expresiéon meditabunda.

—Pero adnde vas, hombre?—Ile pregunto con aire inquieto el Picapica.
—¢Y qué sé yo? a que me dé el relente una miajita en la cara.
—Pos espérate una miajita que me voy a dir contigo.

—No, que quieo dir yo solo; que voy & ver si pueo hablar con Lola; que
necesito yo hablar con esa gachi manque endispués presuma, como ya
voy creyendo yo que va a poer presumir, de haber conseguio que arrie yo
mi bandera.

La noche, aunque de otofio, parecia de estio; la brisa era calida; el cielo
brillaba recamado de estrellas, y Dolores, sentada & la puerta de su casa,
desde la cual divisdbase las obscuras laderas del Calvario, contemplaba
con vaga abstraccion el melancolico panorama.

Y cuando mas sumergida parecia en sus meditaciones, llegé frente a ella
Joseito y

—NMu guenas noches,—le dijo con voz un tanto insegura a la vez que se
urgaba cortesmente el ala del gracioso sevillano.

—jAh que es ustél Buenas noches, Joseito—repusole Lola, no pudiendo
ocultar todo lo rapidamente que le convenia el jubilo que la proporcionara
la inesperada visita.

—Si, sefiora, yo que vengo con un ala & medio partir y con la otra partia.

—ijJosus y qué lastima de hombre—murmurd, sonriendo con expresion
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irbnica, Dolores.

—Si, sefiora, que es una lastima, y lo que yo le digo a usté es que esto no
puée seguir asin, porque de seguir asin, una de dos, 6 usté me quiée & mi
a toa maquina 6 yo pierdo la chabeta, y si yo llego & perder la chabeia, yo
le juro a usté que van a tener que sacar la tropa de los cuarteles.

—Y to eso—dijo irbnicamente la Pinturera,—na mas que porque usté se
salga con su cabezona adelante.

—jCéalle usté!—dijo con ruda expresion de sinceridad Joseito—si yo ya
estoy mas arrepentio de aquello que de haber mudao la pluma; si aquello
fué que yo tuve cinco minutos de tonto der t6 y me fui una miajita de la
lengua y dije lo que me debi callar, y na... lo que pasa, que Dios me ha
castigao y aquello que encomenzd por no ser naita, se me ha vuelto un
navio, y el navio me ha soltao toas sus anclas en mita der corazon y en
mit& der pensamiento y la via diera yo ahora porque largara ya el velamen
ese navio y no parara de navegar hasta que yo le avisara.

—Con que dice usté que se le ha vuelto un navio, ¢verda? vamos
hombre—exclamé la Pinturera mirando con expresion incrédula a su
enamorado.—No comprende usté que yo ya me lo sé a uste de corrio y
gue a mi no me engafa usté ya por mucho que afine la punteria, y que yo
ya no le quieo a usté ni manque me lo traigan & usté en un marco de
peluche.

—Tampoco eso es verda—repusole sonriendo también incrédulamente
Joseito—usté, jugando, jugando, no se ha dejao coger como Yyo, toito
entero el corazén, pero algo se ha dejao usté coger en la trampa, y si usté
esta dentro de mi siempre, yo también estoy a ratos dentro de ese pechito
de marfi que es aonde yo quisiera estar siempre pa mi gloria y mi matrtirio.

—¢ Usté dentro de mi pecho? jvamos, hombre, que no hay justicia en la
tierral—exclamo sonriendo la muchacha.

—Si, sefiora, si no dentro der t0, casi dentro; ¢Si Se creera usté que yo no
tengo ojos pa ver y cencia pa adivinar; pues qué, si no fuera asin, si usté
no me fuera tomando apego, como me lo esta usté tomando, ¢,se pondria
usté tos los dias como se pone detras de los visillos na mas que pa verme
cuando paso por su calle presumiendo de jechuras?
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—¢ Yo detras de los visillos pa verlo & usté?... vamos... hombre... ¢y usté
se lo ha creio?... usté ha perdi6 ya tos los papeles, sefor Pepe el Ecijano.

—Pudiera ser, pero tamién pudiera ser que algun dia no tuviese usté metal
de voz con que decirme eso que dice usté y que yo pudiese probarle que
tamién le interesa a usté una miajita el corte de mi presona.

—Pues oiga usté lo que le digo; yo le juro a usté por los ojitos e mi cara,
que el dia que puea usté probarme & mi eso que esta usté diciendo, ese
dia puede usté mandarle un recao urgente al cura de la parroquia, porque
yo le prometo a usté que desde el punto y hora en que eso pase es el
punto y hora en que ya puée usté empezar a pensar en la camita camera.

—Pos vaya usté eligiendo ya la tela pa el mosquitero que no han de pasar
muchos dias sin que yo la coja a usté en un renuncio, y ese dia 6 me
cumple usté lo que me acaba usté de decir 6 la mato & usté, salero.
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—Sube, sube correndito, Dolores—qgrit6 Pepa asomandose al corredor,
desde el cual divisdbase a su hermana, que junto al brocal del pozo,
retorcia la ropa ya lavada, sobre un enorme lebrillo.

—Voy—exclamoO aquélla, y soltando la sdbana que retorcia, se dirigid
rapidamente hacia las escaleras, al aire los redondos brazos, cayéndola el
abundantisimo pelo en desordenados bucles sobre la curva frente y
desbordandosele en negrisima crencha sobre la nuca; enrojecido por la
fatigosa brega el fresco semblante, en cuyas tersas mejillas dos
graciosisimos hoyuelos oficiaban, segun el tio Bombita afirmaba, aejace
locos y matasanos, y poniendo de relieve al correr la suprema gallardia
con que Dios la hubo de dotar al autorizar su venida al barrio de
Capuchinos.

—Acaba de entrar en la calle; y te advierto que ya me va sabiendo a mi
mal eso de que tos los dias me pongas de centinela—exclamé Pepita con
acento desabrido al ver llegar & su hermana.

Esta no par6 mientes en tales protestas y se dirigié rapida al balcén, no sin
cerrar antes la puerta de la sala.

—Ten cudiao no sea cosa, que te vaya a ver y te coja en un renuncio.
—No, con la sala & oscura no puée vernos, como no echemos un misto.

Y diciendo esto pusose casi de rodillas Lola, y por el limitadisimo espacio
gue dejaba libre uno de los visillos, poso la vista en la calle, por en medio
de la cual avanzaba jinete en un caballo de gran alzada, cabos finos y
enarcado cuello, Joseito el Ecijano, oficiando casi de estatua sobre la
tipica montura, contorneada la musculosa pierna por el ajustado pantalon,
la robusta pantorrilla por a reluciente media bota y el gallardo busto por
una cefiida chaqueta, tan cerrada en el escote que apenas dejaba ver la
roja corbata y el cuello de la camisa.
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—ijVaya si el nifio es feo a t6 meter—mur muré Pepa con ponderativa
expresion contemplando fijamente, al través del limpio cristal, la cara
enjuta, renegrida y pintada de viruelas, la ligeramente arremangada nariz,
la boca grande de labios gruesos y encendidos y de etidpica dentadura;
los rizosos tufos que invadianle, en forma de caracol, las atezadas sienes,
y los ojos, los enormes y dulces y acariciadores 0jos, que ennoblecian el
rostro de aquél, uno de los mas famosos equitadores andaluces.

—Si, que es feo apretao el mu charran, y Dios no le ha debié de poner
tanto rocio en la cara.

Pepa no le contestd & Dolores; pasaba en aquellos instantes por delante
de la casa Joseito con los ojos clavados en el balcén; y tanto quiso
refrenar, al pasar por delante de ella, con su mano de hierro, el fogosisimo
caballo, que éste, aun no acostumbrado del todo & tales despotismos,
tasco rabiosamente el freno y se revolvio iracundo.

Joseito, habituado a tales rebeldias, le oprimio con las rodillas como con
tornillos de acero el robusto lomo, hizole, recogiendo las bridas, unir la
boca al pretal, golpeandolo a la vez con la ligera fusta en las redondas
aucas, en tanto los vecinos se arremolinaban, hurtando el cuerpo al peligro.

El caballo, al sentir el humillante castigo hizo un poderoso esfuerzo por
despedir al jinete, y hermoso y descompuesto, con la boca espumante y al
aire las profusas crines, entablé una lucha desesperada, mientras Joseito
sacaba & relucir todos sus vigores y toda su agilidad y toda sus tantas
veces acreditada maestria.

La lucha se prolongé algunos instantes, y cuando ya Dolores creia vencido
al noble bruto, este gird vertiginoso y levantando las manos hizo perder los
estribos al jinete.

—iQue lo tiral—murmurdé Dolores con voz acongojada, y

—iQue lo tira, que lo tiral—gritaron todos al unisono en la calle, mientras
Dolores, palida y descompuesta, abria el balcon y se arrojaba de bruces
sobre el amplisimo barandal.

Y, a su aparicion, una sonrisa de triunfo serped por entre los encendidos
labios de Joseito, el cual, recobrando al punto los estribos se afianzé de
nuevo en la silla, domind instantAneamente la fogosa cabalgadura, que
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guedo6 como enclavada en mitad del arroyo y después, haciéndola avanzar
caracoleando hasta llegar debajo del balcon de Lola, dijo & ésta con
acento lleno de pasionales cadencias, coreado por los aplausos de los
vecinos:

—Ahora mismito si que me voy a dir en busca del cura si es que usté me
lo premite.

—iSo charran! que pa charran vino usté al mundo, como que si yo me
asome fué porqgue crei que iba usté a dir & presumir en la luna.

—Aonde yo voy & dir ahora mismito es a platicar con el de la parroquia,
porque yo creo que usté no tendra mas que una palabra y si no me lo
cumple usté.

Me voy en busca del moro

y reniego de mi ley.

—Eso ya lo veremos esta noche.
—Pos hasta la noche, delirio.

Y rozandole suavemente con la acerada espuela los ijares, alejose, al
airoso trotar de su caballo Zapatero, Joseito el Ecijano, uno de los mas
famosos desbravadores de potros cerriles de toda mi Andalucia.
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Donde las dan las toman
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Cuando Pepa la Tripicallera penetrd en la sala de su madre, entreteniase
ésta en hacer prodigios con la aguja en algo parecido a una chapona,
acariciada por los intensos rayos de sol que inundaban el aposento y
convertian en joyeles de piedras preciosas las flores que en tiestos y
macetas orlaban el reducido balcon.

Entré Pepa en la estancia a modo de torbellino y sentése sin decir oxte ni
moxte en una silla, apoyo un codo en el espaldar y la mejilla en la palma

7

de la mano y di6 comienzo a redoblar nerviosamente con los tacones
sobre los rojos ladrillos.

La sefa Dolores desdobl6 el escualido busto, se colocé las gafas a modo
de venda sobre la rugosa frente y exclamd con acento de reproche,
contemplando fijamente a su hija:

—iQue Dios te los dé mu guienos!

—Usté perdone, madre, usté perdone; es que yo estoy mu malita, es que a
mi mi hombre concluye por volverme loca.

—Pos hija ta tiées la culpa, pero ya & la cosa no se le puée echar tapas y
medias suelas, asin es que ya sabes, jpor un gustazo un trancazo!

—Pero si es que no se puée aguantar & ese charran, marecita.

—Ya te lo deciamos yo y toito el mundo antes de que fueras a la parroquia.
—Si, madre, pero es que yo tenia una venda en los 0jos e mi cara.

—Y latiées, pero, en fin, vamos a ver lo que tenemos de nuevo.

—Pos lo que hay de nuevo, es que yo nho pueo mas, que tengo repudria la

sangre, que hace dos horas, al ir a casa de Pepita la Infundiosa, me
trompecé con mi hombre y lo vide yo, yo, yo con mis 0jos, pegar la hebra
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con Tofiuela la de los Lunares, con ese estorndo de mujer, con ese tiesto,
con ese gallo minino.

—¢ Y qué mas”?

—¢ Quiée usté mas? Pos bien, si sefiora que hubo mas; porque cuando
los vide me fui pa ellos y segun dicen, la Tofuela ha salié un ojo como un
melocotén, y... mire usté que reliquia voy & guardar metia en un
guardapelo.

Y al decir esto saco del bolsillo y mostréo a su madre una marafia de pelo
rubio y sedoso.

—Pos mira ta, bien podias regalarmelo pa un afiadio—dijo la vieja con
acento irénico, y después recobrando la gravedad pregunt6 a la muchacha.

—¢ Y qué paso después que tu le jurgaste a la trenza a la Lunares?

—Pos pasé que a mi hombre, que esta pidiendo & gritos lo que yo me sé,
me llevo & la casa y asin tuviera yo rentas como tengo hoy en mi cuerpo
cardenales.

Y al decir ésto, un borbotdn de lagrimas desbordé en los bellisimos ojos de
la Tripicallera.

—Vamos, no me llores tG—exclamé su madre besandola en las hiumedas
mejillas.

Y minutos después, deciale empujandola suavemente hacia la alcoba:

—ijAnda, anda ya y métete dentro, que ya estara al venir, y no tengas tu
cudiao que lo que es hoy, va a salir de aqui el gacho con la saliba amarga
como la tuera.
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Tofio sospechaba donde estaba su Pepa; durante una hora logro
dominarse, no sin dar fin & una botella de Montilla, ayudado por Juanico el
Torozona, en la taberna del Ballenero; pero después se le puso algo de pie
en la conciencia, algo que le hubo de decir:

—No seas bruto, hombre, no seas bruto; tu Pepa es mas bonita que el sol,
mas buena que un bélsamo, te quiere con delirio y ti eres un animal,
porque después de faltarla un dia si y otro no y el de en medio, con toditos
los jarambeles con que te tropiezas, le amoratas el cutis de terciopelo, y
€S0 es una perra, y el dia menos pensao va a cansarse tu rosicler de
aguantarte y va a remontar el vuelo, y ese dia te va a dar 4 ti el tifus y el
colera, y hasta la fiebre amarilla, y vas a andar por esas calles de Dios
haciéndole la competencia al Melena y al Joseito el de Vélen.

Y pensando en aquello que le decia lo que se le habia incorporado en la
conciencia, no pudo aguantar masy...

—Ya vuelvo le dijo al Torozona, y sali6 de estampia sin prestar oido a lo
gue le decia casi a gritos su asombrado compafiero.

Cuando nuestro hombre penetré en la habitacion de la sefia Dolores, se
incorporo ésta violentamente, se dirigio y se detuvo delante de él, cruzé los
brazos y exclamé con sordo acento de reproche:

—Ya te saliste con tu gusto, so penddn, ya te saliste con la tuya; y tenia
que pasar, ino habia de pasar! si lo estabas pidiendo a voces; si tu no
podias tener & la vera un relicario como era la hija de mis sentrafias.

—Como era y como es—exclamo sordamente Tofo.

—No; como es no, como era; porque ya se ha enturbiao la fuente, y ya has
conseguio lo que ta tanto querias.

—¢Qué es lo que yo he conseguio?—rugié Tofio abriendo enormemente
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los ojos—¢,qué es lo que dice usté, aglela?

—iQue quiées que yo digal Yo te di lo que no merecias, una prima
hermana de la virgen del Carmen, y td, que no distingues, te creistes que
era una chanca y te empefastes en tirarla & la calle y la tirastes, y es
natural... como Julian el Tormenta estaba en la acera de enfrente
esperando la luna... jpos velay tu!

No pudo continuar la vieja. Tofio al oir aquello, habia sentido morderle un
tigre en el corazon; jsu Pepa con el Tormenta

La sefid Dolores se asustd de su obra, quiso enmendar el yerro, pero
Tono, livido y arrebatado, se lanz6 hacia la escalera sin oir a la vieja que le
gritaba.

—Ven, ven aca, por Dios, Antonio, mia que t6 es mentiral...
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Una hora después, estaban de regreso Pepa y la sefid Dolores, en el
aposento de ésta; habian recorrido todo el barrio, cada una de ellas por un
lado, sin encontrar & Tofo.

Apenas hubo tomado resuello un instante, exclamo la primera:

—Yo me voy, madre; yo me voy otra vez hasta encontrarlo; yo me estoy
muriendo; a mi no me llega la camisa al cuerpo. jVirgen Santa, jVirgen
Santisima y qué va a pasar, si mi Antonio se topa con el Tormental

Y cuando ya se dirigia Pepa hacia la puerta, se abrié esta violentamente y
aparecio en el umbral el Torozona, jadeante, sudoroso y con el semblante

contraido.

—Toro zona ¢y mi Toflo? ¢donde esta mi Tofio?—preguntole la Tripicallera
con voz angustiada y cogiéndole violentamente por un brazo:

—¢Tu Tono?... tu Toho?

—Si, si, mi Toflo ¢aonde esta mi Tofog,

—En la carcel—repusole con voz sombria el recien llegado.
—¢En la céarcel? ¢y qué ha hecho, que ha sio lo que ha hecho?

—iPos no ha hecho cuasi na el angelito! diez aflos de chirona tiene el
probe lo menos.

—Pero ¢por qué, Dios mio, por qué?—exclamo Pepa, rompiendo en
desesperados sollozos.

—Pues por na cuasi; porque le ha metié una pufiala al Tormenta que no

ha dicho pio tan siquiera. jValiente pufiala! Como que parece que se la ha
dao con el espolon del Carlos V.
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Una exclamacion de horror brotd de la garganta de la Tripicallera, mientras
que la sefia Dolores decia al Torozoiia con voz desgarradora:

—Y t6 por mé de mi, Torozona, t6 por mé de mi; vaya usté, por Dios,
corriendo por un piquete pa que me den lo menos cuarenta tiros.

—NMejor sera que sus traiga este pafito de lagrimas—exclamoé el Torozona
asomandose & la puerta del cuarto y volviendo con Antonio cogido por un
brazo.

Y un minuto después, deciale Tofio a Pepa mirandola con infinita ternura:

—Yo te habia visto, mujer, yo te habia visto; cuando tu madre me dijo
aquella barbarida, tu fuiste a salir de la alcoba y yo te vide esa carita
graciosa, pero como el mal trago ya me lo habian jecho beber y se me
habia puesto al revés el corazon y habia visto amortajaitas pa siempre las
alegrias de mi pecho, dije yo—aonde las dan las toman—y pa que no
juegues mas con pistolas vizcainas te voy a dar la esazon, y te la di; pero
ya se acabé toito y yo te perdono y ti me perdonas, y si tu madre y mi
amigo lo premiten, te voy & dar un beso en esa clavellina que un divé te
puso por cara pa quitarme una miajita del amargor que me habéis puesto
en la boca.

Y se dieron el beso anunciado y algunos mas, mientras la sefia Dolores y
el Torozona, sonrientes y satisfechos, contemplaban cémo brillaban
iluminados por el sol cual si fuesen de riquisimas pedrerias las rosas y los
claveles de las pintadas macetas.
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La Gorgoritos
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—Pero, chiquilla, ¢qué es eso que te pasa?—pregunto la sefid Rosario, la
Veterana, a su sobrina Trini, la Gorgoritos, al verla llegar con el semblante
arrasado en lagrimas, el pelo cayéndole en revueltos mechones sobre la
frente, convulsa, desalifada y jadeante, acusando toda ella marcadisimo
dolor y no menos marcadisimo desaseo.

—¢Qué quiée usté que me pase? repusole con voz entrecortada por el
sollozo la Gorgoritos.—Que mi Pepe, ese personaje con la verglienza
perdia, me acaba de plantar en la del rey; que mi Pepe me ha tomao
aborrecimiento; que ya es usté el Unico aniparo que me quea y que & su
amparo me vengo.

—\Vamos, mujer, tu estas pica de la tarantula; vamos, vamos pa entro, que
no hay necesia ninguna de poner pasquines por las esquinas.

Y cogiendo por un brazo la orondisima anciana & Trini, hizola penetrar en
el portal, delante de cuyo escaldon improvisaba ella a diario su puesto,
donde, segun voz de su numerosa parroquia, podianse adquirir siempre al
precio mas maodico, y pesadas como la equidad ordena, las mejores
hortalizas y verduras, hoy casi Unica alimentacion de los que andamos por
este picaro mundo sin conseguir verle la cara a la fortuna.

—\Vamos & ver, hija mia, si se te desengurrufia el corazén y me cuentas la
verda de lo que te ha pasao con ese guasén de cuerpo entero que te toco
en el reparto.

Y esto se lo dijo la sefia Rosario a su sobrina apartandole con ambas
manos los revueltos mechones de pelo, que limpio hubiera merecido
sobradamente ser cantado por los poetas.

Trini solloz6 mas fuerte, y

—iPero es que tu vas & ganar hoy un jornal llorando y gimiendo! jPos ni
que lloraras por apuesta, sentrafias mias!

100



—Es que lo que me pasa & mi no le pasa a nadie.. Es que lo que ese
hombre ha jecho hoy conmigo no tiée perdén de Dios. jTirarme & mi & la
calle! la mi, a la hija de mi madre, que Dios tenga en su santisima gloria!

—¢ Pero es que te ha tirao a4 ti 4 la calle?

—Cuasi, cuasi... & mi... & mi que pudiera estar a estas horas, si hubiera
querio, en una urna y vestia de terciopelo; @ mi que por mé de él he
despreciao al Liiri y al Bolinas y al Betunes; a mi que...

—T6 eso es verdad—exclamé interrumpiéndola la sefid Rosario,—mucha
verdd, y no fué una vez sola, que fueron mas de milenta mil las que te lo
canté jasta por serranas; pero tu tenias una venda en los 0jos, no veias
mas que por los de tu Pepe... pero, en fin, agua pasa no muele molino y lo
gue paso, paso, y lo de hoy es lo que me mas interesa; con que vamos a
ver qué es lo que te ha pasao a ti con tu sefior esposo, & quien un divé le
dé sarna jasta que yo se la rasque.

—¢ Qué quiée usté que me pase? que el hombre ya me ha tomao mania, y
angeles que yo pinte son ya pa €l demonios encendios, y esta mafiana se
alevantd por los pies de la cama y embistié conmigo y empezé a decirme
improperios, y como yo no soy de gutapercha, pos velay usté, se me
calenté también la boca, y total que si no salgo pronto de la casa, me
parece que a estas horas estaria yo ya en el hospital U tal vez en el
cementerio.

—¢ Pero eso por qué? Le has dao tu motivos de cabeza; has mirao tu a
argun otro hombre?

—Quién, ¢yo mirar a otro hombre?

Y de tal modo hubo de decir esto la Gorgoritos, que convencidisima la
sefla Rosario de lo sincero de la exclamacion, continué preguntandole:

—¢ Entonces es que él mira & otras mujeres?

—iDe eso no hay que hablar tan siquiera! Er dia que yo vea que mi Pepe
no me la pega, mangque no sea mas gque una vez ca veinte y cuatro horas,
ese dia se enterard td el mundo, porque pondré colgauras en el balcén;
eso en él no tiée cura, tia Rosario, lo tiée en la masa de la sangre.
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—Es verda—dijo suspirando la Veterana.—Y a tu tio, que Dios tenga en su
santo seno, le pasaba tres cuartos de lo propio; er dia que no tenia un
extraordinario, se acostaba con calentura; pero, en fin, eso hay que
aguantarselo a tos los hombres, que peor estariamos si hubiéramos nacio
en el Moro.

—ijToma, por eso se lo he aguantao tantisimas veces!

—Pero, en fin, ¢podré yo enterarme del por qué de tu llanto y de tus
encogimientos de corazon?

—Pos no se ha de poder usté enterar; ya lo creo que si, como que a eso
vengo, a decirle &4 usté lo que me ha pasao, & decirle lo que me ha dicho
ese mal hombre, que como no tiée na que echarme en cara, me ha
alevantao un farso testimonio, y lo mismo que le hubiese podio dar por
cantar guajiras, le ha dao por dicir que se quiere aseparar de mi, porque él
se casoO con una rubia y le ha resurtao morena... Ya ve usté, yo morena,
cuando lo que yo tengo en la cara es pafio que me ha caio de tanto pasar
ducas de muerte por esa mala presona.

—Pos lo malo no es que lo haiga dicho—murmuré con acento de reproche
la sefid Rosario.—Lo malo es que eso que dice es cuasi tan verda como lo
gue se dice en la misa.

Y al decir esto, paseaba sus 0jos la vieja con implacable y escrutadora
expresion por la gentil figura de la Trini; por su rostro oval y bellisimo de
tez que pregonaba inexplicable abandono; por su pelo abundante, y por su
ropaje, que parecia reclamar de modo urgentisimo una poca de lejia, un
poco de jabon y un par de planchas calientes.

—La boca me duele también de repetirtelo—siguié diciendo la sefia
Rosario con tono de reproche,—y no creas tu que tu Pepe no tenga razén
pa dirse alguna vez del seguro, jque & los hombres hay que tenerlos
embragaos con cintas de color y con ropita mariona y con chorritos del
agua!

—Pero si yo no tengo que gustarle ya & nadie—gimié Trini con acento de
protesta.

—iA él, a él ties que gustarle, y yo en tu lugar y con tus méritos lo tendria
marnetizao, y de topacios tenia que estar fabrica la gachi que @ mi me lo
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quitara, mangue no fuera mas que por un rato!

—No, tia, crea usté que no, que es que no me quiée Pepe, que ya no me
puée ver ni en pintura.

—¢Que no te quiee? Mas que a las nifias de sus 0jos te quiee & ti tu
moreno.

—Si me quisiera no me hubiera mandao aqui como me ha mandao, con el
encargo de que no vuelva jasta que consiga que me empreste usté una
miajita de lo mucho que dice que a usté le sobra y que & mi me farta.

—iY vaya si te lo emprestaré!—exclamé la Viderana arrojando una mirada
de legitimo orgullo sobre su persona albeante de limpieza y por el modesto
mobiliario de su portal, que delataba de modo elocuentisimo las dotes de
indiscutible pulcritud que adornaban & su famosa inquilina.
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Iba cayendo la tarde; vecinas y vecinos salianse a las puertas, donde
sentados en animadas y pintorescas agrupaciones, disfrutaban de la
fresca brisa que bacia ondular suavemente las flores que en tiestos y
macetas decoraban las ruinosas ventanuchas y los ennegrecidos balcones
de las mas humildes viviendas.

Joseito el Campanudo desembocé en la calle, no sin haber vacilado, y no
poco, antes de decidirse a llegar a casa de la sefia Rosario a recoger a su
Trini, & aquella mujer, & la cual—Eegun él decia en sus mas intimas
expansiones—tenia sentada en el corazon por lo buena y lo rebonita que
la habia hecho Dios, y en la boca del estdmago, por lo poco amante que
era a desabrigarse el cutis y toitos los distritos de su presonita gitana.

Y desembocando en la calle—repetimos—dirigiése con paso gallardo y
rostro grave a casa de la Veterana, al llegar cerca de la cual detuvose
sorprendido.

Alli, cerca del portal recién regado, sentada en una silla junto a su tia,
estaba la Gorgoritos, pero la Gorgoritos transfigurada, con la dorada
guedeja peinada primorosamente, ahuecada en limpios bucles sobre la
nuca y sobre la cabeza en reluciente coco adornado con un clavel de
bengala; el rostro, como de leche y rosa; llenos de melancélica expresion
los magnificos y azules 0jos; los rojos labios, dulcemente entreabiertos por
una maliciosa sonrisa; rechinante de limpia la falda de percal, que delataba
las lineas de la pierna redonda y robusta, y limpia la chaquetilla que
amenazaba romper el espléndido y encarcelado seno sobre el que un
pafiuelo de crespon azul moldeaba curvas tan arrogantes como tentadoras.

Pepe queddse mirando a la Gorgoritos —como si mirara un paisaje nuevo
para él; aquélla si que era su mujer, su Trini, aquélla por quien un tiempo
hubiérase jugado a cara y cruz la vida; aquella que tantas veces habiale
embriagado con sus hechizosen la florida reja donde acudiera tantas
noches a cantarla su pasién en miradas fulgurantes, en suspiros ahogados
y en frases ardentisimas, noches que habia creido ya perdidas para
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siempre... para siempre.

—¢ A qué viées ta por aqui?—Ile preguntéla sefia Rosario, al par que lo
miraba con socarrona y triunfante expresion.

—ijA qué quiée usté que vengal A darle & usté un beso que la pille toita
entera, y a llevarme & este delirio que me va & quitar del mundo.

Y al decir esto miraba con apasionada fijeza & la Gorgoritos.

—YO0 no me voy mas a la vera tuya; & mi no me echas tu mas de tu palacio
encantao—exclamé ésta con acento de reproche.

—Es que la que yo eché de mi verita no eras td, sino otra, y a esa otra
como la vuelva & ver yo por alli, la mando otra vez con su tia, porque no es
a la otra, sino & ti ¢L quien yo quieo con toas las veritas de mi corazon,
serrana.

—Y—Paece mentira lo que puéen un estropajo y un peazo de jabéon y una
miaja de blandurilla—murmuraba momentos después la sefid Rosario, al
par que seguia con mirada gozosa a Trini, que cogida del brazo de su
Pepe alejabase contoneandose gallardamente y sembrando envidias y
murmullos y deseos entre las mozas y mozos, sentados aca y aculla, en
pintorescas y animadas agrupaciones, en los umbrales de sus humildes
viviendas.
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Los ultimos los primeros

Cumplida su misién huyen las nubes a par que las sombras de la noche, y
el sol, apareciendo triunfante en un horizonte de zafir, vierte sus rayos de
oro sobre la tierra hUmeda y engalanada en sus mas rientes verdores.

Cruzan las palomas el espacio azul como saetas nitidas, despéfianse los
arroyos en las pintorescas cafiadas donde el torrente despojé el adelfal de
sus flores carmesies; lanza el mirlo su nota estridente en el espeso zarzal,
cruzan los campesinos por los accidentados senderos que ponen en
comunicacion los blancos caserios, que se destacan como arropados por
arboles afiosos en cumbres y en laderas; casi escondidos por los
florecientes matujos ramonean aca y aculla los rebafos, haciendo resonar
el melancélico sonido de la esquila; discurren las aldeanas por entre los
maltrechos bancales de los huertos; camina con paso perezoso por la
carretera flanqueada de altos pencales, la acansinada recua, y alla en lo
distante parece que para unirse al mar, descendié el horizonte 6 que para
unirse al horizonte elevo el mar su onda azulada y cristalina.

Al canto del gallo que lanza desde el corral su reto matutino, entreabre
Dolores la puerta del lagar y pasea sus ojos llena de zozobra, por todos los
atajos del monte; estan palido su semblante moreno y tristes sus 0jos, de
oriental estirpe, y caida en desorden la negrisima guedeja sobre la espalda
gue tantas veces le quemo y requemo el sol al verla segando las escasas
mieses, por prestar también en aquella ruda labor su concurso al cansado
compairiero.

Dolores se sienta sobre el muarete que circunda la limitada planicie que
sirve de antesala a la reducida vivienda, mas la inquietud que la tortura le
hace incorporarse a poco y dirigirse hacia el hogar gritando con voz de
timbre de plata:

—Tia Pepa, yo me voy a alargar a la trocha, que ya estoy la mar de
acongojaita, que yo no he podio pegar en toa la noche los ojos.
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—Ya te he sentio, mujer; pero no seas tan cavilosa y no te acongojes
asina, que no es la cosa pa tanto.

—Es que ha sio mucha el agua que Dios mos ha concedio, y milagrito
sera que no se haigan jinchao toicos los arroyos; no tiée usté mas que ver
el de los Mimbrales que muje que mete espanto.

—¢ Pero ta crees que tu padre y que tu mario son dambos dos inocentes?
No tengas tu mieo, que ya se habran puesto en seguro y se habran queao
en la venta del Ajojolitu en el lagar del Pizarro.

—No, tia Pepa, ni mi Tofio ni mi padre han juio el cuerpo & la lluvia ni a la
ventolina, y cuando ya no estan aqui, es poique estan aniaos 0 calaicos, y
s& menester no orviarse de que mi Tofo, & pesar de sus apariencias, es
mas delicao que una toértola en el celo.

—Pos de perder, perder le tocaria fijamente al que a ti te trujo al mundo,
poique el suyo es muchisimo mas peor que el camino por aonde habra
jechao tu Tofo, y ademas que €l tiée los gliesos abitocaos y tu Tofio esta
en sus propios amaneceres.

—Eso se piensa su mercé, pero mi Toflo no vale ogafo lo que antafo, y si
lo ha cogio la tormenta en el camino, ya vera su mercé cOmo eso le cuesta
la mar de dias en cama.

—iCamard, y quien eres! jPos ni que a tu Tofio lo hubiera empollao un
arzacola! No seas asina, mujer. Lo que tu debes jacer es estarte quieta y
no salille ar paso, que no poique tu le salgas ar paso, vas a conseguir
amasar de nuevo el pan que ya se han comio.

Dolores se encogié de hombros y se dirigio rapida hacia la falda del monte,
desdefiando la vereda, y saltando &agil como un corzo por la inclinada
vertiente.

—¢ Has llegao jasta la trocha!
—Jasta el olivar de Joseito el Candela.
—¢Y no has vi3to & naide en el camino?

—Ni un pajaro, y solo al golver me di de cara con Toval el Cencerrete que
venia de los Pencares y que ice que ha pasao las de Evélica pa cruzar por
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el vao de los Granizos.
—¢Y no se ha trompezao ni & tu padre ni & tu Toflo en su verea?

—A ninguno de dambos; pero él se cree que como el uno pasa por la
venta del Ajojoli y el otro por la del tio Cambronero, se habra guarecio en
ellas del turbién que, segun dice Tovalo, ha sio por alla arriba de los que
ajogan las ramas.

—Pos vete tu ya pa entro y vé poniendo en el fuego la puchera, que lo
primero es lo primero.

—Pdngala su mercé, que no estoy yo pa ocuparme de naica.

Y mientras la anciana penetraba en el hogar, sentdse Dolores de nuevo en
el poyo adosado al muro, clavando los hermosisimos ojos en las floridas
sendas, sin que lograran arrancarla de su abstraccion los halagos del
escualido mastin que también paseaba como, impaciente su mirada por la
radiante lejania ni el alegre bandurrio de gallinas que acaudilladas por un
gallo de roja cresta y de pluma recamada de oro, removia la tierra aca y
aculla con alegre cacareo, ni Churrete el pastor, que resguardando del
relente las manos bajo sus axilas, dirigiare hacia la cercana cumbre a la
retaguardia del reducido rebaio que despuntaba al paso alegremente los
bien mojados matujos.

Dolores no pudo continuar sentada; la inquietud hizola levantarse de
nuevo como si el movimiento amortiguase su zozobra, y ya disponiase &
dirigirse de nuevo hacia el olivar del Candela, cuando un resonante ladrido
turbd el silencio del monte, y el mastin, tras un instante, tras un solo
instante de vacilacion, corrié impetuoso y alborozado hacia la trocha de los
Cipreses.

Dolores dejo escapar una exclamacion de jubilo, y

—Ya estan aqui—qgrité al divisar casi simultaneamedte alla al final de la
vereda por la que corria el mastin, a su padre, el sefior Paco el Tardio, que
avanzaba arrebujado en su manta, sobre el viejo pollino que parecia
vacilar al peso de su carga y de sus afios; y alla por la vereda de los
Rosales, al brioso trotar de su fuerte cabalgadura, a su marido Tofio el
Bizarro, que confirmaba su mote con la gentileza de su gallarda persona.
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Y también Dolores, como el mastin momentos antes, vacilé un punto, solo
un punto, y decidiéndose, rapida y vibrante de alegria al ver huir en tropel
sus inquietudes, corrid, agil como una ardilla y riente como una alborada,
hacia su duefio, luciendo al correr la bien torneada pantorrilla bajo la
mancha sangrienta de su zagalejo encarnado.

Y momentos después, mientras el Bizarro sonreia y posaba sus labios
sensuales, avidos de caricias, sobre los humedos y purpurinos de Dolores,
y el sol irisaba el cuadro al conjuro de su ardiente centelleo, all4 en lo alto
de la trocha de los Cipreses, arrebujado en su manta raida, acariciaba el
anciano con sus escualidas manos al también viejo lebrel que le mostraba
Su amor con su resonante ladrar y con sus alborozados escarceos.

Y acariciado que hubo al viejo mastin, murmuré el sefior Paco el Tardio,
tras arrojar un suspiro y al par que ponia una hosca mirada en el grupo
formado alla en el opuesto camino por el Bizarro y Dolores:

—iLo mesmo le hubiera pasao conmigo & su madre, a la que Dios me
quito, a la que me dejo tan solico... & la mia compafiera!
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).
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