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En el olivar del Tardfo



Veinte anos acababa de cumplir Toval, el Puchi, un chaval
airoso y fuerte como un pino, cuando una manana fria y
luminosa en que el sol doraba las cumbres, en que el cielo
despojabase, a sus besos, de sus brumas matutinales; en que
piaban melancolicamente las alondras entre los riscos del
monte; en que el laurel rosa lucia sus tintas mas carmesies
en las risuenas canadas donde destrenzabanse los arroyos en
raudales cristalinos; en que los gallos se retaban de corral a
corral con arrogantes cacareos; manana en que se adornaba
la vida con sus mas bellos atavios, cogié Toval, ya
engalanado con flamante pantalon de pana, rojo cenidor,
entre marsellés y chagueta de pano burdo, amplio panuelo
de seda blanco a guisa de corbata, sombrero de rondena
estirpe y recios zapatones de vaqueta; cogié
Toval—repetimos—la reluciente vizcaina, Llos bordados
bolsones de la polvora y los plomos, y salio del lagar, tan
alegre al parecer, como el dia, y tan agll COmo un corzo.

—Que no vengas mu tarde, Tovalico—le grito su madre
asomandose a la puerta de la casa.

—No tenga uste cuidiao, que estare aqui a sol poniente.

—Que no eches por los Jerrizales—le grlto de nuevo aquella
que no se aparto del umbral del edificio hasta ver perderse a
lo lejos a su gallardo retono.

Cuando la vieja penetro de nuevo en el lagar, su marido,
cenudo y con la mirada torva, entretenfase en contemplar el
alegre chisporroteo de la lena humeda, sentado junto al
fuego que brillaba bajo la gran chimenea, sobre cuyo
amplisimo alero parecian entonar los limpios peroles un



canto a la condicion hacendosa de su duena.

—:(Que tiees, Juan?—pregunto a este su mujer, posando en €l
con interrogadora expresion sus ojillos obscuros y maliciosos.

—:iQue quies que tenga? Que Tovalico me tie con el sosiego
sirviendo al rey; que me va dando el mozo mu mala espina;
que no es verda la alegria que [lleva en la cara; que ese ha
nacio con una picara condicion con la que va a conseguir que
me vistan la mortaja.

—iPfcara condicion mi Toval! Pos si ti€e un corazon que no le
coge en el pecho.

—No te dire yo que no tiée grande er corazon; pero tamien
tice grandes las ambiciones, y aluego, que su trato con ese
condenao Pepe el Tano me lo esta poniendo de una contra to
lo que Dios manda.

—Eso es que te lo parece a ti poigue tu tiées menos seso
que un mosquito; poigue lo que el Tano platica es el
Evangelio, y si no, iqué es lo que preica el Tano? Que tos
semos hijos de Dios, que no es justo que unos se coman la
mi€s y otros la paja, y que el que crio las gallinas no dijo: Pa
unos las yemas, y pa otros las claras, y pa otros los
cascarones.

—Lo que esta jaciendo ese hombre es sembrar cisana a
estajo; poique lo primero que sa menester pa ser preicaor es
saber preicar y saber a quién se le preica; poique yo serfa el
primero en dalle la razon si el Tano en lugar de icir lo que
ice, ijiera: Sa menester que mos rejuntemos tos Los probes y
que mMOs jagamos una pina tos pa que los ricos no mos
gocen, pa que si ellos llevan a sus cubriles como diez,
mosotros llevemos como cinco; sa menester...

Y no pudo el senor Juan continuar su peroracion, que fue
interrumpida por la llegada del tio Capacho, el barbero del
partido, el cual exclamo, deteniendo frente a la puerta el
paso de su vieja y humilde cabalgadura:



—iA la paz € Dios, caballero!
—iHola! ¢Como tan tempranico por aquf, tio Capacho?

—Pus porque he tenio un mal amanecer, poique al pasar por
frente al olivar del Tardio me di de cara con...

Y el tio Capacho, después de echar una ojeada escrutadora
al interior del edificio, continuo:

—Pos me di de cara con Joseito el Canales.

—Pos ya lleva dos dias alreor del Jerrizal ese mal bicho, y ya
debia aguecar el ala, no sea cosa que le vayan a desfigurar
el perfil los del tricornio.

—Pos a los del tricornio tamién me los he trompezao yo en
la trocha de los Claveles. Por cierto que se me figura que
van despistaos por mo de que Petaca, el ventero, les ha
dicho que el mozo paso antier como con rumbo a la sierra.

—¢Y qué sera lo que busca por esta linde el Canales?

—Pos, sigun me dio a entender, esta aguardando a uno a
quien, sigL]n parece, ha engatusao; por cierto que al pasar
por Majaneva he visto a Tovalico que diba como con rumbo
al lagar del Perezoso, y milagrito sera que el muchacho no se
trompiece con esa guena presona.

El senor Juan se puso palido; y

—¢Dice usté que va mi Tovalico como con rumbo al lagar del
Perezoso?—pregunto con voz tremula al barbero.

—Si; pero manque se trompiece con el Canales no hay
cudiao; que eran dambos, cuando aun no pensaba el otro en
tirarse al mal vivir, mas amigos que gananes.

Algo sombrio y profundamente angustioso se retrato en el
semblante del senor Juan, el cual, tras un momento de



meditacion, se dirigio hacia uno de los extremos de la cocina.

—:iAonde vas tu?—le pregunto su mujer al verlo echarse al
hombro el enmohecido retaco.

—Ahi mas allailla—le repuso el viejo con voz sorda; y
despues, dirigiendose al barbero, continuo:

—Jasta la vista, amigo, que voy a llegarme al rastrojal y a
dalle un vistasillo al sembrao.

Y el tio Juan salio del lagar tan agil como si no sintiera el
peso abrumador de sus muchas Navidades.



Toval, el Puchi, iba ensimismado y sombrio; la proposicion
del bandolero habfa encontrado en €l un eco simpatico; €l no
habia nacido para soportar aquella vida miserable vy
abrumadora que parecfa pesarle sobre el corazon como una
mole de plomo; de lanzarse con aquél al «camino», pronto su
nombre con el de Canales seria repetido entre aclamaciones
y vitores por los hombres mas de pelo en pecho de los
contornos; las hembras mas famosas por su garbo y por su
hermosura tendrian a gala el ocupar una hornacina en su
corazon; sus padres no tendrian que mojar la tierra con el
sudor de su frente; en lo sucesivo, con lo que €l arrancara al
poderoso, serfa el bienhechor de los mas necesitados; podria
lucir siempre sus hechuras juveniles sobre los mas fogosos
caballos; no quitarse ni para dormir el rico marselles de
terciopelo, con alamares de plata, ni el lujoso cenidor de
seda, ni la rica botonadura de brillantes, y ante el temblarian
los hombres y suspirarian las mujeres, y un dia, no muy
lejano seguramente, tornaria al buen vivir con la faltriquera
bien repleta y con la frente orlada de sangrientos ¢€
inmarcesibles laureles.

Toval dejo escapar un profundo suspiro y empezo a trepar
por una escabrosa ladera, para escalar la cual, no obstante
su destreza, tuvo que aferrarse a las salientes de las rocas y
a los matujos que en ella lucfan sus intensisimos verdores.

Al dominar el repecho, tropezose con el tio Zorzales que,
sentado sobre una de las desigualdades del monte,
entreteniase en tejer un sombrero de palma, no sin de vez
en cuando llamar al orden a alguna que otra de las cabras
que ramoneaban aca y aculla bordeando el precipicio.



—Hola, zagal—exclamo el viejo al ver al mozo;—éiaonde vas
tan depriesa, que has tenio que jacer cuasi titeres por esa
malita trocha?

—Es que me parecio sentir pihonear por encima del
barranco—repusole Toval con voz ligeramente turbada.

—Hoy por aqui el que pmonea €s un mal pajaro y lo mejor
que tu jaces es dirte lo mas lejos que pueas dirte del olivar
del Tardio.

—¢Y qué es lo que pasa hoy en el olivar del Tardio?

—Pos sigﬁn paece, anda por €l lanceando un alma perra, al
que cuasi van pisandole los talones los del correaje amarillo.

—Er Canales, éverda?—pregunto al viejo con voz inquieta el
muchacho.

—EL Canales, que se ha cargao este amanecer una faena que
esta pidiendo a voces que le rellenen jasta el tu€tano de
plomo; suponte tu que el mu charran cogio dormio o cuasi
dormio al senor Pepe, el Tomizas, y cuasi dormio lo
despacho no mas que por robarle tres ochavos que el probe
llevaba metios en la faltriquera.

Toval se puso palido y

—Eso no puée ser, hombre, el Canales no es un
asesino—exclamo mirando con expresion incredula al
Zorzales.

—Tan verda es lo que yo te estoy iciendo, como es verda
que crucificaron a Cristo en el Golgota; y eso que ha jecho
ese lobo no tiée perdon de Dios ni de naide; asesinar por
robar a un probe que se buscaba la V|a aguantando terrales y
aguaceros, a un probe que deja sin mas techumbre que la de
arriba un punao de volantones, eso esta pidiendo a voces que
lo jagan veinticuatro partes y lo pongan en veinticuatro
caminos.



EL Puchi inclino la cabeza sin contestar al viejo, que continuo
con voz llena de indignacion y de ira:

—Yo te lo igo con er corazon en la mano; yo no soy capaz de
juzgalle a un avion en la pluma; yo munchas veces he pofo
dirme de la lengua y jacerle un desavio a muchisimos
caballistas, pero nunca le jice mal a ninguno de ellos, poique
los caballistas que yo conoci en mi mocea eran hombres
cabales, pa los que estaban sagrés las jembras y los ninos y
los probes; que pa robar a los ricos cuasi se quitaban el
sombrero; que en jama de los jamaces jacfan una perreria;
que cuando tenfan que matar, mataban, pero solamente
cuando tenfian que defender la presona, pero Lo que ha jecho
el Canales... vamos, hombre, que na mas de pensallo me
jierve la encarnda, y lo que yo te igo €s que yo, que nunca
elate a naide, si hoy me preguntaran a mi por ese mozo, no
sé Lo que yo le dirfa al que a mi me lo preguntara.

Y el viejo enmudecié, mientras el muchacho permanecia
silencioso y meditabundo.

—¢Y dice uste que le andan a los arcanses los que le
persiguen?—exclamo Toval tras algunos momentos de
silencio mirando con expresion interrogadora al anciano.

—Cuasi en las manos lo tenfan—repusole este—pero arguien
los debio despistar, y al mismo tiempo debieron tamién
avisalle al mozo, poique jace mu poquito que yo lo vide de
lejos tirar jacia el Tajo de las Palomas, tan y mientras los
otros seguian como con rumbo hacia el Matorral del Pedrero.

—Entonces, é{poique me aconseja usté que no jeche jada el
olivar del Tardio?

—Poique algo debe traer ese alma condena por esos lugares;
poique toa la manana se la ha pasao rondandolo como si
juese una mocita morena.

—¢Y dice usté que usté lo vio jechar jacia el Tajo de las
Palomas
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—Jacia el Tajo de las Palomas, aonde bien poia jacer Dios
que se resfalara y se agarrara a un esparto.

Cuando el Puchi se separo del tfio Zorzales pintabase en su
rostro una angustiosa incertidumbre; Lo hecho por el Canales
con el senor Pepe, habfa llenado su pecho de tan profunda
indignacion, que sentfase arrepentido de sus temerarios
propositos.

Dispuesto a desnstlr de lo que prometiera al Canales, Juzgo
un deber avisar a éste el peligro que corria, y decidido a
hacerlo, apenas se hubo alejado del pastor lo bastante para
no ser visto por €l, penetro en una abrupta canada, y un
cuarto de hora mas tarde llevabase dos dedos a la boca, en
medio del Olivar, y dejaba escapar un resonante silbido.

Solo le respondio al Puchi el rumor del viento entre las
ramas, y transcurridos que hubieron algunos minutos, se
dirigio, terciandose de nuevo la escopeta al hombro, hacia
donde minutos antes habfia visto dirigirse el pastor a Joseito
el Canales.
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La manana refa en los alcores: cruzaban como dardos nitidos
las palomas el cristalino ambiente; cegaban el cielo con su
radiante azul, con sus rayos de oro el sol, y los caserios con
el blancor de sus bien encalados muros; de vez en cuando se
sentia pifonear alla entre los brenales las de los
brodequines grana; un lenador asestaba golpe tras golpe con
implacable monotonia en un tronco ya caduco; un zagal que
cruzaba égil por una trocha, entonaba wuna copla de
quejumbroso ritmo; un viejo descendia de lo mas alto del
monte como agobiado por el peso de varios olorosos haces
de tomillo; el Puchi, sentado en el poyo adosado é la fachada
de su vivienda, contemplaba con hurana expresion un gallo
que delante de el, con el iris en la pluma, parecia reganar a
SUs numerosas consortes con su sordo cacareo.

—¢(En que piensas, Toval?—pregunto a este su madre
poniendole una mano sobre el hombro.

—iEn qué quiées que piense!l: en quién sera el que mato ayer
a Pepe el Canales cuando diba a meterse en el Olivar del
Tardio!

—iCualisquiera lo averlgual—exclamo la vieja con voz algo
turbada;—arguno a qulen le querria dar la esazon y que
anduvo vivo y le contesto con un plomazo en el pecho.

—Eso tuvo que ser, poique los civiles no han sio; la pareja
estaba en el lagar del Solsona, sigun me ha dicho el tio
Zorzales, que sintio el escopetazo.

La vieja se encogio de hombros y cada vez mas llena de
turbaciones murmuro:
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—Tamien lo oyo tu padre, que habfa dio a darle un vistazo a
la jaza del Quejigo.

EL Puchi poso en su madre una mirada indefinible, inclino
sobre el pecho la cabeza meditabundo y sombrio, y mientras
aquella penetraba de nuevo en el mterlor de la casa, €l
continuo mirando con hurana expreSIon el gallo, que con el
iris en la pluma parecia reganar a sus numerosas consortes
con su sordo cacareo.
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De mar y tierra
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—A ver, tu, Cantinero, a ver si les das un achuchon a esos
bigardones, antes de que se nos venga encima el Levante.

Y en tanto dirigiase aquél a dar cumplimiento a la orden
recibida, se sento Adolfo sobre un rollo de cuerdas
embreadas, relleno la pipa con un punado de legitimo
calpense, la encendio, y tras devolver por boca Yy nariz
densas espirales de humo, quedose como sumergido en
graves y hondas meditaciones, mirando sin ver las gentes
que bullian alrededor de las abiertas escotillas y sin que
lograran sacarlo de su ensimismamiento el enérgico vocear
de los capataces, los quejumbrosos silbidos de la maquina, el
aspero rechinar de las cadenas, el batir de los remos y los
cien brutales vocablos y las cien frases ingeniosas conque
amenizaban todos o casi todos la abrumadora faena.

Descendio agll y rapido el Cantinero por la renegrida escala,
y Ya en la bodega exclamo encarandose bruscamente con los
hombres de la cuadrilla:

—Vamos a ver si tenemos una miajita de algo y otra miajita
de gliena volunta; una miajita de ca cosa, caballeros.

—Si te creeras tu que embotellar estos bombones repusole
Pepe el Maroma al par que ponfa en tension sus poderosos
musculos, metiéndole el hombro a uno de los enormes
fardos,—es Lo mismo que bordar en muselina.

—iComo que va a ser menester que le diga al mayordomo

que te mande un caldisopa 0 dos onzas de bizcochos
mostachones
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—¢Mosta... qué?
—Mostatiros que sus peguen por malitos que seis!

—Y seis catorcel—exclamo en tono de zumba Paco el de la
Malagueta.

Le miro al soslayo el Cantinero, y cogiendo de nuevo la
escala se dirigié hacia donde el capataz seguia triste y
meditabundo, y dijole al llegar junto a e€l, al par que le
colocaba sobre un hombro la encallecida mano.

—iPero es que no se puce saber lo que a ti te pasa hoy, que
parece que te has alevantao con colico misererel

—iCon ganas de mentarle a alguien la familia es como yo me
alevante esta mananal—repusole Adolfo bruscamente.

—Algo y mas que algo apostaria yo a que to e€so es por mo
de alguien que se parece mucho al Nino de la Canela.

—iSe le parecera si tu lo dices!

—Vaya, y si no, dime, épor qué es agachd no ha venio a
trabajar hoy con nosotros?

—iPos no ha venio, porque con salu que Dios me de ese
gachd no trabajara con nosotros, tan y mientras a mi el
cUuerpo me jaga sombral!

—iVes tu, lo que yo me temfa, lo que tenfa que pasar tarde
o trempano!

—;Y por qué tenfa que pasar tarde o trempano; vamos a ver,
por que tenfa que pasar?—y esto io pregunto Adolfo con voz
sorda y mirando en casi amenazadora actitud al Cantina o.

—Toma—repusole este, encogiendose de hombros,—porque
sf, porque no hay bien ni mal que cien anos dure; porque tos
nos sabfamos de memoria que el Nino andaba chambeleando
en tu badia; ganas de malgastar tiempo y chambeles!, eso ya
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lo sabfamos tos tambien, pero es que cuando los hombres
perdemos el pesqui se mos empana la pupila y, en fin, na,
que se emperro en buscarse una cosita guascns, y que se la
ha jallao, y ahora se enterara el gachd de lo que es ver
encender los faroles sin un chusco en la faltriquera y sin
tener con qué llevarle alpiste a los gurripatos; ahora se
enterara, porque Lo que es el Chino? refi, ni el Jureles, ni el
Pollo de les Besugos, ninguno de esos tres gachones es
capaz de meterlo en su cuadrilla, como no sea embalsamao.

—iPos €l lo ha querlo asm €s que con su pan se lo comal yo
he tenio pa con él mas pasencia y mas galga y mas anclaje
que nadie en el mundo; yo sabia jace ya mucha tiempo que
ese mal falucho le habfa puesto la proa a mi bergatin goleta;
yo Lo sabfa mu bien, pero como yo s€ que la mia no es de las
que se pican el embrague, y como ademas el gachd se
contentaba cuando se trompezaba con ella con alargar el
moco y aguecar la pluma, pos yo me venia jaciendo el lipendi
: pero ayer se 0.vio ese mal barquito desarbelao del respeto
que se les debe a los hombres y a las jembras de los
hombres que son nuestros amigos, y se fué de un ancla y en
comenzo a garrear y.. na, que yo me entere y que no paso
naita porque la Virgen del Carmen se empeno en que no
pasara.

—Pero, équién fue el malita hora que te dio a tf la noticia?

—iQuien habfa de serl Uno que darfa un ojo de la cara por
verme con el otro camino del Batatar en uno dela tertulia;
Joseito eiCalabrote!

—Tenfa que ser €l; si lo pario su madre pa malo y malo tié
que ser jasta que arrie la bandera.

—Pos bien, como tu comprenderas, en cuantito me lo dijo, se
me acabo la pacencia y me fui en busca del Nino y no lo
encontré; y como no lo encontré, se me fué refrescando la
sangre; y na, que me he contentao con mandarle a decir con
el mismo que me trujo er paquete, que es correo seguro,
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que no se ponga mas elante e mi presona si €s que no quiee
que le dé mas punalas que dan las costas coquinas.

—Pero es que el de la Canela no es hombre capaz de
aguantar esa clase de recaos—murmuro sordamente el
Cantinero.

—Eso creo yo tambien, y me alegraria que no lo aguantara;
me alegraria de que viniera a buscarme, que no te puees tu
figurar las ganitas que tengo yo ya de enterarme de una vez
de si pisa U no pisa ese gaché tanto como cacarea.

Y al decir esto se incorporo lentamente el capataz y se
dirigio hacia la escotilla para ver que tal se ganaban el
salario los que comian de su pan con el sudor de su frente.
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Era ya anochecido, cuando penetro lenta y gallardamente el
Cantinero en la taberna de Cloto, lugar preferido per las
gentes de mar y tierra para matar en €l el gusanillo, ahogar
en vino las desazones de la vida, prepararse para llevar a
cabo alguna de sus frecuentes hombradas 0 para jugarse
tranquilamente al tute o al domino cuatro chatos de solera o
cuatro cortadillos del de Jubrique o del de Farajan o del de
Cazalla de la Sierra.

—Aqui esta ya el Cantinero—grito al ver penetrar a €ste en
la taberna el Pollo Cacara tusa.

—Pos llega, chavd, que ni llamao por telégrafo—exclamé el
Sardinita—porque el sabra la chipé de lo que ha pasao a
bordo entre el capataz y el Alino de la Canela.

—Vaya si lo se—exclamo el Cantineroapoyando un codo en
el mostrador y echandose el sombrero hacia atras:i—icomo
que Lo he visto con estos mis 0jos que, segﬁn dice mi chata,
son dos estrellas polares!

—Vamos a ver si te dejas de pamplinas y nos cuentas lo que
pasé a bordo entre dambos acorazaos; ya to sabemos lo que
paso ayer y que hoy el de la Canela se fue pa a bordo en
busca del que te tiée a ti metio en un puno—exclamo en
tono de broma otro de los concurrentes.

—Pos bien; dijo con acento reposado el Cantinero; lo que
paso a bordo fue que llego el Nifio y cue, como Dios le dio a
entender, porque ya la marejé le venia larga a cualsiquiera,
salto sobre cubierta y se fué pa ¢ 1 Adolfo y lo miro como si
fuera a retratarlo, y asin que se jarto bien de estudiarle el
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perfil, le dijo que el no iba alf na mas que pa decirle que
tenia Pa él dos copas y dos botellas y dos garrafones y dos
punalas en la ingle o en el sitio y lugar que mas fueren de su
gusto.

Naturalmente. Adolfo no se puso ni amarillo ni colorao, y le
contesto que se viniera pa tierra, que el, en cuantito
arrematara, se vendria pa el muelle en busca de su presona.

EL de la Canela no dijo ni pfo y se fué pa la escala y llamo al
del bote, pero aquello de tomar el bote no estaba mu mollar
que digamos, y tan no estaba mu mollar, que cuando el
Joseito quiso saltar a el, llego una ola, se le resfalaron los
pinreles al mozo en las chumaceras, y pataplin, hombre al
agua.

Como es natural, al verlo caer se armo a bordo el jollin
numero uno, y este corre pa aca y el otro corre pa alla, y
uno tira al agua un cabo y otro tira un salvavia y otro lo
primerito que coge, y tan y mientras, el de la Canela, que
habfa vuelto a sacar la coronilla, volvio a hundirse como si
tuviera plomo en los brodequines; y cuando mas atosigaos
estabamos tos y ya estabamos recetandole los lutos a la
familia del Nino, Adolfo, que tan y mientras se habia quedao
cuasi con el mismo terno de cordoban congue su madre lo
echo al mundo, se abre paso a rempujones, salta a la borda,
se quea mirando la mar, como si quisiera dragar el puerto
con la pu pila, y de pronto pum, al agua de cabezal Yy..
vamos, caballeros, ique me rio yo de los delfines y de los
atunes y de los peces espadas!

—iComo que nada el gachdé mas Yy mejor Que una
lizal—exclamo con entusiastica entonacion el Jureles.

—iQue si nada! Camara si nada el gacho! Pos bien, como sus
diba diciendo, se tira a la mar de cabeza el Adolfo, se hunde,
saca a poquito la gaita, toma resuello pa una quincena, se
vuelve a hundir, y cuando ya estabamos tos con el corazon
encogio y pensando que dambos se habfan dio en busca de
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los del Reina Regente, vimos salir otra vez a cien brazas lo
menos al capataz con el de la Canela trincao por el morrlllo
y... na, caballeros, que a los cinco minutos estaban los dos a
bordo, el uno fumandose su pipa y el otro devolviéndole al
puerto to el salitre que el hombre se habia btbio.

—:iPero en qué queo lo de la custion?—preguntole al
Cantinero uno de aquellos proceres de voz ronca, rostro
atezado y herculea contextura.

—iQue en que queo?—repusole aquel coa aire
satisfecho —Pos queo en lo que debia quear, en una cosa
mas reonda que una pifia; queo en que el Adolfo, asin que se
hubo secao y vestio, se fué pa el otro y le dijo que el se
venia pa tierra y que en tierra lo esperaba pa darle remate
al negocio que dambos tenfan entre manos; y en que el de
la Canela, se alevanto al ofrlo, se fué pa €l, lo miro con cara
de nino lloron, le echo los brazos al cuello, pego su cara
contra la cara del otro, y que no sean menos de quince las
punalas que me den si no fueron dos los besos que le solto
al Adolfo el de la Canela en mita de los carrillos.

Y un prolongado murmullo de aprobacion broto de aquellos
pechos varoniles, celebrando todos al unisono aquellos besos
congue hubieron de poner fin a sus malas intenciones dos de
los mas famosos, de los mas duros de roer y de los de mas
tronio de los hombres de mi tierra.
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A punta de capote
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—Comadre, mu guenos dias.

—ijJosus y cuanto gueno por aquil |Que méritos habré jecho
yo esta noche pasa pa tener este alegron por la manana!

—Pos no repigue usté mucho, comadre, gque entoavia puée
ser que concluya uste por ponerme en mita de la del Rey.

—Eso no lo jarfa yo nunca, asfn viniera uste a traerme dos
disjustos emparmaos.

—Un colirio es lo que yo vengo a traerle a uste, un colirio pa
que vaya uste mejoran» de una miajita de Los ojos.

—Pero qué empeno que tiée usté, comadre, en que yo estoy
mal de la vista.

—Y tan mal como esta usté; pero por mi no deje uste su
jacienda, que no tengo yo priesa ninguna.

—Pos mire usté, si uste me lo premite, yo voy a seguir
planchando este camison, porque, segun parece, mi senor
don Paco, tiée hoy que vestirse de gala pa dir a ver a algun
diputao a cortes.

—¢A un diputao, verda? No es mal diputao elque tiee que ver
su caballero de usté; otro diputao como el que tiée que ver
el mfo, porque el mio también hoy se ha vestio de tiros
largos; como que me ha dao un sofoquin porque no tenia
calcetines de colores.

—¢Pero por queé ha de ser uste SIempre tan mal pensa,
comadre? (Por qué no ha de ser verda que tengan que dir
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dambos a jacer esa visita?

—iQue por que no ha de ser verdal—exclamo incorporandose
como sacudida por un fleje de acero, Rosalia la Chiripera
—porque no lo es, porque yo se que no lo es... la jacer una
visital iy tan visital como que[Jdambos tiéen que dir hoy a
pendonear con dos archiduguesas que acaban de llegar de
Sivilla, dos asperones mas jarticos de roar que un mingo
sobre un tapete.

—Pero, comadre, {por qué se ha de creer usté siempre lo
que la gente le dice o lo que a uste se le antoja?

—No, comadre, que esto lo se yo de mu guen origen; que
esto que le estoy yo diciendo a uste es el mismisimo
Evangelio; que esto me lo ha dicho a mi la Tapones, la
sobrina de la sena Antonia la del Trabuco.

—¢Pero usté no sabe que esa Tapones el dia que no
indispone un matrimonio bien avenio, aquella noche le
sientan mal los jureles?

—¢Pero que interes diba a tener la muchacha en venirme a
mi con ese cuento?

—iY que interes tieen en dar tinta los calamares? Vamos,
comadre, dejese usté de tonterlas y sobre to, supongamos
que sea verda toito eso que a usté le han dicho, vamos a
ver, ique es lo que uste consigue con enterarse de esas
cosas?

—iQue que consigo! Pos ya vera uste lo que consigol darles
lo que no se esperan, yjacer que a dambos se les desenrice
el pelo {Que que es lo que consigo?... Esmonarla si se me
viene a las manos. ¢Que qué conSIgo7 Si tendremos toas la
sangre como usté, que lo que tiee usté no es sangre, sino un
medio de arvellana.

—Mire ust€, comadre, yo tendré u no tendre la sangre de eso
que uste dice; pero tenga uste la segurida de que con ese

24



genio que tiée usteé no se consigue naita de los hombres
cuando los hombres son como lo son el de uste y el mio,
pongo por caso.

—iPero que genio ni qué tiro que me peguen! (Pos es que
quiée usté que me entere yo de que mi hombre se va hoy
con otra mujer de francachela y me quée yo tan tranquila
abanicandome a la sombra de la parra?

—Pero si yo no digo nafta de eso; si lo que yo digo es que
con pillar catorce berrenchines no consigue uste na, y si esta
azul... tan azul y si nublao... tan nublao.

—Pero vamos a ver, comadre; vamos a Ver; uste supongase
por un momento que sea verda tofto lo que a mi me han
dicho.

—Gueno, pos ya me Lo he suponio.
—Y me lo dice usté tan fresca, {verda, comadre?

—:iPero es que quiee uste que se lo diga tirandome de los
pelos?

—¢Y se gueara usté tan jolgachotia viendo usté a su hombre
vestirse de limpio y sabiendo el por que de querer llevar tan
relimpia la pechera?

—Jolgachona no me quearé, pero tampoco me dara un
sincope por tan repoquita cosa.

—Y antes de que se vaya a la calle, {qué es lo que hara usté
con su hombre?

—iYo? lo que yo hare sera procurar que no se vaya, Pero no
dandole ningun pregon ni muchisimo menos, sino trabajando
la partia como la debemos trabajar las mujeres, dandole coba
jasta que se le caiga la mita del estucao.

—Llorando y gimiendo, éverda?
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—No, comadre, na de llorar ni de gemir, sino manejando el
percal; y si no, vamos a ver; ¢uste no dice que mi Paco tice
que dir con su Pepe de usté hoy de juerga con esas dos
senoronas que, sigua uste dice, han ve de Sevilla?

—Sf, senora; pero lo que es el mfo no cuente usté con que
vaya!, iqué ha de ir el mfo, comadre, qué ha de ir el mfol;
como que pa dir el mio tendria que dejarme a mi colga como
un cuadro en un tabique.

—&iY que necesida tiee usté de que la cuelguen a usté como
si fuera uste mismamente una vineta?

—Pos algo darfa yo porque usté me explicara como podria
yo conseguir que no se fuera sin armar una mas sona que la
degollacion de San Juan Evangelista.

—Pero Si eso es la mar de fécil comadre Qunee uste ver
como mi Paco, sm que yo le pia que se quee se quea sin dir a
esa cita que usté dice?

—Eso tendria yo que verlo pa creerlo.

—Pos la cosa es la mar de sencilla mi Paco ha quedao en
venir a vestirse de llmplo y a almorzar, a las doce en punto;
asm es que, si uste quiere, se quea usté aquf Yy me ve
manejar el trapo, a ver si consigo yo que uste aprenda
alguna vez a llevarse a s« hombre a punta de capote, a
donde a utte le de la repotentisima gana.

—Pos de juro que si, que quieo yo ver una ccsa tan
maravillosa.

—Pero con una condicion; con la de que no hable usté una
sola palabra de citas ni de celeras ni de naita, y de que a to
lo que yo diga diga uste que si, como una jaquita sabia.

—Por descontao, comadre, por descontao; ya vera uste como
no digo ni pfo.

20



—Pos no hay mas que hablar; ya vera usté como mi Paco no
va hoy a ninguna parte con su compadre.

—Si usté consigue eso, comadre, si usté 1o consigue... vamos,
que le regalo yo a ustela mejor de mis tumbagas.
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Cuando Paco el Mentirola llego a su casa, no pudo ocultar la
poco grata impresion que le causara la presencia de su
temible comadre, y

—Vaya—penso—ya esta perra pachona se ha golfo la
chamusquina y ha venio a soliviantar a mi Dolores.

Esta, que se habia alisado el cabello y y puesto un vestido
azul que embellecia su gentil figura y cuyo color contrastaba
armonicamente con su pelo rubio y brillante, con el verde
esmeralda de sus ojos y el blancor de su tez, recibio a su
marido con la sonrisa en los labios, y

—Ya empezaba yo a temer que se te hubiera pasao la
hora—le dijo cogiendo el sombrero que este se acababa de
quitar, y tras colocarlo en la percha, anadio con acento
alegre y sonoro como el trinar de un pajaro:

—Ya tiés la ropa plancha, ¢sabes? asin es que cuando quieras
te pues poner mas pinturero que un loro.

—Es entoavia mu temprano—repusole aquél, que no dejaba
de mirar a hurtadillas a su comadre, a la que habfa saludado
disimulando la desconfianza que en €l hubo de despertar su
inesperada presencia.

—¢Y por qué no almuerzas antes de vestirte?—le pregunto
Lola con acento acariciador.

—Porque no tengo entoavia ni chispa de ganas de abrir la
boca.

—iCharran! lo que tu quiees es reservarte pa aluego—dijeron
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de modo fulminante los cjos de Rosalia.

—:iQuiees que te haga antes un refresco?—le pregunto con
voz mimosa Dolores.

—Pos mia tu, no me caerfa eso mal, porque la verda es que
aqui aonde me ves estoy mas achicharrao que el cisco.

—Ya se encargaran de desachicharrarte—dijeron elocuentes
y maliciosos los ojos de Rosalia.

Dolores se apresuro a complacer a su marido, y momentos
después sus manos pe quenas, limpias y sonrosadas, ofrecfan
en reluciente vaso el refresco ofrecido al jacarandoso
percheiero.

—Vaya si esta esto superior, pero gue superior; como gue
esta preparao por esas manitas que cuasi son dos
panales—dijo Paco despues de dar fin a la fresca limonada.

—iGranuja!—murmuré mentalmente la comadre, a la vez que
se mordia los purpurinos labios con una sarta de dientes que
eran perlas orientales.

—¢Y por qué no te quitas la chaqueta y te echas en la cama
un ratillo? a bien que la comadre es de confianza.

—Hasta cierto punto—dijo ésta mirando con expresion
zumbona a Dolores.

Sonrio Paco, y

—No me echo, porque si cojo el sueno no va a haber quien
me despierte—dijo con acento jovial y siempre disimulando
la zozobra que sentia.

—Yo te llamare a la hora que tu quieras.
—iNo, no me echo!

Se sento Lola frente a frente a su marido, y
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—¢A gue no sabes tu quien ha estao aqui esta manana?—le
pregunto.

—¢Quién, mi hermana Currita?

—No seno, mi prima Remedios, que vino a conviarme a un
paseo.

—¢Y tu, que le dijiste?
—¢Y que le diba yo a decir?

Que yo soy una faluga que
tiene su timonel,

y que soy barquito a pique
cuando navego sin €l.

Contemplo Paco con expresion efusiva a su consorte y
—¢Por aonde se diba a dar ese paseo?—le pregunto.
—Creo que pensaban dir por el Arroyo de los Angeles.

—iDiendo tu, tenfa que ser por ahfl (Y por que no le dijiste
que bueno?

—Por si a ti no te gustaba que fuera, porque, segt.'m me dijo
mi prima, tambien va a dir con ella Rosarito la Tulipana.

Se acordo Paco de que el novio de la Tulipana habfa sido, un
dia no muy lejano, pretendiente de su mujer, y mirando a
esta con expresion agradecida.

—Eso no le hace;—le repuso—aonde quiera que tu vayas Yy
con quien quiera que sea, van siempre bien los ojos en que
me miro.

—(Granuja!—repitié siempre de modo mental Rosalia,
abanicandose como si estuviese empenada en romper el
varillaje del abanico.
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—No, es que no era de mi gusto ir—dijo Lola—y sobre to,
que si tu concluyeras temprano y pudieras venir y quisieras,
te peiria yo que me llevaras a dar contigo un paseo.

—Pero, mu;er—exclamo ponlendose grave Paco—ya sabes tu
que tengo que dir a ver a un amigo, a uno al que ni mi
compadre ni yo hemos visto desde hace una pila de anos.

—¢Ha estao, quizas, en el Paraguay?—le pregunté con acento
ironico, no pudiendo contenerse, Rosalia.

Contemplo Paco a su comadre con aire inquieto, y

—No, no senora—lLle repuso con candida expresion—aonde ha
estao muchisimo tiempo ha sio en las minas de Linares.

—iAh, yal

—GuUeno, pos no te preocupes por lo del paseo— dijo Dolores,
y despues dlrlglendose a su comadre anadio:

—Pos ya no me mande usté el manton, comadre, porque ya
no Lo necesito.

—GUeno—no se lo mandaré a usté—le repuso aquélla, que
seguia haciendose aire cada vez con mayor ahinco.

—¢Pero es que le habfas pedio tu el manton emprestao a la
comadre?

—Si, porque es que...—dijo Lola sonriendo—habia pensao una
cosa, Yy era que, aprovechando que tu estarfas de tiros
largos, antes de dar el paseo, nos fuesemos a la fotografia y
nos hiciéeramos juntos un retrato. Mira como yo qu15|era que
noslo hiciéramos: yo, pongo por caso, con el manton de
Manila de la comadre terciao y un punao de claveles en el
pecho y otro punao de claveles en la cabeza; el vestio de
raso y la caena de oro, en fin, con toito lo del escaparate,
senta en una silla y tocando la guitarra, y tu de pie a la
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verita mfa, con el sombrero tirao hacia atras y mirandome
como cuando... vamos, ya sabes tu como yo quiero decirte.

—Vamos, comadre, que me parece a mi que yo voy a tener
que dirme de esta casa ahora mismito.

—No sea usté mal pensa,—exclamo Paco rlendo que no hay
por qué soliviantarse—y despues, dlrlglendose a su mujer, la
pregunto

—LiY tu sabes los partieses que cuesta hacerse el retrato
que tu quieres, y que yo estoy mas arriao gue una vela?

—Es que yo tengo la mar de dinerito guardao duo
maliciosamente Dolores; y dirigiendose hacia la comoda, saco
de uno de sus cajones una alcancia que agito haciendo sonar
su contenido.

—iAh, picara!—exclamé Paco—diconque [esas tenemos;
congque voy a tener que dormir con el chaleco debajo de la
almohada?

—Y si no fuera por eso, écon qué te diba yo a haber mercao
lo que yo a ti te he mercao?

—¢Y qué ha sfo lo que tu a mi me has mercao?

—Pos una corbata azul y otra granate que quitan toitas las
tapaeras del sentio; pero esas no las ves hasta pasao
manana que es tu dia y cumpleanos de... de...

—Pos es verda, que pasao manana es cumpleanos de nuestro
casamiento, chiquilla; cinco anos.

—Pos mira tu lo que son las cosas; a mi me han parecio esos
cinco anos cinco merengues de fresa.. {pero que estas tu
haciendo, chiquillo?

—Pos ya lo ves, quitandome la chaqueta.

—¢Pero es que te vas a echar por fin en la cama?
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—Si, digo, si es que me lo premite la comadre.
—iPor mi! con tal que no sea mas que €so...

—:(Y a qué hora te llamo si te quearas dormio?—pregunto
Lola a su hombre al par que doblaba cuidadosamente la
chaqueta.

—Pos mira, yo estoy citao con el compadre a la una... pero...
PEero...

—¢{Pero que?

Se pinté la incertidumbre en el semblante varonil del
Me?ziiirola y tras algunos momentos de vacilacion exclamo
con acento, decidido:

—Pos mira tu, lo que yo estoy pensando es que a ese amigo
bien podemos visitarlo otro dia cualisquiera, y como la
comadre vera dentro de un rato al compadre...

—No, eso no, que disparate; otro dia que tu no tengas que
hacer me llevaras de paseo y nos haremos el retrato... por
mas que hace hoy un dia tan resuperio; pero en fin, antes
son tus gustos que los mios.

—No, mira, yo ahora me echo un ratillo, y si cojo el sueno, tu
tan y mientras te jateas, y a eso de las tres me llamas.

—Pero mira, que si eso te contraria...

—No, mujer, no me contrarfa—dijo Paco; y despues,
dirigiendose a su comadre, continuo:

—Y usté, comadre, me hara usté el favor de disculparme con
el compadre, éiverda?

—Ya lo creo—dijo Rosalia poniendo una mirada de asombro
en Dolores, que la miraba con expresion de orgullo y como
diciendole en el idioma de luz de sus ojos verdes que fulgian
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luminosos y triunfales:

—:iLo ve uste, comadre; usté ve como a los hombres no hay
mas sino que saber manejarlos, y como esas dos
archiduguesas sivillanas se van a quear hoy sin ver a mi Paco
el Mentirolar.
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La ninha de Montejaque
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La gran cocina del lagar presentaba un animado golpe de
vista: brillaban en el amplio alero de la chimenea, como de
oro brunido, los bien ordenados peroles; brillaban los bien
enjabelgados muros, el rustico techo pintarrajeado de azul,
donde piaban revoloteando alegremente las golondrinas que
en €l labraran su nido; los vasares, orlados de papel de color;
la limpia cantarera, donde trasudaban Los rojos cantaros en
cristalino goteo, y la amplia hornilla, sobre la cual humeaban
cazuelas 'y pucheretes cuyo tufillo—confortante 'y
tentador—hacia aventar los cartilagos nasales a los mas
gastronomos o famelicos de una veintena de mocetones,
enjutos y atezados, que alrededor de una larga mesa seguian
con mirada ansiosa los movimientos de dos improvisados
banqueros que tallaban, acreditando una vez mas sus
aptitudes excepcionales para tan poco recomendable recreo.

Y mientras tallaban éstos, graves y ceremoniosos, y los que
los rodeaban vefan engordar unos enflaguecer otros los
largos bolsones de verde y sedosa urdimbre con anillas de
plata, y mientras la ventera, una cincuentona curtida por el
sol y encanecida por la edad, vigilaba los pucheros y las
cacerolas que borbotaban sobre el fuego, y su hija, una
zagala de rostro atezado, de grandes ojos y de aspecto algo
v1r|l entretenfase en arrancar con mano habil el flno plumon
a dos victimas de la certerisima punterfa del senor Juan el
Jerriza, Josefto el Mimbrales, casi caudillo a la sazon de los
mas afamados matuteros de la sierra, deciale a media voz a
Currito el Lucentino:

—Pos qué quiees tu que yo te diga; no me cabe a mf en el
meollo que sea capaz de una traicion Juanico el Esparraguera.
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—No, si yo s€ que Juan es to un hombre; ipero son tan
malinas las mujeres!

—¢Pero al hijo del Pita, quien Lle ha dio con el encargo de que
venga a decirte Lo que te ha dicho?

—Si no me lo ha querfo cantar; no ves tu que el hombre ha
empenao su palabra de no deciselo a naide.

Quedo meditabundo durante algunos momentos el Mimbrales,
y despues:

—Pos repiteme otra vez lo que a ti te platico el
muchacho—le dijo a su companero.

—Pos lo que a mi me platico fué: Mié uste, seno Curro, una
presona toa oro de diez y ocho quilates, ha er cargao a mi
padre le diga a su merce u al seno Josefto, que no se metan
ustedes con la partia esta noche por el ollvar del Panzuo,
poique es mu facil que si sus metéis sus topéis manos a boca
con el tiniente Bejarano y con los mejores mastines que tice
el hombre en su trahilla.

—LY por qué MOS encarga €so la presona que tu dices?—le
pregunte yo, y

—iYo que s€l—me contesto el hijo del Pita,—pero si no
ricuerdo mal, la presona que le dio el encargo a mi padre le
dijo algo de que algun alma perra le debe haber dio al
tiniente, con el soplo.

—:Y no te dijo mas el hijo del PitaP

—Tan nc me dijo mas, que entoavia no habfa arrematao de
platicarme Lo que yo te he repitio, cuando ya estaba el mozo
con su Ligero a un tiro de mi presona.

—¢LY entonces, por qué ha sfo eso de que tu pienses mal de
Juan el Esparraguera?
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Quedo silencioso durante algunos instantes el Lucentino, y
después continuo con expresion meditabunda:

—Pos te diré; si yo he pensac mal de Juan, ha sio poique...
Mia, prlmero me vas a contestar tu a una preguntilla que yo
te voy a jacer, a ver si tu, sin que yo te lo iga, das con el
poiqué de haber pensao yo Lo manilamente que he pensao de
Juan el Esparraguera.

—Pos encomicnza tu ya a preguntar to [kcuanto a ti se te
antoje.

—Pos ya estoy yo preguntando. Vamos a ver: ique es lo que
traes tu hoy del Campamento a la grupa de tu Valiente?

—Pos hombre, eso lo sabes tu tan bien como yo mesmo; el
jato pa mi morena.

—Es dicir, tofto lo que le jace falta a tu Mariquita del Carmen
pa que el pae cura sus jeche las bendiciones,;no es asina?

—iMismamente! y que no me he gastao mas que un ojo de la
cara; icamaré que va a estar mi jembra er dia del casorio
que va a embestlr de graciosal; como que le he mercao un
manton que no tiée par en la China y un vestio de una sea
que no la toma un machete.

—Gfieno, queamos en que tu le traes a tu Mariquita tofco lo
que le jace falta pa que se puea casar contigo; éno es asina?

—Asina es.

—Gfiieno, pos ahora repasa tu en tu imaginacion a ver si te
acuerdas tu de arguna moza a la que le puea saber a tuera el
que te cases tu con Mariquita del Carmen.

—Hombre—dijo Joseito tras algunos instantes de
meditacion,—la verda es que yo no caigo en ninguna que
haiga puesto nunca de verda los 0jos en mi presona.
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—Vamos a dejarnos de cosas Yy quisicosas; demasiao sabes
tu, como s€ yo y como sabe tofto er mundo, que dende jace
ya muchisimo tiempo llevaria por su gusto tu retrato en un
alfiler de pecho la Nina de Montejaque.

—Hombre—exclamo Joseito con Voz ligeramente
turbada,—yo no diré que a mi la Niha me mire de mala
jechura, pero de eso a lo que tu dices hay mas leguas que
dende aquf a las ermitas € Cordoba.

—Lo que yo te platico es tan verda como ese sol que mos
alumbra; demasiao sabes tu que es la fija, que esa tortola
esta toa por ti, tan verda, como es verda que esta que
muerde por ella Juanico el Esparraguera.

—Pero—exclamo Josefto mirando fijamente al Lucentino
—entonces es que tu crees?...

—YO0 no creo mas que en Dios Uno y Trino; pero las muJeres
entren toas y salvese la que puea, son una miajita mas que
peores cuando se les sube la espuma, y la Nina de
Montejaque es mu capaz al enterarse de que Lo que tu traes
en este porte son las galas del casorio pa tu sin vivir, de
haber marnetizao al Esparraguera pa que éste le cante el
camino por aonde dlbamos a traernos las cargas y jasta de
haberle hecho dir a €l mesmo en presona a dalle el soplo al
tiniente Bejarano.

—Pos yo, a pesar de to eso que tu ices, no creo capaz a
Juanico de cargarse esa malita faena.

—Tu no sabes como esta ese gacho por la Nifia; ese gacho es
capaz, por dalle gusto a la Nina, de comprometerse a dar un
salto a la luna, y de apagar un lucero; y ademas, {no te has
fijao tu en €l, en lo caviloso y en Lo mal encarao que viee el
mozo to el camino?

—Eso si; tanto es asina, que en la venta del Pitones le
pregunte que que era lo que tanto le dolia.
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—Pos lo que le duele fijamente es que le esta dando el
remordimiento la mar de acosones en mita la consencia.

—Pos sea asina u no sea, p01que ya de eso mos enteraremos,
lo primerito que voy a jacer es decille a Periquito el
Perdiguero que se vaya elante de nosotros pa que le avise al
posaero de la Paz, en Gaucin, de que esta noche caeremos
por alli en lugar de caer por donde habiamos pensao.

Y minutos después, el Perdiguero, un moceton como un roble,
rubio, de tez aciguatada y pecosa, saltaba agil sobre su
yegua, no sin haber previamente repasado las ligaduras de
los tercios sujetos a las ancas, y no sin haber suspendido de
la montura la reluciente tercerola.

—¢iY por qué no te dejas aqui la carga, y con eso iras mas
ligero?—le pregunto Joseito.

—Porque este mal bicho—y al decir esto golpeaba el
Perdiguero de modo acariciador en las redondas ancas a su
montura,—corre mas cuando siente encima la carga que
cuando va de paseo.
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Ya se despedia el sol del valle y del rio que se deslizaba
mansamente entre macizos de adelfas carmesies, verdes
juncias y frondosisimos chaparrales, cuando abriéndose de
par en par el enorme portalon de la venta, dio paso al
vistoso y pintoresco grupo de contrabandistas, al frente del
cual destacabase Joseito, sobre un potro de gran alzada, de
espantados ojos y de largui imas crines.

Tras Joseito asomaron diez escopeteros, dispuestos todos y
cada uno a darle una desazon al que intentara hurgar a
cualquiera e las veinte acémilas que, cargadas de mercancias
y convoyadas por. retaguardia por el resto de la partida, se
proponian Llevar a puerto de salvacion antes de que el sol
tor nara € iluminar con sus luces matinales el bellisimo

paisaje.

La melancolica luz del crepusculo ponfa sus tonos mas
suaves en el valle y en los declives de la montana, y la
solemne y religiosa quietud del atardecer era solo turbada
por el chocar de las herraduras en las piedras del sendero
que conduce desde el camino a la solitaria venta.

—_{Estamos ya listos?—pregunté el Mimbrales al ver ya fuera
del edificio la pintoresca caravana, que, a las ultimas
claridades del dia, destacabase vistosamente sobre el fondo
obscuro de la ladera, con sus ensedadas monturas, con sus
vistosos panuelos y cenidores y con sus armas tan
relucientes como de plata brunida.

—Listos—dijeron casi al unisono varios de los bizarros jinetes.

Y ya se disponfa Joseito a dar la orden de marcha, cuando un
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silbido que resono cercano

—¢Quien sera?—lLle hizo murmurar, pintandose la inquietud en
su atezado semblante.

Y adelantandose hacia donde el camino se dividia en sendas
empinadas y pedregosas, exclamo tras posar una mirada
escrutadora en la apacible lontananza:

—Camara, pos si no me equivoco, la que viee por la trocha
es Mariquita Rodriguez, la Nina de Montejaque.

Esta avanzaba rapida, rigiendo con mano firme su brioso
caballo. Su falda de percal color de rosa, algo recogida,
dejaba ver el pie reducido y calzado con fuertes borceguies
de cuero; un panuelo de crespon verde cubria su seno de
armonica proporcionalidad, y otro en forma de visera, su
profuso y negrisimo cabello que partiasele en bandas sobre
la aterciopelada frente; su rostro era de algo agitanado
perfil; sus ojos enormes, de pupilas obscuras y febriles,
orlados por larguisimas y encorvadas pestana?; sus cejas
anchas y sedosas, uniansele en el entrecejo, dandole algo de
varonil a su mirar arrogante; sus labios gruesos dejaban ver
casi constanteme nte parte de su dentadura grande y nitida,
y en su tez obscurecida por los besos abrasadores del sol,
pintaba la sangremoza Yy rica sus tonos calidos, que
acentuaba con gradaciones de purpura en las bien curvadas
mejillas.

Se destaco del grupo, avanzando hacia la que llegaba,
Joseito, y momentos despues detenian ambos el paso de sus
respectivos trotones.

—iQuien mal te quiere que por aqui te manda,
Mariquita?—pregunto el Mimbrales sonriendo algo
forzadamente a la gentil montejaquena.

Esta poso una mirada altiva en el Unico hombre que no habfa
llegado a rendir el debido tributo a su hermosura, y le repuso
encogiendose de hombros, a la vez que acariciaba con su
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mano pequena y morbida el cuello sudoroso de su jaca:

—Pos lo que aqui me trae es que toas y tos tenemos en la
via un mal cuartito de hora, en que toas y tos sernos tontos,
pero que tontos perdios.

—¢Y se puee saber cual es la tontuna que a ti te trae hoy
por estos vericuetos?

—Pos la que me trae a mf aqul es que estando en mi cubril
me quee una miajilla adormila, 0y ensoneé que el tiniente
Bejarano, con catorce de los mas malitos de su gente, se
habia escondlo en el olivar del Panzlo pa daros esta noche
la esazon y como cuando yo ensueno una cosa no es que la
ensueno, sino que la adivino; pos, velay tu, poique le he dao
la carrera en pelo que le he dao a mi probe Pinturera.

—Pos mfa tu lo que son las cosas; tamien habfa yo ensonao
algo de eso que tu me acabas de dicir—repusole sonriendo
con expresion ironica Josefto;—tanto es asina, que ya jace
dos horas que salio uno de los muchachos pa que mos vayan
preparando de cenar en otra parte, y lo unico que yo quisiera
saber es quién ha sfo el que se ha cargao con mosotros tan
remalilla faena.

Sonrio la de Montejaque, y

—Eso que tu has ensonao—repusole a Joselto—lo habras
ensonao tu poique yo habré querfo que lo ensuenes.

—Entonces has sfo tu la gque mos ha man dao a dicir...

—Naturalmente, hombre—exclamo lnterrumplendolo
Mariquita.—Si Tonuelo ha vinfo, ha sio poique yo le encargue
que viniera, y si he vinfo yo tamién ha sfo por temor de que
no sus diera bien y con tiempo el recao y sus meti€erais esta
noche en el Olivar como unos mansos corderos.

—:Y no se puée saber quién ha sfo el que le ha dio con el
soplo al mozo de los galones?
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Se encogié de hombros desdenosamente Mariquita y

—Lo que pasa, pasa poique Dics quiere que pase; poique
naide esta libre de un malillo pensamiento dijo con acento
sombrio.

—Pero es que a mosotros mos importa mucho saber quién ha
sfo el que mos ha jecho esa mala chanaita.

—¢Y qué te importa a ti eso?

—¢No ha de importarseme, camara? éNo comprendes tu que
el que jace una lo mesmo jace doscientas?

—Pos bien—dijo friamente la de Montejaque;—yo he sio la
que le ha dio con el soplo al tiniente Bejarano.

—TU habras montao la escopeta—repusole sordamente el
Mimbrales,—pero tuno le has podio poner fuego al misto; tu
no sabfas el camino por aonde dibamos a echar mosotros; en
este mal fregao tenemos que tener entre mosotros un Juas,
y si no me dices tu quién es ese Juas, lo mesmo que hoy mos
ha vendio, podra vendemos manana.

—Ese Juas no es de los que se venden por treinta
ineros—exclamo con acento de firme conviccion
Mariquita;—ese Juas no pofa pagalle una traicion naide mas
que una presona... pero no caviles tu ya mas, que el que la
jizo, en el pecao lleva la penitencia, que cuando yo vi de que
era capaz de traicionar a sus companeros, se me quitaron las
ganas de dalle lo que en pago yo le tenfa prometio, y no
tengas tu cudiao, te r|p|to que cuando me pase el mozo la
cuenta, ya le ensenare yo lo que se cobra por una mala
partia.

—Esta bien, mujer; pero, por lo menos, me podras dicir como
siendo tu la que mos jiciste la llaga has vinfo tu tamien a
darnos la medicina.
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—Qué se yo; poique endispues de jacer lo que jice no pue
pegar los ojos en toa la noche, y na... que he vinio poique he
vinio y ya rae voy poigue me voy.

7

Y aflojando las riendas a su jaca, hizo gira)a esta
rapidamente, y a poco se perdia de vista tras las pintorescas
accidentaciones del sendero Mariquita Rodriguez, Ila
Nina de Monlejaque.
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La sala de recibo de la casa de la de Montejagne fulgia al sol
que refa en sus ventanas, en las blancas paredes, y en la
blanca techumbre; la mesa de pino, los cuadros de caoba que
decoraban los testeros; las sillas de enea, ordenadamente
colocadas, y dos o0 tres macetas de rosas y claveles que
aromaban el ambiente con su penetrante perfume delataban
la mano incansable y pulcra de una mujer hacendosa.

Mariquita, en la cabeza un amplio panuelo anudado sobre la
nuca; descubiertos los brazos, torneados Yy pulidos;
entreabierto el corpino en el nacimiento de la garganta;
recogido atras, en la cintura, el vestido de coco, y luciendo
los pequenisimos pies que jugueteaban en zapatos de lona y
canamo, descansaba de los domesticos quehaceres, gallarda
mente retrepada en una silla, en tanto que su tfa, la sena
Pepa, decfale con expresion de reproche:

—iCuando yo digo que tu estas mas loca que siete locos
perdios! iNo me decias jace dos dias que por fin estabas
dispuesta a casarte y que te dibas a casar con Juan el
Esparraguera?

—Cuando yo dije eso si que estaba yo loca, lo menos
cuarenta veces

—Pues mla tu, a m| me parece t0|to lo contrario; poique, {me
qmees tu icir que es Lo que tu le encuentras de malo al
Juanico? Poique la verda es que el hombre no tiee un pero en
tofta su real presona, poique guen mozo lo es, y mu
simpatico lo es, y queriéndote mas que a las ninas de sus
ojos, y tan arriscao como el mas arriscao; y ademas, mu
abrigaito que esta el hombre, poique €l ha sabio agenciarselo
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con el suor de su frente.

Mariquita escuchaba a su tfa con ceno fruncido y torva la
mirada; todo cuanto aquélla la decfa era cierto: burlada en
sus ilusiones por el Mimbrales, solo Juan el Esparraguera
habfa logrado ocupar un lugar de preferencia en su corazon;
cuando recurrio a Juan para vengarse de los desdenes de
Josefto, haciendo perder a este en una emboscada todo
cuanto trafa para engalanar a su rival triunfante, sin parar
mientes, cegada por el despecho, en que por satisfacer sus
rencores iba a causar la desgracia, tal vez, de una veintena
de padres de familia, estaba decidida a galardonar al traidor,
sentiase dispuesta a casarse con €l y, a ser posible, antes
que lo hiciera con Maria Joseito; pero cuando tras una
ligerisima resistencia vio dispuesto al Esparraguera a llevar a
cabo la traicion, a inmolar por amor a ella a todos aquellos
en compania de los cuales habla visto deslizarse su Juventud
un profundo despreCIo sustltuyo en su alma la estimacion que
sintiera por el, y Yya solo de pensar que pudiese exigirle el
cumplimiento de su promesa, el pago de su villania,
extremeciase de indignacion y de colera, a la vez que un
profundo arrepentimiento atormentaba su corazon, el de
haber hecho delinquir de modo tan irredimible a sus ojos al
unico hombre que hubiera podido borrar en su alma, a fuerza
de amor y de caricias, la en ella esculpida imagen de Joseito
el Mimbrales.

—iQue? (110 es verdad tofto lo que yo te estoy
diciendo?—le pregunto su tia.

Sacudio la cabeza la muchacha como si quisiera espantar
aquellas ideas que la atormentaban, y

—No, yo no digo que no sea verda, pero es que YO NO quieo
casarme; primero, porque no hay mozo que a mi me tire pa
tanto, y segundo, porque yo no necesito de naide pa que ni a
usté ni a mi mos falte nunca trigo en el troje, tan y mientras
no me maten mi Pinturera y puea yo portear en ella una
carga de las prensas de Canillas.

47



—Pero si es que eso no puée seguir asin. {No ves tu que el
mejor dia te entrecoge un alma perra por €sos vericuetos y
le da la pica y mos busca una ruina?

—Tendria que jacerme yesca; ya ve usté lo que le paso a
Paco el de Almo raima, que bien puee el mozo dalle gracias a
Dios de que la ventera me torcio la punteria.

Algo iba a objetar la sena Pepa a lo dicho por su sobrina,
cuando le hicieron enmudecer algunos golpes que resonaron
en la puerta, y una voz que gritaba desde la calle:

—(Se puée pasar, Mariquita?

—Esa es la voz de Josefto—exclamo, incorporandose, la
anciana.

—Si, que es su voz—dijo la Nifa, dirigiendose a abrir al
recién [legado, el cual, penetrado que hubo en la habitacion,
tiro el sombrero sobre una silla, saco un rico panuelo de seda
y exclamo, al par que se enjugaba la sudorosa frente:

—Camara, y queé trote que me he metio yo en el cuerpo por
mo de una picara matutera.

—¢Y a qué has venfo tu tan corriendo y con el sol en su
golfo?

—Pos he venfo a poner ca cosa en su lugar; a contarte lo que
paso anoche, endispues que tu te viniste de la venta de los
Palmares.

—iY qué fué lo que paso?—le pregunto mirandolo inquieta
Mariquita.

—Pos lo que paso fu€, que apenitas tu picaste espuela me fui
yo a los muchachos, y, plantandome elante de ellos con la
sangre mas negra que el betun, les dije que me habfa dao
una corazona y que dibamos a tomar el camino de Gaucin pa

48



no tener que pasar por el olivar del Panzuo.

—:iY que? ¢dijo algo en contra alguno de los de la partia?—lLe
pregunto palideciendo ligeramente la de Montejaque.

—Pos sf, senora, que hubo uno que dijo algo, y ese uno fué
Juan el Esparraguera el cual, arrimandose a mi en su jaco y
mirandome de moo que casi me jizo bajar los ojos, me dijo:

—No seas tu asina, Josefto; mframe a mf cara a cara. Esta
noche pasamos mosotros por el olivar del Panzlo, y coste
que me has ofendio con no mas que haber pensao que
pudiera ser verda lo que te acaba de dicir de mi la
Nina de Montejaque.

—Pero entonces..—exclamo €sta mirando con expresion de
asombro a Joseito.

—iNa, mujer, na, tratandose como se trata de un hombre de
cuerpo entero| que el Esparraguera, al ver lo que tu le
pelas penso que si el se te negaba poias tu peirle Lo mesmo
a otro cualisquiera, y ese otro cualesquiera podria U no
podria ser como €l y darmos a tos una esazon mu grande, y
por eso fué el decirte él que estaba conforme en dirle con el
soplo al tiniente Bejarano.

La Nifia miro llena de gozo a Joseito, no obstante sentir
como la lealtad del mozo lastimabala un tantico en su
soberbia y en su vanidad, pero venciendo en ella su indole
generosa:

—Pos si eso es asina, cuando aluego veas a Juan le vas dicir
de mi parte que venga a verme ensegma dijo a Joselto
mirandolo con expresion maliciosa; y acercandose despues a
una de las macetas, arranco de ella el mejor de sus claveles,
y dirigiendose de nuevo a aquel continuo:

—Y ademas, y de parte mfa tamien, vas a darle este clavel
pa que se adorne el sombrero.
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Joseito rascose, sin que le picara sin duda, y con todo primor
y con solo un dedo el vertice occipital y

—|Esta bien, mu_|er—duo con acento resignado— —esta blen y
quien me diba a dicir a mi que diba yo alguna vez a jacer
esta clase de mandaosl

Y minutos después decfale Mariquita a la sena Pepa con voz
vibrante de gozo:

—Por fin ha pofo usté mas que yo con tantas glienas razones
como me ha dao, y ahora si que es verda, que voy a dalle a
uste gusto, porque ha de saber usté gue me caso, pero que
me caso mas pronto que un tiro con Juan el Esparraguera.



En el Polo Norte



No empiecen a tiritar nuestros lectores, gue no nos
proponemos conducirlos a tan glaciales latitudes; que para
llegar al Polo de nuestra narracion no se hace preciso ir mas
alla de los limites del barrio de Capuchinos, que antes de
traspasarlos nos tropezaremos y nos detendremos, si €s que
en esto no tienen inconveniente alguno Los que nos leen, en
el ventorrillo que el senor Currito Cardenas hubo de bautizar,
al establecerse en él, con el titulo conque encabezamos esta
veridica historia.

ElL dia en que aconsejados por la curiosidad pasamos los
umbrales del citado ventorrillo, que se eleva dando vista a la
poblacion, a los montes y al cementerio, ya el senor Currito
habiase ido, a causa de un segundo acoson hemiplejico, al
ultimo indicado lugar, y Paco Cardenas, su sobrino, era el que
oficiaba de experto timonel en aquel barco, para el cual
parecia que no habfa hecho la Divina Providencia mas que
mares en bonanza.

Y bien merecia su propietario que Dios Lo mirase con ojos de
misericordia, pues con sobra de razon pregonaban cuantos le
conocian, su lngenlta bondad y su honradez sin tacha y su
varonll entereza, que solo sacaba a relucir cuando, ahito de
razon, tenfa que probarle a alguno de los muchos mozos de
acana que frecuentaban su mo de vivir que cuando eran
llegadas las ocasiones, sabia el tambien jugarse a cara 0 cruz
la integridad de la gallarda persona.

Ya hemos dicho que era el suyo uno de los pocos ventorrillos
de esta nuestra tieira natal donde la buena fortuna habia
olvidado un punto su indole veleidosa y tornadlza y gusto da
penetrar en el establecimiento y ver como, a los rayos del



sol, relucen las pintadas cuarterolas; la siempre bien fregada
solerfa, las paredes, cuyo intenso blancor manchan aca y
aculla y no muy artisticamente por cierto, algunas mal
trazadas siluetas de bebedores en grotescas actitudes; el
pequeno mostrador forrado de zinc, en uno de cuyos
extremos tientan a los inapetentes algunas fuentes de
anchoas alinadas y otros no menos tentadores aperitivos
entre los que juzgamos dignos de menCIon un Moniunches
legitimo a medio consumir y las mas gordas aceitunas que
dieron hasta hoy, sin duda, los olivares sevillanos.

Y si gusto da ver lo ya descrito, no lo da menos ver la
estanteria, llena de botellas, adornadas con vistosisimas
etiquetas; estanteria que cubre el fondo del establecimiento
menos en la parte central, donde un pasadizo da acceso a un
patio dividido, por canas Yy enredaderas en reducidos
cenadores, donde, en los meses del estio, buscan refugio
apropiado y misterioso, amores de coutrabando y negocios
no acreedores a muy lisonjeros adjetivos.

Paco Cérdenas, en el momento en que Lo sacamos a relucir,
podria contar veintisiete o veintiocho anos, y era de regular
estatura, algo metido en carnes, una miajita crecido de
abdomen, de tez triguena, de rostro oval, con grandes Yy
dulces ojos melados, pelo obscuro y boca riente y femenil y
que siempre ligeramente contraida deja'bale algo al
descubierto la limpisima dentadura.

Cariacontecido y meditabundo andaba nuestro hombre el dia
en que penetramos en el ventorrillo y razon mas que
sobrada tenia nuestro hombre para andar con el cuerpo
desazonado, pues al ir el dia anterior al pueblo a decirle a
Clotilde una vez mas que no habfase casado €l como Dios
manda y la Santa Madre Iglesia dispone, para vivir en su casa
mas solito que la una, habfale respondido aquélla con acento
de eneérgicas inflexiones:

—No y no, y catorce veces no; yo no me voy del pueblo; yo
no dejo a mi madre ni manque me lleves en un automovil;



bien te lo dije antes de que nos casaramos, y si a la fuerza
me llevaras contigo cien veces, otras cien yo te cogeria las
vueltas y otras cien me volveria.

—No; si yo de ti no quiero na a la fuerza—habfale respondido
él.—Si yo lo que quiero es que te vengas de buena volunta;

si esto que a mi me pasa no le pasa a nadie; esto de que yo
viva en un majuelo y mi paloma en un olivar, €so no lo manda
un divé y yo me voy a morir de ducas y de jachares si tu
tardas mucho en venirte conmigo; porque yo no pueo vivir
sino teniéndote a la m|a verita, y arullandote y querlendote y
respirando lo que tu respiras y mirandome en las ninas de
tus ojitos serranos.

Y al decirle aquello que le habfa subido desde el corazon a la
boca, hubo un momento en que se creyo victorioso, porque
oyendolo, a Clotilde habfasele demudado el semblante y
habfansele llenado los ojos de dulces € intensas claridades;
pero aquello duro solamente un segundo, y aquella tarde
tuvo —como tantas otras que regresar a Malagalleno de
sombras el corazon y de sombras el pensamiento.

Y pensando en su malita fortuna estaba nuestro mozo,
cuando aparecio en una de las puertas del ventorrillo el
senor Cristobal Heredia, uno de los decanos de los rabadanes
del pueblo donde Clotilde lucia sus ardientes incentivos.

Ve

—iQue es eso, senor Cristobal, le pasa algo a mi
Cloto?—exclamo Cardenas avanzando precipitadamente hacia
el recien llegado.

—No te asoliviant;s, zagal, no te asoliviantes —repusole
aquel con reposadisimo acento—que no le pasa nafta a tu
rosita trempana.

—iCamara y qué vuelco que me ha dao, al verlo a usté, el
corazon! Como casi nunca tengo yo la suerte de que entre
tanto bueno por mis puertas, y hacia ya tantisimo tiempo
que no venfa usté por aguil—exclamo Paco estrechandole la



mano que aquél le tendfa.

—Pos no tiés que asustarte de nafta, camara, que ti€s menos
corazon que pu€e tener una paloma zurita.

—Y entonces, écomo ha sfo eso de que usté se acuerde de
que yo vivo en el mundo?

—De eso siempre me acuerdo yo;, pero como siempre que
viée uno trae los minutos contaos pos velay tL.'l!; pero esta
madrugé vine con un punao de armendras, y como jasta
manana no cierro el trato, pos me dije yo: ya que hoy tengo
tiempo, pos voy a empleallo en lo que mas sea de mi gusto,
y dlClendO esto, le apreté la cmcha a los brodequines y aquf
me tiés ya pa que me convies tu 0 pa que yo te convie.

—Pero que mu bien pensao que ha estao eso, y le agradezco
el favor, porque un favor es: que no siempre se encuentra
mangue se busque con candiles un hombre con quien tener
un rato de platica, un hombre como uste, con pesqui y con
esperencia y con el corazon en la mano.

—Pos mira tu, en quitando lo del pesqui, lo que es en
esperencia y en guen fondo, no quieo yo que haiga naide que
me quite la bandera

—iPus por que lo dlgo sino porque me lo sé de memorial Y
oYe, tu, Pepe—anadlo Paco dlrlglendose al mozo que con las
mangas de la chamarreta arrolladas ocupabase en enjuagar
copas y vasos en una de las piletas del mostrador—a ver si
nos llevas al patio dos copas y dos botellas y dos petates,
por si las botellas nos jacen traicion, que esas charranas son
algunas veces mu malas y traicioneras.

Y cuando ya nuestros dos amigos hubieron dado fin a las dos
citadas traicioneras, con mas una de propina que hubo de
agregarles €l mozo, dejo Paco escapar un suspiro y exclamo
con expresnon melancolica:

—Por esto no me gusta a mi beber, senor Cristobal; porque a
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mi el vino to se me vuelve tristeza y puﬁalés que me peguen.

—Esa tristeza es propiamente tu perdicion; esa tristeza es la
que a ti te pierde, y eso no soy yo solo quien lo dice, sino
que lo decimos tos en el pueblo, porque toitos estamos al
cabo de la calle de to lo que a ti te pasa; como que cuando
tu te casaste tos lo ijimos: guena y bonita y Jacendosa y
honra es la Cloto, pero larga, y mas que larga le va a venir
al probe Paco, porque Paco es gueno porque pa gueno lo
parlo una estrella, que una estrella fue por lo bonita la que a
ti te trajo al mundo y al probe le va a venir larga Cloto,
pOIque Cloto esta mu mima, mu realenga; mu acostumbrallla
a jacer su gusto, y aluego.. aluego—tu no te vayas a
ofender ,—aluego que tos creemos que Si mucho te qulee a ti
la zagala, qu1ee mas, pero que muchisimo mas, a aquella de
quien mamo los calostros.

—Dfgamelo usté a mf, a mf, que he peleao con ella mas que
peleé en la manigua porque se venga conmigo, conmigo, con
su hombre, con el que pa eso se caso con ella; pero igue si
quieresl ¢Sabe usté la que me contesta siempre? Pos lo que
me contesta siempre es gque como su madre dice que la
sombra de su difunto no sale del pueblo, ella no se va del
pueblo manque la jagan catite; y que como su madre no sale
del pueblo manque la jagan catite, ella no se va de la verita
de su madre ni manque la jagan merengue, (uste se entera?

—¢lY tu por qué te viniste del pueblo? (Por qué no te
queaste allf pa no pasar tantisimas esazones?

—Porque no podia ser, por dos motivos; porque yo no podia
seguir de aquella manera; porque yo no he nacio pa zéngano,
ni pa vivir a costa de mi mujer, y porque mi tio cuando me
mando llamar, Lo hlZO porque tenia medio cuerpo muerto y
no tenfa a nalde mas que a mi que velara por sus cuatro
ochavos, y a mi, mi tio, que Dios tenga en su santa gloria,
me habia servio de padre y de madre, y si no me sirvio de
nodriza fue porque le falto con queé, porque yo cuando
andaba a gatas me quede solito en el mundo, sin mas calor
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que la suya, y este negoc10 bien llevao, es un cortijo en la
vega, pero traspasao u mal vendio no vale ni lo que muele
un silquero; y mi tfo me hizo estas reflerciones, y después de
hacerme estas reflerciones se me queo un dia hecho un
pajarito entre las manos, y como no era cosa de echarlo to a
roar y de tirar el negocio, y mucho menos cuando Cloto esta
acostumbra a tener sombrilla cuando llueve y yo necesito
tener agenciao pa que cuando ella se en cuentre sin mas
sombra que la mia pa que no eche de menos ni gloria santa
porque ya sabe usté que su madre se esté comiendo lo que
dejo su difunto, pos naturalmente, paso lo que tenia que
pasar, que es Lo gue como uste comprendera a ella y a mf
nos convenia.

—¢Pero hombre que malita que fue la tentacion que te dio a
ti de dirte a jechar los perros en aquellas abulagasf

—Casolida, senor Cristobal, casolida; que lo que tié que
pasar, pasa; yo si fui al pueblo fué pa rematar un trato que
tenia ya jecho mi tio, que en gloria este y Vi alll a ml Cloto
y apenitas la vi me quede como perlatico y qué quiee uste;
ella me puso por condicion pa casarse conmigo que no se
habla de mover de su Jornacma Yy YO, que estaba que echaba
mas jumo que una calera, entré con toas como la romana del
diablo, con la esperanza de que aluego, con tres simbelas y
tres trinos de chamar| la meterfa en la malla y haria ella mi
gusto; pero, ¢que si quiees, camaraf me salio la jaca jaco y
galgo el pachon, y aqui me tie usteé pagandole to los dias dos
velas a Santa Rita, que di cen que es la aboga de toitos los
imposibles.

—Pos to lo que a t| te pasa, te pasa cuasi porque tu quiees,
porque lo que es a mf, yo te juro que Lo que es a mf no me
pasaba.

—jQue no le pasaba a uste? Pues digame usté como se jacen
€sas migas, porque Yya sabe uste, una de las obras de
misericordia es ensenar al que no sabe.



Y durante largo rato siguieron hablando el viejo y el mozo,
hasta que aquel puso fin a la conversacion levantandose y
diciendo:

—Y lo dicho, dicho y ya veras tu como a la corta u a la larga
va a salir el sol pa ti y te vas a alegrar con to el corazon de
haberme conocio, y vas a dir pregonando por toas partes
que soy cuasi un jechicero; pero sa menester que me pagues
el favor dandome hoy de comer y de beber to lo que el
cuerpo me pia.

—Vayal Y per lo pronto me voy en coger un castellano pa
con arroz que pesa quince veces tres quintales—repusole
Paco dirigiendose al corral con el semblante ya menos
ensombrecido y menos melancolica la mirada.



Cuando el senor Cristobal penetro al dia siguiente en el
pueblo jinete en su Careto, con las alforjas bien repletas de
encargos y abierta la enorme sombrilla de seda roja para
resguardarse del sol, variando el itinerario que tenfa por
costumbre seguir se dirigio hacia la calle donde Cloto vivia.

—Puee que esté cosiendo en la ventana—penso el senor
Cristobal.—Y no se equivoco por cierto en sus presunciones,
pues al pasar vio en ella a Cloto, bella, limpia,
cuidadosamente peinada € inclinada sobre la costura,
mientras su madre, a su lado, las gafas sobre la corva nariz,
daba fin con manos vertiginosas a una calceta, y la sena
Robustiana, su tfa, peleaba a cabezadas con el sueno en una
algo y mas que algo deteriorada poltrona.

—iDios guarde a lo mas bonito que Dios puso en la
provincial—exclamo el senor Cris tobal refrenando el paso de
su pacifica cabalgadura.

—Venga usté con Dios, Yy muchas gracias por el
requiebro—repusole sonriendo Clotilde.

—:¢De Malaga, ehf—le pregunto con voz cascada la sena
Dolores.

—De Malaguita, de Malaguita la bella, es de aonde me trae
este condenao, al que se le van aflojando ya mucho los
corvejones.

—&Y que, ha visto uste al pasar a mi Paco?

—Vaya, no solo lo vide, sino que anoche anduvimos juntos y



cuasi, cuasi de juelga. iY vaya si se canta tu hombre, camara,
cuando se mete en jarina, que se canto anoche unas
carceleras, que jicieron un alboroto!

—jComo que canta como los mismisimos angeles!
iverda?—exclamo orgullosa Clotilde.

—diConque de juelguecita, eh?—refunfuno la sena Dolores
dando un punto reposo a Ssus manos esqueleticas vy
renegridas.

—De cuasi juelga—repdsole el viejo sonriendo
maliciosamente;—poique pa juelga le falto cuasi Lo mas
necesario.

—Pos mire uste, yo no crefa que mi hombre estuviera de
humor, de juelgas ni pa jacer gorgoritos. (Como siempre que
viee a verme parece que tiee el corazonen gurrunao!

—To es jacerse a una cosa, y como a la fuerza dan garrote,
y como Dios nos ha dao el entendimiento pa pensar y pa
reflercionar, tu hombre se habra dicho que de Lo malo sale lo
gueno, y que to menos la muerte ti€ cura, y que los tiempos
hay que tomarlos conforme vienen, y lo que el me decia
ayer en confianza...

—¢Y qué era lo que le decia a usté ayer en confianza mi
Paco?—preguntole Clotilde al viejo con expresion ya menos
sonriente.

—Pos te dire. El hombre me decia que €l diera los ojos de su
cara por tenerte a la ve rita suya, pero que comprende que
toa la razon la tiées tu manque él no te lo dlga porque le
duele tener que dar su brazo a torcer; pero €l comprende
que tu madre jace bien en no querer dirse del lao de la
sepurtura de su mario, tu padre que de Dios haiga:, y ademas
dice que no jaces tu na demas, sino mu bien y mu
requetebién, en no premitir en asepararte de la que te echo
al mundo, porque la que no es guena hija no PUEE SEer nunca
ni glena mujer ni gliena companera.
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—{Eso, eso dijo?—exclamaron «casi al wunisono y con
expresion de asombro las tres mujeres.

—Eso dijo; pero tengan ustées en cuenta que eso me Lo duo
el mozo en conflanza asf, pues, sena Dolores, y uste, sena
Robustlana y tu, Clotlldllla por tu salu que no te sus vayals

a dir de la lengua con él, mia que tu Paco tiee el genio mu
suplto y el haberos yo dicho lo que sus he dicho podria
costarme a mf un ojito de la cara.

—No tenga usté cudiao—exclamaron las tres mujeres y el
senor Cristobal:

—En eso conflo—murmuro—conque hasta la vista,
senoras—Yy taconeando fuertemente en los hijares de su
cabalgadura se alejo rapidamente de la entreabierta ventana.

Siete U ocho dfas transcurrieron antes de que Paco Cardenas
volviese a visitar a Clotilde, lo que hizo un domingo en que
cielo y tierra lucian sus galas mas espléndidas, en que el sol
llenabalo todo de luz y calor, en que parecia de zafir el
horizonte y de cristal purisimo el espacio; en que piaban
alegremente las golondrinas y en que las gentes discurrian
por las calles en sonoro y animado bulle bulle y llamaba a los
fieles con sus melancolicos tanidos la campana de la iglesia.

Y penetro Paco en el pueblo luciendo su gallarda apostura
sobre su caballo, que ostentaba de vivos colores el flamante
aparejo redondo: y llego a casa de Clotilde, la cual
habiendolo visto desembocar en la calle, esperébalo ya con
cara un tanto mohina y cejijunta, en la puerta salto en tierra
[leno de agilidad, y dijole a su mujer,
sonriéndolecarinosamente, al par que ataba el caballo por la
brida a los hierros de la ventana:

—iDios te bendiga, salero, y queé ganitas que tenia yo ya de
ver tu cara morenal!

—_{Pero por qué no metes el caballo enla cuadra?—le
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pregunto aquélla con acento mal humorado.

—Pos no lo meto porque me tengo que dir en seguiita; hoy
no debia haber venio, pero si paso un dia mas sin verte me
da el tlfUS 0 el colera, 0 se me salta uno de los bordones del
corazon.

—¢iQue ties que dirte deseguia?—le interrogo Clotilde, sin
hacer caso de sus carinosas frases.

—Si, mujer, pero no te enfades, ieh? es un compromiso,
compromisos y cosas que tenemos tos los hombres; pero
vamos pa entro. {Aonde esta tu madre y por onde anda tu
tia?

—Aqui estoy, hijo mfo, aqui estoy—exclamo aquélla
sauendole al encuentro presurosa.

Paco ya en el zaguan, dio una carinosa palmadita en el
hombro a la sena Dolores, y cinendole con el brazo la cintura
a su mujer, le dijo:

—¢Pero qué es eso? {QuUé manera es esa de recibir al hombre
que mas te quiere? iPos ni que te debiera yo el alquiler de la
casal

—Pos si senor que me lo debes; que tengo yo que ajustarte
a t{ unas cuentas, y sobre to, queé no quieo yo que te vayas
hcy, sino que te quedes hasta manana. ¢TU te enteras?

—Pero, mujer, éno te digo que no pue ser? (Si pudiera ser
necesitaria yo que me lo pidiera dos veces esa boquita
granate?

—_{Pero que compromiso es ese tan grande que tienes tu?

—Pos na; un negocio que tengo que arrematar con unos
amigos.

—:¢Con unos amigos, 0 con alguna amiga? Y esto lo pregunto
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Clotilde con el semblante ligeramente contraido.

—iAmigasl iPa qué quieo yo mas amigas que tu! Yo no la
habia de encontrar ni mas bonita ni mas guena.

—Di que si—exclamo la sena Dolores,—di que sf; mas bonita
la puée encontrar cualisquiera detrés de ca mata y debajo de
ca pledra pero en Lo tocante a lo segundo, ilo que es en Lo
tocante a lo segundo, en eso si que no ha nacio la que le
[lleve la palmal

—|D|gamelo usté a mi! Pero, vaya, nos sentaremos un ratillo,
me fumare dos cigarros, le daré gusto a mis ojos mirandote
esa maravilla que Dios te puso por cara y... iy jarre al jarre!
Pero no te enojes, que yo te prometo que volvere en
cuantito pille un rayito de luz, y que me estaré aqui to el
tiempo que hoy te tengo que regatear manque como ice la
copla:

EL corazon se me salga
por darte gusto a los ojos.

—Y una hora mas tarde, y después de depositar el beso de
despedida en labios de su mujer, monto Paco de nuevo en su
caba llo y se alejo, no sin volver la cabeza repetidas veces
para ver a Clotilde, que en aquella ocasion no se asomo a la
puerta como tenia por costumbre.
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Un mes transcurrio sin que a Cloto le fuese facil desarrugar
el entrecejo. Las visitas de Paco eran cada vez menos
frecuentes, y ademas de menos frecuentes, mas rapidas,
aunque cada vez mas expresivas y carinosas, al parecer.
Aquello habfala llegado a preocupar grave y hondamente; su
marido empezaba a no echarla mucho de menos, y si no la
echaba tanto de menos, aque llo seria por algo, y aquel algo,
sin duda, no podia ser otra cosa que una mujer. iUna mujerl
Si, indudablemente aquello que ella sospechaba era cierto; y
a ella no debfa extranarle, porque la verdad era que Paco
vivia solo, completamente solo, y Paco era joven y buen
mozo y se cantaba como una alondra y tenia siempre cinco

duros en el bolsillo y...

Y Clotilde, pensando en aquello, perdia poco a poco el
apetito y el sosiego y tenia siempre llena la cabeza de
celosas cavilosidades que el Sr. Cristobal parecia querer
aventar muchas veces, diciendo:

—No seas asfn, mujer, no seas tonta, que estas tonta der to!
Tu hombre no es capaz de faltarte, tu hombre no ve mas que
por los ojos de tu cara; y manque es verda que si €l quisiera
mujeres, mujeres tendrfa, mas que tordos los olivares,
porque el zagal es muy simpatico y ti€ mucho rocfo y mucho
don de gentes, hablando en plata, la verda es que entoavia
no se ha escurrio en nafta y si se ha escurrio, yo te juro a tf
que Lo que es yo no me he enterao.

Y, como es natural, de cada paltque con el senor Crlstobal
salla Clotilde con el corazon mas y mas dolorido y mas y
mas negro el pensamiento, lo que fue agriando de modo tal
su caracter, que llego un dia en que su madre hubo de
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decirla con acento quejumbroso:

—Mira, hija mfa, yo te lo digo: esto no pue seguir asin; a ti te
ha salio un zarzal en ca poro, y pa darte los guenos dfas va
jaciendose necesario jasta ponerse careta; éngeles que
pintemos tu probe tia y yo, demonios que te parecen, y si to
este sin vivir que de pronto se mos ha metio por las puertas,
y toito este jerre que jerre, es por mo de Paco, de tu Paco, a
quien bien podian...

—Deje usted a mi Paco quieto, que demasio gueno es mi Paco
que no se mete con naide—exclamo con voz irritada Clotilde,
interrumpiendo bruscamente a su madre.

—No te sofoques, mujer,—repusole eésta—que yo no diba a
ofender é tu Paco, y, en fin, que si to esto que pasa es
porque tu ties ganas de dlrte con tu mario, pos bendlta con
él, de Dios vayas, manque a mi se me parta el corazon y se
me pudra la sangre.

—No tie uste razon, madre, pero que ni chispa de razon en Lo
que dice; por no separarme de la vera de usté, yo que quiero
a mi Paco mas de lo que yo crefa, estoy aqui y de aqui no
me mueve un terremoto, pero tan y mientras yo estoy aquf,
el me va perdlendo el carlno y tan y mientras el me va
queriendo a mi menos, yo a €l lo voy queriendo mas, y mas
y mas, Yy yo ya no vivo, sino que vivo muriendome, ‘usté
sabe? muriéndome y a to esto, yo sin chistar tan siquiera.

Y fueron pasando dias y dias y uno por la manana.

—Dentro de un rato tendras ahi a tu hombre—dijo a Clotilde
el senor Cristobal penetrando en la casa; y

—:;Va a venir?—exclamo aquella, en cuyo semblante puso sus
misteriosas irradiaciones la alegria.

—Si que va a venir, pero hoy tamlen va a ser de meico su
visita, poique segun me ha dicho ti€é que dir al casorio de un
amigo.
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A Clotilde un color se le iba y otro se le venia oyendo al
viejo, y cuando aquel hubo concluido dijole procurando
ocultar su profunda inquietud:

—Vamos, mejor; asin se divertira mas; y usté, uste que dice
gque me quice tanto y mas cuanto, usté le habra aconsejao
fijamente que no sea tonto, que la via es corta y que hay
que aprovecharla, que el que sabe vivir va con una mano por
el suelo y otra por el cielo;, que lo que disfrute eso sera lo
que se encuentre, (verda, senor Cristobal, que usté le habra
dicho tofto eso a mi mario?

Y la voz de Clotilde al decir aquello resono sorda y vibrante,
y a la vez se le llenaron delagrimas Los hermosisimos ojos.

—Valgamela Veronica, mujer, y que jabon que me estas
dando—exclamo conmovido por el llanto de la muchacha el
senor Cristobal.—Y yo, écomo habfa de pensar que a tf habfa
de rejalearte el que tu hombre se divirtiera un rato de giiena
manera con varios de sus amigos?

—iCon sus amigos! iSi se creera usté que 30 ya no me se de
memoria que si mi Paco no viee mas que de higos a brevas
€s porque alguna mala mujer me Lo esta engriyendol iSi se
creera usté que yo estoy tonta porque sufro y callo y no
digo esta boca es mial iSi se creera usté que estoy yo en
Limbo como los ninos Llorones!

—No le haga usté caso, que esta loquita perdla—duole al
viejo la sena Dolores, mirando de modo adusto a su hija.

—iSf, loca! No me haga usté caso, ipa qué? si yo estoy loca,
pero que loca del to, pero que loca de remate.

—Vamos, mujer, no seas asina; camara Yy con la ovejita
mansa. iVamos, muJer que me has dejao jecho to una peana!
Y vamos a ver: éa ti quién te ha dicho to €so, quien ha sfo el
que le ha alevantao ese falso testimonio a quien no se lo
merece?
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—iSi necesitaré yo que nadie me lo diga! Paco, mi mismo
Paco me lo ha dicho; €l, €l mismo, con su manera de hablar y
de mirarme y de portarse conmigo. ¢(Se piensa usté que si me
quisiera como me querfa harfa €l lo que hace? No, senor
Cristébal, no y cien veces no, no lo haria; y si lo hace es
porque ya no me quiere; y si ho me quiere es porque tiene
puestos en otra mujer sus ojos.

—Pos, mira, te voy a hablar a la barda, como si fueses el
confesor. Yo creo que estas dequivoca hoy por hoy; yo creo
que estas dequivoca der to, pero yo te digo una cosa y esta
cosa es que cuando se tiee una jaza, una guena jaza y no hay
en ella espantajos, esta muy expuesto el amo a que se
coman el trigo los gorriones; eso es lo que yo te digo, y al
buen entendeor con media pala bra basta, pero en eso alla
tu, poique é mi no me gusta meterme en camisa de once
varas, y mas sabe el loco €n su casa que el cuerdo en la
ajena, pero que te coste a ti que a veces penas se lloran
que pudieron haber sio alegrias, y, en fin, perdona si en algo
te otendi sin querer y no me tomes tirria, que yo te quiero a
tf bien y me sabrfan a retama tus rencores.

Y el senor Cristobal, sin atender a lo que Clotilde y la sena
Dolores le decian, salio precipitadamente de la casa.
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IV

—No te vayas hoy; por Dios y por su Santisima madre te lo
pio—dijole Clotilde con acento tan dulce, tan suplicante, a
Paco, que este tuvo gue echar mano a todo el repuesto de
sus energfas para responderle.

—Si no pue ser, chiquilla, si es que tengo un compromiso mu
grande.

—Eso es que ya no me quieres tu; eso es que quiées a otra,
a otra que te esta esperando.

Y a la idea de que pudiera ser cierto lo que tan
rotundamente ella misma afirmaba, no puao reprimir el
sollozo.

—No llores, mujer no llores yo te juro que yo no quieo a
ninguna mujer mas que a ti; a ti, prodigio; a ti, que eres el
recreo de mi ojos.

—No, no; too eso es mentira. Tu me enganas porque te da
lastima, y si es verda dame gusto y queate queate hoy,
Paco, queate hoy y otro dia haces lo que tu quieras; pero
hoy no, Paco, hoy no. Mira que si te vas me vuelvo loca; mira
que cuando vuelvas me vas a encontrar amortajaita y con
cuatro velas; mira que tengo celos, mira que...

—:iCelos tu? ¢Y de quién? iComo si a Dios, después de hacer
tu cara, le hubieran quedao fuerzas ni volunta pa hacer otra
cara como la tuya! Vamos, mujer, no seas tu asin, y si no te
doy gusto, creelo, por tu salusita te juro que si no te Lo doy
€S porque tengo empena mi palabra, y Los hombres no faltan
a su palabra.
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Clotilde quedésele mirando con honda, con tristisima, con
desesperada expresion de ira, de celos, de ternura, y tras
algunos instantes de angustioso silencio, dijo impetuosamente:

—Pos bien: yo te he dicho que no quiero que tu vayas a esa
fiesta; pero vas a dir, te vas a salir con la tuya; pero no del
to, porque Lo que es solo... solo no vas tu... yo te lo juro;
solo no vas, porque yo no quiero que vayas solo.

—Si yo nunca voy solo a ninguna parte; chiquilla si yo
siempre te llevo a ti colga de mi pensamiento.

—No; pero es que ahora no me vas a llevar en el
pensamiento es que hoy me vas a llevar contigo.

—¢{Y como te vas a venir conmigo, chiquilla, como te vas a
venir conmigo, si yo he venio a caballo?—exclamo Paco sin
poder casi ocultar la alegria que se le desbordaba en el alma.

—:iQue como? iPos mu bien, a la grupa de tu caballo!

—Pero, chiquilla, ¢{quien te va a traer manana? ¢(Te vas a
venir solita?

—Eso ya lo veremos; si no me vengo manana, me vendreé
pasao, y si no otro dfa, y si no, cuando tu quieras; pero lo
que es solo, solo no vas tu hoy a esa fiesta, porque no,
porque no me da a mf la repotentisima gana.

Y una hora después, en tanto que el senor Cristobal les vefa
partir con el jubilo retratado en el rugoso semblante desde
un corte de terreno, en las afueras del pueblo, y las dos
viejas lloraban silenciosas, cada una en un rincon de una de
sus habitaciones, mirandose mutuamente de cuando en
cuando con insondable tristeza; a los rientes rayos del sol en
un ambiente primaveral y bajo un cielo radiante, cruzaba la
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polvorienta carretera flanqueada por ventas blanquisimas,
por copudos arboles y por apinados pencares, al airoso trote
castellano de su gallardo Cartujefio Paco Cardenas, a cuya
cintura aferrabase Clotilde con ansias de amor y de caricias,
luciendo rojo panuelo de crespon de largo flecaje, falda que
dejabale al descubierto los pies casi invisibles,
primorosamente calzados y, a modo de riquisimo joyel, el
punado de flores nitidas y carmesfes conque se hubo de
adornar al partir la obscura y rizosa y espléndida cabellera.
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Cascabeles
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(Que por qué José Galindo, alias Cascabeles, iba una manana
de primavera a todo el galopar de su potro Pinturero por los
montes de Arriate, canana al cinto y escopeta al arzon,
dispuesto a eclipsar las glorias de aquel de quien aun canta
el pueblo andaluz con melancolico entusiasmo

«Ya murio José Marfa,
el que a los ricos robaba
y a los pobres socorria»?

Cafa el sol como una caricia de oro sobre la plaza del pueblo;
cegaban a su luz con su intenso blancor los bien enjabelgados
muros de las humildes viviendas; fulgian los balcones cual
reducidos jardines donde derrochaba sus mas vivos colores la
rica flora andaluza; lucfan el cielo su mas radiante azul y su
mas pura transparencia el espacio; alla a lo lejos ergufase la
cordillera cubierta en sus faldas de frondosas espesuras; por
el fondo del valle deslizabase el rfo brillando como de acero
entre sus margenes cubiertas de florecientes verdores.

Al amparo de la sombra que proyectaba la antigua iglesia,
rendian culto a la molicie los mas caracterizados holgazanes
del villorrio; alegres y bullangueras, engalanadas con
vistosos panolones, charlaba y refa un bandurrio de mozas,
en torno a la vieja fuente.

Delante de la puerta del casino, con los brazos atrés,
divorciadas las piernas, la gorra de cuartel sobre la coronilla,
lacias las guias del pobladisimo y largo bigote rubio, mal
abotonada la deslustrada guerrera, contemplaba el cabo
Vidondo—jefe del puesto—como con dulce delectacién, el
alegre bulle bulle de las de los cantaros, entre las que no
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faltaban alguna que otra que correspondiese a las del
arrogante veterano con miradas capaces de encenderle el
polvorin al hombre de indole menos pasional y mujeriega.

Junto al cabo, jinete en una silla, cruzados Los brazos sobre el
espaldar y casi del todo oculta la cabeza bajo el amplisimo
cordobés, parecia dormitar el senor Curro el Campechano, y
decimos que parecia, porque mcorporandose de pronto en
perezosa actitud y tras poner en tension sus musculos y abrir
la boca en un formidable desperezo, exclamo dirigiéndose a
Vidondo al par que miraba hacia una de las callejas vecinas

—Camara, cudiao que ha granao bien y que se ha puesto mas
rebonica que el mesmo sol, Rosarillo la Trempana.

—¢Esa que viene por enfrente de casa del MatuteroP—le
pregunto Vidondo siguiendo con mirada curiosa la del senor
Curro.

—La mesma que viste y calza.

—Si, que es una moza superior—dijo el cabo tras contemplar
durante algunos instantes, no sin tener que colocarse la
mano a modo de pantalla sobre los ojos a la por aquel
aludida, la cual, con un cantaro sobre la cabeza, un gran
panuelo color de purpura al talle y limpia y crugiente la falda
de percal, avanzaba hacia la fuente con paso lento y
cadencioso.

—iComo que es un fenomeno de bonltal—duo el senor
Curro—tan fenomeno que no le diré mas a su merce si no
que en Farajan, aonde ha estao hasla ahora, ha sfo tan y
mientras ha estao alli la moza de mas bandera de toftas las
del pueblo, iy mi€ usté que Farajan es uno de los pueblos que
se las traen en eso del mujeriol

—Pues yo voy a ver si la veo una miajita mas de cerca—dijo
Vidondo.

Y diciendo esto se dirigio hacia la Temprana, al llegar junto a

13



la cual se detuvo en firme, apoyo una mano en el sitio en
que solfa hacerlo sobre la empunadura del sable, se atuso
con la otra el larguisimo mostacho, inclino el busto a lo
galan, sonrio apicarada y amarteladamente y dijo a la
muchacha con voz dulce y zalamera:

—iQue lastima! ipero qué lastima mas grande que una moza
tan rebonita como ustetenga que venir tambien con el
cantaro a la fuentel

Rosarito miro ironica y desdenosa por encima del hombro al
enamoradizo veterano, y despues, ahuecando la voz Yy
abriendo extraordinariamente los 0jos, exclamo:

—Que lastimal jpero que lastima mas grande!
g

Una explosion de risas mal comprimidas acogio la burla de la
Temprana, y disimulando el cabo el mal efecto que esto le
produjera, se aproximo mas a Rosario con aire comicamente
amenazador y le dijo sonriente:

—Como vuelva usted a burlarse déla autoridad, la cojo a usté
con esa carita que le ha robao usté a la Virgen de la Pena y
le ato a usté esas manos que son dos lirios y en un calabozo
se va usté a pudrir con sus ojitos charranes y con su cuerpo
gitano.

—Mire uste que esta ahi Josefto el Cascabeles—dijo a
Vidondo en aquel momento el senor Curro, senalandole con
la vista un moceton alto y fornido, de largo talle, de piernas
robustas, de tez curtida por el sol, de facciones agitanadas,
grandes ojos obscuros, boca juvenil, de labios abultadisimos
y pelo negro y rizoso que le cafa sobre las sienes en
encrespados mechones.

—iY eso a mi qué es lo que me importal—exclamo Vidondo
mirando como sorprendido por la advertencia al Campechano.

—Es que Cascabeles es el novio de Rosarito.
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Se encogio de hombros aquél, y acercandose de nuevo a la
muchacha, le dijo mirandola con descarada codicia:

—¢Se ha enterao usté bien de lo que yo le acabo de decir a
uste u sera preciso que se Lo diga dos veces?

Joseito, para el que no habia pasado inadvertido detalle
alguno de la escena que acababa de tener lugar, se acerco
lentamente a Vidondo y le pregunté en reposada actitud y
con acento apacible:

—¢Se pudiera saber qué es lo que su mercé va a tener que
decille dos veces a mi Rosario?

Contemplo como sorprendido el de los galones, por tal
osadia a Joseito, y

—¢Quien eres tu pa venir a hablarme a mf sin que yo te dé
mi permiso?—le pregunto midiendolo de arriba abajo con una
mirada desdenosa.

Cascabeles quedo un punto como desconcertado ante la
inesperada pregunta, centellearon sus o0jos con en ellos
insolita expresion de fiereza, y tras un breve silencio,
exclamo acercandose a aquél con las manos crispadas y el
semblante contraido.

—Y tu, {quien eres tu, pa amenazar a Rosario?

Hubo un segundo en que todos los alli reunidos sintieron
correr el calofrio por sus venas; en que algo trégico parecié
flotar en aquel ambiente tan risueno y luminoso; los
guarecidos del sol en el atrio del templo se aproximaron a
los que contendian; las muchachas miraban hostiles al cabo,
el cual comprendiendo que en aquel lance eran todas las
suyas las contrarias, al acordarse del uniforme que vestia;
domino los impulsos de su fndole brava y pendenciera y

—No se hable mas de esto—dijo—la culpa tengo yo de todo
lo que me pasa.
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—oa, pelillos a la mar—dijo en aquel instante
interponiendose entre ambos rivales el senor Juan el Pimpollo

Y minutos después se alejaba de la plaza Rosario en
compania de Joseito, mientras Vidondo, situado de nuevo
delante de la puerta del casino, murmuraba a la vez que
ponia una mirada francamente rencorosa en Cascabeles:

—Puede que algun dfa quiera Dios que yo te de a tf lo que tu
te has merecio.
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Cuando Josefto, tras acompanar a su vivienda a Rosario
volvio a la plaza,

—Camara, agielito, y qué mal encarao que lo ha puesto a
uste la miajita de jarana:—dijo sonriendo al senor Juan el
Pimpollo.

—Es que—repusole el viejo—estoy pensando en que de aqui
pa alante sa menester que te andes con la mar de pupila con
ese pajarraco con quien has tenio el enganche, poique ese
pajarraco es un alma condena que lo mesmo mata un hombre
en una jerriza que un zangano en un lentisco.

Se encogio de hombros Cascabeles y

—Eso esta por ver entoavia—dijo—que antes que ese
hombre me estornue a mi una vez tan siquiera, le digo yo a
el Josus Lo menos cuarenta veces.

—¢(Qué ha sido lo que le ha pasado a usté con Joseito el
Cascabeles, mi primero?—pregunté el guardia Cardenas, uno
de los de su mayor confianza, al jefe del puesto, el cual
retrepado en una mecedora en el patio de la casa cuartel,
procuraba dominar la ira que herviale en el corazon como
revuelto oleaje.

Vidondo conto a Cardenas lo ocurrido, con voz sorda Yy
vibrante; Cardenas le hizo una atinada observacion.

—A nosotros nos pasa lo que a los curas; lo gue en otro

hombre cualquiera suena como un pito, en nosotros suena
como un barreno.
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Vidondo, en el que empezaba a imponerse la reflexion,
asintio a lo dicho por su subordinado con un movimiento de
cabeza, y momentos despues preguntaba a este con mal
fingida indiferencia:

—Y oiga usted, {quién es esa a la que dicen la Temprana?

—Pues esa, segun me han dicho, es una hija de un tal Paco el
Tormenta, gque murio hara cosa de un ano en Farajan, y como
la muchacha no ha podio seguir viviendo con la madrastra
que, segdn dicen, es un lobo, pues se ha venido al calor de
una tfa que tiene aquf, que es la sena Frasquita, la viuda de
Pedro el de los Palmares.

—Pues una jembra de una vez esta la zagala.

Cuando Vidondo volvio a quedar a solas, no pudo impedir que
la imagen de Rosario hiciera a su imaginacion una nueva visita
paseandosele por ella tal como la viera dirigirse hacia la
fuente con su andar lento y cadencioso, con su Sseno
espléndido, con su talle cimbrador, con su cadera arrogante y
bien contorneada, con su pelo negrisimo, con sus ojos de
oriental abolengo y banada toda ella en sol, graciosamente
recogida la falda que dejaba ver el pie breve y toscamente
calzado, y llevando sobre la cabeza el cantaro del agua con
gentil desenvoltura.

Al siguiente dfa volvio el cabo a situarse a la misma hora, en
la puerta del casino, pero Rosario no acudio aquel dia a la
fuente, lo cual no dejo de causar a nuestro incipiente
enamorado un profundo despecho, despecho que acrecio al
parecerle sorprender una sonrisa maliciosa en los labios de
Josefto, el cual departfa animadamente a la sombra del
templo con algunos de sus amigos.

Disimulo su contrariedad y aquella tarde paso repetidas
veces por la calle en que vivia la Temptana, sin conseguir
otra cosa que ver cerrarse de pronto las momentos antes
abiertas de par en par puertas de la casa y de los balcones.
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Cuando aquella noche se acosto Vidondo, a poder leer en su
pensamiento su legitima duena y senora, segurisimos
estamos de que poco hubiese tardado esta en entablar la
demanda de divorcio, y con mucha mas razon teniendo en
cuenta lo que una vecina oficiosa habiale dicho aquella
manana que le dijo con acento compasivo:

—iAy, dona Fuensanta, y como se le conocen a usté en lo
nublao de los ojos las penas que esta pasando |

—_{Pero es que yo tengo los ojos nublaos?

—Vamos, senora, no se tape usté conmi go; demas sabe uste
gque yo soy mismamente un pozo... iQué hombres, Josus, qué
hombres!l... comoel mio... mismamente como el mio... poique,
créalo usté, que no es de usté la exclusiva, que al mfo, que
esté en gloria, una alferecia le daba al condenao ca vez que
vefa de moverse un mirinaque.

—¢iPero a que viene to eso?—pregunto dona Fuensanta a la
vieja parlanchina y mal intencionada.

—A na, senora, a nafca viene, iqué se le va a jacer! ya se
cansara algun dia, que no siempre ha de tener el mesmo son
la campana.

En vano intento aquella conseguir que la vecina fuese algo
mas explicita, y al contarle llena de amantes recelos aquella
tarde a su hombre lo que con la vecina le ocurriera, le dijo
aquel todo lleno de santa indignacion:

—Ya estoy harto de sufrir tanto malita lengua como se mete
en esta casa, y no quiero que vuelva a poner aqui mas los
pies esa mujer, {sabes tu? que por causa de su lengua, que ni
cura al humo pagaba se separaron Juanico Torrente y Pepa
la Mira flores, y a lo que ha venido €sa picara Vle_la no ha SIO
masque a darte a ti una desazon y a levantarme a mi algun
falso testimonio; seguramente te habra dicho algo de lo que
me ocurio ayer con Rosario la Temprana.
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—No, a mi no me ha dicho nafta de esa Rosario—le repuso
dona Fuensanta contemplando a su esposo sorprendida.

—iPues habra venido a preparar el terreno; tan segura
tuviera yo la gloria!

—¢Pero que te ha pasao a ti con esa Rosarito la Temprana?

—Na, una tonterfa; esa Rosario es nueva en el pueblo, y
como yo tengo necesidad de saber quiénes son los que se
van y los que vienen, pues, aprovechando que me la
encontré en la plaza, me acerque a ella a preguntarle el
nombre de sus padres y cual era el pueblo de su nacimiento;
en fin, a hacerle las cuatro preguntas de ordenanza.

—_Y es guapa la nueva vecina?
—Guapetona, bastota, con dos caeras que son dos rulos.
—L&Y que fue lo que te paso a ti con ella?

—Pues lo que me paso fue.. mira, no quisiera hablar de eso
porque la sangre se rae enciende; lo que paso fué que, al
verme de conversacion con ella, se me acerco uno que tu
conoceras de vista, un tal Joseito el Cascabeles, el cual,
segdn dicen, es novio de la muchacha y, creyéndose el mozo
otra cosa, sin duda, se le fueron los estribos y se me
insolento de tal manera que yo no s€ como no me lo traje al
cuartel para ponerle aqui Los puntos sobre las fes.

—iAlgo le dirfas tu a esa Rosarito! alguna graniza de
requlebros como si lo viera; isi te conocere yo a til si es que
tu no tiees cura, hombre; si es que tu vas a plropear al morir
al que te traiga el Santolio; si es que tu no vas a parar hasta
quitarme del mundo.

Y al decir esto, llevo la buena senora a Los 0jos un extremo
del delantal como para que no le corrieran por las mejillas
alguna lagrima.
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Vidondo, que no obstante su aﬂcnon a la mujer ajena no
dejaba de amar profunda mente a la propia, sintio que
aquella lagrlma le escaldaba el corazon, y acercandose a la
victima de sus amorosas andanzas, le pregunto con acento
grave yen casi solemne actitud:

—¢Quieres que yo te repita, chispa mas chispa menos, lo que
yo le dije a la Rosarito?

—Sf{, pero jurame por algo mu grande y sin menear los pies
que va a ser la verdad Lo que me digas.

Vidondo extendio la mano en solemne actitud y exclamo con
acento firme y sonoro:

—Yo te juro por tu salucita que es pa mi lo mas grande que
hay en el mundo, que yo, al ver que esa Rosario se burlaba
de mi, que se burlo delante de todas sus companeras, Lo que
le dije fu€, chispa mas o chlspa menos, que como volviera a
faltarle en mi al respeto a la autoridad, iba a hacer que se
pudriera su cuerpo metido en un calabozo.

Dona Fuensanta miro con expresion incrédula a su marido,
pero al ver lo solemne de su actitud sintio que palidecian un
tanto sus dudas y le dijo a la vez que una sonrisa se
bosquejaba en sus labios:

—iAy, qué peso gue me has quitao de encima del corazon!
ique peso que me hasquitao!
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Transcurrio un mes, durante el cual no perdoné medio
nuestro hombre por acortar las distancias que lo separaban
de Rosarito, la que por desgracia del enamoradisimo
veterano habfa concluido por tomar en su corazon carta de
naturaleza, y mes durante el cual también habfa ido el
Cascabeles sintiendo acrecer su desconfianza y su recelo
teniendo que recurrir a todo el torno que la Divina
Providencia hubo de tener a bien otorgarle, para no
arremeter contra su rival cada vez que sorprendia a este
mariposeando en torno de aquel sol de hermosura conque €l
pensaba y querfa iluminar el horizonte de sus humildes
cubriles.

Y de mal en peor iban las cosas Yy avecinéndose cada vez
mas la borrasca cuando dioles la picara tentacion de poner
termlno a sus amantes ansias a DolorCIta la Romero,
unlgenlta del senor Juan el Chacho, y a uno de los en linea
recta presuntos herederos del senor Pepe Castora, y como
€S cosa natural en tales casos, una vez que el cura del
pueblo hubo cumplido su santa mision con Llos novios,
decidieron las mas amigas y los mas amigos de estos,
acompanarlos al cortijo de la Sauceda, lugar donde tenfan
aquellos proyectado apurar la cacharra de miel conque Dios
sabe galardonar a los que mejor se quieren.

Y terminada que fue la sagrada ceremonia pusiéronse en
camino los desposados, sus deudos y sus amigos jinetes unos
en acémilas lujosamente enjaezadas, en pollinos los de mas
modesta fortuna y en jacos acostumbrados a mas peligrosas
expediciones la gente mas bizarra de los contornos llevando
muchos de ellos a las ancas alguna que otra hembra capaz de
hacerle perder el equilibrio al mejor caballista de todo
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el.Apostolado; luciendo ellos sus mas tipicas vestiduras y
engalanadas ellas con vaporosos vestidos, defendida la
cabeza del sol y contoneado el arrogante seno por grandes
panuelos de los colores mas rabiosos, tocadas de flores las
bien peinadas cabelleras y luciendo los mas vistosos collares
y las mas primorosas arracadas «que labraron los orfebres
del antiguo Califato».

Ya los ultimos reflejos del sol vestian de luces melancolicas
el riente paisaje, cuando la alegre y pintoresca caravana
llegé al cortijo de la Sauceda, y pronto, atado que hubieron
viejos 'y mozos sus respectivas cabalgaduras a los
copudisimos arboles, que sombreaban las cercanfas de la
casa, acomodaronse todos y cada cual en la no muy amplia
planicie que circunda el rustico edificio, en tanto los
vigilantes mastines al ver invadido sus dominios por aquel
sonoro tropel de visitantes, procuraban romper las cadenas
que los sujetaban e inutil creemos decir que Josefto no tardo
en sentarse junto a Rosario que lucfa amplio vestido blanco
moteado de flores carmesies, rico panuelo de crespon que se
atersaba sobre su seno de curva tentadora y daba mayor
realce al tono calido de su rostro de nariz de maravilloso
dibujo, de labios purpurinos y fragantes, de cejas
pobladisimas que parecian agrandar sus magnificos ojos, de
barba graciosamente hendida y de frente amplia que
reducian los sedosos rizos de su espléndida cabellera.

Circulo entre los invitados la casi siempre estallante bota
que no se cansaban de llenar los anfltrlones y pronto el vino
empezo a hacer olvidar el cansancio y a convertir en brasas
los ojos de las amarteladas parejas.

Juan el Chacho fué requerido de modo casi amenazador por
un bandurrio de mozas y mozos para que luciera una vez mas
sus habilidades, y en breve el ritmico trinar de la por €l bien
tanida guitarra resono dulce y melancolico en el gran silencio
de la tarde que moria.

—iQue cante Rosarito!l—grito Palas de Anafe, un jayan al que
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varias intimas confidencias con la mugrienta bota habianle
hecho perder el pleno dominio de sus extremidades
pedestres.

—iSi, mujer, canta si quieres!—dijole Joseito como
contestando a la pregunta que Le acababan de hacer los ojos
dulcemente acariciadores de la Temprana.

Esta, una vez logrado el para ella indispensable permiso,
echo hacia atras la gentil cabeza y canto con voz de
inimitable armonia:

Ni el Rey con su corona,
ni la tierra, ni los cielos,
valen pa mi lo que valen
los ojos de mi moreno.

Aun no se habia extinguido del todo la explosion de gritos y
vitores conque acogieron todos la copla, cuando Joseito, sin
que nadie lo invitase, impaciente por corresponder a la
rimada caricia de Rosario, canto con voz arrogante y de
timbre dulce y sonoro:

Tieen los trigales cizana,

y los rosales espinas,

y el que ronde a mi morena
tiene pena de la via.

Siguio la gente moza dando al viento perfumado de la
montana sus populares cadencias, en tanto una pareja de
baile hacia resonar en el centro de la planicie los sonoros
palillos orlados de cintas de raso, que parecian revolotear
entre sus dedos cual péjaros tropicales.

EL dulce néctar andaluz, el baile, los sones de la bien tanida
vihuela, la diafana sereni dad del espacio, los calidos
perfumes de la flora montecina, todos los detalles, en fin,
habian hecho alejarse del alma de los alli congregados,
inquietudes y zozobras, cuando
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—Se agué la fiesta, caballeros—dijo el se flor Juan el
Pimpollo al ver aparecer por el atajo que al cortijo conducia,
al jefe del puesto que, seguido de uno de sus companeros,
avanzaba con paso acompasado Yy rapido banado por la luz de
la luna que hacia brillar el limpio correaje, la reluciente
botonaduradei uniforme y el charolado tricornio.

—Si{ que se aguo—repitieron algunos de los situados mas
cerca del viejo.

—En qué mala horita vine yo a la fiesta—murmuro la
Temprana mirando a hurtadillas y llena de inquietud a
Cascabeles.

—Buenas noches—dijo en aquel momento el cabo apoyando
la culata de su carabina, en tierra, mientras su subordinado
seguia con la suya al hombro y en actitud apuesta Yy
majestuosa.

—Arrimense ustés pa aca, que gloria santa tengo yo pa to el
que se lo merece—exclamo el senor Pepe Castora
avanzando obsequioso hacia los recien llegados.

Pronto recobro la fiesta la perdida animacion, y a la media
hora no habia vista ante la cual no se multiplicaran los
objetos incluyendo la de Vidondo que no apartaba la suya de
Rosario, la que ya varias veces habfa tenido que sujetar a
Joseito que temblaba de indignacion cada vez que aquél
ponia sus ojos en los bellisimos de su gentil prometida.

—Vamonos, tfa Frasca, vamonos ya—exclamo de pronto
Rosarito incorporandose al par que ponia en Vidondo una
mirada llena de temor y de rencores.

—No, mujer, tu no te vas—dijo incorporandose también
Joseito, y posando una mano en un hombro de la muchacha y
haciendola sentar de nuevo, continuo con  voz
temblorosa:—tu no te vas de aquf tan y mientras yo no lo
diga 0 no amarguen los panales.
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—Esa nina se ira cuando a ella le deé la repotentisima
gana—exclamo el cabo mirando desdenosamente a Josefto.

—Yo me ire cuando mi Jose me lo diga, que este es el unico
que manda por mi gusto en mi presona—exclamo aquella con
voz irritada, poniendo una mirada centelleante en su tan
terco como provocativo enamorado.

Y esto lo dijo Rosario al par que sujetaba briosamente a Pepe
que, terrosa la tez y la respiracion dificil, parecia querer
apunalar a su rival con su mirada.

Se interpusieron todos entre ambos rivales y media hora
después dirigianse hacia el pueblo los invitados, no sin que el
senor Juan el Pimpollo repitiese a cada instante procurando
no ser ofdo por Vidondo que caminaba meditabundo detras
de todos como escoltando la ya mustia caravana:

—Si en cuantito lo vide Lo ije yo; si é mi no se me despinta
nafca; si este cabito esta pidiendo a voces que le den una
punala desde que se vino al pueblo, y milagrito va a ser que
el hombre no lo consiga.
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IV

Aquella noche no pudo pegar los ojos Cascabeles no se
apartaba de su imaginacion la figura del cabo; antojabasele
oir martillar constante y amenazadoramente en sus oidos sus
palabras despoticas € irritantes y entrever sus ojos lascivos
clavados en la Temprana; no, aquello no era posible que
continuara de aquel modo; uno de los dos, €l o Vidondo,
estaba de nones en el mundo; era preciso acabar de una vez
con aquella situacion; todo menos aguantar un solo dia mas
aquellas provocaciones Yy aquellas tremendas ansias que
sentia de hacer pedazos al hombre que tan sin ton ni son se
le habia cruzado en mitad de su camino.

Cuando los primeros claros de la manana iluminaron los
horizontes y la fresca brisa matutinal acaricié su frente;
cuando la vida venciendo al reposo empezo a desbordarse en
luces, en rumores y en matices, empezo Joseito a recobrar
algo de la perdida serenidad.

Pronto salio a la calle; aca y aculla se abrfan puertas vy
ventanas a las cuales aso mabanse cabezas sonolientas vy
desgrenadas; ofase el vibrante cacarear de los gallos en los
corrales; algunos jornaleros rezagados aceleraban el paso
con la azada al hombro, alegrando algunos su marcha con
algﬁn que otro cantar, y rendidos de la nocturna caminata
dirigianse a sus hogares algun que otro arriero caminando
lentamente tras la acansinada recua.

Joseilto se dirigié hacia casa de Rosario; desde que los celos
lo flagelaban implacables; desde que Vidondo mariposeaba
alrededor de su dulcisima colmena, antojébasele que la
hembra objeto de su culto de amor iba a serle escamoteada
como por arte de encantamiento y solo gozaba de algun
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reposo cuando sentado junto a ella en el patio dela casa le
ratificaban una y cien veces los o0jos y los labios de ella sus
promesas de amor en ardientes centelleos y apasionados
decires.

El cabo Vidondo no habia podido cerrar tampoco los 0jos en
toda la noche atormentado por los celos y por la ira que
despertaba en €l el recuerdo de Lo ocurrido la noche anterior
en el cortijo de la Sanceda. Cansado de luchar indtilmente
contra el insomnio, apenas el primer albor del dla penetro en
su aposento, se vistio en un periquete y se lanzo a la calle.

Ya en ella, se dirigié como empujado por la fatalidad hacia la
en que Rosarito vivia y al llegar frente a la casa de esta se
detuvo, pero en vano suUus 0jos se posaron ansiosos en el
cerrado balcon, en la cerrada ventana, en la entornada
puerta.

—GuUenos dias, cabo Vidondo—dijole en aquel momento el
alcalde que, jinete en un macho de enorme alzada, se dirigia
hacia las afueras del pueblo.

Contesto aquél con acento malhumorado al afectuoso saludo
y ya se disponia a dirigirse hacia el casino cuando diviso en la
esquina de la calle a Joseito el Cascabeles.

Al ver a este torno la ira a crispar sus manos, un relampago
ilumino sus 0jos, un pensamiento ruin se aferro a €l con
incontrastable ahinco y tras un solo instante de vacilacion,
aparentando no haber visto a su triunfante rival, acercose
rapido a la reja, sonrio al cerrado maderamen, pronuncio
como furtivamente algunas palabras, movio la cabeza
ligeramente como en ademan de despedida y siguio calle

arriba con airoso contoneo.

Joseito lo habia presenciado todo; los celos y la duda se le
enroscaron de pronto como sierpes venenosas al corazon y
mudo de asombro y rugiente de ira, creyéndose burlado en
su carino, corrio livido y descompuesto hacia el aborrecido
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rival con algo terriblemente amenazador en las obscuras
pupilas y

—iYo necesito matallo a usté ahora mesmito!l—rugio mas que
dijo al llegar junto a Vidondo, con acento entrecortado y
jadeante.

—¢iAqui?—le  pregunto  aquel, bravo y  sereno
correspondiendo con una ironica y desdenosa a la mirada
fulminante del Cascabeles.

—No, aquf no, ahf mas allaflla, aonde solo sean los de Dios
los ojitos que mos vean.
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Vv

La habitacion estaba a inedia luz: era la hora del bochorno:
apenas si penetraban en ella algunos Vagos rumores; una
cigarra y una fuente invocaban al sueno con sus monotonas
canturfas: el cabo Vidondo, comodamente reclinado sobre
algunas almohadas palido y demacrado, contemplaba con
vaga expresion serena al doctor Ramirez gie repantigado en
una vieja poltrona y cruzadas las manos sobre el crecido
abdomen

—Vamos a ver—le decfa expeliendo brusca y violentamente
el aire por las fosas nasales—diconque la noche no ha sido
mala del todo?

—No, senor, que no ha sido mala del todo... solo algunos
dolorcillos en el costado.

—Botanas, que ya se iran gastando; ya se quedara usted
Como nuevo, pero en Lo sucesivo...

Y el medico puso al decir esto una mirada grave en Los 0jos
del paciente.

—En Lo sucesivo—le repuso este con voz sorda—ya veremos
lo que pasa.

—Pero vamos a ver, ya usted sabe que los médicos somos
como los confesores y que S€ nos puede decir todo. ¢Qu|en
fue, por fin, el que lo puso a usted tan cerquita de la ultima
frontera?

—Lo que yo he confesado ha sido la verdad; yo no vi quién
fue el que me hizo el disparo.
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—Pero vamos a cuenta, d{usted no salio del pueblo con
Joseito el Cascabeles?

—Sfi, senor, que con €l sali del pueblo.

—Pues si salio usted con el nada tendria de particular—dijo
el médico mirando a Vidondo con expresion escrutadora—que
él hubiese sido el de la malita faena, porque demas sabemos
todos que no era muy buena la voluntad que a usted el mozo
le tenia.

—Si, senor, todo eso es muy cierto, pero conmigo no tuvo
Josefto mas que cuatro palabras y cuando se fue y tan y
mientras yo lo estaba viendo irse por la trocha del lagar de
los Trebujenas, fué cuando yo recibf la bala que tantisimo
trabajo le ha costado a usted desencasquillarme del pecho.

—¢Y qué fué lo que hizo usted cuando recibio usted el balazo?

—¢Yo? ¢Qué querfa usted que yo hiciera? Perder la vista y el
sentido y caer como si me hubiesen dao un martillazo en la
nuca.

—¢Entonces quién fué el que le puso a usted un tapon con un
panuelo en la herida y quién fue el que le dio el aviso al tio
Candelica para gque no se muriese usted como un perro en
mitad de aquel barranco?

—iPero usté esta seguro de Qque se cargaron conmigo esa
faena?

—iPues no lo he de estar! iPues si a eso le debe usted no
estar ya a la otra vera del rio!

—Pues serfa algun alma caritativa que me verfa tronchao y
se adolecerla de mi al verme en tan malilla postura.

—Pudiera ser, pero entonces, ipor qué el Cascabeles se ha
ido a la serrania?
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—iY qué sé yo! el Cascabeles siempre le tuvo vocacion a
andar entre las abulagas del monte.

Comprendio el médico que no le era facil satisfacer su
curiosidad en aquella ocasion y comprendiendolo asi dio por
terminada la visita y se despidio afectuosamente del herido.

—La verda es—murmuro este cuando aquel se hubo
marchado que el Cascabeles peleo conmigo como bueno,
cara a cara y que al verme en tierra me puso mi panuelo en
la herida y que si €l no hubiera avisado al tio Candela, a
estas horas no tendrian ya ni que comer por cuenta mia los
gusanos.

—Ademas—continuo  tras  algunos  momentos  de
meditacion—la verda es que yo le he buscao a ese pobre una
ruina, porque si yo no me hubiese cruzao en su camino, €l se
hubiese casao con la mujer que quiere y no se hubiera tenio
que tirar al monte, que se tiro seguramente por no
conocerme bien y pensar que a mi como hombre me faltan
algunas cosas para tener las cabales.

SlgUIO meditando el Vidondo durante algunos mlnutos Y poco
a poco fueron entornandose sus parpados y el sueno volvio a
cobijarlo de nuevo bajo sus alas, esas eternas bienhechoras
de todos los que padecen.
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Vi

Era aquello una verdadera batida; las tres parejas se habian
diseminado tacticamente para coger a los perseguidos en un
circulo de fuego; Vidondo subia sin precipitacion y con aire
meditabundo seguido del guardia Hidalgo por wuna loma
empinadisima; los companeros habfanse ido flanqueando la
canada; mucho tiempo habfa transcurrido desde el dfa en que
el cabo abandonara el lecho, y el deber, el ineludible deber,
lo llevaba contra todo el torrente de su voluntad al
exterminio de Cascabeles y su partida.

Dos horas llevaban de escalar pechos abruptos y de
flanquear peligrosisimas torrenteras, cuando el sordo
galopar de dos caballos le anuncio la aproximacion del
enemigo. Hidalgo se acerco rapido a su jefe di ciandole con
voz ahogada por la emocion y la fatiga:

—Parece que son dos Los que vienen: mi primero.

Dos minutos después aparecian en una trocha inmediata dos
de la temible partida, Cascabeles y el Mejorana, jinetes
ambos en agiles y fogosos caballos, luciendo ambos la rica
indumentaria de los bandoleros andaluces, el airoso y bien
cenido marsellés, el ajustado pantalén, las bordadas polainas
de cuero y en la mano la indispensable escopeta.

—IAlto!—grito con voz imponente el guardia Hidalgo
enfilando al Mejorana desde el brenal que lo defendia de ser
visto por los perseguidos, Los cuales, sin detenerse un punto,
dispararon sus escopetas casi simul taneamente contra sus
perseguidores, 'y tendiéndose casi sobre sus monturas,
hundieron en ellas los ensangrentados acicates.
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Resonaron simultaneos tambien otros dos disparos, y el
Mejorana se incorporo rigido sobre su cabalgadura, se
tambaleo un instante y cayo inerte en la pedregosa ladera»

—Mal pulso, mi primero—exclamo Hidalgo lleno de ira,
corriendo desesperado tras Cascabeles, que volaba jinete en
su brioso corcel por la pintoresca vertiente en direccion a los
encinares cercanos.

—Malo de verdad—dijo Vidondo siguiendo tras su companero,
al perder de vista al cual, murmuro ironicamente arrojando
una mirada de satisfaccion hacia la bravia espesura, tras de
la cual acababa de desaparecer su generoso enemigo.

—iMuy mal pulso y muy mala punterial

Y ya saben nuestros lectores por que Jose Galindo, alias
Cascabeles, iba una manana de primavera a todo el galopar
de su potro Pinturero por Los montes de Arriate, canana al
cinto y escopeta al arzon y dispuesto a eclipsar las glorias de
aquel de quien aun canta el pueblo andaluz con melancolico
entusiasmo:

«Ya murio José Marfa,
el que a los ricos robaba
y a los pobres socorria.»
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Joselto el ecijano
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—A esa potranquita de nacar la voy a poner yo mas suave
que un guante de cabrltllla dijo un dia Joseito el Ecijano al
oir ponderar por centésima vez la fndole altiva y desdenosa
de Lola la Pinturera, y

—VYa vera ese guachindanguito como, si se arrima a mf, se le
va a mellar el filo y se le van a morir de repente toftas sus
fantesfas—exclamo Lola cuando le contaron lo que con
relacion a ella hubo de decir aquel famoso desbravador de
potros cerriles y también famoso conquistador de mujeres de
bandera.

No faltaron, como es de suponer, almas generosas que le
fueran también con el cuento de lo dicho por la muchacha a
Joseito, el cual sintio, ponérsele de pie su vanidad de
galanteador afortunado y desde aquel punto y hora dio
principio a trabajar con las de Cain la interesante partida.

Y paso un mes y paso otro, y

—Camara, esa tortola es de jierrecito colao—solia decir
Joseito cada vez que veia morir una de sus esperanzas y
tenia que sufrir un sofion de la gentil capuchinera.

Y ya empenado en juego tan peligroso, pronto empezo a
llevar Josefto casi constantemente en la imaginacion el
recuerdo de Lola la cual concluyé por metérsele en el alma
de lo que quedo perfectamente enterado nuestro mocito al
oir un dfa, de labios de Antonuelo el Picapica, que un nNUevo
trovador empezaba a rondarle la reja a la nina de sus
pensamientos, al oir lo cual sintio algo que le mordia en las
entranas y
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—¢Quien es ese hijo de su madre que se ha empenao en
mojar la pluma en mi mejor aguaero?—pregunto a aquel con
acento sombrio y reconcentrado.

—{Que quién? Pues uno cualisquiera, uno a quien se le ha
puesto sobre el corazon tomar ese castillito pa intentar
tomar el cual tie el mlsmo derecho que tu y que yo y que
tofto el mundo, que no sé yo que tu le haigas podio poner
vallas entodavia a esa alma5|ga de nardos y de claveles y de
rositas tempranas.

—Es verda—repuso Josefto, taconeando nerviosa Yy
acompasadamente con un pie sobre el entarimado
suelo—mucha verda, pero es que pa gque yO consienta eso se
necesita que antes me desangren a mi por dambos pulsos, y
NO Creo yo que ese que tu dices, sea capaz de cargarse
conmigo tan remalita faena.

Y diciendo esto, se incorporé bruscamente y se dirigié hacia
la calle con paso lento y expresion meditabunda.

—Pero aonde vas, hombre?—le pregunto con aire inquieto el
Picapica.

—¢Y qué sé yo? a que me dé el relente una miajita en la cara.
—Pos esperate una miajita que me voy a dir contigo.

—No, que quieo dir yo solo; que voy a ver si pueo hablar con
Lola; que necesito yo hablar con esa gachi manque endispués
presuma, como ya voy creyendo yo quUe va a poer presumir,
de haber conseguio que arrie yo mi bandera.

La noche, aunque de otono, parecia de estio; la brisa era
calida; el cielo brillaba recamado de estrellas, y Dolores,
sentada a la puerta de su casa, desde la cual divisabase las
obscuras laderas del Calvario, contemplaba con vaga
abstraccion el melancolico panorama.
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Y cuando mas sumergida parecia en sus meditaciones, llego
frente a ella Joseito y

—Mu glenas noches,—le dijo con voz un tanto insegura a la
vez que se urgaba cortesmente el ala del gracioso sevillano.

—iAh que es ustél Buenas noches, Josel'to—repdsole Lola, no
pudiendo ocultar todo lo rapidamente que le convenia el
jubilo que la proporcionara la inesperada visita.

—Si, senora, yo que vengo con un ala a medio partir y con la
otra partia.

—iJosus y qué lastima de hombre—murmuro, sonriendo con
expresion ironica, Dolores.

—Sf, senora, que es una lastima, y lo que yo le digo a usté
€s que esto no puee seguir asin porque de seguir asin, una
de dos, 0 usté me qu1ee a mi a toa maquina 0 yo plerdo la
chabeta, Y si yo llego a perder la chabeia, yo le juro a uste
que van a tener que sacar la tropa de los cuarteles.

—Y to eso—dijo ironicamente la Pinturera,—na mas que
porque usté se salga con su cabezona adelante.

—iCalle ustel—dijo con ruda expresion de sinceridad
Joseito—si yo ya estoy mas arrepentio de aquello que de
haber mudao la pluma; si aquello fué que yo tuve cinco
minutos de tonto der to y me fui una miajita de la lengua y
dije lo que me debf callar, y na... lo que pasa, que Dios me ha
castigao y aquello que encomenzo por no ser nafta, se me ha
vuelto un navio, y el navio me ha soltao toas sus anclas en
mita der corazon y en mita der pensamiento y la via diera yo
ahora porque largara ya el velamen ese navio y no parara de
navegar hasta que yo le avisara.

—Con que dice uste que se le ha vuelto un navio, ¢verda?
vamos hombre exclamo la Pinturera mlrando con expreSIon
mcredula a su enamorado. —No comprende usté que yo ya me
lo s€ a usté de corrfo y que a mi no me engana usté ya por
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mucho que afine la punterfa, y que yo ya no le quieo a usté
ni manque me lo traigan a uste en un marco de peluche.

—Tampoco eso es verda—repusole sonriendo también
incrédulamente Josefto—ust€, jugando, jugando, no se ha
dejao coger como yo, toito entero el corazén pero algo se
ha dejao uste coger en la trampa, y si usté esta dentro de mf
siempre, yo también estoy a ratos dentro de ese pechito de
marfi que es aonde yo quisiera estar siempre pa mi gloria y
mi martirio.

—¢Usté dentro de mi pecho? ivamos, hombre, que no hay
justicia en la tierral—exclamo sonriendo la muchacha.

—Sf, senora, si no dentro der to, casi dentro; ési se creera
uste que yo no tengo ojos pa very cencia pa adivinar; pues
queé, si no fuera asm si usté no me fuera tomando apego,
como me lo esta uste tomando, é{se pondria usté tos los dias
como se pone detras de los visillos na mas que pa verme
cuando paso por su calle presumiendo de jechuras?

—¢Yo detras de los visillos pa verlo a usté?.. vamos...
hombre... {y uste se lo ha crefo?... uste ha perdio ya tos los
papeles, senor Pepe el Ecijano.

—Pudiera ser, pero tamién pudiera ser que algﬁn dia no
tuviese usté metal de voz con que dec1rme €s0 que dice uste
y que yo pudiese probarle que tamien le interesa a usté una
miajita el corte de mi presona.

—Pues oiga uste lo que le digo; yo le juro a usteé por los
ojitos € mi cara, que el dia que puea usté probarme a mi eso
que esta usté diciendo, ese dfa puede usté mandarle un
recao urgente al cura de la parroquia, porque yo le prometo
a usteé que desde el punto Yy hora €n que eso pase es el
punto y hora en que ya puee usté empezar a pensar en la
camita camera.
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—Pos vaya uste eligiendo ya la tela pa el mosquitero que no
han de pasar muchos dias sin que yo la coja a usté en un
renuncio, y ese dla 0 me cumple usté lo que me acaba uste
de decir 0 la mato a uste, salero.
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—Sube, sube correndito, Dolores—grité Pepa asomandose al
corredor, desde el cual divisabase a su hermana, que junto al
brocal del pozo, retorcia la ropa ya lavada, sobre un enorme
Llebrillo.

—Voy—exclamo aquélla, y soltando la sabana que retorcfa,
se dirigié répidamente hacia las escaleras, al aire los
redondos brazos, cayendola el abundantisimo pelo en
desordenados bucles sobre la curva frente y
desbordandosele en negrisima crencha sobre la nuca;
enrojecido por la fatigosa brega el fresco semblante, en
cuyas tersas mejillas dos graciosisimos hoyuelos oficiaban,
segdn el tio Bombita afirmaba, aejace-locos y matasanos, y
poniendo de relieve al correr la suprema gallardia con que
Dios la hubo de dotar al autorizar su venida al barrio de
Capuchinos.

—Acaba de entrar en la calle; y te advierto que ya me va
sabiendo a mi mal eso de que tos los dias me pongas de
centinela—exclamo Pepita con acento desabrido al ver llegar
a su hermana.

Esta no paro mientes en tales protestas y se dirigio rapida al
balcon, no sin cerrar antes la puerta de la sala.

—Ten cudiao no sea cosa, que te vaya a ver y te coja en un
renuncio.

—No, con la sala a oscura no puée Vernos, como no echemos
un misto.

Y diciendo esto pusose casi de rodillas Lola, y por el
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limitadisimo espacio que dejaba libre uno de los visillos, poso
la vista en la calle, por en medio de la cual avanzaba jinete
en un caballo de gran alzada, cabos finos y enarcado cuello,
Joseito el Ecijano, oficiando casi de estatua sobre la tipica
montura, contorneada la musculosa pierna por el ajustado
pantalon, la robusta pantorrilla por a reluciente media bota y
el gallardo busto por una cenida chaqueta, tan cerrada en el
escote que apenas dejaba ver la roja corbata y el cuello de
la camisa.

—iVaya si el nino €s feo a to meter—mur muro Pepa con
ponderativa expresion contemplando fijamente, al través del
limpio cristal, la cara enjuta, renegrida y pintada de viruelas,
la ligeramente arremangada nariz, la boca grande de labios
gruesos y encendidos y de etiopica dentadura; los rizosos
tufos que invadianle, en forma de caracol, las atezadas
sienes, y los 0jos, los enormes y dulces y acariciadores 0jos,
que ennoblecian el rostro de aquél, uno de los mas famosos
equitadores andaluces.

—Sf, que es feo apretao el mu charran, y Dios no le ha debio
de poner tanto rocfo en la cara.

Pepa no le contesto a Dolores; pasaba en aquellos instantes
por delante de la casa Joseito con los ojos clavados en el
balcon; y tanto quiso refrenar, al pasar por delante de ella,
con su mano de hierro, el fogosmmo caballo, que éste, aun
no acostumbrado del todo a tales despotismos, tasco
rabiosamente el freno y se revolvio iracundo.

Josefto, habituado a tales rebeldias, le oprimio con las
rodillas como con tornillos de acero el robusto lomo, hizole,
recogiendo las bridas, unir la boca al pretal, golpeéndolo ala
vez con la ligera fusta en las redondas aucas, en tanto los
vecinos se arremolinaban, hurtando el cuerpo al peligro.

El caballo, al sentir el humillante castigo hizo un poderoso
esfuerzo por despedir al jinete, y hermoso y descompuesto,
con la boca espumante y al aire las profusas crines, entablo
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una lucha desesperada, mientras Joseito sacaba a relucir
todos sus vigores y toda su agilidad y toda sus tantas veces
acreditada maestria.

La lucha se prolongé algunos instantes, y cuando ya Dolores
crefa vencido al noble bruto, este giro vertiginoso Yy
levantando las manos hizo perder Los estribos al jinete.

—iQue Lo tiral—murmuro Dolores con voz acongojada, y

—iQue lo tira, que lo tiral—gritaron todos al unisono en la
calle, mientras Dolores, palida y descompuesta, abria el
balcon y se arrojaba de bruces sobre el amplisimo barandal.

Y, a su aparicion, una sonrisa de triunfo serpeo por entre los
encendidos labios de Joseito, el cual, recobrando al punto los
estribos se afianzo de nuevo en la silla, domino
instantaneamente la fogosa cabalgadura, que quedo como
enclavada en mitad del arroyo y despues, haciéndola avanzar
caracoleando hasta llegar debajo del balcon de Lola, dijo a
ésta con acento lleno de pasionales cadencias, coreado por
los aplausos de los vecinos:

—Ahora mismito sf que me voy a dir en busca del cura si es
que uste me lo premite.

—iS0 charran! que pa charran vino uste al mundo, como que
si yo me asome fue porque crei que iba uste a dir a presumir
en la luna.

—Aonde yo voy a dir ahora mismito es a platicar con el de la
parroquia, porque yo creo gue usté no tendra mas que una
palabra y si no me Lo cumple uste.

Me voy en busca del moro

y reniego de mi ley.

—Eso ya lo veremos esta noche.
—Pos hasta la noche, delirio.
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Y rozandole suavemente con la acerada espuela los ijares,
alejése, al airoso trotar de su caballo Zapatero, Joseito el
Ecijano, uno de los mas famosos desbravadores de potros
cerriles de toda mi Andalucia.
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Donde las dan las toman
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Cuando Pepa la Tripicallera penetro en la sala de su madre,
entretenfase €sta en hacer prodigios con la aguja en algo
parecido a una chapona, acariciada por los intensos rayos de
sol que inundaban el aposento y convertian en joyeles de
piedras preciosas las flores que en tiestos y macetas orlaban
el reducido balcon.

Entro Pepa en la estancia a modo de torbellino y sentose sin
decir oxte ni moxte en una silla, apoyo un codo en el
espaldar y la mejilla en la palma de la mano y dio comienzo a
redoblar nerviosamente con los tacones sobre los rojos
ladrillos.

La sena Dolores desdoblo el escualido busto, se coloco las
gafas a modo de venda sobre la rugosa frente y exclamo con
acento de reproche, contemplando fijamente a su hija:

—iQue Dios te los de mu glienos!

—Usté perdone madre, usté perdone; es que yo estoy mu
malita, es que a mi mi hombre concluye por volverme loca.

—Pos hija tu tiees la culpa, pero ya a la cosa no se le puee
echar tapas y medias suelas, asin es que ya sabes, ipor un
gustazo un trancazo!

—Pero si es que no se puée aguantar a ese charran, marecita.

—Ya te lo deciamos yo y toito el mundo antes de que fueras
a la parroquia.

—Si, madre, pero es que yo tenfa una venda en Los 0jos e mi
cara.
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—VY la tiées, pero, en fin, vamos a ver lo que tenemos de
nuevo.

—Pos lo que hay de nuevo, €s que YO no pueo mas, que
tengo repudria la sangre, que hace dos horas, al ir a casa de
Pepita la Infundiosa, me trompecé con mi hombre y lo vide
YO, YO, YO con mis ojos, pegar la hebra con Tonuela la de los
Lunares, con ese estornuo de mujer, con ese tiesto, con ese
gallo minino.

—L_Y que mas?

—¢Quiee uste mas? Pos bien, sf senora que hubo mas; porque
cuando los vide me fui pa ellos y segun dicen, la Tonuela ha
salio un ojo como un melocoton, y.. mire usté que reliquia
voy a guardar metfa en un guardapelo.

Y al decir esto saco del bolsillo y mostro a su madre una
marana de pelo rubio y sedoso.

—Pos mira tu, bien podlas regalarmelo pa un anadio— dijo la
vieja con acento ironico, y después recobrando la gravedad
pregunto a la muchacha.

—:(Y qué paso después que tu le jurgaste a la trenza a la
Lunares?

—Pos paso que a mi hombre, que esta pidiendo a gritos lo
que yo me se, me llevo a la casa y asin tuviera yo rentas
como tengo hoy en mi cuerpo cardenales.

Y al decir esto, un borboton de lagrimas desbordo en los
bellisimos ojos de la Tripicallera.

—Vamos, no me llores tu—exclamo su madre besandola en
las humedas mejillas.

Y minutos después, decfale empujandola suavemente hacia la
alcoba:
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—iAnda, anda ya y métete dentro, que ya estara al venir, y
no tengas tu cudiao que lo que es hoy, va a salir de aqui el
gachod con la saliba amarga como la tuera.
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Tono sospechaba donde estaba su Pepa; durante una hora
logro dominarse, no sin dar fin a una botella de Montilla,
ayudado por Juanico el Torozona, en la taberna del Ballenero;
pero después se le puso algo de pie en la conciencia, algo
que le hubo de decir:

—No seas bruto, hombre, no seas bruto; tu Pepa es mas
bonita que el sol, mas buena que un balsamo, te quiere con
delirio y tu eres un animal, porque despues de faltarla un dia
si y otro no y el de en medio, con toditos los jarambeles con
que te troplezas le amoratas el cutis de terciopelo, y e€so es
una perra y el dia MEeNnos pensao va a cansarse tu rosncler
de aguantarte y va a remontar el vuelo, y ese dia te va a
dar a ti el tifus y el colera, y hasta la fiebre amarilla, y vas a
andar por esas calles de Dios haciendole la competencia al
Melena y al Joseito el de Vélen.

Y pensando en aquello que le decia lo que se le habia
incorporado en la conciencia, no pudo aguantar mas Yy...

—Ya vuelvo le dijo al Torozona, y salio de estampfa sin
prestar oido a lo que le decia casi a gritos su asombrado
companero.

Cuando nuestro hombre penetro en la habitacion de la sena
Dolores, se incorporo ésta violentamente, se dlrlglo y se
detuvo delante de €l, cruzo los brazos y exclamo con sordo
acento de reproche:

—Ya te saliste con tu gusto, so pendon, ya te saliste con la

tuya; y tenla que pasar, ino habia de pasar! si lo estabas
pidiendo a voces; si tu no podias tener a la vera un relicario
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como era la hija de mis sentranas.
—Como era y como es—exclamo sordamente Tono.

—No; como es no, como era; porque ya se ha enturbiao la
fuente, y ya has conseguio Lo que tu tanto querias.

—:Que es lo que yo he conseguio?—rugio Tono abriendo
enormemente Los ojos—ique es lo que dice uste, aguela?

—iQue quiées que yo digal Yo te di lo que no merecias, una
prima hermana de la virgen del Carmen, Yy tu, que no
distingues, te creistes que era una chanca y te empenastes
en tirarla a la calle y la tirastes, y es natural... como Julian el
Tormenta estaba en la acera de enfrente esperando la luna...
ipos velay tul

No pudo continuar la vieja. Tono al oir aquello, habia sentido
morderle un tigre en el corazon; isu Pepa con el Tormenta

La sena Dolores se asusto de su obra, quiso enmendar el
yerro, pero Tono, livido y arrebatado, se lanzo hacia la
escalera sin oir a la vieja que le gritaba.

—Ven, ven aca, por Dios, Antonio, mia que to es mentiral...
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Una hora después, estaban de regreso Pepa y la sena
Dolores, en el aposento de esta; habian recorrido todo el
barrio, cada una de ellas por un lado, sin encontrar a Tono.

Apenas hubo tomado resuello un instante, exclamo la primera:

—Yo me voy, madre; yo me voy otra vez hasta encontrarlo;
yo me estoy muriendo; a mi no me llega la camisa al cuerpo.
iVirgen Santa, iVirgen Santisima y qué va a pasar, si mi
Antonio se topa con el Tormental

Y cuando ya se dirigia Pepa hacia la puerta, se abrio esta
violentamente y aparecio en el umbral el Torozona, jadeante,
sudoroso y con el semblante contraido.

—Toro zona ¢y mi Tono? {donde esta mi Tono?—preguntole
la Tripicallera con voz angustiada y cogiendole
violentamente por un brazo:

—¢éTu Tono?... tu Tono?

—Sf, sf, mi Tono ¢aonde esta mi Tonoé

—En la carcel—repusole con voz sombria el recien llegado.

—¢En la carcel? ¢y qué ha hecho, que ha sio lo que ha hecho?

—iPos no ha hecho cuasi na el angelito! diez anos de chirona
tiene el probe lo menos.

—Pero ¢épor qué, Dios mfo, por queé?—exclamo Pepa,
rompiendo en desesperados sollozos.
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—Pues por na cuasi; porque le ha metio una punala al
Tormenta que no ha dicho pfo tan siquiera. iValiente punala!
Como que parece que se la ha dao con el espolon del Carlos
V.

Una exclamacion de horror broto de la garganta de la
Tripicallera, mientras que la sena Dolores decia al Torozoiia
con voz desgarradora:

—Y to por mo de mi, Torozona, to por mo de mf; vaya uste,
por Dios, corriendo por un piquete pa que me den Lo menos
cuarenta tiros.

—Mejor sera que Sus traiga este panito de
lagrimas—exclamo el Torozona asomandose a la puerta del
cuarto y volviendo con Antonio cogido por un brazo.

Y un minuto despu€s, decfale Tono a Pepa mirandola con
infinita ternura:

—Yo te habia visto, mujer, yo te habia visto; cuando tu
madre me dijo aquella barbarida, tu fuiste a salir de la alcoba
y yo te vide esa carita graciosa, pero como el mal trago ya
me lo habfan jecho beber y se me habfa puesto al reves el
corazon y habfa visto amortajaitas pa siempre las alegrias
de mi pecho, dije yo—aonde las dan las toman—y pa que no
juegues mas con pistolas vizcainas te voy a dar la esazon, y
te la di; pero ya se acabo tofto y yo te perdono y tu me
perdonas, y si tu madre y mi amigo Lo premiten, te voy a dar
un beso en esa clavellina que un divé te puso por cara pa
quitarme una miajita del amargor que me habéis puesto en la
boca.

Y se dieron el beso anunciado y algunos més, mientras la
sena Dolores y el Torozona, sonrientes y satisfechos,
contemplaban como brillaban iluminados por el sol cual si
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fuesen de riquisimas pedrerias las rosas y los claveles de las
pintadas macetas.
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La Gorgoritos
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—Pero, chiquilla, équé es eso que te pasa?—pregunto la sena
Rosario, la Veterana, a su sobrina Trini, la Gorgoritos, al verla
llegar con el semblante arrasado en lagrimas, el pelo
cayéndole en revueltos mechones sobre la frente, convulsa,
desalinada y jadeante, acusando toda ella marcadisimo dolor
y ho menos marcadisimo desaseo.

—iQue quiee usté que me pase? repusole con Vvoz
entrecortada por el sollozo la Gorgoritos.—Que mi Pepe, ese
personaje con la verglenza perdia, me acaba de plantar en
la del rey; que mi Pepe me ha tomao aborrecimiento; que ya
es usté el unico aniparo que me gquea y que a Su amparo me
vVengo.

—Vamos, mujer, tu estas pica de la tarantula; vamos, vamos
pa entro, que no hay necesia ninguna de poner pasquines por
las esquinas.

Y cogiendo por un brazo la orondisima anciana a Trini, hizola
penetrar en el portal, delante de Cuyo escalon improvisaba
ella a diario su puesto, donde, segun voz de SU numMerosa
parroquia, podfanse adquirir siempre al precio mas modico, y
pesadas como la equldad ordena, las mejores hortalizas y
verduras, hoy casi Unica alimentacion de los que andamos por
este picaro mundo sin conseguir verle la cara a la fortuna.

—Vamos a ver, hija mfa, si se te desengurruna el corazon y
me cuentas la verda de lo que te ha pasao con ese guason
de cuerpo entero que te toco en el reparto.

Y esto se lo dijo la sena Rosario a su sobrina apartandole con
ambas manos los revueltos mechones de pelo, que limpio
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hubiera merecido sobradamente ser cantado por Los poetas.
Trini sollozo mas fuerte, y

—iPero es que tu vas a ganar hoy un jornal llorando vy
gimiendo! iPos ni que lloraras por apuesta, sentranas mias!

—Es que lo que me pasa a mi no le pasa a nadie.. Es que lo
que ese hombre ha jecho hoy conmigo no tiée perdon de
Dios. iTirarme a mi a la calle! la mf, a la hija de mi madre,
que Dios tenga en su santisima glorial

—¢Pero es que te ha tirao a ti a la calle?

—Cuasi, cuasi... a mf... a mi que pudiera estar a estas horas,

hubiera querio, en una urna y vestia de terciopelo; a mf
que por mo de €l he despreciao al Lifri y al Bolinas y al
Betunes; a mi que...

—To eso es verdad—exclamo interrumpiéndola la sena
Rosario,—mucha verda, y no fue una vez sola, que fueron
mas de milenta mil las que te lo cante jasta por serranas;
pero tu tenfas una venda en los 0jos, no vefas mas que por
los de tu Pepe pero, en fin, agua pasa no muele molino y lo
que paso paso y lo de hoy es lo que me mas interesa; con
que vamos a ver que es Lo que te ha pasao a ti con tu senor
€SpPoso, a quien un divé le dé sarna jasta que yo se la rasque.

—(Qué quiee usté que me pase? que el hombre ya me ha
tomao mania, y angeles que yo pinte son ya pa el demonios
encendios, y esta manana se alevanto por los pies de la
cama y embistio conmigo y empezo a decirme lmproperlos y
como yo no soy de gutapercha, pos velay usté, se me
calento también la boca, 'y total que si no salgo pronto de la
casa, me parece que a estas horas estarfa yo ya en el
hospital U tal vez en el cementerio.

—¢Pero eso por qué? Le has dao tu motivos de cabeza; has
mirao tu a argun otro hombre?
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—Quien, ¢yo mirar a otro hombre?

Y de tal modo hubo de decir esto la Gorgoritos, que
convencidisima la sena Rosario de lo sincero de la
exclamacion, continuo preguntandole:

—¢Entonces es que €l mira a otras mujeres?

—iDe eso no hay que hablar tan siquiera! Er dia que yo vea
que mi Pepe no me la pega, manque no sea mas que una vez
ca veinte y cuatro horas, ese dia se enterara to el mundo,
porque pondre colgauras en el balcon; eso en €l no tiee cura,
tia Rosario, lo tiée en la masa de la sangre.

—Es verda—dijo suspirando la Veterana.—Y a tu tfo, que
Dios tenga en su santo seno, le pasaba tres cuartos de lo
propio; er dia que no tenia un extraordinario, se acostaba
con calentura; pero, en fin, eso hay que aguantarselo a tos
los hombres, que peor estarfamos si hubiéramos nacio en el
Moro.

—iToma, por eso se lo he aguantao tantisimas veces!

—Pero, en fin, épodre yo enterarme del por que de tu llanto
y de tus encogimientos de corazon?

—Pos no se ha de poder usté enterar; ya lo creo que si,
como que a eso vengo, a decirle a usté lo que me ha pasao,
a decirle lo que me ha dicho ese mal hombre, que como no
tiée na que echarme en cara, me ha alevantao un farso
testimonio, y lo mismo que le hubiese podio dar por cantar
guajiras, le ha dao por dicir que se quiere aseparar de mi,
porgue €l se caso con una rubia y le ha resurtao morena... Ya
ve usté, yo morena, cuando lo que yo tengo en la cara es
pano que me ha cafo de tanto pasar ducas de muerte por esa
mala presona.

—Pos Lo malo no es que lo haiga dicho—murmuro con acento
de reproche la sena Rosario.—Lo malo es que eso que dice
€s cuasi tan verda como Lo que se dice en la misa.
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Y al decir esto, paseaba sus 0jos la vieja con implacable y
escrutadora expresién por la gentil figura de la Trini; por su
rostro oval y bellisimo de tez que pregonaba inexplicable
abandono; por su pelo abundante, y por su ropaje, que
parecia reclamar de modo urgentisimo una poca de lejia, un
poco de jabén y un par de planchas calientes.

—La boca me duele tambien de repetirtelo—siguio diciendo
la sena Rosario con tono de reproche,—y no creas tu que tu
Pepe no tenga razon pa dirse alguna vez del seguro, ique a
los hombres hay que tenerlos embragaos con cintas de color
y con ropita mariona y con chorritos del agual!

—Pero si yo no tengo que gustarle ya a nadie—gimio Trini
con acento de protesta.

—iA €l, a €l tiees que gustarle, y yo en tu lugar y con tus
meritos lo tendrfa marnetizao, y de topacios tenfa que estar
fabrica la gachi que a mi me lo quitara, manque no fuera
mas gue por un rato!

—No, tia, crea uste que no, que e€s que no me quiee Pepe,
gque ya no me puee ver ni en pintura.

—¢Que no te quiee? Mas que a las ninas de sus ojos te quiée
a ti tu moreno.

—Si me quisiera no me hubiera mandao aqui como me ha
mandao, con el encargo de que no vuelva jasta que consiga
que me empreste usté una miajita de lo mucho que dice que
a usté le sobra y que a mi me farta.

—iY vaya si te lo emprestarél—exclamo la Viderana
arrojando una mirada de legitimo orgullo sobre su persona
albeante de limpieza y por el modesto mobiliario de su
portal, que delataba de modo elocuentisimo las dotes de
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indiscutible pulcritud que adornaban a su famosa inquilina.
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lba cayendo la tarde; vecinas y vecinos salfanse a las
puertas, donde sentados en animadas Yy pintorescas
agrupaciones, disfrutaban de la fresca brisa que bacia
ondular suavemente las flores que en tiestos y macetas
decoraban las ruinosas ventanuchas y Llos ennegrecidos
balcones de las mas humildes viviendas.

Joseito el Campanudo desemboco en la calle, no sin haber
vaCIlado Y no poco, antes de decndlrse a llegar a casa de la
sena Rosarlo a recoger a su Trini, a aquella mujer, a la
cual—Eegun el deC|a en sus mas fntimas expansiones—tenfa
sentada en el corazon por Lo buena y lo rebonita que la habfa
hecho Dios, y en la boca del estémago, por Lo poco amante
que era a desabrigarse el cutis y toftos los distritos de su
presonita gitana.

Y desembocando en la calle—repetimos—dirigiése con paso
gallardo y rostro grave a casa de la Veterana, al llegar cerca
de la cual detuvose sorprendido.

AllLf, cerca del portal recién regado, sentada en una silla
junto a su tfa, estaba la Gorgoritos, pero la Gorgoritos
transfigurada, con la dorada guedeja peinada
primorosamente, ahuecada en limpios bucles sobre la nuca y
sobre la cabeza en reluciente coco adornado con un clavel de
bengala; el rostro, como de leche y rosa; llenos de
melancolica expresion los magnificos y azules o0jos; los rojos
labios, dulcemente entreabiertos por una maliciosa sonrisa;
rechinante de limpia la falda de percal, que delataba las
lineas de la pierna redonda y robusta, y limpia la chaquetilla
que amenazaba romper el espléndido y encarcelado seno
sobre el que un panuelo de crespon azul moldeaba curvas
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tan arrogantes como tentadoras.

Pepe quedose mirando a la Gorgoritos —como si mirara un
palsaje nuevo para el aquella Si que era su mu;er su Trini,
aquélla por guien un tiempo hubiérase jugado a cara y cruz la
vida; aquella que tantas veces habifale embriagado con sus
hechizosen la florida reja donde acudiera tantas noches a
cantarla su pasion en miradas fulgurantes, en suspiros
ahogados y en frases ardentisimas, noches que habia creido
ya perdidas para siempre... para siempre.

—¢A que viees tu por aqui?—le preguntola sena Rosario, al
par que Lo miraba con socarrona y triunfante expresion.

—iA qué quiee uste que vengal A darle a usté un beso que la
pille toita entera, y a llevarme a este delirio que me va a
quitar del mundo.

Y al decir esto miraba con apasionada fijeza a la Gorgoritos.

—Yo no me voy mas a la vera tuya; a m| no me echas tu
mas de tu palacio encantao—exclamo ésta con acento de
reproche.

—Es que la que yo eché de ml verita no eras tu, sino otra, y
a esa otra como la vuelva a VEr yo por alli, la mando otra
vez con su tfa, porque no es a la otra, sino a ti {L quien yo
quieo con toas las veritas de mi corazon, serrana.

—Y—Paece mentira lo que pué€en un estropajo y un peazo de
jabon y una miaja de blandurilla—murmuraba momentos
despues la sena Rosario, al par que seguia con mirada gozosa
a Trini, que cogida del brazo de su Pepe alejabase
contoneéndose gallardamente y sembrando envidias y
murmullos y deseos entre las mozas y mozos, sentados aca
y aculla, en pintorescas y animadas agrupaciones, en los
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umbrales de sus humildes viviendas.
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Los ultimos los primeros

Cumplida su mision huyen las nubes a par que las sombras de
la noche, y el sol, apareciendo triunfante en un horizonte de
zafir, vierte sus rayos de oro sobre la tierra humeda y
engalanada en sus mas rientes verdores.

Cruzan las palomas el espacio azul como saetas nitidas,
despénanse los arroyos en las pintorescas canadas donde el
torrente despojo el adelfal de sus flores carmesfes; lanza el
mirlo su nota estridente en el espeso zarzal, cruzan los
campesinos por los accidentados senderos que ponen en
comunicacion los blancos caserfos, que se destacan como
arropados por arboles anosos en cumbres y en laderas; casi
escondidos por los florecientes matujos ramonean aca y
aculla los rebanos, haciendo resonar el melancolico sonido de
la esquila; discurren las aldeanas por entre los maltrechos
bancales de los huertos; camina con paso perezoso por la
carretera flanqueada de altos pencales, la acansinada recua,
y alla en lo distante parece que para unirse al mar, descendio
el horizonte o que para unirse al horizonte elevo el mar su
onda azulada y cristalina.

Al canto del gallo que lanza desde el corral su reto matutino,
entreabre Dolores la puerta del lagar y pasea sus ojos llena
de zozobra, por todos los atajos del monte; estan palido su
semblante moreno y tristes sus ojos, de oriental estirpe, y
caida en desorden la negrisima guedeja sobre la espalda que
tantas veces le quemé y requemé el sol al verla segando las
escasas mieses, por prestar tambien en aquella ruda labor su
concurso al cansado companero.

Dolores se sienta sobre el murete que circunda la limitada
planicie que sirve de antesala a la reducida vivienda, mas la
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inquietud que la tortura le hace incorporarse a poco Yy
dirigirse hacia el hogar gritando con voz de timbre de plata:

—Tia Pepa, yo me voy a alargar a la trocha, que ya estoy la
mar de acongojaita, que yo no he podio pegar en toa la
noche Los ojos.

—Ya te he sentio, mujer; pero no seas tan cavilosa y no te
acongojes asina, que no es la cosa pa tanto.

—Es que ha sio mucha el agua que Dios mos ha concedio, y
milagrito sera que no se haigan jinchao toicos los arroyos; no
tice usté mas que ver el de los Mimbrales que muje que
mete espanto.

—¢Pero tu crees que tu padre y que tu mario son dambos
dos inocentes? No tengas tu mieo, que ya se habran puesto
€N Seguro y se habran queao en la venta del Ajojolid en el
lagar del Pizarro.

—No, tia Pepa ni mi Tono ni mi padre han jUIO el cuerpo a la
l.lUVIa ni a la ventollna y cuando ya no estan aqui, es poique
estan aniaos o calaicos, y sa menester no orviarse de que mi
Tono, a pesar de sus apariencias, es mas delicao que una
tortola en el celo.

—Pos de perder, perder le tocarfa fijamente al que a ti te
trujo al mundo, poique el suyo es muchisimo mas peor que el
camino por aonde habra jechao tu Tono, y ademas que €l tiee
los guesos abitocaos y tu Tono esta en sus propios
amaneceres.

—Eso se piensa su merce, pero mi Tono no vale ogano Lo que
antano y si lo ha cogio la tormenta en el camino, ya vera su

V4

merce como eso le cuesta la mar de dias en cama.

—iCamara, y quien eres! iPos ni que a tu Tono lo hubiera
empollao un arzacola! No seas asina, mujer. Lo que tu debes
jacer es estarte quieta y no salille ar paso, que no poique tu
le salgas ar paso, vas a conseguir amasar de nuevo el pan
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que ya se han comio.

Dolores se encogio de hombros y se dirigio rapida hacia la
falda del monte, desdenando la vereda, y saltando agil como
un corzo por la inclinada vertiente.

—_{Has llegao jasta la trochal
— Jasta el olivar de Joseito el Candela.
__:Y no has vi3to a naide en el camino?

—Ni un péjaro, y solo al golver me di de cara con Toval el
Cencerrete que venia de los Pencares y que ice que ha
pasao las de Evélica pa cruzar por el vao de los Granizos.

—¢Y no se ha trompezao ni a tu padre ni a tu Tono en su
verea?

—A ninguno de dambos; pero €l se cree que como el uno
pasa por la venta del Ajojoli y el otro por la del tio
Cambronero, se habra guarecio en ellas del turbion que,
segdn dice Tovalo, ha sfo por alla arriba de los que ajogan
las ramas.

—Pos vete tu ya pa entro y vé poniendo en el fuego la
puchera, que Lo primero es Lo primero.

—Pongala su merce, que no estoy yo pa ocuparme de nafca.

Y mientras la anciana penetraba en el hogar, sentose Dolores
de nuevo en el poyo adosado al muro, clavando los
hermosisimos ojos en las floridas sendas, sin que lograran
arrancarla de su abstraccion los halagos del escualido mastin
que también paseaba como, impaciente su mirada por la
radiante lejania ni el alegre bandurrio de gallinas que
acaudilladas por un gallo de roja cresta y de pluma recamada
de oro, removia la tierra aca y aculla con alegre cacareo, ni
Churrete el pastor, que resguardando del relente las manos
bajo sus axilas, dirigiare hacia la cercana cumbre a la
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retaguardia del reducido rebano que despuntaba al paso
alegremente los bien mojados matujos.

Dolores no pudo continuar sentada; la inquietud hizola
levantarse de nuevo como si el movimiento amortiguase su
zozobra, y ya disponfase a dirigirse de nuevo hacia el olivar
del Candela, cuando un resonante ladrido turbo el silencio del
monte, y el mastln tras un instante, tras un solo instante de
vacilacion, corrio impetuoso y alborozado hacia la trocha de
los Cipreses.

Dolores dejo escapar una exclamacion de jubilo, y

—VYa estan aqui—grito al divisar casi simultaneamedte alla al
final de la vereda por la que corria el mastin, a su padre, el
senor Paco el Tardio, que avanzaba arrebujado en su manta,
sobre el v1e_|o polllno que parecia vacilar al peso de su carga
y de sus anos; y alla por la vereda de los Rosales, al brioso
trotar de su fuerte cabalgadura, a su marido Tono el Bizarro,
que confirmaba su mote con la gentileza de su gallarda
persona.

Y también Dolores, como el mastin momentos antes, vacilo
un punto, solo un punto, y decidiéndose, rapida y vnbrante de
alegria al ver huir en tropel sus inquietudes, corrio, agll como
una ardilla y riente como una alborada, hacia su dueno,
luciendo al correr la bien torneada pantorrilla bajo la mancha
sangrienta de su zagalejo encarnado.

Y momentos después, mientras el Bizarro sonrefa y posaba
sus labios sensuales, avidos de caricias, sobre los humedos y
purpurinos de Dolores, y el sol irisaba el cuadro al conjuro de
su ardiente centelleo, alla en lo alto de la trocha de los
Cipreses, arrebujado en su manta raida, acariciaba el anciano
con sus escualidas manos al también viejo lebrel que le
mostraba su amor con su resonante ladrar y con sus
alborozados escarceos.

Y acariciado que hubo al viejo mastin, murmuro el senor Paco

126



el Tardio, tras arrojar un suspiro y al par que ponfa una
hosca mirada en el grupo formado alla en el opuesto camino
por el Bizarro y Dolores:

—iLo mesmo le hubiera pasao conmigo a su madre, a la que
Dios me quito, a la que me dejo tan solico... a la mia
companeral
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id.,
17 de junio de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador
espanol.

Su madre lo abandono cuando apenas tenfa un ano, a causa
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el
Colegio del Arcangel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los
doce anos gueda huérfano de padre y debe interrumpir sus
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estudios por problemas economicos; trabaja como recadero,
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta,
descubriendo la poesia de Jose de Espronceda. Se casa con
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El
Correo de Andalucia y en ElL Cronista; de esta ultima
publicacion sera redactor casi toda su vida. Con sus amigos
Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro
docente de teatro para jovenes en 1886: la "Academia
Provincial de Declamacion". En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una
coleccion de narraciones breves: EL Sargento Pelayo.l[] En
1889 colabora en el semanario EL Renacimiento e imprime su
primer poemario en Mélaga, Réfagas, y en 1900 la novelita
iEstaba escritol. En 1891 publica una coleccion de versos con
el titulo de Intimas y consigue dos premios municipales; eso
le anima a colaborar en numerosos periodicos (La Union
Mercantil, EL Album, el Correo de Andalucia, la llustracion
Espanola...).

129



