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I

—A ver, tú, Cantinero, á ver si les das un achuchón á esos bigardones, 
antes de que se nos venga encima el Levante.

Y en tanto dirigíase aquél á dar cumplimiento á la orden recibida, se sentó 
Adolfo sobre un rollo de cuerdas embreadas, rellenó la pipa con un puñado 
de legítimo calpense, la encendió, y tras devolver por boca y nariz densas 
espirales de humo, quedóse como sumergido en graves y hondas 
meditaciones, mirando sin ver las gentes que bullían alrededor de las 
abiertas escotillas y sin que lograran sacarlo de su ensimismamiento el 
enérgico vocear de los capataces, los quejumbrosos silbidos de la 
máquina, el áspero rechinar de las cadenas, el batir de los remos y los 
cien brutales vocablos y las cien frases ingeniosas conque amenizaban 
todos ó casi todos la abrumadora faena.

Descendió ágil y rápido el Cantinero por la renegrida escala, y ya en la 
bodega exclamó encarándose bruscamente con los hombres de la 
cuadrilla:

—Vamos á ver si tenemos una miajita de algo y otra miajita de güena 
voluntá; una miajita de cá cosa, caballeros.

—Si te creerás tú que embotellar estos bombones repúsole Pepe el 
Maroma al par que ponía en tensión sus poderosos músculos, metiéndole
el hombro á uno de los enormes fardos,—es lo mismo que bordar en 
muselina.

—¡Como que va á ser menester que le diga al mayordomo que te mande 
un caldisopa ó dos onzas de bizcochos mostachones

—¿Mosta... qué?

—Mostatiros que sus peguen por malitos que seis!

—Y seis catorce!—exclamó en tono de zumba Paco el de la Malagueta.
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Le miró al soslayo el Cantinero, y cogiendo de nuevo la escala se dirigió 
hacia donde el capataz seguía triste y meditabundo, y díjole al llegar junto 
á él, al par que le colocaba sobre un hombro la encallecida mano.

—¡Pero es que no se puée saber lo que á ti te pasa hoy, que parece que 
te has alevantao con cólico misererel

—¡Con ganas de mentarle á alguien la familia es como yo me alevanté 
esta mañana!—repúsole Adolfo bruscamente.

—Algo y más que algo apostaría yo á que tó eso es por mó de alguien que 
se parece mucho al Niño de la Canela.

—¡Se le parecerá si tú lo dices!

—Vaya, y si no, dime, ¿por qué es agachó no ha venío á trabajar hoy con 
nosotros?

—¡Pos no ha venío, porque con salú que Dios me dé, ese gachó no 
trabajará con nosotros, tan y mientras á mí el cuerpo me jaga sombra!

—¡Ves tú, lo que yo me temía, lo que tenía que pasar tarde ó trempano!

—;Y por qué tenía que pasar tarde ó trempano; vamos á ver, por qué tenía 
que pasar?—y esto io preguntó Adolfo con voz sorda y mirando en casi 
amenazadora actitud al Cantina o.

—Toma—repúsole éste, encogiéndose de hombros,—porque sí, porque 
no hay bien ni mal que cien años dure; porque tos nos sabíamos de 
memoria que el Niño andaba chambeleando en tu badía; ganas de 
malgastar tiempo y chambeles!, eso ya lo sabíamos tos también, pero es 
que cuando los hombres perdemos el pesqui se mos empaña la pupila y, 
en fin, ná, que se emperró en buscarse una cosita guascns, y que se la ha 
jallao, y ahora se enterará el gachó de lo que es ver encender los faroles 
sin un chusco en la faltriquera y sin tener con qué llevarle alpiste á los 
gurripatos; ahora se enterará, porque lo que es el Chino? reí, ni el Jureles, 
ni el Pollo de les Besugos, ninguno de esos tres gachones es capaz de 
meterlo en su cuadrilla, como no sea embalsamao.

—¡Pos él lo ha querío; asín es que con su pan se lo coma!; yo he tenío pa 
con él más pasencia y más galga y más anclaje que nadie en el mundo; yo 
sabía jace ya mucha tiempo que ese mal falucho le había puesto la proa á 
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mi bergatín goleta; yo lo sabía mu bien, pero como yo sé que la mía no es 
de las que se pican el embrague, y como además el gachó se contentaba 
cuando se trompezaba con ella con alargar el moco y agüecar la pluma, 
pos yo me venía jaciendo el lipendi; pero ayer se o.vió ese mal barquito 
desarbelao del respeto que se les debe á los hombres y á las jembras de 
los hombres que son nuestros amigos, y se fué de un ancla y en comenzó 
á garrear y... na, que yo me enteré y que no pasó naíta porque la Virgen 
del Carmen se empeñó en que no pasara.

—Pero, ¿quién fué el malita hora que te dió á tí la noticia?

—¡Quién había de serl Uno que daría un ojo de la cara por verme con el 
otro camino del Batatar en uno de!a tertulia; Joseíto e¡Calabrote!

—Tenía que ser él; si lo parió su madre pa malo y malo tié que ser jasta 
que arrie la bandera.

—Pos bien, como tú comprenderás, en cuantito me lo dijo, se me acabó la 
pacencía y me fui en busca del Niño y no lo encontré; y como no lo 
encontré, se me fué refrescando la sangre; y na, que me he contentao con 
mandarle á decir con el mismo que me trujo er paquete, que es correo 
seguro, que no se ponga más elante e mi presona si es que no quiee que 
le dé más puñalás que dan las costas coquinas.

—Pero es que el de la Canela no es hombre capaz de aguantar esa clase 
de recaos—murmuró sordamente el Cantinero.

—Eso creo yo también, y me alegraría que no lo aguantara; me alegraría 
de que viniera á buscarme, que no te puees tú figurar las ganitas que 
tengo yo ya de enterarme de una vez de si pisa ú no pisa ese gachó tanto 
como cacarea.

Y al decir esto se incorporó lentamente el capataz y se dirigió hacia la 
escotilla para ver qué tal se ganaban el salario los que comían de su pan 
con el sudor de su frente.
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II

Era ya anochecido, cuando penetró lenta y gallardamente el Cantinero en 
la taberna de Cloto, lugar preferido per las gentes de mar y tierra para 
matar en él el gusanillo, ahogar en vino las desazones de la vida, 
prepararse para llevar á cabo alguna de sus frecuentes hombradas ó para 
jugarse tranquilamente al tute ó al dominó cuatro chatos de solera ó cuatro 
cortadillos del de Jubrique ó del de Farajan ó del de Cazalla de la Sierra.

—Aquí está ya el Cantinero—gritó al ver penetrar á éste en la taberna el 
Pollo Cacara tusa.

—Pos llega, chavó, que ni llamao por telégrafo—exclamó el Sardinita
—porque él sabrá la chipé de lo que ha pasao á bordo entre el capataz y el 
Aliño de la Canela.

—Vaya si lo sé—exclamó el Cantineroapoyando un codo en el mostrador y 
echándose el sombrero hacia atrás:—¡como que lo he visto con estos mis 
ojos que, según dice mi chata, son dos estrellas polares!

—Vamos á ver si te dejas de pamplinas y nos cuentas lo que pasó á bordo 
entre dambos acorazaos; ya to sabemos lo que pasó ayer y que hoy el 
de la Canela se fué pa á bordo en busca del que te tiée á tí metió en un 
puño—exclamó en tono de broma otro de los concurrentes.

—Pos bien; dijo con acento reposado el Cantinero; lo que pasó á bordo fué 
que llegó el Niño y cue, como Dios le dió á entender, porque ya la marejá 
le venía larga á cualsiquiera, saltó sobre cubierta y se fué pa c 1 Adolfo y 
lo miró como si fuera á retratarlo, y asín que se jartó bien de estudiarle el 
perfil, le dijo que él no iba alí na más que pa decirle que tenía pa él dos 
copas y dos botellas y dos garrafones y dos puñalás en la ingle ó en el 
sitio y lugar que más fueren de su gusto.

Naturalmente. Adolfo no se puso ni amarillo ni colorao, y le contestó que 
se viniera pa tierra, que él, en cuantito arrematara, se vendría pa el muelle 
en busca de su presona.
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El de la Canela no dijo ni pío y se fué pa la escala y llamó al del bote, pero 
aquello de tomar el bote no estaba mu mollar que digamos, y tan no 
estaba mu mollar, que cuando el Joseíto quiso saltar á él, llegó una ola, se 
le resfalaron los pinreles al mozo en las chumaceras, y pataplün, hombre 
al agua.

Como es natural, al verlo caer se armó á bordo el jollín número uno, y este 
corre pa acá y el otro corre pa allá, y uno tira al agua un cabo y otro tira un 
salvavía y otro lo primerito que coge, y tan y mientras, el de la Canela, que 
había vuelto á sacar la coronilla, volvió á hundirse como si tuviera plomo 
en los brodequines; y cuando más atosigaos estábamos tos y ya 
estábamos recetándole los lutos á la familia del Niño, Adolfo, que tan y 
mientras se había quedao cuasi con el mismo terno de cordobán conque 
su madre lo echó al mundo, se abre paso á rempujones, salta á la borda, 
se quea mirando la mar, como si quisiera dragar el puerto con la pu pila, y 
de pronto pum, al agua de cabezal y... vamos, caballeros, ¡que me río yo 
de los delfines y de los atunes y de los peces espadas!

—¡Como que nada el gachó más y mejor que una liza!—exclamó con 
entusiástica entonación el Jureles.

—¡Que si nada! Camará si nada el gachó! Pos bien, como sus diba 
diciendo, se tira á la mar de cabeza el Adolfo, se hunde, saca á poquito la 
gaita, toma resuello pa una quincena, se vuelve á hundir, y cuando ya 
estábamos tos con el corazón encogío y pensando que dambos se habían 
dio en busca de los del Reina Regente, vimos salir otra vez á cien brazas 
lo menos al capataz con el de la Canela trincao por el morrillo, y... na, 
caballeros, que á los cinco minutos estaban los dos á bordo, el uno 
fumándose su pipa y el otro devolviéndole al puerto to el salitre que el 
hombre se había btbío.

—¿Pero en qué queó lo de la custión?—preguntóle al Cantinero uno de 
aquellos proceres de voz ronca, rostro atezado y hercúlea contextura.

—¿Que en qué queó?—repúsole aquel coa aire satisfecho.—Pos queó en 
lo que debía quear, en una cosa más reonda que una pifia; queó en que el 
Adolfo, asín que se hubo secao y vestío, se fué pa el otro y le dijo que él 
se venía pa tierra y que en tierra lo esperaba pa darle remate al negocio 
que dambos tenían entre manos; y en que el de la Canela, se alevantó al 
oírlo, se fué pa él, lo miró con cara de niño llorón, le echó los brazos al 
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cuello, pegó su cara contra la cara del otro, y que no sean menos de 
quince las puñalás que me den si no fueron dos los besos que le soltó al 
Adolfo el de la Canela en mitá de los carrillos.

Y un prolongado murmullo de aprobación brotó de aquellos pechos 
varoniles, celebrando todos al unísono aquellos besos conque hubieron de 
poner fin á sus malas intenciones dos de los más famosos, de los más 
duros de roer y de los de más tronío de los hombres de mi tierra.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio 
de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de 
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel 
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de 
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja 
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera 
autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de 
Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi 
toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz 
Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la 
"Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de 
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el 
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, 
Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una 
colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios 
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).
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