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I
—A ver, tú, Cantinero, á ver si les das un achuchón á esos 
bigardones, antes de que se nos venga encima el Levante.

Y en tanto dirigíase aquél á dar cumplimiento á la orden 
recibida, se sentó Adolfo sobre un rollo de cuerdas 
embreadas, rellenó la pipa con un puñado de legítimo 
calpense, la encendió, y tras devolver por boca y nariz 
densas espirales de humo, quedóse como sumergido en 
graves y hondas meditaciones, mirando sin ver las gentes 
que bullían alrededor de las abiertas escotillas y sin que 
lograran sacarlo de su ensimismamiento el enérgico vocear 
de los capataces, los quejumbrosos silbidos de la máquina, el 
áspero rechinar de las cadenas, el batir de los remos y los 
cien brutales vocablos y las cien frases ingeniosas conque 
amenizaban todos ó casi todos la abrumadora faena.

Descendió ágil y rápido el Cantinero por la renegrida escala, 
y ya en la bodega exclamó encarándose bruscamente con los 
hombres de la cuadrilla:

—Vamos á ver si tenemos una miajita de algo y otra miajita 
de güena voluntá; una miajita de cá cosa, caballeros.

—Si te creerás tú que embotellar estos bombones repúsole 
Pepe el Maroma al par que ponía en tensión sus poderosos 
músculos, metiéndole el hombro á uno de los enormes 
fardos,—es lo mismo que bordar en muselina.

—¡Como que va á ser menester que le diga al mayordomo 
que te mande un caldisopa ó dos onzas de bizcochos 
mostachones

—¿Mosta... qué?
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—Mostatiros que sus peguen por malitos que seis!

—Y seis catorce!—exclamó en tono de zumba Paco el de la 
Malagueta.

Le miró al soslayo el Cantinero, y cogiendo de nuevo la 
escala se dirigió hacia donde el capataz seguía triste y 
meditabundo, y díjole al llegar junto á él, al par que le 
colocaba sobre un hombro la encallecida mano.

—¡Pero es que no se puée saber lo que á ti te pasa hoy, que 
parece que te has alevantao con cólico misererel

—¡Con ganas de mentarle á alguien la familia es como yo me 
alevanté esta mañana!—repúsole Adolfo bruscamente.

—Algo y más que algo apostaría yo á que tó eso es por mó 
de alguien que se parece mucho al Niño de la Canela.

—¡Se le parecerá si tú lo dices!

—Vaya, y si no, dime, ¿por qué es agachó no ha venío á 
trabajar hoy con nosotros?

—¡Pos no ha venío, porque con salú que Dios me dé, ese 
gachó no trabajará con nosotros, tan y mientras á mí el 
cuerpo me jaga sombra!

—¡Ves tú, lo que yo me temía, lo que tenía que pasar tarde 
ó trempano!

—;Y por qué tenía que pasar tarde ó trempano; vamos á ver, 
por qué tenía que pasar?—y esto io preguntó Adolfo con voz 
sorda y mirando en casi amenazadora actitud al Cantina o.

—Toma—repúsole éste, encogiéndose de hombros,—porque 
sí, porque no hay bien ni mal que cien años dure; porque tos 
nos sabíamos de memoria que el Niño andaba chambeleando 
en tu badía; ganas de malgastar tiempo y chambeles!, eso ya 
lo sabíamos tos también, pero es que cuando los hombres 
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perdemos el pesqui se mos empaña la pupila y, en fin, ná, 
que se emperró en buscarse una cosita guascns, y que se la 
ha jallao, y ahora se enterará el gachó de lo que es ver 
encender los faroles sin un chusco en la faltriquera y sin 
tener con qué llevarle alpiste á los gurripatos; ahora se 
enterará, porque lo que es el Chino? reí, ni el Jureles, ni el 
Pollo de les Besugos, ninguno de esos tres gachones es 
capaz de meterlo en su cuadrilla, como no sea embalsamao.

—¡Pos él lo ha querío; asín es que con su pan se lo coma!; yo 
he tenío pa con él más pasencia y más galga y más anclaje 
que nadie en el mundo; yo sabía jace ya mucha tiempo que 
ese mal falucho le había puesto la proa á mi bergatín goleta; 
yo lo sabía mu bien, pero como yo sé que la mía no es de las 
que se pican el embrague, y como además el gachó se 
contentaba cuando se trompezaba con ella con alargar el 
moco y agüecar la pluma, pos yo me venía jaciendo el lipendi
; pero ayer se o.vió ese mal barquito desarbelao del respeto 
que se les debe á los hombres y á las jembras de los 
hombres que son nuestros amigos, y se fué de un ancla y en 
comenzó á garrear y... na, que yo me enteré y que no pasó 
naíta porque la Virgen del Carmen se empeñó en que no 
pasara.

—Pero, ¿quién fué el malita hora que te dió á tí la noticia?

—¡Quién había de serl Uno que daría un ojo de la cara por 
verme con el otro camino del Batatar en uno de!a tertulia; 
Joseíto e¡Calabrote!

—Tenía que ser él; si lo parió su madre pa malo y malo tié 
que ser jasta que arrie la bandera.

—Pos bien, como tú comprenderás, en cuantito me lo dijo, se 
me acabó la pacencía y me fui en busca del Niño y no lo 
encontré; y como no lo encontré, se me fué refrescando la 
sangre; y na, que me he contentao con mandarle á decir con 
el mismo que me trujo er paquete, que es correo seguro, 
que no se ponga más elante e mi presona si es que no quiee 
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que le dé más puñalás que dan las costas coquinas.

—Pero es que el de la Canela no es hombre capaz de 
aguantar esa clase de recaos—murmuró sordamente el 
Cantinero.

—Eso creo yo también, y me alegraría que no lo aguantara; 
me alegraría de que viniera á buscarme, que no te puees tú 
figurar las ganitas que tengo yo ya de enterarme de una vez 
de si pisa ú no pisa ese gachó tanto como cacarea.

Y al decir esto se incorporó lentamente el capataz y se 
dirigió hacia la escotilla para ver qué tal se ganaban el 
salario los que comían de su pan con el sudor de su frente.

6



II
Era ya anochecido, cuando penetró lenta y gallardamente el 
Cantinero en la taberna de Cloto, lugar preferido per las 
gentes de mar y tierra para matar en él el gusanillo, ahogar 
en vino las desazones de la vida, prepararse para llevar á 
cabo alguna de sus frecuentes hombradas ó para jugarse 
tranquilamente al tute ó al dominó cuatro chatos de solera ó 
cuatro cortadillos del de Jubrique ó del de Farajan ó del de 
Cazalla de la Sierra.

—Aquí está ya el Cantinero—gritó al ver penetrar á éste en 
la taberna el Pollo Cacara tusa.

—Pos llega, chavó, que ni llamao por telégrafo—exclamó el 
Sardinita—porque él sabrá la chipé de lo que ha pasao á 
bordo entre el capataz y el Aliño de la Canela.

—Vaya si lo sé—exclamó el Cantineroapoyando un codo en 
el mostrador y echándose el sombrero hacia atrás:—¡como 
que lo he visto con estos mis ojos que, según dice mi chata, 
son dos estrellas polares!

—Vamos á ver si te dejas de pamplinas y nos cuentas lo que 
pasó á bordo entre dambos acorazaos; ya to sabemos lo que 
pasó ayer y que hoy el de la Canela se fué pa á bordo en 
busca del que te tiée á tí metió en un puño—exclamó en 
tono de broma otro de los concurrentes.

—Pos bien; dijo con acento reposado el Cantinero; lo que 
pasó á bordo fué que llegó el Niño y cue, como Dios le dió á 
entender, porque ya la marejá le venía larga á cualsiquiera, 
saltó sobre cubierta y se fué pa c 1 Adolfo y lo miró como si 
fuera á retratarlo, y asín que se jartó bien de estudiarle el 
perfil, le dijo que él no iba alí na más que pa decirle que 
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tenía pa él dos copas y dos botellas y dos garrafones y dos 
puñalás en la ingle ó en el sitio y lugar que más fueren de su 
gusto.

Naturalmente. Adolfo no se puso ni amarillo ni colorao, y le 
contestó que se viniera pa tierra, que él, en cuantito 
arrematara, se vendría pa el muelle en busca de su presona.

El de la Canela no dijo ni pío y se fué pa la escala y llamó al 
del bote, pero aquello de tomar el bote no estaba mu mollar 
que digamos, y tan no estaba mu mollar, que cuando el 
Joseíto quiso saltar á él, llegó una ola, se le resfalaron los 
pinreles al mozo en las chumaceras, y pataplün, hombre al 
agua.

Como es natural, al verlo caer se armó á bordo el jollín
número uno, y este corre pa acá y el otro corre pa allá, y 
uno tira al agua un cabo y otro tira un salvavía y otro lo 
primerito que coge, y tan y mientras, el de la Canela, que 
había vuelto á sacar la coronilla, volvió á hundirse como si 
tuviera plomo en los brodequines; y cuando más atosigaos 
estábamos tos y ya estábamos recetándole los lutos á la 
familia del Niño, Adolfo, que tan y mientras se había quedao 
cuasi con el mismo terno de cordobán conque su madre lo 
echó al mundo, se abre paso á rempujones, salta á la borda, 
se quea mirando la mar, como si quisiera dragar el puerto 
con la pu pila, y de pronto pum, al agua de cabezal y... 
vamos, caballeros, ¡que me río yo de los delfines y de los 
atunes y de los peces espadas!

—¡Como que nada el gachó más y mejor que una 
liza!—exclamó con entusiástica entonación el Jureles.

—¡Que si nada! Camará si nada el gachó! Pos bien, como sus 
diba diciendo, se tira á la mar de cabeza el Adolfo, se hunde, 
saca á poquito la gaita, toma resuello pa una quincena, se 
vuelve á hundir, y cuando ya estábamos tos con el corazón 
encogío y pensando que dambos se habían dio en busca de 
los del Reina Regente, vimos salir otra vez á cien brazas lo 
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menos al capataz con el de la Canela trincao por el morrillo, 
y... na, caballeros, que á los cinco minutos estaban los dos á 
bordo, el uno fumándose su pipa y el otro devolviéndole al 
puerto to el salitre que el hombre se había btbío.

—¿Pero en qué queó lo de la custión?—preguntóle al 
Cantinero uno de aquellos proceres de voz ronca, rostro 
atezado y hercúlea contextura.

—¿Que en qué queó?—repúsole aquel coa aire 
satisfecho.—Pos queó en lo que debía quear, en una cosa 
más reonda que una pifia; queó en que el Adolfo, asín que se 
hubo secao y vestío, se fué pa el otro y le dijo que él se 
venía pa tierra y que en tierra lo esperaba pa darle remate 
al negocio que dambos tenían entre manos; y en que el de 
la Canela, se alevantó al oírlo, se fué pa él, lo miró con cara 
de niño llorón, le echó los brazos al cuello, pegó su cara 
contra la cara del otro, y que no sean menos de quince las 
puñalás que me den si no fueron dos los besos que le soltó 
al Adolfo el de la Canela en mitá de los carrillos.

Y un prolongado murmullo de aprobación brotó de aquellos 
pechos varoniles, celebrando todos al unísono aquellos besos 
conque hubieron de poner fin á sus malas intenciones dos de 
los más famosos, de los más duros de roer y de los de más 
tronío de los hombres de mi tierra.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 
17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador 
español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa 
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el 
Colegio del Arcángel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los 
doce años queda huérfano de padre y debe interrumpir sus 
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estudios por problemas económicos; trabaja como recadero, 
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta, 
descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El 
Correo de Andalucía y en El Cronista; de esta última 
publicación será redactor casi toda su vida. Con sus amigos 
Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro 
docente de teatro para jóvenes en 1886: la "Academia 
Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una 
colección de narraciones breves: El Sargento Pelayo.1​ En 
1889 colabora en el semanario El Renacimiento e imprime su 
primer poemario en Málaga, Ráfagas, y en 1900 la novelita 
¡Estaba escrito!. En 1891 publica una colección de versos con 
el título de Íntimas y consigue dos premios municipales; eso 
le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración 
Española...).
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