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En la carretera



Cuando Lola la Azucena se asomo a la puerta de su chozajo,
embellecido por las trepadoras que lo cubrian casi
totalmente de hojas y flores, ya el sol inundaba la carretera,
animada por el resonante bulle bulle de peones y de ginetes,
y por el alegre tintineo de las esquilas de las acansinadas
recuas que conducfan a la capital, desde los amplios paseros
de la vega, el dulcisimo y oloroso fruto de las vides
andaluzas.

Ya el sol—repetimos—embellecia el paisaje; piaban
alegremente los gorriones entre las ramas de los frondosos
alamos y de los platanos orientales que flanquean el camlno;
rendianse los pencares al peso del fruto en sazon; ;fulgia
como de marmol blanquImo el risueno caserfo entre el
verdor ya palido de los vinedos y el esmeralda de los
huertos; una brisa fresca y acariciadora susurraba placida en
el ramaje; un arriero tumbado, boca abajo, sobre el aparejo
de su cabalgadura, canturreaba, con acento ritmico Yy
quejumbroso, una copla popular; comodamente sentada bajo
el toldo de una galera, una muchachota de tez renegrida,
dientes blanquisimos y ojos dormilones, apretabase contra el
conductor, un zagal grenudo y atlético en cuyo semblante
notabase el efecto del contacto tentador; una pareja de la
guardia civil avanzaba hacia la poblacion con paso
acompasado y marcial apostura.

Frente al chozajo, al otro lado del camino, Pepe el Boyero
entreteniase en tejer una honda de esparto, no sin de vez en
cuando abandonar su faena para hacer volver, al prado en
que pacfan, a alguno de los astados brutos encomendados a
su guarda, mediante algun que otro grito gutural o alguna
que otra piedra disparada mas diestramente aun que hubiera
podido hacerlo antano el mas habilidoso de los honderos



baleares.

La aparicion de Lola en la puerta de su florido cubril fue
saludada por Joseito con un brinco de gozo, y corriendo hacia
las chumberas que lo separaban del camino, Yy casi
engarzandose entre ellas, exclamo con acento rudo, vibrante
y apasionado:

—Olores; Olores, mu guenos dias, Olores.

—Hola Joseito—repusole €sta, sonriendo, al par que prendia
graciosamente entre los revueltos y negrisimos mechones,
siempre en rebeldia, de su cabello, algunas de las
campanillas azules que acababa de arrancar de la flotante
enredadera.

—iAy Qque ganitas que tenia yo ya de verte! ipero que
ganitas que tenia yo ya de que me diera er sol de nuevo en
los 0jos € mi cara!

Dolores contempldo breves instantes con expresion
acariciadora a Jose; también ella habfase levantado ansiosa
de que le diera de nuevo, el sol en la cara; que también ella
tenia, como claveteada, en el pensamiento, una figura, la del
boyero, con su cuerpo recio y desgarbado, con su semblante
obscuro, y con sus grandes ojos de mirar apacible vy
melancolico.

—OQye tu, Lola, y tu padre, éaonde ha dlo?—pregunto Joseito
a la muchacha, mirandola con amartelada expresion.

—A Malaga; se fué mu trempano.

—Y tu madre itamién se ha dfo?

—Tamién se ha dfo.

—Y {poique san dio dambos tan trempano?

—Pos a vender er gallo san dfo.



—Por via € Dios, y que malito que pinta tofco ogano; como
que, si Dios no mos da agua, vamos a tener que dir pensando
en dirnos en busca de otros pejuares.

—Lo que ice mi padre que ice:

Sin agua y sin vino,
ni viven Los hombres,
ni muele er molino.

—Pos a mi eso der vino me tiée sin cudiao: asina me tuvieran
los ojos de una jembra que cuando me miran me erriten y
cuando no me miran me matan.

La Azucena que le escuchaba con los brazos cruzados sobre
el pecho, exclamo, sonriendo picarescamente.

—Ya se yo quien es esa, me lo dijo antier el Brena, que me
dijo que tu estas jabaito der to por la hija de Currito el
Caminero.

—iYo por la hija de Currito! esas son gromas der Brena, que
echa mas embustes, que tramas dos olivares.

—Pos eso me dijo a mi er Seno Juan, que vino hier tarde,
mismamente a la misma hora en que mos trujieron una
papeleta pa que paguemos la contrlbucmn por cierto que
mos duleron que si no la pagamos entro € na, se queara er
fisco con ésta cuarta e terreno, y.. .. Se queara con ella,
fijamente, pOIque suponte tu como vamos a pagar la
contribucion, cuando anoche mos acostamos a oscuras y cuasi
sin comer mas que un punao de panetejos.

—Pero entonces {es que tu no comiste hier tarde?—pregunto
como asustado Joseito.

—Si, hombre, ya lo creo que si, no te digo que mos comimos
un punao de panetejos.



—:éUn punao de panetejos?
—Vaya, y que estaban mas redurces que la azucar.

—Mira, Olores, traeme er jarro... arza ya vivo y traeme er
jarro.

—LY pa que quiees tu que yo te traiga er jarro?

—Pa lo que me dé la gana; dame er jarro, te igo, u sarto er
pencar, manque me esnuque, y Lo cojo yo de la choza.

—No lo traigo, que ya s€ yo pa que lo quiées; pa ordenar la
vaca, y aluego si el amo se entera... iya ves tu, si aluego se
entera el amol!

—No se entera, y si se entera, imas mejor! idame el jarro te
igo!

La Azucena vacilo algunos instantes, pero penso en lo rica
que estaba la leche recien ordenada y...

—Toma—exclamaba momentos después entregandole al
boyero, por encima de la chumbera, un jarro de alpujarrena
estirpe.

Y mientras Lola seguiale con la vista, empinéndose para
dominar las chumberas, Joselto se dlrlglO rapidamente hacia
una de las vacas, que alla, en la linde mas distante, lucia sus
repletas ubres, las cuales pugnaba en vano por cojer un
blanco becerro, que triscaba junto a ella, tan gracioso como
retozon, y tan retozon como asustadizo.



Y como si hubiese estado esperando a que se alejara, de la
Azucena, el boyero, y saliendo de entre un macizo de canas
dulces:

—Dios te guarde rosicler—dijole a Lola, detenieéndose
delante de esta el senor Juan el Breha, un viejo curtido y
algarrobado por los anos, de semblante rugosisimo y
vulgarote.

—Hola Seno Juan—repdsole aguella con cara de pocos
amigos; y como rehuyendo su conversacion, fue a sentarse
en el poyo adosado al muro de la choza.

—Pos cualisquiera pensaria que lo que traigo yo, son
alacranes en la faltriquera,—exclamé el viejo con acento de
reproche acercandose a la muchacha de nuevo,—cuando lo
que yo traigo pa ti, siempre, es grano en el pico, y guenos
propositos en er pensamiento.

—Pos deéjeme a mi su merce de granos y de glenos
propositos, que no tengo yo ganas de naica de lo que uste
me pu€a traer metio en su faltriquera.

—Camara y icémo seis las mujeres toas! itontas er tol!
poiqué tonta er to, se necesita ser pa espreciar a un hombre
como on Casimiro; un hombre que entoavia no ti€ée ni pica
tan siquiera la dentaura; un hombre que es el de mas
bandera del partio; un hombre fresco vy guen mozo Yy
adinerao, tan adinerao, que es lo que €l dice, que ice: Si la
Azucena me ejara que yo, una vez tan siquiera, la espeinara
a mi gusto, tendria aceitunas pa ella, aceitunas pa los tordos,
y aceitunas pa moler Lo menos en tres molinos.



—Y a usté, seno Juan, ino s€ le caen ar suelo las faiciones
toas de fatiga, de venirse, a sus anos, con esas cositas?
iusté no sabe que a mi on Casimiro me pudre y me repudre
la sangre? iOn Casimiro! iun hombre que es mas viejo que un
cajorro! y, ademas, que sa menester que usté sepa, y que
sepa on Casimiro, que yo no soy como la Peliroja, ni como la
Perejiles; que a mi los ineros no me enamoran como nho
vengan en portamonea de mi gusto, y demasiao sabe uste
cual es el portamonea que mas le gusta a Lolilla la Azucena.

—(Quien? ¢Joseito el Boyero? éverda? valientemente,
serrana! iUn mozo que yo no se como no da billotas! y que
cuando platica paece como que estornua.

—Pos, iy el que usté ice! iese si que es un regalo pa
cualisquiera!

—A proposito de regalos; mfa tu que tumbaga, y mia tu que
dos arracas mas reboni, tas... icomo que de rebonitas que
son, cuasi quitan er sentio!

Y, diciendo ésto, el senor Juan saco de entre los pliegues de
la faja, un pequeno estuche que abrio, torpe y lentamente, al
par que miraba al soslayo, y con expre5|on escrutadora, a la
muchacha.

Esta poso sus 0jos en el estuche, en cuyo fondo, encarnado,
de terciopelo, brillaban el oro y los diamantes del anillo y de
las cordobesas arracadas; y los 0jos, los hermosisimos 0jos,
le chispearon de codicia.

—(Qué? (verda que son archisuperiores?—le pregunté el
viejo con ironico acento.

—Si que lo sonl—suspiro, mas que dijo, la Azucena.

—iY que no te caerfan a ti mu requetebien que digamos! y
ique no estarfas tu que pegarl'as tiros de bonita con ellos!
como que es un dolo que tu V|vas como vives, cuando podias
Vivir como los propios angeles como que es el Evangelio lo
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que platica on Casimiro, cuando me platica de ti, que
ice:—Ese proigio es tonta der to, pero que der to, poigue si
ella quisiera, yo le darfa a sus viejos, sin cobralles nafca, mi
cortijo La Ortigosa, que tice mas fanegas € pan sembrar, que
gotas da un aguacero; y a ella la tendria bien comia y bien
servia oy vestla como a una archiduguesa; con la mar de
batas € cola € tos colores, y con toito lo que se le antojara,
asin juera lo que se le antojara, el lucero matutino.

Lola ofa al viejo con aire meditabundo; la voz acariciadora de
éste, habfa hecho surgir ante sus 0jos un panorama tentador;
verdaderamente aquella vida que ella llevaba era
insoportable, siempre a medio comer, siempre en cueros,
cuando debfa ser cosa tan rica vivir en «La Ortigoza», en
aquel cortijo: uno de los mejores de la Vega, con una casa
que era un palacio...

—Vaya, éque es lo que te paece a ti esto que yo te igo,
Olorcilla?z—preguntole el senor Juan interrumpiendola
bruscamente en su meditacion.

Dolores continuo en silencio breves instantes y...

—Pos to eso me pareceria gloria santa—repusole por fin,
con voz un tanto sorda—si to eso me viniera a mi por mano
de mi Joseito.

EL Senor Juan contemplé, encogiéndose de hombros, el

estuche, y despues, cerrandolo Llentamente, volvio a
colocarlo entre los pliegues de la faja, murmurando:

—GUeno, que se le va a jacer, no siempre va a ser igual, que
de to puso Dios en la vma gandirojas y racimales, y yo ya
me voy, que ya viée pa aca ese chaparro, que tanto te gusta
a ti, y al que no pueo yo ver ni tan siquiera en pintura.

Joseito llegé junto a las pencas llevando cuidadosamente el
jarro, en el que desbordaba la espuma; en su semblante
atezado y juvenil, retratabase la impaciencia y la alegria y...
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—Toma, toma, Olores, toma, antes que se enfrie—exclamo
alargandole el jarro por encima del vallado.

Lola contemplo con ojos acariciadores a Joseito, tomo el
jarroy

—Poigqué se ha dl'o el senor Juan antes de que Yo
llegue?—pregunto a Lola el Boyero, al mismo tiempo que
aquella acercaba el jarro a sus labios fragantes y purpurinos.

Y Lola la Azucena se dedico a pensar en la respuesta
mientras bebfa, y si algun artista inspirado, algun enamorado
del color, hubiera acertado a pasar, en aquellos instantes,
por la alegre carretera, seguramente hubiera inmortalizado el
cuadro aquel, radiante y pintoresco; el aureo polvo del
camino; las verdes ramas en que piaban alegremente los
gorriones; la choza que cubrian, casi del todo, las verdes
trepadoras; las chumberas tras las cuales asomaba el rostro
varonil y sonriente de Joseito; y la figura de Dolores
engalanada con su zagalejo encarnado, la obscura chaquetilla,
las recias alpargatas de esparto y con el negrisimo cabello
que desbordabasele espléndido, en relucientes, rizosos,
mechones, sobre la nuca y sobre la tersa frente, adornado
por una a modo de diadema de campanillas azules.
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La flor de la maravilla
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Cuando, ya ordenados, sobre el pequeno mostrador, los
cacharros de flores, disponiase Rosario la Pinturera a
confeccionar las coronas y ramilletes que en el dia anterior

le €ncargaran sus NUMeErosos parroquianos:

—¢Me pudiera usté decir, mi morena, cuanto es lo que vale la
flor de la maravilla?—le pregunté con acento zalamero,
deteniendose delante del mostrador y mirandola con
amartelada pupila, Antonico Vidondo, mas conocido por el
Nifo del Altozaiio, mozo de no mas de veinte y cinco abriles
y de regular estatura, de cuerpo fino, nervioso, flexible, de
movimientos sueltos y elasticos y de rostro que pregonaba
de manera elocuentisima, que algunas gotas debian correr
por sus venas, de la sangre mas gitana.

Contemplo Rosario con desdenosa indiferencia al que flor tan
preciada pretendia y

—Esa flor—le repuso con acento aun mas desdenoso que su
mirar—no nace en estos jardines.

—éQue no nace en estos jardines? pos si ahora mismito la
estoy viendo yo de cimbrearse en su tallo, prenda mia.

Y después, y siempre mirando a la gentil ramilletera con
mirada codiciosa, medio canturreo, medio recito, con ritmo
dulce y quejumbroso como el de una canturia oriental.

Porque aromas cual las flores
y como las flores brillas,

a tf te deben llamar

la Flor de la Maravilla,

Rosario sonrio ligeramente, pero después, como arrepentida,
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exclamo anulando el efecto de su sonrisa con Lo desabrido de
SU Voz:

—Vamos, hombre no me venga usté a mi con coplitas, que
se pone uste siete veces mas pesao que los chopos en
cazuela.

No se desconcerto el Nifio por la poco galante salida de
Rosario, y despues de poner en libertad un suspiro, patente
de la robustez de sus pulmones.

—Camara—dijo—y gque mal que jizo Dios en amontonar en
esa presonita tantisimos primores, y en empapar €sos
primores en rayitos de sol y en mieles de los panales, y
lastima que sea quien lo es, el abanderao de ese cuerpo tan
garboso y de esa cara gitana.

—Y por que e€s una lastima que lo sea, el que lo es, por que
es una lastima?—pregunto al Nifio la florera, a la vez que se
entretenia en rodear de hojas rizadas como encajes, algunos
pequenos ramos de pensamientos.

—Porqué lo es—repusole Vidondo con voz sombria—y lo que
debia Dios ordenar era que no saliera ese gachd del calabozo
en tanto y cuanto no fuese yo el que le firmara la boleta.

—Pos se jara usté la singa mandinga a dos sones, que no en
balde le enciendo yo toas las noches tres mariposas a la
Virgen de la Pena.

—Pos me parece a mi que nanai, que ese no sale tan
facilmente del jaulon, asin se gaste uste mas aceite que
puee dar la campina sevillana.

—iCamara, y que requetemalitos que tieen los centros
algunas presonas!—exclamo Rosario, poniendo una mirada de
reproche en el del Altozano.

—Puée ser—dijo €ste con voz sorda y despues encarandose
con la mujer querida y mirandola de hito en hito, continuo
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con voz energlca Puee ser que los tenga, pero que le conste
a usté que no los tenla y que si ahora los tengo es por mo
de quien yo s€; por mo de la que tiée la curpa de que me
pese tanto la vfa; por mo de una gachi, por una de cuyas
pestanas solamente, darfa yo gustoso, a ser mio, er cielo
que me cobija y jasta el agua que bebo; por mo de una gachi
que, por mi malilla fortuna, vive prendaita der to de quien
menos Lo merece.

—De quién menos se lo merece? verda?—preguntole con voz
zumbona Rosario, Yy después, como encolerizada por la
hostilidad de que hacia blanco Antonio al hombre
querido.—Pos sa menester—continuo con acento
incisivo—que usté se entere de que mi Paco, alli aonde esta
la prenda mia, alli aonde esta, teniendo que darle, pa medio
vivir, la mar de coba a los mozos e vara; alli aonde esta el
probetico € mi corazén, teniendo que dormir sobre un mal
petate, vale como cien mil millones de veces mas que uste
con toita su dinastia.

—No dire yo que no valga mas que yo, no diré yo que en
postin y en estucao no se lleve la palma, pero no se la lleva
en lo de quererla a uste, que, en lo tocante a €eso, yo soy el
que siempre ganaria la pelea; porque €s que si yo hubiera
tenfo la suerte de cara como €l; si yo hubiera conseguio
meter en mi camarin, como el ha consegmo meter en el
suyo, a una jembra a la que Dios le dio por ojos dos
ventanales y le perfumo la boca con esencia de jazmines, en
ese caso, yo vivirfa dandole graCIas a Dios por habérmelo
concedio y no viviria como el bebiendo en toitos los
aguaeros, y arrullando a toas las palomas en toitos los
mechinales.

—lY eso lo dice usté por mi Paco?

—No, senora, que he de decir yo eso por su Paco de uste,
ieso Lo digo yo por el sereno del distrito!

—iYal pense que lo dicia uste por mi Paco, y mi Paco sa
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menester que usté sepa que no tiee mas espejos aonde
mirarse que las ninas de mis ojos.

—Y las de los ojos de unas cuantas mas, y si no, que vayan y
se lo pregunten a Petra la Gasolina

—Eso no es mas que un farso testimonio que usté le acaba
de alevantar, a ver si por ese mal camino se sale usté con la
suya;—dijo Rosario con voz irritada—pero en mal sitio ha
puesto usté la era, comparito, que de memoria y a clavito
pasao me se yo, que mi hombre no es capaz de jacerle a
quien mas le quiere una tan mala partfa.

—Que un divé no le quite a usted la venda, ya que es cosa
de su gusto el vivir con los ojitos tapaos.

—iQue yo vivo con los ojitos tapaos? vamos, hombre que
esas no son cosas de personas del merito de uste, y ademas
que en tanto y cuanto no me pruebe uste que es verda Lo
que usté dice, voy a tener que estar repitiendo, a toas las
horas del dia, que Dios nos libre de un testigo falso y de una
malita lengua.

—Demasiao sabe usté que es la chipé lo que yo le digo;
demasiao uste sabe que no soy yo el primero que Lo dice.

—Pero ninguno me lo ha podio probar nunca
entoavial—murmuro con acento tembloroso Rosario, en cuyo
pecho temblaba el dardo certero que acaba de clavar en €l el
del Altozano.

—Porqué a nadie le ha importao nunca tanto la cosa que se
meta en esas jonduras; porqué a su Paco de usté son muchos
los hombres que le temen; porqué en este mundo basta con
atar un panuelo en un carrizo pa ser hombre de
bandera;pero,que quISIera yo probarselo a uste! y ya usté
verfa si le ponfa yo a usté toitas las pruebas que uste
quisiera en la palma de la mano.

—L{Y que pruebas me podria uste poner a mi en la parma de
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la mano?

—Mas que caben en una faluga; una carta de su Paco de uste,
pongo por caso, en la que le dice a la Gasolina que pa él no
hay mas estrellas ni mas luceros que Los ojos € su cara, ni
mas goce ni mas disfrute que los besos € su boca.

—¢Y dice uste que usté podia ponerme a mi esa carta en la
parma de la mano?—pregunto Rosario al Nino, mirandole con
expresion angustiada.

—Pos ya lo creo que podria.
—Y tiee usté en su poder esa carta?

—En mi poder mismamente no, pero la tendre en cuantito me
dé la repotentisima gana, porqué es que tengo Yo,
muchisimas veces, cositas de jechiceros.

—Pos si eso es verda, jagame uste el favor de traerme esa
carta pa que yo me entere de esas cosas tan regraciosas
como deben ser las que, segun uste, Lle dice a Petra mi Paco.

—Esa no la traigo yo asin como asin, esa se la traeria yo a
usté si eso sirviera pa desenganarla y pa que se convenciera
ya de una vez, de que soy yo el mozo que mas la quiere y se
quitara usté ya de ese sin vivir que no le producen a usté
mas que muchos malos ratos y muchisimas esazones.

—Es que isi eso fuera verdal..—murmuro sombriamente
Rosarito.

—¢Si fuera verda qué? le pregunto el Nifio mirandola
fijamente.

—Pos si fuera verda... imalilla tengo yo la encarnaura! y yo
Nno se.. pero a mi, el que me la jace me la paga... y si €so0
fuera verda...

Y no dijo mas Rosario, pero de modo tan elocuente hablaron
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sus dulcisimos ojos, que extremeciéndose de jubilo, le
pregunto Vidondo con voz tremula,

Ve

—¢Cuando quiere usté que yo le traiga a usté ese
documento?

—{Que cuando?—le pregunto extremeciendose Rosario y
despues y con acento impetuoso continuo—Cuanto antes
mejor... ahora mismito, si uste quiere.

—No... ahora mismito no puee ser.. pero puee ser aluego,
esta noche, pongo por caso.

—Pos bien, sf, esta noche, esta noche le espero a usté a las
ocho en punto, en ca de mi prima Rosalia.

—Pues hasta las ocho en punto, salero.

Y Antonio se alejé, sacudido por los contrarios huracanados
oleajes que desataban en su corazon, por una parte, el deseo
ardentisimo que abrasaba, desde mucho tiempo hacia, su
pecho, de poseer los tentadores encantos de la Pinturera y
por otra, los que desataba la voz de su conciencia, que
gritébale, inexorable, que eran aquellos procederes indignos
de su glorioso, honradisimo, historial, empedrado de altas
hazanas, y de hidalguias sin cuento.
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La Plaza de la Constitucion fulgia a los rayos del sol que
vertia su ardiente oleada de luz estival sobre el asfalto del
suelo, los grandes escaparates repletisimos de brillante
bisuteria, los rojos cortinajes, los kioscos de caprichosa
arquitectura, las elegantes marquesinas y los relucientes
carruajes que circundaban la enorme farola que de su centro
se ensenorea.

Rosarito, al amparo de un ligero toldo de lona, no charlaba
alegremente, como solia hacer, con su companera de
industria, la sena Angeles, cuyo puesto lindaba con el suyo, y
sentada en el taburete que le servia de sitial, pensaba grave
y triste en lo que aquella manana hubo de decirle el del
Altozano.

Las palabras de éste habfan despertado en su corazon la
gran hidra de los celos adormecida en €l desde que su Paco
ingresara en la carcel, a cumplir el castigo que el tribunal le
impusiera por lo aficionadisimo que era a cascarles las
nueces a los mozos de mas tronio, en cuanto dos copas
llenabanle el corazon de belicosos impulsos.

Ya tiempos atras aquella picara de la Gasolina habifa sido
causa de que ella no pudiera conciliar en muchas noches el
sueno y de que en una ocasion, tuviera que aventarse de su
hogar para no ver mas a su hombre, pero este de modo tan
cumplido hubo de probarle lo injustificado de su fuga, que
ella concluyo por creer que aquellas habladurfas, causa de su
determinacion, no eran mas que miserables invenciones de
los que rabiaban por poseer sus tentadores encantos.

Y en esta creencia habia vivido hasta que aquel dia lo
soliviantara de nuevo el Nino, la nueva sospecha habia
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penetrado a sangre y fuego en su corazon, Antonio habfase
comprometido a llevarle una carta €en que su Paco deC|ale a
la Gasolina que para el no habfa mas estrellas ni mas luceros
que los ojos de su cara; ni mas goce ni mas disfrute que los
besos de su boca; al recordar Lo cual, antojébasele a Rosario,
que cada una de aquellas palabras convertiase en una sierpe
de fuego que se le retorcia en el pecho y en punal
aceradisimo que se lo apunalaba; porque era que aquello de
la carta debfa ser verdad, porqué aquellas eran las mismas,
palabras, que el la solia decir, cuando, embriagado en sus
hechizos, parecia llegar a las fronteras de la locura en sus
amorosos arrebatos.

Y si lo de la carta era cierto, si era cierto que su Paco la
enganaba Paco merecia que ella le escuplese en el rostro,

porque ella por quererle, por ser unicamente suya, habia
tenido que tirar una y cien veces al arroyo de la calle, su
buena fortuna; ella habfa despreciado por €l a Pepe el Potrero
, €l mejor desbravador de potros cerriles de toda Andalucia;
un Mozo que ganaba el dinero por celemines y que cuando
pasaba a caballo por las calles del barrio, no habfa moza que
no se Lo comiera con los 0jos; y no solo a Pepe el Potrero,

sino que tamblen a Currito Heredia, el de la barberla de
Puerta Nueva, y a Toftuelo el Cuchipanda y a cien mas, en
fin, todos ellos ilustres personalidades, dignas todas ellas de
ser eternizadas en marmoles y en bronces, por cinceles y
por buriles.

Y al pensar que pudiera aquel hombre burlar ingrato, a la
que tantas amarguras habia gustado por €l, a la que no mas
que para el vivia, trabajando como una negra porque a €l no
le faltara ni gloria santa, en la carcel; a una mujer en fin que
tantas y tantas veces habiase quitado el pan de la boca
porque a el no le faltara, al pensar en ésto, las lagrlmas
corrfan silenciosas por sus palidas mejillas, y el sollozo

pugnaba por brotar de su garganta.

Cuando mas abstraida estaba en sus tristes meditaciones.
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—(En que esta pensando mi lucerillo de la tarde?—exclamo
deteniéndose delante de ella su padrino el Senor Curro el
Baticola—decano de los caldereros y de la gente de acana
del distrito; hombre de mas de sesenta anos, de tez cetrina,
blanca patilla de clasico corte andaluz, reciote, panzudo y
jateado con relativa tipica elegancia que hacia recordar, en
algunos detalles, el gusto de los majos de la pasada centuria.

Un relampago de gozo animo los ojos de Rosario y

—iAy padrino de mi vial—exclamo al verle, incorporandose
rapida y gallardamente—que llega uste que ni recetao por el
medico.

—Pos mfa tu que yo ya no estoy pa servir de
medicina—repusole aquel sonriendo con expresion picaresca.

—Es que pa lo que yo lo necesito a usté es no mas que pa
que me sirva de plnza mas que de medicina;es que pa lo que
yo lo necesito a usté es pa que me saque un jierro
envenenao gque me ha metid esta manana en rnita del
corazon, una malita presona.

—Pos no ha tenio que ver muchas cosas bonitas el gacho
que haiga sio, pa llegar jasta un sitio tan reservao.

Padrino, por los ojitos € su cara! mie usté que estoy que me
ajogo con un torzal de sea, mi€ usté que no estoy yo pa que
me venga uste con chuflas y chilindrinas.

—Gueno, mujer ya me tiees mas serio que un perro e presa;
y Vamos a ver que espina es esa que te han clavao a ti »n un
sitio tan delicao?

Si no ha sfo una espina padrino, si ha sfo una punala trapera
que me han dao; si es que me ha dicho una cosa mu grande
de mi Paco, el Nino del Altozano.

—Camara y que a pecho que ha tomao ese gachd el meterse
en ese sitio aonde tu dices que te ha dao la punala, y eso
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que, segdn creo yo, ya jace muchisimo tiempo que tu le
recetaste los Oleos a ese mocito.

—Asin como sus cuarenta mil millones de veces se los he
recetao, pero es que ese gachd se ha crefio aquello de que
una piedra se quebranta a fuerza de darle golpes y soplando
tengo que estar cuasi to el dfa, pa que no me caiga como una
mota en un ojo.

—Pos mala Cosa es €sa, porque el dia que cumpla Paco y
salga a la calle s€ va a armar un eslrup:ao que va a sonar en
la Habana, porque es que el Nino, es mas apretao que un
braguero y como Paco en cuantito le da un beso a un chato
ya lo tenemos mas valiente que el Ci.... por velay tu.

—Como que estoy siempre con las carnes abiertas, y ya el
otro dfa cuando fui a llevarle la ropa limpia y el tabaco, me
tiro una punta, y en las jieles me vi pa quitarle de la cabeza
lo que en la cabeza le habia metio alguna malita lengua.

—¢Y que ha sfo lo que te ha dicho a ti el Antonio esta
manana?

—Pos una cosa que si fuera verda.. no s€, pero si fuera
verda... era cosa de meterse en un bergantin y largarse a la
tierra de los loros pa no ver mas a ese arma mfa.

—Pero que fué lo que te dijo, ese mal arate, que tanto te
rejalea?

—Pos lo que me ha dicho es que mi Paco esta mas enreao
que una cereza con Petra la Gasolina.

—Vamos mujer, y que saliita mas serranal yo pense que era
otra cosa la que tu me dibas a dicir: tu Paco con la Gasolina?
vamos mujer! pos apenitas es aseao tu hombre pa que
pudiera transigir con una jembra pa medio sacar en luz a la
cual, se necesita mas Jabon que da una almona!

—Eso crefa yo, pero ya se acordara usté gque una vez tuve
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que salir de estampfa de mi cubril por mo de lo mismo y que
cuando el rfio tanto y retant{simo suena..—Eso—exclamo con
voz grave el famoso decano de los caldereros de Malaga—no
ha sio mas sino que al Nifio se le ha orviao esta manana que
tiée que afeitarse por lo menos un dia si y otro no, y te ha
dicho lo que te ha dicho por si cebando de tan malita
jechura, los chambeles, puee meterte en la canasta; pero ten
tu la seguria que eres tu la unica gachi que le sabe a tu Paco
mas mejor que un caramelo.

—Es que el Nino ha quedao en lr esta noche a las ocho en
punto a ca de mi prlma Rosalfa, a llevarme una carta en la
que mi hombre le dlce a esa que necesnta mas Jabon que da
una armona, que pa él no hay mas estrellas ni mas luceros
que los o;os € su cara, ya ve ust€, los ojos € su cara que le
gotean mas gue un cirio.

EL senor Curro habfa fruncido la frente oyendo a Rosario;
convencidisimo estaba €l de que lo que aseguraba el del
Altozano era tan cierto como Lo que en la misa se dice, pero
su alma noble y leal en la cual nunca habia podido encontrar
abrigo ruindad ninguna, rebelabase contra el villano proceder
de Antonio, al que €l no habfa crefdo jamas capaz de
esgrimir armas tan miserables y mezquinas; pero dominando
SUs impresiones exclamé, sacudiendo ligeramente los
hombros, y sacando a relucir una petaca de imponentes
dimensiones.

—Pos ten tu la seguridé que to eso que te ha dicho ese
guason, no ha sio mas que un pretexto pa poer platicar
contigo esta noche, y ya veras como una de dos, U no va a la
cita y si va es pa dicirte que to lo que te ha dicho no ha sio
mas que onJana pa darte chingares en pago de lo muncho
que tu le estas jaciendo penar con no mirarlo a la cara como
el quiere que Lo mires.

—_Pero entonces usté cree que es onjana to lo que a mi me
ha dicho ese mal intencionao?
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—Onjana, mujer, na mas gue onjana, tan segura tuviera yo la
gloria como que pa tu Paco no hay mas que dos cosas de su
gusto, en toito Lo que el sol calienta, dos cosas que son: una,
el puro de los Moriles y la otra, esa carita morena.

Las palabras del viejo empezaban a oficiar de rayos de sol,
barriendo y borrando en el rostro de la gentil ramilletera las
sombras de los celos y las contracciones dela ira, no
obstante lo cual, no queriendo darse, del todo, por
convencida tan pronto, murmuro suspirando:

—Es que como a mi Paco le gustan tantisimo las mujeres
pegajosas y como segun dicen toitos los que la tratan, es
goma arabiga lo que suda esa senora.

—Asin sea goma laca, y sino ya veras tu como lo que yo
digo es la chipé, y como esta noche no parece ese gachéd por
ca de la Rosalia.

Rosario tomo a fruncir de pronto, de nuevo, el ceno: una
nueva sombra acababa de llenar de desolacion su
pensamiento y mirando fijamente al Baticola que a su vez la
contemplaba con expresion de vaga inquietud.

—Gueno—dijo con voz sorda Yy sin apartar la mirada de
aquel—yo ya voy creyendo cuasi del to lo que usté me
acaba de decir pero pa que yo lo crea der to sa menester
que antes de dirse me jaga usté un juramento.

—Un juramento!—musito con voz ligeramente turbada el
Baticola.

—Si Senor, un juramento: eso es lo que yo necesito pa
quearme tranquila del to: lo que YO necesito es que usté me
jure por la memoria de su hija Angeles, que Si usté se
trompieza aluego con el Nino, no le dira uste al Nifio ni e€sto
de lo que dambos hemos platicao.

Y Rosario se mordio el extremo de una una con las dos
sartas de perlas que habiale concedido por dientes la Divina
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Providencia.

No ya el ceno, si no toda la frente del anciano se hizo un
fruncimiento: Rosario acababa de dar en el blanco, echando
por tierra sus planes generosos; y Lo peor era que al hacerlo
no se habia ido por las ramas, Rosarito, que el juramento que
ésta le exigia era el sagrado, el inviolable, el mas solemne
de todos los juramentos que le pudieran exigir al Baticola.

—Que éno jura uste?—le pregunto ansiosamente Rosario.
El viejo sonrio forzadamente y

Pos ya lo creo que te juro yo toito Lo que tu quieras, chalaita
der to, pos no habia yo de jurar!

Y extendiendo la mano en grave actitud, continuo con acento
solemne:

—Por la memoria de mi Angeles de mi via, que no le digo yo
ni una sola palabra de lo que dambos hemos platicao, al
Nino del Altozano.
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EL Senor Curro penetro en El Zécalo, uno de los centros del
barrio, donde mas a maravillas aprendese a distinguir el de
dos del de tres cepas; el Farajan del de Jubrlque a jugar al
domino y a las cartas, haCIendo con estas maravillosos
juegos de prestidigitacion; a cambiar algunos viajes en las
mas gallardas actitudes; a cantarse con todo primor un
garrotin 6 unas carceleras; a platicar de modo capaz de
hacer ponerse