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I

Cuando Pepa la Tripicallera penetró en la sala de su madre, entreteníase 
ésta en hacer prodigios con la aguja en algo parecido á una chapona, 
acariciada por los intensos rayos de sol que inundaban el aposento y 
convertían en joyeles de piedras preciosas las flores que en tiestos y 
macetas orlaban el reducido balcón.

Entró Pepa en la estancia á modo de torbellino y sentóse sin decir oxte ni 
moxte en una silla, apoyó un codo en el espaldar y la mejilla en la palma 
de la mano y dió comienzo á redoblar nerviosamente con los tacones 
sobre los rojos ladrillos.

La señá Dolores desdobló el escuálido busto, se colocó las gafas á modo 
de venda sobre la rugosa frente y exclamó con acento de reproche, 
contemplando fijamente á su hija:

—¡Que Dios te los dé mu güenos!

—Usté perdone, madre, usté perdone; es que yo estoy mu malita, es que á 
mí mi hombre concluye por volverme loca.

—Pos hija tú tiées la culpa, pero ya á la cosa no se le puée echar tapas y 
medias suelas, asín es que ya sabes, ¡por un gustazo un trancazo!

—Pero si es que no se puée aguantar á ese charrán, marecita.

—Ya te lo decíamos yo y toito el mundo antes de que fueras á la parroquia.

—Sí, madre, pero es que yo tenía una venda en los ojos e mi cara.

—Y la tiées, pero, en fin, vamos á ver lo que tenemos de nuevo.

—Pos lo que hay de nuevo, es que yo no pueo más, que tengo repudría la 
sangre, que hace dos horas, al ir á casa de Pepita la Infundiosa, me 
trompecé con mi hombre y lo vide yo, yo, yo con mis ojos, pegar la hebra 
con Toñuela la de los Lunares, con ese estornúo de mujer, con ese tiesto, 
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con ese gallo minino.

—¿Y qué más?

—¿Quiée usté más? Pos bien, sí señora que hubo más; porque cuando 
los vide me fui pa ellos y según dicen, la Toñuela ha salió un ojo como un 
melocotón, y... mire usté que reliquia voy á guardar metía en un 
guardapelo.

Y al decir esto sacó del bolsillo y mostró á su madre una maraña de pelo 
rubio y sedoso.

—Pos mira tú, bien podías regalármelo pa un añadió—dijo la vieja con 
acento irónico, y después recobrando la gravedad preguntó á la muchacha.

—¿Y qué pasó después que tú le jurgaste á la trenza á la Lunares?

—Pos pasó que á mi hombre, que está pidiendo á gritos lo que yo me sé, 
me llevó á la casa y asin tuviera yo rentas como tengo hoy en mi cuerpo 
cardenales.

Y al decir ésto, un borbotón de lágrimas desbordó en los bellísimos ojos de 
la Tripicallera.

—Vamos, no me llores tú—exclamó su madre besándola en las húmedas 
mejillas.

Y minutos después, decíale empujándola suavemente hacia la alcoba:

—¡Anda, anda ya y métete dentro, que ya estará al venir, y no tengas tú 
cudiao que lo que es hoy, va á salir de aquí el gachó con la saliba amarga 
como la tuera.
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II

Toño sospechaba donde estaba su Pepa; durante una hora logró 
dominarse, no sin dar fin á una botella de Montilla, ayudado por Juanico el 
Torozona, en la taberna del Ballenero; pero después se le puso algo de pie 
en la conciencia, algo que le hubo de decir:

—No seas bruto, hombre, no seas bruto; tu Pepa es más bonita que el sol, 
más buena que un bálsamo, te quiere con delirio y tú eres un animal, 
porque después de faltarla un día sí y otro no y el de en medio, con toditos 
los jarambeles con que te tropiezas, le amoratas el cutis de terciopelo, y 
eso es una perrá, y el día menos pensao va á cansarse tu rosicler de 
aguantarte y va á remontar el vuelo, y ese día te va á dar á ti el tifus y el 
cólera, y hasta la fiebre amarilla, y vas á andar por esas calles de Dios 
haciéndole la competencia al Melena y al Joseíto el de Vélen.

Y pensando en aquello que le decía lo que se le había incorporado en la 
conciencia, no pudo aguantar más y...

—Ya vuelvo le dijo al Torozona, y salió de estampía sin prestar oído á lo 
que le decía casi á gritos su asombrado compañero.

Cuando nuestro hombre penetró en la habitación de la señá Dolores, se 
incorporó ésta violentamente, se dirigió y se detuvo delante de él, cruzó los 
brazos y exclamó con sordo acento de reproche:

—Ya te saliste con tu gusto, so pendón, ya te saliste con la tuya; y tenía 
que pasar, ¡no había de pasar! si lo estabas pidiendo á voces; si tú no 
podías tener á la vera un relicario como era la hija de mis sentrañas.

—Como era y como es—exclamó sordamente Toño.

—No; como es nó, como era; porque ya se ha enturbiao la fuente, y ya has 
conseguío lo que tú tanto querías.

—¿Qué es lo que yo he conseguío?—rugió Toño abriendo enormemente 
los ojos—¿qué es lo que dice usté, agüela?
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—iQue quiées que yo digal Yo te di lo que no merecías, una prima 
hermana de la virgen del Carmen, y tú, que no distingues, te creístes que 
era una chanca y te empeñastes en tirarla á la calle y la tirastes, y es 
natural... como Julián el Tormenta estaba en la acera de enfrente 
esperando la luna... ¡pos velay tú!

No pudo continuar la vieja. Toño al oir aquello, había sentido morderle un 
tigre en el corazón; ¡su Pepa con el Tormenta

La señá Dolores se asustó de su obra, quiso enmendar el yerro, pero 
Toño, lívido y arrebatado, se lanzó hacia la escalera sin oir á la vieja que le 
gritaba.

—Ven, ven acá, por Dios, Antonio, mia que tó es mentira!...
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III

Una hora después, estaban de regreso Pepa y la señá Dolores, en el 
aposento de ésta; habían recorrido todo el barrio, cada una de ellas por un 
lado, sin encontrar á Toño.

Apenas hubo tomado resuello un instante, exclamó la primera:

—Yo me voy, madre; yo me voy otra vez hasta encontrarlo; yo me estoy 
muriendo; á mí no me llega la camisa al cuerpo. ¡Virgen Santa, ¡Virgen 
Santísima y qué va á pasar, si mi Antonio se topa con el Tormental

Y cuando ya se dirigía Pepa hacia la puerta, se abrió esta violentamente y 
apareció en el umbral el Torozona, jadeante, sudoroso y con el semblante 
contraído.

—Toro zona ¿y mi Toño? ¿dónde esta mi Toño?—preguntóle la Tripicallera
con voz angustiada y cogiéndole violentamente por un brazo:

—¿Tu Toño?... tu Toño?

—Sí, sí, mi Toño ¿aonde está mi Toño¿

—En la cárcel—repúsole con voz sombría el recien llegado.

—¿En la cárcel? ¿y qué ha hecho, que ha sio lo que ha hecho?

—¡Pos no ha hecho cuasi na el angelito! diez años de chirona tiene el 
probe lo menos.

—Pero ¿por qué, Dios mío, por qué?—exclamó Pepa, rompiendo en 
desesperados sollozos.

—Pues por na cuasi; porque le ha metió una puñalá al Tormenta que no 
ha dicho pío tan siquiera. ¡Valiente puñalá! Como que parece que se la ha 
dao con el espolón del Carlos V.
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Una exclamación de horror brotó de la garganta de la Tripicallera, mientras 
que la señá Dolores decía al Torozoiia con voz desgarradora:

—Y tó por mó de mí, Torozona, tó por mó de mí; vaya usté, por Dios, 
corriendo por un piquete pa que me den lo menos cuarenta tiros.

—Mejor será que sus traiga este pañito de lágrimas—exclamó el Torozona
asomándose á la puerta del cuarto y volviendo con Antonio cogido por un 
brazo.

Y un minuto después, decíale Toño á Pepa mirándola con infinita ternura:

—Yo te había visto, mujer, yo te había visto; cuando tu madre me dijo 
aquella barbaridá, tú fuiste á salir de la alcoba y yo te vide esa carita 
graciosa, pero como el mal trago ya me lo habían jecho beber y se me 
había puesto al revés el corazón y había visto amortajaítas pa siempre las 
alegrías de mi pecho, dije yo—aonde las dan las toman—y pa que no 
juegues más con pistolas vizcaínas te voy á dar la esazón, y te la di; pero 
ya se acabó toíto y yo te perdono y tú me perdonas, y si tu madre y mi 
amigo lo premiten, te voy á dar un beso en esa clavellina que un divé te 
puso por cara pa quitarme una miajita del amargor que me habéis puesto 
en la boca.

Y se dieron el beso anunciado y algunos más, mientras la señá Dolores y 
el Torozona, sonrientes y satisfechos, contemplaban cómo brillaban 
iluminados por el sol cual si fuesen de riquísimas pedrerías las rosas y los 
claveles de las pintadas macetas.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio 
de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de 
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel 
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de 
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja 
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera 
autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de 
Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi 
toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz 
Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la 
"Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de 
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el 
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, 
Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una 
colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios 
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).
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