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I
Cuando Pepa la Tripicallera penetró en la sala de su madre, 
entreteníase ésta en hacer prodigios con la aguja en algo 
parecido á una chapona, acariciada por los intensos rayos de 
sol que inundaban el aposento y convertían en joyeles de 
piedras preciosas las flores que en tiestos y macetas orlaban 
el reducido balcón.

Entró Pepa en la estancia á modo de torbellino y sentóse sin 
decir oxte ni moxte en una silla, apoyó un codo en el 
espaldar y la mejilla en la palma de la mano y dió comienzo á 
redoblar nerviosamente con los tacones sobre los rojos 
ladrillos.

La señá Dolores desdobló el escuálido busto, se colocó las 
gafas á modo de venda sobre la rugosa frente y exclamó con 
acento de reproche, contemplando fijamente á su hija:

—¡Que Dios te los dé mu güenos!

—Usté perdone, madre, usté perdone; es que yo estoy mu 
malita, es que á mí mi hombre concluye por volverme loca.

—Pos hija tú tiées la culpa, pero ya á la cosa no se le puée 
echar tapas y medias suelas, asín es que ya sabes, ¡por un 
gustazo un trancazo!

—Pero si es que no se puée aguantar á ese charrán, marecita.

—Ya te lo decíamos yo y toito el mundo antes de que fueras 
á la parroquia.

—Sí, madre, pero es que yo tenía una venda en los ojos e mi 
cara.
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—Y la tiées, pero, en fin, vamos á ver lo que tenemos de 
nuevo.

—Pos lo que hay de nuevo, es que yo no pueo más, que 
tengo repudría la sangre, que hace dos horas, al ir á casa de 
Pepita la Infundiosa, me trompecé con mi hombre y lo vide 
yo, yo, yo con mis ojos, pegar la hebra con Toñuela la de los 
Lunares, con ese estornúo de mujer, con ese tiesto, con ese 
gallo minino.

—¿Y qué más?

—¿Quiée usté más? Pos bien, sí señora que hubo más; porque 
cuando los vide me fui pa ellos y según dicen, la Toñuela ha 
salió un ojo como un melocotón, y... mire usté que reliquia 
voy á guardar metía en un guardapelo.

Y al decir esto sacó del bolsillo y mostró á su madre una 
maraña de pelo rubio y sedoso.

—Pos mira tú, bien podías regalármelo pa un añadió—dijo la 
vieja con acento irónico, y después recobrando la gravedad 
preguntó á la muchacha.

—¿Y qué pasó después que tú le jurgaste á la trenza á la 
Lunares?

—Pos pasó que á mi hombre, que está pidiendo á gritos lo 
que yo me sé, me llevó á la casa y asin tuviera yo rentas 
como tengo hoy en mi cuerpo cardenales.

Y al decir ésto, un borbotón de lágrimas desbordó en los 
bellísimos ojos de la Tripicallera.

—Vamos, no me llores tú—exclamó su madre besándola en 
las húmedas mejillas.

Y minutos después, decíale empujándola suavemente hacia la 
alcoba:
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—¡Anda, anda ya y métete dentro, que ya estará al venir, y 
no tengas tú cudiao que lo que es hoy, va á salir de aquí el 
gachó con la saliba amarga como la tuera.
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II
Toño sospechaba donde estaba su Pepa; durante una hora 
logró dominarse, no sin dar fin á una botella de Montilla, 
ayudado por Juanico el Torozona, en la taberna del Ballenero; 
pero después se le puso algo de pie en la conciencia, algo 
que le hubo de decir:

—No seas bruto, hombre, no seas bruto; tu Pepa es más 
bonita que el sol, más buena que un bálsamo, te quiere con 
delirio y tú eres un animal, porque después de faltarla un día 
sí y otro no y el de en medio, con toditos los jarambeles con 
que te tropiezas, le amoratas el cutis de terciopelo, y eso es 
una perrá, y el día menos pensao va á cansarse tu rosicler 
de aguantarte y va á remontar el vuelo, y ese día te va á 
dar á ti el tifus y el cólera, y hasta la fiebre amarilla, y vas á 
andar por esas calles de Dios haciéndole la competencia al 
Melena y al Joseíto el de Vélen.

Y pensando en aquello que le decía lo que se le había 
incorporado en la conciencia, no pudo aguantar más y...

—Ya vuelvo le dijo al Torozona, y salió de estampía sin 
prestar oído á lo que le decía casi á gritos su asombrado 
compañero.

Cuando nuestro hombre penetró en la habitación de la señá 
Dolores, se incorporó ésta violentamente, se dirigió y se 
detuvo delante de él, cruzó los brazos y exclamó con sordo 
acento de reproche:

—Ya te saliste con tu gusto, so pendón, ya te saliste con la 
tuya; y tenía que pasar, ¡no había de pasar! si lo estabas 
pidiendo á voces; si tú no podías tener á la vera un relicario 
como era la hija de mis sentrañas.
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—Como era y como es—exclamó sordamente Toño.

—No; como es nó, como era; porque ya se ha enturbiao la 
fuente, y ya has conseguío lo que tú tanto querías.

—¿Qué es lo que yo he conseguío?—rugió Toño abriendo 
enormemente los ojos—¿qué es lo que dice usté, agüela?

—iQue quiées que yo digal Yo te di lo que no merecías, una 
prima hermana de la virgen del Carmen, y tú, que no 
distingues, te creístes que era una chanca y te empeñastes 
en tirarla á la calle y la tirastes, y es natural... como Julián el 
Tormenta estaba en la acera de enfrente esperando la luna... 
¡pos velay tú!

No pudo continuar la vieja. Toño al oir aquello, había sentido 
morderle un tigre en el corazón; ¡su Pepa con el Tormenta

La señá Dolores se asustó de su obra, quiso enmendar el 
yerro, pero Toño, lívido y arrebatado, se lanzó hacia la 
escalera sin oir á la vieja que le gritaba.

—Ven, ven acá, por Dios, Antonio, mia que tó es mentira!...
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III
Una hora después, estaban de regreso Pepa y la señá 
Dolores, en el aposento de ésta; habían recorrido todo el 
barrio, cada una de ellas por un lado, sin encontrar á Toño.

Apenas hubo tomado resuello un instante, exclamó la primera:

—Yo me voy, madre; yo me voy otra vez hasta encontrarlo; 
yo me estoy muriendo; á mí no me llega la camisa al cuerpo. 
¡Virgen Santa, ¡Virgen Santísima y qué va á pasar, si mi 
Antonio se topa con el Tormental

Y cuando ya se dirigía Pepa hacia la puerta, se abrió esta 
violentamente y apareció en el umbral el Torozona, jadeante, 
sudoroso y con el semblante contraído.

—Toro zona ¿y mi Toño? ¿dónde esta mi Toño?—preguntóle 
la Tripicallera con voz angustiada y cogiéndole 
violentamente por un brazo:

—¿Tu Toño?... tu Toño?

—Sí, sí, mi Toño ¿aonde está mi Toño¿

—En la cárcel—repúsole con voz sombría el recien llegado.

—¿En la cárcel? ¿y qué ha hecho, que ha sio lo que ha hecho?

—¡Pos no ha hecho cuasi na el angelito! diez años de chirona
tiene el probe lo menos.

—Pero ¿por qué, Dios mío, por qué?—exclamó Pepa, 
rompiendo en desesperados sollozos.

—Pues por na cuasi; porque le ha metió una puñalá al 
Tormenta
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que no ha dicho pío tan siquiera. ¡Valiente puñalá! Como que 
parece que se la ha dao con el espolón del Carlos V.

Una exclamación de horror brotó de la garganta de la 
Tripicallera, mientras que la señá Dolores decía al Torozoiia
con voz desgarradora:

—Y tó por mó de mí, Torozona, tó por mó de mí; vaya usté, 
por Dios, corriendo por un piquete pa que me den lo menos 
cuarenta tiros.

—Mejor será que sus traiga este pañito de 
lágrimas—exclamó el Torozona asomándose á la puerta del 
cuarto y volviendo con Antonio cogido por un brazo.

Y un minuto después, decíale Toño á Pepa mirándola con 
infinita ternura:

—Yo te había visto, mujer, yo te había visto; cuando tu 
madre me dijo aquella barbaridá, tú fuiste á salir de la alcoba 
y yo te vide esa carita graciosa, pero como el mal trago ya 
me lo habían jecho beber y se me había puesto al revés el 
corazón y había visto amortajaítas pa siempre las alegrías 
de mi pecho, dije yo—aonde las dan las toman—y pa que no 
juegues más con pistolas vizcaínas te voy á dar la esazón, y 
te la di; pero ya se acabó toíto y yo te perdono y tú me 
perdonas, y si tu madre y mi amigo lo premiten, te voy á dar 
un beso en esa clavellina que un divé te puso por cara pa 
quitarme una miajita del amargor que me habéis puesto en la 
boca.

Y se dieron el beso anunciado y algunos más, mientras la 
señá Dolores y el Torozona, sonrientes y satisfechos, 
contemplaban cómo brillaban iluminados por el sol cual si 
fuesen de riquísimas pedrerías las rosas y los claveles de las 
pintadas macetas.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 
17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador 
español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa 
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el 
Colegio del Arcángel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los 
doce años queda huérfano de padre y debe interrumpir sus 
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estudios por problemas económicos; trabaja como recadero, 
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta, 
descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El 
Correo de Andalucía y en El Cronista; de esta última 
publicación será redactor casi toda su vida. Con sus amigos 
Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro 
docente de teatro para jóvenes en 1886: la "Academia 
Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una 
colección de narraciones breves: El Sargento Pelayo.1​ En 
1889 colabora en el semanario El Renacimiento e imprime su 
primer poemario en Málaga, Ráfagas, y en 1900 la novelita 
¡Estaba escrito!. En 1891 publica una colección de versos con 
el título de Íntimas y consigue dos premios municipales; eso 
le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración 
Española...).
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