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Como claveteado en la tipica montura jerezana, recto en ella como una
pica; en una mano las riendas y la otra apoyada en la cadera; bafiado en
luz; luciendo el flamante marsellés de pana, el encarnado cefiidor y el
amplisimo pavero, avanzaba el sefor Joseito el Campanillea por la
carretera de Almeria una mafana de estio, ginete en una yegua, grande
como la del Apéstol, que con la boca en el pretal, rectas como rehiletes las
orejas, enarcado el robusto cuello y ondulante la larguisima cola, movia
como por musica los finisimos remos cuando...

—¢Aonde va lo mas retepinturero de los de pampana amarilla de mi
tierra?—preguntodle afectuosamente Isabel la Gallardota, asomandose a la
puerta del ventorrillo que resguardaba del sol un enorme parral, del que
pendian aterciopelados racimos.

—Hola, jprimor de los primores! pos pa Cala der Mora; voy a ver si
arrecojo unos pencos en sarmuera!'—repusole aquel, refrenando el paso
de su cabalgadura.

—Y ¢ no quiee su mercé hoy ni catar, tan siquiera, la sargalona?

—Pos ¢cuando dije yo que nones arguna vez a cosas tan de mi
gusto?—murmurd el sefior Joseito; y después, arrojando una mirada
escrutadora en el interior del establecimiento, continu6:—Pero tu hombre
¢por donde anda? ¢ se lo han llevao los civiles?

—Mi hombre—repusole la Gallardota dejando escapar un hondo
suspiro—mi hombre anda aventao, desde jace ya cuatro dias no le veo ni
el pelo de la ropa, ni le jurgo los carcetines.

—Y eso ¢como y por qué? ¢ es que le ha tocao la quinta?

iOtra cosa es la que le debia tocar! pero ¢ por qué no desmonta uste, y se
sienta usté y se bebe usté un par de cholos, der que tenemos pa cuando
vienen los principes?



El tio CampaniUla no se hizo repetir la invitacion, y saltando en tierra con
relativamente pasmosa agilidad, sentése bajo el verde emparrado, no sin
atar ligeramente sa cabalgadura al tronco de la parra, y no sin acariciar al
noble animal paseandole la huesuda mano por la redonda grupa.

Y sentadose que hubo el sefior José, tird el sombrero al poyo adosado a la
fachada de la casa; se limpi6 el sudor con un pafiuelo de seda encarnado,
que delataba en él casi seniles coqueterias; y empez6 & canturrear, con
voz un tantico fuera de uso, una guajira, mientras sus ojillos grises y
chispeantes paseabanse un tantico descarados por la figura de la
Gallardota, de la cual, justo es decir, en honor a la verdad, que no
obstantes sus casi cuarenta y pico de otofiadas, no dejaba de justificar el
mote con la gentileza de su figura, y su renombre de bonita, con su
semblante aun anifiado, de facciones delicadas, de tez blanquisima y
suave, de boca de gracioso dibujo y de ojos pequefos y acariciadores
llenos de dulzuras y de malicia.

—Pero, vamos a ver qué es lo que aqui ha pasao de nuevo; porque gordo
tuvo que ser el repiqgue pa que er Canela aguecara el alacon tantisima
volunta—exclamo el viejo al ver llegar a la Gallardota con un cafiero en la
mano.

La Gallardota dejé escapar un nuevo suspiro que nada tenia que envidiar
al anterior, y sentése, un tantico meditabunda, frente a frente al
CampaniUila, no sin colocar previamente sobre la mesa el cafiero, cuyo
contenido brillaba al sol con transparencias de cristal y reverberaciones de
topacio.



—Congue, vamos a ver, paloma, ¢cuantos dias jace ya que iz6 el ancla y
puso prda a la mar er que siempre te tiée como con hidropesia, salero?

—Con hoy jace ya cuatro, segun reza el armanaque—repusole aquélla con
acento lleno de ira 'y de tristeza.

—Y ¢cual ha sio la causa de que el hombre se haiga arremangao tan de
supito, y tan de veras, los pantalones?

—Y jqué sé yol sefid José; porque la verda es que no ha pasao naita; jgue
me den una puiala si es mentira lo que le digo & usté! na ha pasao, ng;
gue le dije cuatro chuflas, y que como él lo que tiée es ganas de perderme
de vista ya de una vez pa siempre, y como lo tieen tan engreio cuatro
jarticas é roar... pos velay usté.

—iLo de siempre! Si eres td, y na mas que td, la que tiee la curpa de toito
lo que te pasa; si er Canela, por lo retegiienisimo que le parié su madre es
por lo que lleva veinte afios, estiando y sortando bilis; si es que tu eres
mas malita que un cangro en un rifién 6 que un avispero en er cogote.

—Y ¢por qué soy yo mas malita que un cangro? Yo, que cuasi desde que
sorté el ombliguero no he tenio & mi vera mas hombre que ese lobo
rabioso; yo, que si ha habié jamon, jamon he comio, y si viruta, con viruta
me he alimentao; yo, que me he pasao toa mi juventd con un trapito atras
y otro alante; yo, que he sio siempre una negra, una esclava, unjarambe,
un pingo; yo que apesar de t6 eso, no tengo por qué agachar mi frente ni
ante el mismisimo rey de Espafia, ¢yo mala? sefid Joseé, ¢ dice usté que yo
soy mala?

—Si, sefora, eso digo yo, que eres mala cinco veces pares y Cinco veces
pares mas; eso es lo que yo te digo.

—Y ¢me pudiéra usté explicar como y por qué soy yo tan malita diez
veces pares sigun reza esa cuentesilla tan gitana?



—Miira, Isabel, ascuchame con pacencia, que por tu bien voy yo una vez
mas a pisarle las lindes ar vecino; pero primerito que na, lo que vas tu a
jacer es contestarme & lo que yo te pregunte, con er corazon en la parma
de la mano.

—Pos encomiense usté a preguntar lo que usté quiera, que con él en la
mano le voy yo & contestar, sefid Joseito.

—Gueno, vamos a ver si me dices tu, si tu Juanico es aficionao a verlas de
venir en puertas 0 fuera de puertas, lo cual que naita tendria de particular.

—Pos no, sefid, que no lo es, ni nunca lo ha sio.

—Y ¢es, U ha sio arguna vez, aficionao al de Canalla, U al de Farajan, mas
de lo que Dios manda, y & la vergtienza le conviene?

—No, sefo, que no lo es, ni nunca lo ha sio.
—Entonces, ¢es que tiée argun vicio ocurto tu hombre?

—Qué va & tener na de eso mi Juanico! Vicios ocurtos! vamos, hombre,
gue no hay justicia en la tierra!

—Gueno, mujer, no hay que arborotarse por tan poquilla cosa, y dime si es
aficionao tu Juan a dirse de la mano, y si es... vamos, como lo diré yo?
aficionao 4&... eso, & darte de asperon, U de piedra pomez, 6 de ungiento
de acebuche cuando le da la calentura.

—A mi, mi Juan no me ha alevantao la mano en té er tiempo que llevo a
su vera; y si me la fuera & alevantar ya lo pensaria mu bien antes, que por
algo me puso & mi Dios cinco datiles en ca mano!

Y al decir esto mostraba, en amenazadora actitud, sus manos blancas y
pequefisimas la graciosa ventorrillera.

—Y oye ta—continud impasible el sefior José—Ilos pameses que gana ¢te
los da ati, a se los lleva ar Banco, U los gasta en bizcotelas?

—Pos naturalmente que me los da & «si! Como que si no me los diera
¢con quédiba yo a amasarle & mis gallinas? Pos no faltaba mas si no que
no me diera los partieses!



—¢ Y tu Juan es aficionao a dormir ar sereno U & arrecojerse de madvuga
con mucha frecuencia?

—No sefio, que se arrecoje siempre aqui y siempre trempano!

—GUleno; entonces resurta que tu Juanico no es borracho, ni es jugaor, ni
es trasnochaor, ni es gastaor, ni es manilargo, ni tieé ningan vicio que se
sepa; no es asin?

—¢Pa qué vamos a seguir, sefid José? queaHJO3 en que mi Juanico,
sigun usté, es Santo Tomas de Aquino U San Francisco de Sales.

—Sigun yo, no; y sobre t6, vamos despacio, salero, vamos despacio, Yy
dime ni ahora cuales son las espinas de ese rosal de tus quereles.

—Pos las espinas de ese rosal—exclamé colérica Isabel colocandose
ambos pufios en la cintura, son que si €l pudiera, se cargaba a la bandola
jasta la luna, ¢usté se entera? jasta la luna! Porque es que en custion
dejarapos no hay medio de que tome la arsoluta, que no la toma ni a tiros;
que pa el no hay mujer sagra; que en cuantito vé unas enagaas, manque
sea sin armion, se le arborota la sangre y pierde la chaveta: ¢sabe usté?
Ademas que na le cae bien al hombre y que ea cuantito se le platica una
miajita arto, 6 con una miajita € quéa ya esta dando borbotones, ¢sabe
usté? Que aqui tos tenemos que ser monos sabios 6 perros de agua; que
Si er tose, a tos mos tié que dar en er gallillo; que es mu raro, sabe usté?
pero que mu raro, y mas celoso que un turco, y que no sabe escupir mas
gue por el colmillo, y, vamos, sefié José, vamos, que es mucho hombre mi
hombre, y que si me valiera, si me valiera, amanecia yo er dia menos
pensao en Tetuan U en el puerto de la Habana.

—Pos no es tu hombre, te digo y te ripito, er que tieé la curpa de lo que
pasa; si no tu y naide mas que tu, que tamién el me ha platicao con er
corazon en la mano, y si no fuera por la volunta que el hombre te tie, jaria
ya la mar de tiempo que, sin dirte ti & Tetuan U & la Habana, ya te habria
perdio él de vista; porque, créelo ta, no hay Dios que aguante, toa la via &
una mujer tan sin pupila como td, manque sea mas guefia que er
mismisimo Nazareno.

Isabel la Gallardota, ante tan rotunda afirmacion, queddse mirando grave y
pensativa al sefior José, y tras algunos instantes de silencio, le pregunté



con acento lleno de irbnica mansedumbre:

—¢ Entonces, qué es lo que usté cree que yo debo jacer pa que no pasen
las cosas mayores?

El Campanillita permanecid meditabundo durante algunos momentos, y
después exclamd encarandose con aquella, al par que sefialaba con la
mano su caballo:

—¢ Tu ves ese bicho tan requetebonito tan requetegracioso?

—~Pos naturalmente que lo veo.

—Pos bien, ese caballo se lo merqué yo a Periquillo el Tisnao.

—Gueno, y qué tenemos con que se lo mercara usté a Periquillo el Tisnao?

—Pos tenemos que ese bicho es el que le partié una pata a Periquillo y tu
sabes porqué le partio la pata & Periquillo?

—Pos le parti6 la pata & Periquillo, porque el Periquillo da corcho ca cinco
afos; ta te enteras? El Tisnao merco este jaco, y como el hombre chanela
tanto de caballeria como yo de jacer una casulla, pos el hombre no se
enterd de que el bicho era la mar de sentio y la mar de sucertible y la mar
de delicao de boca y la mar de fitio de ijar; y como no se habia enterao de
naita de esto, pos apenitas lo cojio, patapum, toma lefia por aqui, y toma
lefa por alli, y toma jierro por aqui, y toma jierro por alli, y toma y toma, y
toma; y tanto le did, que er bicho, que tieé porvora en la sangre, y tieé
decoro, pos se jartd de aquellos malos tratos; y un dia se abroncé de chipé
, 'y al sentir ar Tisnao encima, pegd un brinco que llegéb mu cerquita de un
lucero, y all4 fué er Tisnao como si hubiera salié de una escopeta vizcaina;
y na... ya sabes tu que desde entonces el Tisnao no puée andar sino
jaciendo reverencias a toito er que pasa por su vera.

—Pero & mi qué me cuenta usté con t0 eso?—exclamo ya impaciente la
Gallardota.

—Aspera, mujer, aspera, que tengo que icirte entoavia que como er jaco
encojo ar Tisnao, y yo merqué al jaco cuasi por na, cuasi con dineros
encima, que me los queria dar porque me lo llevara, y como yo tengo
muchisimo pesqui, pos encomencé a cuidar al jaco, & darle coba al jaco, a
acariciar al jaco, tal y como si er jaco fuera mi ojito erecho, y Lucclll o por



aqui, y Lucerito por alli, y en fin... na, lo que pasa, que ya boy con un
torzal, pero que con un torzal de sea, soy yo capaz de llevar & mi caballo a
las Islas Baleares.

Y dicho esto, apuré la ultima cafa, saludo sonriendo afablemente a Isabel,
y momentos después perdiase de vista alld a lo lejos, envuelto en una
nube de polvo que el sol doraba, el seior Joseito el Campanillita, uno de
los mas requepintureros de los de pampana amarilla de los hombres de mi
tierra.



Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).
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