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I

El sol que se ponía, velado por densos nubarrones, daba tristísimas 
claridades al panorama; el mar modulaba, al romper en la arena, á modo 
de roncas y tristes lamentaciones; las gaviotas regocijábanse dejándose 
arrebatar por el viento ligeramente huracanado.

—Ya se nos vino encima el Levante—exclamó el tío Julián el Trallero, 
dirigiéndose á Joseito el Anclote... al par que reanimaba con el dedo 
meñique el fuego de la bien curada cachimba.

Se encogió desdeñosamente de hombros Joseito y repúsole al viejo con 
voz sorda:

—Pos si el patrón pensara como yo, á pesar del Levante, entro é ná 
estaría largando al viento la vela nuestra Pastora.

—El patrón no está como tú, dejao é la mano é Dios, ni tiée las ganas que 
tu tiées de que te llegue el agua por encima del bichero.

—Tamién eso es verdá—exclamó, como si hablara á solas, el Anclote.

Quedaron en silencio ambos interlocutores; el tío Julián exploraba con sus 
ojillos grises la brumosa lejanía, arrojando continuamente por boca y nariz 
densos espirales de humo azulado; Joseito respiraba con fruición las 
rachas de viento frió que le azotaban siempre con creciente violencia.

—Oye tú, Joseito—dijo el viejo dirigiéndose á éste al par que clavaba en él 
sus ojoa con escrutadora expresión—conque, sigúdicen, tu prima Dolores 
sigue emperrá ea casarse con ese mal bolichero de Perico?

La pregunta del viejo debió obrar á modo de termocauterio en el corazón 
del Anclote, el cual, extremeciéndose todo, repuso tras breves instantes de 
vacilación, como si mordiera las palabras antes que brotaran de sus labios 
contraidos:

—Eso icen, que se van á casar...
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—Pero á tí también te lo ha dicho la Dolores?

—A mi? A mí entoavía no me ha dicho Dolores una palabra ni yo me he 
atrevió á preguntárselo, tío J ulián... No me he atrevió.

—Pos yo, te lo confieso con el corazón e» la palma de la mano: la jembra 
que es capaz de escojer al Anguila pudiendo escojer al Anclóle, esa mujer 
está pidiendo á voces que la piquen el mesana; ¡por via é la Virgen 
Santísima, mi Patrona; casarse con el Anguila

Y el viejo tornó á quedar en silencio mientras Joseito, con el curtido rostro 
lleno de sombras, pensaba en Dolores, en aquella Dolores con quien 
había compartido los juegos en la niñez, en aquella cuya posesión había 
sido la única aspiración de su penosísima existencia; por ella, por lograr 
ser su dueño, había peleado como un león contra las adversidades; por 
ella había conseguido su fama de valeroso, y cuando después de varíos 
años de lucha y de sacrificios empezaba á creerse con títulos y alientos 
bastantes para decirle cara á cara lo que tímidamente habíanle repetido 
cien y cien veces sus ojos, Pedro puso los suyos en Dolores y Dolores los 
puso en Pedro y...

—¿Qué te pasa, Joseito?—preguntóle el Trallero al notar que el rostro de 
aquel se contraía «le modo amenazador y algo pare«ido á un sordo 
quejido se escapaba de su pecho.

—Na, tío Julián, na me pasa—repúsole José procurando dominar la ira y 
los celos que le devoraban el corazón.

—Mia tú—exclamó el tío Julián mirándolo con honda y ruda expresión de 
cariño—los hombres no solamente lo son porque miren á la muerte 
cuando se la tropiezan sin pestañear tan siquiera; eso es lo de menos; á 
mí nunca logró darme un mal rato esa señora, y yo, que la he visto de 
cerca un montón de veces, te pueo dicir que no tiee tan mal perfil como el 
perfil conque la pin tan

—Bah! á mi nunca me asustó tampoco esa señora y hoy... hoy algo diera 
yo porque me picara la quilla—dijo José interrumpie«de al anciano.
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—Pos lo que sa menester—exclamó éste con tono grave—es que no te la 
pique, y que en cambio tú se la piques á eso que te está dando tanto 
suplicio, que jembras hay en er mundo más que lisas en la escollera. Y de 
mañana no pasa que yo platique con el patrón pa que haga que Pedro se 
vaya á tripular otro barco—añadió de modo que nolo pudiera oir el más 
preferido por él de todos sus compañeros.
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II

—Y ¿qué quiere que yo le haga, Joseito? en el corazón no se manda; yo á 
ti no te pueo querer más que como te quiero, como si fueras algo mió; pero 
en lo tocante á casarme, yo no pueo casarme á gusto con más hombre 
que con Perico el Anguila.

—Pero suponte tú que por mano de Dios ó por mano del demonio ese 
hombre no se pudiera casar contigo...

Dolores posó sus grandes ojos en el rostro de José como si quisiera llegar 
con ellos hasta el fondo de su alma, y después, y con voz algo inquieta, le 
preguntó:

—Y qué me quies dicir tu con eso?Poiqué Pedro no diba á poer casarse 
conmigo?

—Pos suponte tú que Dios lo matara, pongo por caso.

Dolores se puso pálida; el acento sordo, la mirada rencorosa de José, 
habíanle llenado de pronto el corazón de inquietudes; conocía ella al 
hombre que tenía delante, y asustada por aquellas enigmáticas palabras, 
en las que acababa de traslucir algo amenazador para el hombre querido, 
repúsole con acento firme y vibrante, en la misma actitud conque una 
domadora asesta un fustazo á la fiera enfurecida:

—Si Dios matara á mi Pedro, ten tú la seguridá de que yo me tiraría á la 
mar de cabeza y de que te aborrecería á ti con tos mis cinco sentios.

Y dando media vuelta, penetró rápida en su casa sin esperar la 
contestación que pudiera darle el Anclóle.

Este siguió con mirada indefinible á Dolores; permaneció inmóvil algunos 
instantes, y después, dejando escapar un suspiro, se dirigió hacia la playa 
repitiendo con voz sorda:

—Con tós sus cinco sentios!
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La luna caía sobre el paisaje como una inmensa caricia de plata y de 
cristal; ni una nube empañaba el horizonte purísimo; una brisa fresca traía 
á las costas húmedas y salinas emanaciones. La Pastora balanceábase 
gallardamente sobre el dormido mar y el patrón, Antonio el Camarote, 
impacientábase por la tardanza de Joseito mientras los compañeros de 
éste charlaban en animados corrillos.

—Lo que yo le digo á usté, patrón—exclamó dirigiéndose á éste el Ttaltero
—es que dentro de una hora vamos á tener encima el vendabal, y milagrito 
va á ser que no mojemos las ropas.

El patrón asintió á la profecía del Trallcro, pero Perico el Anguila, 
aficionado á llevar siempre la contraria á todos, exclamó con acento 
irónico, al par que paseaba sus ojos por la serena lejanía:

—Me parece, agüelo, que lo que es esta noche nos falla el Zaragozano.

Dos horas después había el vendabal confirmado la profecía del viejo: el 
mar, flagelado por el huracán, semejaba movibles y espumantes 
cordilleras; la Pastora, despojada de su latina vela por un rachazo, parecía 
juguetear sobre el embravecido oleaje; el cielo habíase vestido de negros 
y cárdenos ropones, al través de algunos de cuyos pliegues filtraba la luna 
algún que otro rayo de luz cárdena y medrosa; el mar atronaba el espacio 
con sus lúgubres bramidos; los tripulantes de la barca remaban silenciosos 
y desesperados.

Todos ellos curtidos en aquellas trágicas lides, luchaban valerosos; el viejo 
profeta sondaba con mirada grave y tranquila la obscuridad, en que sólo 
blanqueaban los remolinos de espuma; Pedro, asustado, pensaba en 
Dolores.

Y en Dolores pensaba también Joseito, que respiraba con delicia el viento 
frió que azotaba su rostro varonil y hacia bailotear sobre su frente los 
mechones rizados de su pelo hirsuto y negrísimo. Una en aquellos 
momentos extraña expresión de complacencia inundaba su rostro; tal vez 
pensaba en que el mar parecía dispuesto á llevárselo á sus profundidades 
con todas sus penas y con todas sus amarguras; pero ¿qué importaba si al 
llevárselo á él se llevaba también á su rival victorioso?

El patrón, inmóvil al parecer tranquilo, seguía en su lugar procurando alejar 
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la barca de la costa, que sólo le ofrecía en aquellos momentos la 
rompiente por refugio.

—Allá va la Virgen del Carmen—gritó el tío Julián, sin lograr que lo oyera 
más que el Anclóle y señalando una mancha blanquecina que huía veloz 
por lontananza.

Una ola barrió en aquel instante la barca, y un grito imponente del 
Camarote y una tremenda sacudida del barco anunció el más temible de 
los percances.

—Se rompió el timón—exclamó sombríamente el Trallero.

—Duro y avante; todos avante—gritó el Camarote con voz que dominó un 
punto la borrasca.

—Faltan dos hombres!—gritó el Coquinero al no ver en su lugar á Pedro el 
Anguila ni á Tobalo el Maroma, pasado que hubo la ola que acababa de 
barrer la cubierta.

Joseito, al grito de su compañero, exploró con su mirada las sombras, y 
notando la falta de su rival y acordándose de Dolores, recordó las palabras 
de ésta; parecióle que la oía repetirle con voz airada.

—Si Dios matara á Pedro, yo te aborrecería á tí con tos mis cinco sentios.

Y momentos después:

—Qué jaces?—gritábale el tío Julián abandonando el remo al ver á Joseito 
inclinarse sobre la borda y saltar rápido por encima de ella al embravecido 
oleaje.
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III

Cuando el tío Julián hubo concluido de contar por centésima vez lo 
ocurrido, llegó al grupo que formaba con sus oyentes en el playazo, el tío 
Currito el Cangrejo, y preguntóle con voz quejumbrosa:

—Conque tan guapamente se portó el probe de Joseito?

—Tan guapamente... Curro, tan guapamente... como que cuando vió á 
Pedro en el charco... patapún, allá fué él, y como el mozo nadaba como un 
derfin, pos es natural, pescó al otro por las greñas cuando ya el otro 
estaba borracho perdió, y ná que lo arrimó al remo, y que en dispués... en 
dispués... probe Joseito... porque es que era tó un hombre el probe de 
Joseitol

Y el Tmllero se enjugó con el dorso de la renegrida mano dos lágrimas, 
dos lagrimones que oscilaban entre sus recias pestañas.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio 
de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de 
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel 
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de 
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja 
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera 
autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de 
Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi 
toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz 
Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la 
"Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de 
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el 
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, 
Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una 
colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios 
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).
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