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I
El sol que se ponía, velado por densos nubarrones, daba 
tristísimas claridades al panorama; el mar modulaba, al 
romper en la arena, á modo de roncas y tristes 
lamentaciones; las gaviotas regocijábanse dejándose 
arrebatar por el viento ligeramente huracanado.

—Ya se nos vino encima el Levante—exclamó el tío Julián el 
Trallero, dirigiéndose á Joseito el Anclote... al par que 
reanimaba con el dedo meñique el fuego de la bien curada 
cachimba.

Se encogió desdeñosamente de hombros Joseito y repúsole 
al viejo con voz sorda:

—Pos si el patrón pensara como yo, á pesar del Levante, 
entro é ná estaría largando al viento la vela nuestra Pastora.

—El patrón no está como tú, dejao é la mano é Dios, ni tiée 
las ganas que tu tiées de que te llegue el agua por encima 
del bichero.

—Tamién eso es verdá—exclamó, como si hablara á solas, el 
Anclote.

Quedaron en silencio ambos interlocutores; el tío Julián 
exploraba con sus ojillos grises la brumosa lejanía, arrojando 
continuamente por boca y nariz densos espirales de humo 
azulado; Joseito respiraba con fruición las rachas de viento 
frió que le azotaban siempre con creciente violencia.

—Oye tú, Joseito—dijo el viejo dirigiéndose á éste al par que 
clavaba en él sus ojoa con escrutadora expresión—conque, 
sigúdicen, tu prima Dolores sigue emperrá ea casarse con ese 

3



mal bolichero de Perico?

La pregunta del viejo debió obrar á modo de termocauterio 
en el corazón del Anclote, el cual, extremeciéndose todo, 
repuso tras breves instantes de vacilación, como si mordiera 
las palabras antes que brotaran de sus labios contraidos:

—Eso icen, que se van á casar...

—Pero á tí también te lo ha dicho la Dolores?

—A mi? A mí entoavía no me ha dicho Dolores una palabra ni 
yo me he atrevió á preguntárselo, tío J ulián... No me he 
atrevió.

—Pos yo, te lo confieso con el corazón e» la palma de la 
mano: la jembra que es capaz de escojer al Anguila pudiendo 
escojer al Anclóle, esa mujer está pidiendo á voces que la 
piquen el mesana; ¡por via é la Virgen Santísima, mi Patrona; 
casarse con el Anguila

Y el viejo tornó á quedar en silencio mientras Joseito, con el 
curtido rostro lleno de sombras, pensaba en Dolores, en 
aquella Dolores con quien había compartido los juegos en la 
niñez, en aquella cuya posesión había sido la única aspiración 
de su penosísima existencia; por ella, por lograr ser su 
dueño, había peleado como un león contra las adversidades; 
por ella había conseguido su fama de valeroso, y cuando 
después de varíos años de lucha y de sacrificios empezaba á 
creerse con títulos y alientos bastantes para decirle cara á 
cara lo que tímidamente habíanle repetido cien y cien veces 
sus ojos, Pedro puso los suyos en Dolores y Dolores los puso 
en Pedro y...

—¿Qué te pasa, Joseito?—preguntóle el Trallero al notar que 
el rostro de aquel se contraía «le modo amenazador y algo 
pare«ido á un sordo quejido se escapaba de su pecho.

—Na, tío Julián, na me pasa—repúsole José procurando 
dominar la ira y los celos que le devoraban el corazón.
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—Mia tú—exclamó el tío Julián mirándolo con honda y ruda 
expresión de cariño—los hombres no solamente lo son 
porque miren á la muerte cuando se la tropiezan sin 
pestañear tan siquiera; eso es lo de menos; á mí nunca logró 
darme un mal rato esa señora, y yo, que la he visto de cerca 
un montón de veces, te pueo dicir que no tiee tan mal perfil 
como el perfil conque la pin tan

—Bah! á mi nunca me asustó tampoco esa señora y hoy... hoy 
algo diera yo porque me picara la quilla—dijo José 
interrumpie«de al anciano.

—Pos lo que sa menester—exclamó éste con tono grave—es 
que no te la pique, y que en cambio tú se la piques á eso 
que te está dando tanto suplicio, que jembras hay en er 
mundo más que lisas en la escollera. Y de mañana no pasa 
que yo platique con el patrón pa que haga que Pedro se 
vaya á tripular otro barco—añadió de modo que nolo pudiera 
oir el más preferido por él de todos sus compañeros.
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II
—Y ¿qué quiere que yo le haga, Joseito? en el corazón no se 
manda; yo á ti no te pueo querer más que como te quiero, 
como si fueras algo mió; pero en lo tocante á casarme, yo no 
pueo casarme á gusto con más hombre que con Perico el 
Anguila.

—Pero suponte tú que por mano de Dios ó por mano del 
demonio ese hombre no se pudiera casar contigo...

Dolores posó sus grandes ojos en el rostro de José como si 
quisiera llegar con ellos hasta el fondo de su alma, y 
después, y con voz algo inquieta, le preguntó:

—Y qué me quies dicir tu con eso?Poiqué Pedro no diba á 
poer casarse conmigo?

—Pos suponte tú que Dios lo matara, pongo por caso.

Dolores se puso pálida; el acento sordo, la mirada rencorosa 
de José, habíanle llenado de pronto el corazón de 
inquietudes; conocía ella al hombre que tenía delante, y 
asustada por aquellas enigmáticas palabras, en las que 
acababa de traslucir algo amenazador para el hombre 
querido, repúsole con acento firme y vibrante, en la misma 
actitud conque una domadora asesta un fustazo á la fiera 
enfurecida:

—Si Dios matara á mi Pedro, ten tú la seguridá de que yo me 
tiraría á la mar de cabeza y de que te aborrecería á ti con 
tos mis cinco sentios.

Y dando media vuelta, penetró rápida en su casa sin esperar 
la contestación que pudiera darle el Anclóle.
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Este siguió con mirada indefinible á Dolores; permaneció 
inmóvil algunos instantes, y después, dejando escapar un 
suspiro, se dirigió hacia la playa repitiendo con voz sorda:

—Con tós sus cinco sentios!

La luna caía sobre el paisaje como una inmensa caricia de 
plata y de cristal; ni una nube empañaba el horizonte 
purísimo; una brisa fresca traía á las costas húmedas y 
salinas emanaciones. La Pastora balanceábase gallardamente 
sobre el dormido mar y el patrón, Antonio el Camarote, 
impacientábase por la tardanza de Joseito mientras los 
compañeros de éste charlaban en animados corrillos.

—Lo que yo le digo á usté, patrón—exclamó dirigiéndose á 
éste el Ttaltero—es que dentro de una hora vamos á tener 
encima el vendabal, y milagrito va á ser que no mojemos las 
ropas.

El patrón asintió á la profecía del Trallcro, pero Perico el 
Anguila, aficionado á llevar siempre la contraria á todos, 
exclamó con acento irónico, al par que paseaba sus ojos por 
la serena lejanía:

—Me parece, agüelo, que lo que es esta noche nos falla el 
Zaragozano.

Dos horas después había el vendabal confirmado la profecía 
del viejo: el mar, flagelado por el huracán, semejaba 
movibles y espumantes cordilleras; la Pastora, despojada de 
su latina vela por un rachazo, parecía juguetear sobre el 
embravecido oleaje; el cielo habíase vestido de negros y 
cárdenos ropones, al través de algunos de cuyos pliegues 
filtraba la luna algún que otro rayo de luz cárdena y 
medrosa; el mar atronaba el espacio con sus lúgubres 
bramidos; los tripulantes de la barca remaban silenciosos y 
desesperados.

Todos ellos curtidos en aquellas trágicas lides, luchaban 
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valerosos; el viejo profeta sondaba con mirada grave y 
tranquila la obscuridad, en que sólo blanqueaban los 
remolinos de espuma; Pedro, asustado, pensaba en Dolores.

Y en Dolores pensaba también Joseito, que respiraba con 
delicia el viento frió que azotaba su rostro varonil y hacia 
bailotear sobre su frente los mechones rizados de su pelo 
hirsuto y negrísimo. Una en aquellos momentos extraña 
expresión de complacencia inundaba su rostro; tal vez 
pensaba en que el mar parecía dispuesto á llevárselo á sus 
profundidades con todas sus penas y con todas sus 
amarguras; pero ¿qué importaba si al llevárselo á él se 
llevaba también á su rival victorioso?

El patrón, inmóvil al parecer tranquilo, seguía en su lugar 
procurando alejar la barca de la costa, que sólo le ofrecía en 
aquellos momentos la rompiente por refugio.

—Allá va la Virgen del Carmen—gritó el tío Julián, sin lograr 
que lo oyera más que el Anclóle y señalando una mancha 
blanquecina que huía veloz por lontananza.

Una ola barrió en aquel instante la barca, y un grito 
imponente del Camarote y una tremenda sacudida del barco 
anunció el más temible de los percances.

—Se rompió el timón—exclamó sombríamente el Trallero.

—Duro y avante; todos avante—gritó el Camarote con voz 
que dominó un punto la borrasca.

—Faltan dos hombres!—gritó el Coquinero al no ver en su 
lugar á Pedro el Anguila ni á Tobalo el Maroma, pasado que 
hubo la ola que acababa de barrer la cubierta.

Joseito, al grito de su compañero, exploró con su mirada las 
sombras, y notando la falta de su rival y acordándose de 
Dolores, recordó las palabras de ésta; parecióle que la oía 
repetirle con voz airada.
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—Si Dios matara á Pedro, yo te aborrecería á tí con tos mis 
cinco sentios.

Y momentos después:

—Qué jaces?—gritábale el tío Julián abandonando el remo al 
ver á Joseito inclinarse sobre la borda y saltar rápido por 
encima de ella al embravecido oleaje.
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III
Cuando el tío Julián hubo concluido de contar por centésima 
vez lo ocurrido, llegó al grupo que formaba con sus oyentes 
en el playazo, el tío Currito el Cangrejo, y preguntóle con 
voz quejumbrosa:

—Conque tan guapamente se portó el probe de Joseito?

—Tan guapamente... Curro, tan guapamente... como que 
cuando vió á Pedro en el charco... patapún, allá fué él, y 
como el mozo nadaba como un derfin, pos es natural, pescó 
al otro por las greñas cuando ya el otro estaba borracho 
perdió, y ná que lo arrimó al remo, y que en dispués... en 
dispués... probe Joseito... porque es que era tó un hombre el 
probe de Joseitol

Y el Tmllero se enjugó con el dorso de la renegrida mano dos 
lágrimas, dos lagrimones que oscilaban entre sus recias 
pestañas.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 
17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador 
español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa 
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el 
Colegio del Arcángel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los 
doce años queda huérfano de padre y debe interrumpir sus 
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estudios por problemas económicos; trabaja como recadero, 
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta, 
descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El 
Correo de Andalucía y en El Cronista; de esta última 
publicación será redactor casi toda su vida. Con sus amigos 
Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro 
docente de teatro para jóvenes en 1886: la "Academia 
Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una 
colección de narraciones breves: El Sargento Pelayo.1 En 
1889 colabora en el semanario El Renacimiento e imprime su 
primer poemario en Málaga, Ráfagas, y en 1900 la novelita 
¡Estaba escrito!. En 1891 publica una colección de versos con 
el título de Íntimas y consigue dos premios municipales; eso 
le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración 
Española...).
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