En el Olivar del Tardfo

Arturo Reyes

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 7270

Tltulo: En el Olivar del Tardio
Autor: Arturo Reyes
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 24 de diciembre de 2021
Fecha de modificacién: 24 de diciembre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Veinte anos acababa de cumplir Toval, el Puchi, un chaval
airoso y fuerte como un pino, cuando una manana fria y
luminosa en que el sol doraba las cumbres, en que el cielo
despojébase, a sus besos, de sus brumas matutinales; en que
piaban melancolicamente las alondras entre los riscos del
monte; en que el laurel rosa lucia sus tintas mas carmesies
en las risuenas canadas donde destrenzabanse los arroyos en
raudales cristalinos; en que los gallos se retaban de corral a
corral con arrogantes cacareos; manana en que se adornaba
la vida con sus mas bellos atavios, cogio Toval, ya
engalanado con flamante pantalon de pana, rojo cenidor,
entre marsellés y chagueta de pano burdo, amplio panuelo
de seda blanco a guisa de corbata, sombrero de rondena
estirpe y recios zapatones de vaqueta; cogié
Toval—repetimos—la reluciente vizcaina, los bordados
bolsones de la polvora y los plomos, y salio del lagar, tan
alegre al parecer, como el dia, y tan égil COmo un corzo.

—Que no vengas mu tarde, Tovalico—le grito su madre
asomandose a la puerta de la casa.

—No tenga uste cuidiao, que estare aqui a sol poniente.

—Que no eches por los Jerrizales—le grlto de nuevo aquella
que no se aparto del umbral del edificio hasta ver perderse a
lo lejos a su gallardo retono.

Cuando la vieja penetro de nuevo en el lagar, su marido,
cenudo y con la mirada torva, entreteniase en contemplar el
alegre chisporroteo de la lena humeda, sentado junto al
fuego que brillaba bajo la gran chimenea, sobre cuyo
amplisimo alero parecian entonar los limpios peroles un



canto a la condicion hacendosa de su duena.

—:(Que tiees, Juan?—pregunto a este su mujer, posando en €l
con interrogadora expresion sus ojillos obscuros y maliciosos.

—:iQue quies que tenga? Que Tovalico me tie con el sosiego
sirviendo al rey; que me va dando el mozo mu mala espina;
que no es verda la alegria que [lleva en la cara; que ese ha
nacio con una picara condicion con la que va a conseguir que
me vistan la mortaja.

—iPfcara condicion mi Toval! Pos si ti€e un corazon que no le
coge en el pecho.

—No te dire yo que no tiée grande er corazon; pero tamien
tice grandes las ambiciones, y aluego, que su trato con ese
condenao Pepe el Tano me lo esta poniendo de una contra to
lo que Dios manda.

—Eso es que te lo parece a ti poigue tu tiées menos seso
que un mosquito; poigue lo que el Tano platica es el
Evangelio, y si no, iqué es lo que preica el Tano? Que tos
semos hijos de Dios, que no es justo que unos se coman la
mi€s y otros la paja, y que el que crio las gallinas no dijo: Pa
unos las yemas, y pa otros las claras, y pa otros los
cascarones.

—Lo que esta jaciendo ese hombre es sembrar cisana a
estajo; poique lo primero que sa menester pa ser preicaor es
saber preicar y saber a quién se le preica; poique yo serfa el
primero en dalle la razon si el Tano en lugar de icir lo que
ice, ijiera: Sa menester que mos rejuntemos tos Los probes y
que mMOs jagamos una pina tos pa que los ricos no mos
gocen, pa que si ellos llevan a sus cubriles como diez,
mosotros llevemos como cinco; sa menester...

Y no pudo el senor Juan continuar su peroracion, que fue
interrumpida por la llegada del tio Capacho, el barbero del
partido, el cual exclamo, deteniendo frente a la puerta el
paso de su vieja y humilde cabalgadura:



—iA la paz € Dios, caballero!
—iHola! ¢Como tan tempranico por aquf, tio Capacho?

—Pus porque he tenio un mal amanecer, poique al pasar por
frente al olivar del Tardio me di de cara con...

Y el tio Capacho, después de echar una ojeada escrutadora
al interior del edificio, continuo:

—Pos me di de cara con Joseito el Canales.

—Pos ya lleva dos dias alreor del Jerrizal ese mal bicho, y ya
debia aguecar el ala, no sea cosa que le vayan a desfigurar
el perfil los del tricornio.

—Pos a los del tricornio tamién me los he trompezao yo en
la trocha de los Claveles. Por cierto que se me figura que
van despistaos por mo de que Petaca, el ventero, les ha
dicho que el mozo paso antier como con rumbo a la sierra.

—¢Y qué sera lo que busca por esta linde el Canales?

—Pos, sigun me dio a entender, esta aguardando a uno a
quien, sigL]n parece, ha engatusao; por cierto que al pasar
por Majaneva he visto a Tovalico que diba como con rumbo
al lagar del Perezoso, y milagrito sera que el muchacho no se
trompiece con esa guena presona.

El senor Juan se puso palido; y

—¢Dice usté que va mi Tovalico como con rumbo al lagar del
Perezoso?—pregunto con voz tremula al barbero.

—Si; pero manque se trompiece con el Canales no hay
cudiao; que eran dambos, cuando aun no pensaba el otro en
tirarse al mal vivir, mas amigos que gananes.

Algo sombrio y profundamente angustioso se retrato en el
semblante del senor Juan, el cual, tras un momento de



meditacion, se dirigio hacia uno de los extremos de la cocina.

—:iAonde vas tu?—le pregunto su mujer al verlo echarse al
hombro el enmohecido retaco.

—Ahi mas allailla—le repuso el viejo con voz sorda; y
despues, dirigiendose al barbero, continuo:

—Jasta la vista, amigo, que voy a llegarme al rastrojal y a
dalle un vistasillo al sembrao.

Y el tio Juan salio del lagar tan agil como si no sintiera el
peso abrumador de sus muchas Navidades.



Toval, el Puchi, iba ensimismado y sombrio; la proposmlon
del bandolero habfa encontrado en €l un eco simpatico; €l no
habia nacido para soportar aquella vida miserable vy
abrumadora que parecfa pesarle sobre el corazon como una
mole de plomo; de lanzarse con aquél al «camino», pronto su
nombre con el de Canales seria repetido entre aclamaciones
y vitores por los hombres mas de pelo en pecho de los
contornos; las hembras mas famosas por su garbo y por su
hermosura tendrian a gala el ocupar una hornacina en su
corazon; sus padres no tendrfan que mojar la tierra con el
sudor de su frente; en lo sucesivo, con lo que €l arrancara al
poderoso, serfa el bienhechor de los mas necesitados; podria
lucir siempre sus hechuras juveniles sobre los mas fogosos
caballos; no quitarse ni para dormir el rico marselles de
terciopelo, con alamares de plata, ni el lujoso cenidor de
seda, ni la rica botonadura de brillantes, y ante el temblarian
los hombres y suspirarian las mujeres, y un dia, no muy
lejano seguramente, tornaria al buen vivir con la faltriquera
bien repleta y con la frente orlada de sangrientos €
inmarcesibles laureles.

Toval dejo escapar un profundo suspiro y empezo a trepar
por una escabrosa ladera, para escalar la cual, no obstante
su destreza, tuvo que aferrarse a las salientes de las rocas y
a los matujos que en ella lucfan sus intensisimos verdores.

Al dominar el repecho, tropezose con el tio Zorzales que,
sentado sobre una de las desigualdades del monte,
entreteniase en tejer un sombrero de palma, no sin de vez
en cuando llamar al orden a alguna que otra de las cabras
que ramoneaban aca y aculla bordeando el precipicio.



—Hola, zagal—exclamo el viejo al ver al mozo;—éiaonde vas
tan depriesa, que has tenio que jacer cuasi titeres por esa
malita trocha?

—Es que me parecio sentir pihonear por encima del
barranco—repusole Toval con voz ligeramente turbada.

—Hoy por aqui el que pmonea €s un mal pajaro y lo mejor
que tu jaces es dirte lo mas lejos que pueas dirte del olivar
del Tardio.

—¢Y qué es lo que pasa hoy en el olivar del Tardio?

—Pos sigﬁn paece, anda por €l lanceando un alma perra, al
que cuasi van pisandole los talones los del correaje amarillo.

—Er Canales, éverda?—pregunto al viejo con voz inquieta el
muchacho.

—EL Canales, que se ha cargao este amanecer una faena que
esta pidiendo a voces que le rellenen jasta el tu€tano de
plomo; suponte tu que el mu charran cogio dormio o cuasi
dormio al senor Pepe, el Tomizas, y cuasi dormio lo
despacho no mas que por robarle tres ochavos que el probe
llevaba metios en la faltriquera.

Toval se puso palido y

—Eso no puée ser, hombre, el Canales no es un
asesino—exclamo mirando con expresion incredula al
Zorzales.

—Tan verda es lo que yo te estoy iciendo, como es verda
que crucificaron a Cristo en el Golgota; y eso que ha jecho
ese lobo no tiée perdon de Dios ni de naide; asesinar por
robar a un probe que se buscaba la V|a aguantando terrales y
aguaceros, a un probe que deja sin mas techumbre que la de
arriba un punao de volantones, eso esta pidiendo a voces que
lo jagan veinticuatro partes y lo pongan en veinticuatro
caminos.



EL Puchi inclino la cabeza sin contestar al viejo, que continuo
con voz llena de indignacion y de ira:

—Yo te lo igo con er corazon en la mano; yo no soy capaz de
juzgalle a un avion en la pluma; yo munchas veces he pofo
dirme de la lengua y jacerle un desavio a muchisimos
caballistas, pero nunca le jice mal a ninguno de ellos, poique
los caballistas que yo conoci en mi mocea eran hombres
cabales, pa los que estaban sagrés las jembras y los ninos y
los probes; que pa robar a los ricos cuasi se quitaban el
sombrero; que en jama de los jamaces jacfan una perreria;
que cuando tenfan que matar, mataban, pero solamente
cuando tenfian que defender la presona, pero Lo que ha jecho
el Canales... vamos, hombre, que na mas de pensallo me
jierve la encarnda, y lo que yo te igo €s que yo, que nunca
elate a naide, si hoy me preguntaran a mi por ese mozo, no
sé Lo que yo le dirfa al que a mi me lo preguntara.

Y el viejo enmudecié, mientras el muchacho permanecia
silencioso y meditabundo.

—¢Y dice uste que le andan a los arcanses los que le
persiguen?—exclamo Toval tras algunos momentos de
silencio mirando con expresion interrogadora al anciano.

—Cuasi en las manos lo tenfan—repusole este—pero arguien
los debio despistar, y al mismo tiempo debieron tamién
avisalle al mozo, poique jace mu poquito que yo lo vide de
lejos tirar jacia el Tajo de las Palomas, tan y mientras los
otros seguian como con rumbo hacia el Matorral del Pedrero.

—Entonces, é{poique me aconseja usté que no jeche jada el
olivar del Tardio?

—Poique algo debe traer ese alma condena por esos lugares;
poique toa la manana se la ha pasao rondandolo como si
juese una mocita morena.

—¢Y dice usté que usté lo vio jechar jacia el Tajo de las
Palomas



?

—Jacia el Tajo de las Palomas, aonde bien poia jacer Dios
que se resfalara y se agarrara a un esparto.

Cuando el Puchi se separo del tfio Zorzales pintabase en su
rostro una angustiosa incertidumbre; Lo hecho por el Canales
con el senor Pepe, habfa llenado su pecho de tan profunda
indignacion, que sentfase arrepentido de sus temerarios
propositos.

Dispuesto a desnstlr de lo que prometiera al Canales, Juzgo
un deber avisar a éste el peligro que corria, y decidido a
hacerlo, apenas se hubo alejado del pastor lo bastante para
no ser visto por €l, penetro en una abrupta canada, y un
cuarto de hora mas tarde llevabase dos dedos a la boca, en
medio del Olivar, y dejaba escapar un resonante silbido.

Solo le respondio al Puchi el rumor del viento entre las
ramas, y transcurridos que hubieron algunos minutos, se
dirigio, terciandose de nuevo la escopeta al hombro, hacia
donde minutos antes habfia visto dirigirse el pastor a Joseito
el Canales.
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La manana refa en los alcores: cruzaban como dardos nitidos
las palomas el cristalino ambiente; cegaban el cielo con su
radiante azul, con sus rayos de oro el sol, y los caserios con
el blancor de sus bien encalados muros; de vez en cuando se
sentfa pihonear alla entre los brenales las de los
brodequines grana; un lenador asestaba golpe tras golpe con
implacable monotonia en un tronco ya caduco; un zagal que
cruzaba égil por una trocha, entonaba wuna copla de
quejumbroso ritmo; un viejo descendia de lo mas alto del
monte como agobiado por el peso de varios olorosos haces
de tomillo; el Puchi, sentado en el poyo adosado é la fachada
de su vivienda, contemplaba con hurana expresion un gallo
que delante de el, con el iris en la pluma, parecia reganar a
SUs numerosas consortes con su sordo cacareo.

—¢(En que piensas, Toval?—pregunto a este su madre
poniendole una mano sobre el hombro.

—iEn qué quiées que piensel; en quién sera el que mato ayer
a Pepe el Canales cuando diba a meterse en el Olivar del
Tardio!

—iCualisquiera lo averlgua'—exclamo la vieja con voz algo
turbada;—arguno a qulen le querria dar la esazon y que
anduvo vivo y le contesto con un plomazo en el pecho.

—Eso tuvo que ser, poique los civiles no han sio; la pareja
estaba en el lagar del Solsona, sigun me ha dicho el tio
Zorzales, que sintio el escopetazo.

La vieja se encogio de hombros y cada vez mas llena de
turbaciones murmuro:
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—Tamien lo oyo tu padre, que habfa dio a darle un vistazo a
la jaza del Quejigo.

EL Puchi posé en su madre una mirada indefinible, inclino
sobre el pecho la cabeza meditabundo y sombrio, y mientras
aquella penetraba de nuevo en el |nter|or de la casa, el
continud mirando con hurana expreSIon el gallo, que con el
iris en la pluma parecia reganar a SUs numerosas consortes
con su sordo cacareo.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id.,
17 de junio de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador
espanol.

Su madre lo abandono cuando apenas tenfa un ano, a causa
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el
Colegio del Arcangel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los
doce anos gueda huérfano de padre y debe interrumpir sus
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estudios por problemas economicos; trabaja como recadero,
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta,
descubriendo la poesia de Jose de Espronceda. Se casa con
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El
Correo de Andalucia y en ElL Cronista; de esta ultima
publicacion sera redactor casi toda su vida. Con sus amigos
Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro
docente de teatro para jovenes en 1886: la "Academia
Provincial de Declamacion". En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una
coleccion de narraciones breves: EL Sargento Pelayo.l[] En
1889 colabora en el semanario EL Renacimiento e imprime su
primer poemario en Mélaga, Réfagas, y en 1900 la novelita
iEstaba escritol. En 1891 publica una coleccion de versos con
el titulo de Intimas y consigue dos premios municipales; eso
le anima a colaborar en numerosos periodicos (La Union
Mercantil, EL Album, el Correo de Andalucia, la llustracion
Espanola...).
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