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Cuando Lola la Azucena se asomo a la puerta de su chozajo,
embellecido por las trepadoras que lo cubrian casi
totalmente de hojas y flores, ya el sol inundaba la carretera,
animada por el resonante bulle bulle de peones y de ginetes,
y por el alegre tintineo de las esquilas de las acansinadas
recuas que conducfan a la capital, desde los amplios paseros
de la vega, el dulcisimo y oloroso fruto de las vides
andaluzas.

Ya el sol—repetimos—embellecia el paisaje; piaban
alegremente los gorrlones entre las ramas de los frondosos
alamos y de los platanos orientales que flangquean el camino;
rendianse los pencares al peso del fruto en sazon; ;fulgia
como de marmol blanquImo el risueno caserfo entre el
verdor ya palido de los vinedos y el esmeralda de los
huertos; una brisa fresca y acariciadora susurraba placida en
el ramaje; un arriero tumbado, boca abajo, sobre el aparejo
de su cabalgadura, canturreaba, con acento ritmico Yy
quejumbroso, una copla popular; comodamente sentada bajo
el toldo de una galera, una muchachota de tez renegrida,
dientes blanquisimos y ojos dormilones, apretabase contra el
conductor, un zagal grenudo y atletico en cuyo semblante
notabase el efecto del contacto tentador; una pareja de la
guardia civil avanzaba hacia la poblacion con paso
acompasado y marcial apostura.

Frente al chozajo, al otro lado del camino, Pepe el Boyero
entreteniase en tejer una honda de esparto, no sin de vez en
cuando abandonar su faena para hacer volver, al prado en
que pacfan, a alguno de los astados brutos encomendados a
su guarda, mediante algun que otro grito gutural o alguna
que otra piedra disparada mas diestramente aun que hubiera



podido hacerlo antano el mas habilidoso de los honderos
baleares.

La aparicion de Lola en la puerta de su florido cubril fué
saludada por Joseito con un brinco de gozo, y corriendo hacia
las chumberas que lo separaban del camino, Yy casi
engarzandose entre ellas, exclamo con acento rudo, vibrante
y apasionado:

—Olores; Olores, mu guenos dias, Olores.

—Hola Joseito—repusole esta, sonriendo, al par que prendia
graciosamente entre los revueltos y negrisimos mechones,
siempre en rebeldia, de su cabello, algunas de las
campanillas azules que acababa de arrancar de la flotante
enredadera.

—iAy Que ganitas que tenia yo ya de verte! ipero que
ganitas que tenia yo ya de que me diera er sol de nuevo en
los 0jos € mi caral

Dolores contemplo breves instantes con expresion
acariciadora a José; también ella habfase levantado ansiosa
de que le diera de nuevo, el sol en la cara; que también ella
tenfa, como claveteada, en el pensamiento, una figura, la del
boyero, con su cuerpo recio y desgarbado, con su semblante
obscuro, y con sus grandes ojos de mirar apacible Yy
melancolico.

—Oye tu, Lola, y tu padre, {aonde ha dlo?—pregunto Joseito
a la muchacha, mirandola con amartelada expresion.

—A Malaga; se fué mu trempano.
—Y tu madre itamién se ha dio?
—Tamién se ha dio.

—Y ¢{poique san dio dambos tan trempano?



—Pos a vender er gallo san dfo.

—Por via € Dios, y que malito que pinta toico ogano; como
que, si Dios no mos da agua, vamos a tener que dir pensando
en dirnos en busca de otros pejuares.

—Lo que ice mi padre que ice:

Sin agua y sin vino,
ni viven Los hombres,
ni muele er molino.

—POs a mi eso der vino me tiée sin cudiao: asina me tuvieran
los ojos de una jembra que cuando me miran me erriten y
cuando Nno me miran me matan.

La Azucena que le escuchaba con los brazos cruzados sobre
el pecho, exclamo, sonriendo picarescamente.

—Ya se yo quien es esa, me lo dijo antier el Brena, que me
dijo que tu estas jabaito der to por la hija de Currito el
Caminero.

—iYo por la hija de Currito! esas son gromas der Brena, que
echa mas embustes, que tramas dos olivares.

—Pos eso me dijo a mi er Seno Juan, que vino hier tarde,
mismamente a la misma hora en que mos trujieron una
papeleta pa que paguemos la contrlbuaon por cierto que
mos dijieron que si no la pagamos entro € na, se queara er
fisco con ésta cuarta € terreno, y... .. S€ queara con ella,
fijamente, poiqué suponte tu como vamos a pagar la
contribucion, cuando anoche mMos acostamos a oscuras y cuasi
sin comer mas gue un punao de panetejos.

—Pero entonces {es que tu no comiste hier tarde?—pregunto
como asustado Joseito.

—Si, hombre, ya lo creo que si, no te digo que mos comimos
un punao de panetejos.



—éUn punao de panetejos?
—Vaya, y que estaban mas redurces que la azucar.

—Mira, Olores, traeme er jarro.. arza ya vivo y traeme er
jarro.

—¢Y pa que quiees tu que yo te traiga er jarro?

—Pa lo que me dé la gana; dame er jarro, te igo, u sarto er
pencar, manque me esnuque, y lo cojo yo de la choza.

—No lo traigo, que ya s€ yo pa que lo qui€ées; pa ordenar la
vaca, y aluego si el amo se entera... iya ves tu, si aluego se
entera el amol!

—No se entera, y si se entera, imas mejor! idame el jarro te
igo!

La Azucena vacilo algunos instantes, pero pensé en Lo rica
que estaba la leche recien ordenada y...

—Toma—exclamaba momentos despues entregandole al
boyero, por encima de la chumbera, un jarro de alpujarrena
estirpe.

Y mientras Lola seguiale con la vista, empinandose para
dominar las chumberas, Joseito se dirigio rapidamente hacia
una de las vacas, que allé, en la linde mas distante, lucia sus
repletas ubres, las cuales pugnaba en vano por cojer un
blanco becerro, que triscaba junto a ella, tan gracioso como
retozon, y tan retozon como asustadizo.



Y como si hubiese estado esperando a que se alejara, de la
Azucena, el boyero, y saliendo de entre un macizo de canas
dulces:

—Dios te guarde rosicler—dijole a Lola, deteniendose
delante de esta el senor Juan el Breha, un viejo curtido y
algarrobado por los anos, de semblante rugosisimo vy
vulgarote.

—Hola Seno Juan—repdsole aguella con cara de pocos
amigos; y como rehuyendo su conversacion, fue a sentarse
en el poyo adosado al muro de la choza.

—Pos cualisquiera pensaria que lo que traigo yo, son
alacranes en la faltriquera,—exclamé el viejo con acento de
reproche acercandose a la muchacha de nuevo,—cuando lo
que yo traigo pa ti, siempre, es grano en el pico, y guenos
propositos en er pensamiento.

—Pos dejeme a mi su merce de granos y de glenos
propositos, que no tengo yo ganas de naica de lo que uste
me pu€a traer metio en su faltriquera.

—Camara y icémo seis las mujeres toas! itontas er to!
poiqué tonta er to, se necesita ser pa espreciar a un hombre
como on Casimiro; un hombre que entoavia no ti€ée ni pica
tan siquiera la dentaura; un hombre que es el de mas
bandera del partio; un hombre fresco vy guen mozo Yy
adinerao, tan adinerao, que es lo que el dice, que ice: Si la
Azucena me ejara que yo, una vez tan siquiera, la espeinara
a mi gusto, tendria aceitunas pa ella, aceitunas pa los tordos,
y aceitunas pa moler Lo menos en tres molinos.



—Y a usté, seno Juan, ino s€ le caen ar suelo las faiciones
toas de fatiga, de venirse, a sus anos, con esas cositas?
iusté no sabe que a mi on Casimiro me pudre y me repudre
la sangre? iOn Casimiro! iun hombre que es mas viejo que un
cajorro! y, ademas, que sa menester que usté sepa, y que
sepa on Casimiro, que yo no soy como la Peliroja, ni como la
Perejiles; que a mi los ineros no me enamoran como nho
vengan en portamonea de mi gusto, y demasiao sabe uste
cual es el portamonea que mas le gusta a Lolilla la Azucena.

—(Quien? ¢Joseito el Boyero? éverda? valientemente,
serrana! iUn mozo que yo no se como no da billotas! y que
cuando platica paece como que estornua.

—Pos, iy el que usté ice! iese si que es un regalo pa
cualisquiera!

—A proposito de regalos; mfa tu que tumbaga, y mia tu que
dos arracas mas reboni, tas... icomo que de rebonitas que
son, cuasi quitan er sentio!

Y, diciendo ésto, el senor Juan saco de entre los pliegues de
la faja, un pequeno estuche que abrio, torpe y lentamente, al
par que miraba al soslayo, y con expre5|on escrutadora, a la
muchacha.

Esta poso sus 0jos en el estuche, en cuyo fondo, encarnado,
de terciopelo, brillaban el oro y los diamantes del anillo y de
las cordobesas arracadas; y los 0jos, los hermosisimos 0jos,
le chispearon de codicia.

—(Qué? (verda que son archisuperiores?—le pregunté el
viejo con ironico acento.

—Si que lo sonl—suspiro, mas que dijo, la Azucena.

—iY que no te caerfan a ti mu requetebien que digamos! y
ique no estarfas tu que pegarl'as tiros de bonita con ellos!
como que es un dolo que tu V|vas como vives, cuando podias
Vivir como los propios angeles como que es el Evangelio lo



que platica on Casimiro, cuando me platica de ti, que
ice:—Ese proigio es tonta der to, pero que der to, poigue si
ella quisiera, yo le darfa a sus viejos, sin cobralles nafca, mi
cortijo La Ortigosa, que tice mas fanegas € pan sembrar, que
gotas da un aguacero; y a ella la tendria bien comia y bien
servia oy vestla como a una archiduguesa; con la mar de
batas € cola € tos colores, y con toito lo que se le antojara,
asin juera lo que se le antojara, el lucero matutino.

Lola ofa al viejo con aire meditabundo; la voz acariciadora de
éste, habfa hecho surgir ante sus 0jos un panorama tentador;
verdaderamente aquella vida que ella llevaba era
insoportable, siempre a medio comer, siempre en cueros,
cuando debfa ser cosa tan rica vivir en «La Ortigoza», en
aquel cortijo: uno de los mejores de la Vega, con una casa
que era un palacio...

—Vaya, éque es lo que te paece a ti esto que yo te igo,
Olorcilla?z—preguntole el senor Juan interrumpiendola
bruscamente en su meditacion.

Dolores continuo en silencio breves instantes y...

—Pos to eso me pareceria gloria santa—repusole por fin,
con voz un tanto sorda—si to eso me viniera a mi por mano
de mi Joseito.

EL Senor Juan contemplé, encogiéndose de hombros, el

estuche, y despues, cerrandolo Llentamente, volvio a
colocarlo entre los pliegues de la faja, murmurando:

—GUeno, que se le va a jacer, no siempre va a ser igual, que
de to puso Dios en la vma gandirojas y racimales, y yo ya
me voy, que ya viée pa aca ese chaparro, que tanto te gusta
a ti, y al que no pueo yo ver ni tan siquiera en pintura.

Joseito llegé junto a las pencas llevando cuidadosamente el
jarro, en el que desbordaba la espuma; en su semblante
atezado y juvenil, retratabase la impaciencia y la alegria y...



—Toma, toma, Olores, toma, antes que se enfrie—exclamo
alargandole el jarro por encima del vallado.

Lola contemplo con ojos acariciadores a Joseito, tomo el
jarroy

—Poigqué se ha dl'o el senor Juan antes de que Yo
llegue?—pregunto a Lola el Boyero, al mismo tiempo que
aquella acercaba el jarro a sus labios fragantes y purpurinos.

Y Lola la Azucena se dedico a pensar en la respuesta
mientras bebfa, y si algun artista inspirado, algun enamorado
del color, hubiera acertado a pasar, en aquellos instantes,
por la alegre carretera, seguramente hubiera inmortalizado el
cuadro aquel, radiante y pintoresco; el aureo polvo del
camino; las verdes ramas en que piaban alegremente los
gorriones; la choza que cubrian, casi del todo, las verdes
trepadoras; las chumberas tras las cuales asomaba el rostro
varonil y sonriente de Joseito; y la figura de Dolores
engalanada con su zagalejo encarnado, la obscura chaquetilla,
las recias alpargatas de esparto y con el negrisimo cabello
que desbordabasele espléndido, en relucientes, rizosos,
mechones, sobre la nuca y sobre la tersa frente, adornado
por una a modo de diadema de campanillas azules.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id.,
17 de junio de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador
espanol.

Su madre lo abandono cuando apenas tenfa un ano, a causa
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el
Colegio del Arcangel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los
doce anos gueda huérfano de padre y debe interrumpir sus
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estudios por problemas economicos; trabaja como recadero,
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta,
descubriendo la poesia de Jose de Espronceda. Se casa con
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El
Correo de Andalucia y en ElL Cronista; de esta ultima
publicacion sera redactor casi toda su vida. Con sus amigos
Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro
docente de teatro para jovenes en 1886: la "Academia
Provincial de Declamacion". En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una
coleccion de narraciones breves: EL Sargento Pelayo.l[] En
1889 colabora en el semanario EL Renacimiento e imprime su
primer poemario en Mélaga, Réfagas, y en 1900 la novelita
iEstaba escritol. En 1891 publica una coleccion de versos con
el titulo de Intimas y consigue dos premios municipales; eso
le anima a colaborar en numerosos periodicos (La Union
Mercantil, EL Album, el Correo de Andalucia, la llustracion
Espanola...).
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