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En la Venta del Tiznao

—Yo naci en Alcala de los Gazules, jeché los colmillos en
Estepa y me afeite por primera vez en Jerez de los
Caballeros.

—Pos yo di er primer jipio en Teba, pero como los que me
trujieron ar mundo eran trajinantes, pos trajinando,
trajinando, se pu€e icir que me he criao en las provincias de
Jerez, de Grana, de Malaga y de Armeria.

—Pos mi vato era belonero, y mu hombre de bien, mejorando
Lo presente y natural de Benamocarra y se llamaba Juan
Caéna, pero era mas conocio por el Panales poique era
hombre to miel, y a mi madre le dicfan la sena Catite.

—Camara, pos tendra oste durce jasta la perilla del ombligo.

—iDigo! como que segun ice to er mundo Yo SOy Cuasi
caramelo.

—Pos ajuntese oste conmigo, que soy to azucar, y vamos a
poner ya mesmo, entre dambos, una confitaria.

—Menester era, poique lo que es el oficio no va dando ya ni
pa jecha jumo, tan siquiera; como que Yya se alumbran
elertricamente jasta en el Torcal Antequerano.

—Pos no le digo a osteé na del mio; yo soy albardonero y de
los de punta, pero ilo que pasa! to esta ca vez mas peor,
poique es que el que tiée una bestia la tiee, ademas de
esmayé, como quien dice, en cueros vivos.

—La verda €s que la via es una cuesta ca vez mas emplna Yy
sa menester saber Jasta latin Pa poer arrecoger un punao (S



trigo, U tres manojos de esparragos, U cuatro gotas de aceite
pa jacer unas malas migas.

—Como que si no juera poique a uno no le sale de aentro, ni
le rempuja la inclinacion, debia uno ya haberse tirao por un
mal balate.

—iDigoI como que si no juera poique a mi to lo que guele a
caena perpetua me pone er pelo € punta, a estas horas
deberia yo estar en uno e los puertos € la sierra, con el alto
en la boca y la escopeta en la mano.

—No, hombre, eso no; la hombria & bien es lo primero; ique
dirfa en el otro mundo la sena Catite al verlo a osté en un
tan mal terreno, y en tan malilla postural

—Me paece a mfi, que eso lo ice osté con una miajita de quéa
, compadre.

—iYo? ca, hombre, ca, eésto que yo igo, Lo igo con er corazon
en la mano; es que a mi esa via aperrea me da mi€o; como
que yo no s€ como se podra vivir é sarto € mata y sobre to
como puee jechar un rengue sosegao el hombre que tiee una
mota en la consencia.

—Ni yo tampoco lo compriendo, camara que hay cosas que
na mas que de pensallas le dan a uno repelusnos 'y
escalofrios.

—.Y tieé osté en su cubril muchos gazapos, compadre?

—Milenta mil mal contaos y tos entoavia con ombliguero; y
oste tiene muchos gurripatillos?

—Milenta mil millones: si no se puee ya ni mlrar a las
jembras, si €s que yo no Jago mas que mirar a la mfa, y
entovia no la he mirao, y ya esta escupe que te escupe.

—&iY como puee oste lleva tanto grano pa tanto pajarico?



—Ahf{ vera oste; y osté écomo se arregla, compadre?

—Pos ahi vera oste; como oste se arreglara fijamente;
comiendose jasta las crines!

—Y ahora hacia aonde se camina?

—Pus pa el Burgo, yo soy argo pariente der cura; mejor
dicho, de una parienta der cura... la Olores, la hija mayor de
los Atnargosos, una jembra que de un estornuo parte un
ladrillo y comba un plato... pero mujer de bien, eso si, mu
mujer de bien, y aparte de unos belenes que tuvo con Perico
el del Borge y con los Panchos e Granaillo, no se le conoce
na no limpio en sus jarapos.

—Y éque? {oste no va alli mas que a su calor?

—Voy poique siempre que voy, er cura me da argo pa que
me vaya pronto der pueblo, poique como siempre que voy
me esmejoro, er cura, que me estima bien, me ice que aquel
clima me sienta mal, y lo que pasa, como el hombre tice
guen fondo, pos me al|v1a Dios se lo pague... que a ese guen
senor pa jacer obras € caria lo echo su madre a este mundo!

—Pos mfe oste; no cria Dios dos cosas mas desiguales; yo
tamién tengo un pariente, que es cura y lo del parentesco es
por condurto de una sobrina suya que es tamién argo
parienta mia y pasa to lo contrario; siempre el hombre esta a
guertas con que me quée en er pueblo sin mas obllgacmn que
jacer to lo que el y la parienta me manden.

—Pos camara, Yo no S€ en que esta osté pensando; ipos si
€se negocio €s mas bonito que la Girarda!

—Calle oste, hombre, iosté sabe lo pesailla que es la Cuira, y
el mar genio que tiee er cural

—Y eso qué importa, {tiée osté mas que tener resirnacion
cuando platique con ella, y que ser humirde cuando le
platique el otro?



Y solo el Supremo Hacedor sabe hasta cuando hubiera durado
el dialogo de nuestros dos benditos protagonistas a no haber
penetrado en aquel momento en la Venta del Ventolera, que
asi designan en Humaina y Roalabota el lugar donde aquellos
dos nobles patricios platicaban, un nuevo personaje, hombre
ya pasado, plegado, arrugado y casi del todo torcido por mas
de setenta navidades, vestido tipica vy pobremente y
envuelto el escualido busto en una manta que debio empezar
a prestarle sus servicios, sin duda, alla en sus ya mas que
remotas, remotisimas mocedades.

EL ventero que habia estado escuchando el dialogo mantenido
por el albardonero y el hijo de la Sena Catite, panza arriba
sobre el empedrado suelo y con un albardon por almohada,
medio incorporose a la entrada del nuevo personaje y

—Ah, que es usté, tio Cantales—exclamo tumbandose de
nuevo sobre el no muy bien mullido lecho, despues que hubo
conocido al recien llegado.

Este paseo una mirada por el interior de la cocina y

—Que Dios te bendiga y tamién a la compana —exclamo,
avanzando lentamente hacia el ventero.

—¢Y de aonde viée uste a estas horas, a pique de un repique?

—Pos na, que me entretuve una miaja en el lagarlllo del
Serenito y aluego que me han entretenio tamién en la
Jaza de los Picapica, el sargento del puesto con dos de los
suyos, que sigdn parece van esta noche a cazar alondras con
los cencerros.

—Y en que te entretuvieron esas palomas torcaces?

—En preguntarme jasta con qué me quito la caspa, camara...
iy que no preguntan los gachones con mucha fantesialiy no
le contestes, y te zumban una de tortas que se te cae jasta
el apellio!



—Lo dicho por el tio Cantales parecia haber interesado en
grado sumo a los nacidos en Teba y en Alcala de los Gazules,

y

—OQiga oste, aglielo,—preguntole este al tfo Cantales, con
acento un tantico inseguro—¢Jacia aonde irigfan el ala esos
guenos mozos? poique €s que yo me tengo que dir, y
quisiera tirar por el mesmo camino que ellos y dir a su
amparo, que no quisiera yo que cuatro chavicos que llevo me
los manoseara el Muleta, ese mal nacio, que, que segun icen,
trae de cabeza a toitos los del tricornio.

—No me miente osté ar Muleto tan siquiera que se me quita
er jalito,—exclamo el de los albardones incorporandose como
asustado, al oir que podia tropezarse con aquel en su
camino—no me lo miente ost€, que me ha puesto oste que
me ajogo en una saliva!

—Y que no es solo el Mulefo el que anda ahora por estos
andurriales—exclamo el dueno de la venta con acento lleno
de ironfia, que no €s ese solo, que si antes tenfamos un
cangro en er partlo ahora tenemos dos cangros, pOIque,
sigun parece, se ha corrio jacia aca dende la serranfa €
Ronda el Nino del Vizcaino.

—iVirgen Santa € los Dolores!—exclamo el descendiente der
tio Panales, con asustada expresién,—ier Nino er Vizcaino
ahora si que me voy yo tamién en busca de los del correaje
amarillo y no me aseparo de ellos jasta que entremos en
poblao.

—Esos mozos no se meten con los probes, y lo que €s yo no
les tengo mala volunta—exclamo el tfo Cantales
encogiendose de hombros; y tan no les tengo mala volunta
que yo que no me los he trompezao entoavia, si me los
trompezara ahora mismo, pongo por caso, y yo hubiera visto
como he visto a los del tricornio, les dirfa.

—OQye tu, Muleto, y oye tu Nifio, a ver si sus largais de aquf,



que sus va a goler la cabeza a porvora y serfa un contra Dios
que sus pasara cosa de tan mal arate.

Y al decir esto sonrio ironicamente el viejo mirando con ojos
radiantes de malicia a los para el, sin duda, desconocidos.

Estos posaron la interrogadora mirada en el tio Cantales;
despues miro el de Alcala de los Gazules al hijo ilustre de
Teba, sonrieronse disimuladamente ambos y

—:Que, mos vamos pa alla, en amor y compana, no sea cosa
gque vayamos a tener un mal trompiezo por esos malos
caminos?—pregunto el primero al segundo.

—Pos mié uste, no ha pensao usté malinamente, poique la
verda es que esta la noche una miajita primatérica y siempre
ven mas cuatro 0jos que dos, y siempre pueen mas que un
retaco dos retacos.

Y minutos después salfan ambos proceres de la venta
saltando los bardas del corral y deciale el tio Cantales al
ventero con acento tranquilo y reposado:

—Camara, Yy que mo de poner pies en porvorosal Pos ni que
jueran esas dos criaturitas el Mule to y el Nilo del Vizcaino.

EL ventero miro, con expresmn socarrona, al tio Cantales, se
rasco la cabeza después y canturreo:

«Yo soy un hombre cabal,
y Lo soy por dos razones:
porgue me gustan las jembras
y protejo a los ladroness.



Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id.,
17 de junio de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador
espanol.

Su madre lo abandono cuando apenas tenfa un ano, a causa
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el
Colegio del Arcangel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los
doce anos gueda huérfano de padre y debe interrumpir sus



estudios por problemas economicos; trabaja como recadero,
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta,
descubriendo la poesia de Jose de Espronceda. Se casa con
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El
Correo de Andalucia y en ElL Cronista; de esta ultima
publicacion sera redactor casi toda su vida. Con sus amigos
Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro
docente de teatro para jovenes en 1886: la "Academia
Provincial de Declamacion". En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una
coleccion de narraciones breves: EL Sargento Pelayo.l[] En
1889 colabora en el semanario EL Renacimiento e imprime su
primer poemario en Mélaga, Réfagas, y en 1900 la novelita
iEstaba escritol. En 1891 publica una coleccion de versos con
el titulo de Intimas y consigue dos premios municipales; eso
le anima a colaborar en numerosos periodicos (La Union
Mercantil, EL Album, el Correo de Andalucia, la llustracion
Espanola...).
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