
En los Montes

Arturo Reyes

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 7290

Título: En los Montes
Autor: Arturo Reyes
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 24 de diciembre de 2021
Fecha de modificación: 24 de diciembre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


I

—Veinte años mal contaos son los que tiée y veinte mil millones se 
necesitarían pa poer dicir tó lo retegüena moza que es Loli ha la Pizarrera.

—Eso serán los ojos conque tú la miras: con ojos de potrico cartujano!

—No jeñó y que no soy yo sólo el que lo ice; que lo icen tós los que no son 
múos en la provincia. Suponte tú una jembraque pueé darle un beso, sin 
empinarse, en la peineta á un ciprés; con un pecho en el que se puéen 
tender manteles;con un talle tábiroque es un esparto; con unas caeras 
más reondas que la copa e un pino; con una mata de pelo rizao que le 
pueé servir de túnica á un nazareno; con unos ojos que son dos soles; con 
una boca que es la flor de la maravilla, con una...

—Basta, hombre, basta ya, que me está entrando, oyéndote, una canina
que no veo, y tenemos er pan á una legua de la dentaura.

—Pos no te digo tiá si la vieras y si oyeras er metal de su voz; como que 
yo cá vez que platico con ella, me tengo que dir y meterme en cama y que 
llamar al méico.

—Y esa jembra, te tiéeá ti voluntá?

—Hombre, te diré: á mí unas veces me paéce que sí y otras veces me 
paéce que no pero jueron mis padres conmigo tan poco rumbosos cuando 
me jocharon ar mundo, que la verdá es que cuando me pongo á la vera de 
ese proigio, en cuclillas paece que estoy, y eso que me estiro jasta 
lastimarme las coyunturas!

—Es que los hombres no se míen por varas como la muselina morena,

—Eso igo yo; pero no lo dirá ella; y aluego, como el Iotovias me está 
jaciendo guerra galana, y er Totovías, si ella puée besar la copa de un 
ciprés, el pueé darle un cabezazo á la luna, y además es mu güen mozo, 
por más que sea más tonto que Pichóte; y como además tieé leña 
arrejuntá pa calentarse toa la vía, por más que séa más cerrao de 
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fartriquera que las puertas pa el matute; pos velay tú, las de Caín son las 
que yo estoy pasandol

—Y crees tú que Dolores está más por el Totovías que por tu presona?

—Mia tú, yo creo que sí y creo que no; yo creo que le gusta más en él el 
tronco y en mí el fruto; que si yo le llegara tan siquiera á la barba me 
corgaba yo á la bandola al Totovías.

—Y oye tú ¿ese Totovías es tan tonto como su hermano el Chaparrales, 
que es el que yo conozco una miaja?

—No, tanto, no, muchísimo, pero que muchísimo más que el Chaparrales!

—Pos oye tú; quisiera yo conocer á ese fenómeno!

—Pos esta tarde te espero en el cruce del Pisaverde y mos iremos allá; 
cabalmente como he platicao tantas veces de tu presona, se alegrarán los 
Pizarreros de verte por sus cubrí Ies.

—Conforme de toita conformiá.

Y dicho esto estrechó, el Chiquitín la mano del Niño del Pajarero, echóse 
al hombro la vizcaína y se alejó ágil y gallardo por la Torrentera del Molino.
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II

Gusto daba ver el lagarillo del Pizarrero, en la espléndida tarde otoñal en 
que conducimos á él á nuestros lectores, con su casa de paredes 
blanquísimas, con sus copudos árboles que sombrean el edificio; con sus 
viñas despojadas á la sazón de pámpanos y racimos y casi perdidas entre 
los matujos silvestres; con su huerta fértil y lozana; con sus á modo de 
reducidos bosques de naranjales y limoneros; con sus sendas que 
serpean como cubiertas de polvo de oro por entre apiñadas chumberas; 
con sus acequias sombreadas por guindos y por zarzales, entre cuyas 
fragantes espesuras lanzaba el mirlo sus notas argentinas, y con sus rozas
de tierra roja y fecunda en que una yunta arrastraba con desesperante 
lentitud el fuerte arado, que convertía el rastrojal en barbecho.

Dolores la Pizarrera descansaba de los fatigosos quehaceres del día, 
sentada en el muro adosado al edificio; ya la casa estaba que relucía de 
limpia y hervía á borbotones sobre los rescoldos del hogar la enorme 
puchera, y ya disponíase nuestra protagonista á sustituir el vestido del 
trabajo con las galas conque por las tardes avaloraba sus encantos, 
cuando los alegres ladridos del Perdiguero, un garabito de aspecto 
imponente, anunció la llegada del famoso Totovías.

—Güeñas tardes, paloma—exclamó éste aproximándose lenta y torpe y 
desgarbadamente á la muchacha, y aproximádose que hubo á ella, 
colocóse debajo del brazo un á modo de bastón según afirmaba su dueño, 
y á modo de palo de mesana según nosotros; colocó en triángulo las 
fornidas piernas para mejor conservar el equilibrio, echó manos á la faja, 
sacó un pañuelo que más que tal parecía una colcha camera, y se limpió 
el sudor, que le corría casi á borbotones por la reducida frente y por los 
relucientes y mofletudos carrillos.

Dolores contempló sonriendo afectuosamente al Totovías y

—Ven con Dios, milano—repúsole con voz tan sonora como si fuera 
producida por un crótalo de cristal.
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—Y tu páe? Por aónde anda tu páe?

—Ha dío al jigueral.

—¿Y tu máe; aónde ha dío tu máe?

—Está arriba.

—Y er Chiquitín, ha venío hoy?

—Entoavía no ha vinío.

—Pos me alegro; si jeñora, que me alegro de que no haiga vinío.

—Y poiqué te alegras?

—Pus poiqué... por eso mismamente.

Y el Totovías, no atreviéndose sin duda á exteriorizar su pensamiento, 
enmudeció lleno de turbaciones.

—Pos tan y mientras tú lo piensas, voy yo á meter la carita en lo que dan 
los manantiales.

Y dando media vuelta, penetró en el hogar la Pizarrera, poniendo de 
relieve al andar con paso lento y rítmico, sus tentadoras curvas y sus 
arrogantes gallardías.

El recien llegado quedósele mirando con ojos llenos de ternuras y deseos, 
y penetrado que hubo en la casa Dolores, sentóse aquél en el poyo y 
murmuró sacando una petaca capaz de contener holgadamente una 
preusada de Canillas:

—Pos señó, por tonto y por majaero que me parió á mí mi mae, se me vá 
á correr el pájaro y me lo vá á marcornar ese saltamonte de Perico; y 
como me lo marcóme ese saltamonte, lo voy á cojer y lo voy á meter en un 
panal pa que los zánganos se lo coman.

Y hubiera seguido platicando solo seguramente el Totovías, á no aparecer 
en escena en aquel momento el Tarajalcs agobiado y casi oculto del todo 
por una carga de reseco tomillo y de bien oliente retama.

—Camará, es usté ú es er pollino?—exclamó el Totovías al ver avanzar 
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hacia él aquella enorme carga de resecos y perfumados matujos.

—A ver si me ayúas, arma condená—gritó una voz cascada bajo la reseca 
leña; y llegádose que hubo al dueño de la voz el Totovías y librádolo que 
hubo también de la enorme carga, vió aparecer la sudorosa y escuálida 
figura del tío Juan el Tarajales.

—Y ¿cómo tú por aquí tan trempano, Totovías?

—Qué quié usté que jaga si estoy más loco que un garduño acorralao? 
Como que me voy á morir; como que ni duermo ni asosiego; como que no 
me alimento más que de la raiz del querer.

—Pos di tú que alimenta esa raiz más que un venao!

—Estas que yo tengo no son carnes; son esazones y celeras, que como 
no me caben en el corazón, pos es natural, se me reparten por to el 
cuerpo.

Y tras algunos instantes de silencio, continuó, dirigiéndose al leñador que 
había quedado también en silencio:

—Y por aonde se ha dejao usté al Pizarrero?

—En la linde del Belonés me lo dejé mismamente.

Y mientras el Totovías dirigíase en busca del Pizarrero, murmuró el 
Tatajales con acento quejumbroso:

—Qué lástima que sea tan bruto! Porque lo que es como güen mozo, lo 
es; y como güen corazón, mu pocos serán los que puean golpearle los 
nuillos contra el tablero.
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III

El llano de la casa, una espaciosa planicie rodeada de macizos de 
margaritas y geránios en flor y por algunos árboles de sombra, presentaba 
un animado golpe de vista.

Bullían en él alegremente Dolores la Pizarrera, tocado de flores el 
abundantísimo cabello y sobre los hombros un pañolón granate de 
crespón, departiendo con las hijas del de los Tomülares, que también 
engalanadas con los trapitos de cristianar habían descendido de su casa 
del monte para saludar á los Pizarretos. La madre de Dolores flaca y de 
reducida estatura, parecía orgullosa como siempre, al mirar á su hija, de 
haber echado al mundo tan espléndido retoño, y alrededor de las 
muchachas mariposeaban alegremente el Totovías, el Chiquitín y el 
Niño del Pajarero, mientras el Pizarrero y el Tarajales fumaban y charlaban 
gravemente, medío tumbados al pie de uno de los copudos algarrobos.

El Totovías empezaba á sentirse con ganas de echarlo todo á barato; al 
ver como el Niño andaba desde que llegó buscándole las cosquillas 
ayudado del Chiquitín que lo aturdía con sus chispeantes decires é 
intencionadas donosuras,

Las hijas del de los Tomillares sentíanse mortificadas por las pocas 
atenciones de que eran objeto por parte de los mozos y

—Vamos á jacer algo que nos distraiga—exclamó la mayor de ellas 
encarándose con Dolores.

—Pos más vivo—repúsole ésta—qué es lo que vamos á jacer que más 
sea de tu gusto?

—Pos vamos á que er Chiquitín toque la guitarra y mosotras cantaremos.

—Sí, sí, eso es, nosotras cantaremos—repitió con acento alborozado la 
hermana menor, confiadísima en ser la triunfadora, como casi siempre le 
ocurría en aquella clase de lides.

8



—Eso será—gritó el Chiquitín—si yo quiero tocar de balde.

—Y lleva osté mu caro por jacer esas monerías?—preguntóle con acento 
irónico la Pizarrera.

—No jeñora que es mu barato; poique lo que yo pío pa jacello hoy, es esa 
flor que tiee usté como puesta por los mismísimos ángeles en su matita de 
pelo rizao.

Casi no había terminado de hacer su petición el Chiquitín cuando ya Lola, 
con la flor en la mano, parecía dispuesta á satisfacer la exigencia del 
mozo, cuando una mirada triste, tristísima, una mirada grotescamente 
dolorosa que éste puso en ella, vino á detenerla en sus propósitos; y tras 
un instante de incertidumbre:

—Es esta la flor que usté píe?—preguntóle al Chiquitín mostrándosela con 
aire turbado.

—«Esa mesmita; esa es la que quiéo yo guardar en mi corazón», como si 
juera mesmamente una reliquia.

—Pos lo siento, pero ésta no puee usté guardalla tan jondo, poique no es 
usté solo el que me la tiee pidia.

—Pos to se puée arreglar—exclamó el Niño del Pajarero acercándose á 
Dolores, no sin sonreirle antes furtiva y maliciosamente al Chiquitín.

—Y cómo?—preguntó una de las del Tomillares sonriéndole al Niño con 
los ojos á la vez que con los labios.

—Pos verá usté como es la cosa más lisa que un palustre; y si no, verá 
usté; déme usté la flor; esta flor será pa quien se la sepa ganar.

Y tomándola de manos de la Pisan era, dirigióse á uno de los árboles más 
débiles de los que rodeaban el edificio, y arrojando hábilmente la flor á lo 
más alto de sus ramas, añadió dirigiéndose á los risueños espectadores;

—Er que quiea oro que lo sué; vamos á ver quién es er guapo que se gana 
la bandera.

Todos aplaudieron la ocurrencia del Niño; hasta la misma Dolores no le 
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supo mal que se librara por una flor suya tan acrobático torneo, solo el 
Totovías no aplaudió; sólo éste miró de modo uraño y agresivo al Chiquitín
y ál Niño del Pajarero.

—Y quién, quién vá á ser el primero en subir á la cucaña?—preguntó el 
Chiquitín con acento alborozado.

—Er Totovías! er Totovías primerol—gritaron las del de los Toinülares, 
asociándose de todo corazón á la jugarreta del Niño.

—Güeno, el Totovías será el primero—gritó éste,—pero que se sepa que 
hay que cojer la flor con toas las de la ley y que no se premite tirar piedras 
ni valerse de carrizos ni de escaleras.

—No, er Totovías nó—gritó Dolores sintiendo reaccionar en ella su índole 
generosa;—que es mucho hombre pa tan poquísimo árbol y se puée 
romper la rama y... vaya que no quiéo yo eso; que no me dá á mí la 
repotentísima gana.

—Déjalo, que no me caigo—exclamó el Totovías con voz y en actitud 
llenas de resolución y sin dejar de mirar rencorosamente al Chiquitín y al 
Pajaero.

Y adelantándose decidido, llegó al árbol entre cuyo verde ramaje 
blanqueaba allá en lo más alto, la flor que poco antes luciera en su pelo la 
mujer querida; afirmó bien los pies sobre el endurecido suelo, restregóse 
briosamente las manos; abrazóse después al débil tronco; transcurrieron 
algunos segundos, durante los cuales fuésele enrojeciendo el semblante al 
Totovías, se hincharon amenazando estallar las venas de su frente y de 
pronto, tras atirantar sus músculos en formidable tensión, crugieron sus 
huesos como si se rompieran y

—¡Qué bruto, pero qué brutol—gritó la concurrencia, asombrada al ver 
como al terrible esfuerzo del Totovías, tumbábase lentamente el árbol 
dando al aire sus desenterradas raíces.
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IV

—Y er Chiquitín y el Niño del Pajarero, han venio?—preguntaba al día 
siguiente el Totovías ¿Dolores, que sentada sobre el muro adosado al 
edificio, contemplaba llena de admiración y ternura, á su formidable 
enamorado, al que repuso encogiéndose desdeñosamente de hombros;

—Cá, esos ya no güerven más por aquí, ni por rúa pa un remedío.

Y la verdá, Olores, dime la verdá; te da á ti pena que no venga más er 
Chiquitín á este aguaero?

Dolores meditó un instante, y después, acariciando con sus ojos al 
Totovías un momento y clavándolos después en tierra con expresión 
turbada, y doblando y desdoblando maquinalmente un pico del delantal le 
repuso:

—No... no me daría pena... pero que ninguna pena.

—Y si juera yo en lugar de él, te daría pena5—preguntóle el mozo 
temblando de emoción.

La muchacha posó sus grandes ojos en el Totovías con expresión tímida, 
inclinó la cabeza después y

—Sí... Joseito... sí... que me daría pena—pero que muchísima pena, 
balbuceó dulcemente.

Y terminado que hubo el amoroso diálogo, quedaron ambos en silencio, 
contemplándose como sumergidos en voluptuoso éxtasis y acariciados por 
los últimos rayos del sol, que vestía el horizonte de púrpura y de oro.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio 
de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de 
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel 
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de 
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja 
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera 
autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de 
Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi 
toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz 
Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la 
"Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de 
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el 
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, 
Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una 
colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios 
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).

13


