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—Veinte afios mal contaos son los que tiée y veinte mil millones se
necesitarian pa poer dicir t6 lo retegilena moza que es Loli ha la Pizarrera.

—Eso seran los ojos conque tu la miras: con ojos de potrico cartujano!

—No jefid y que no soy yo sélo el que lo ice; que lo icen tés los que no son
muos en la provincia. Suponte ti una jembraque pueé darle un beso, sin
empinarse, en la peineta & un ciprés; con un pecho en el que se puéen
tender manteles;con un talle tdbiroque es un esparto; con unas caeras
mas reondas que la copa e un pino; con una mata de pelo rizao que le
pueé servir de tlnica & un nazareno; con unos 0jos que son dos soles; con
una boca que es la flor de la maravilla, con una...

—Basta, hombre, basta ya, que me estad entrando, oyéndote, una canina
gue no veo, y tenemos er pan & una legua de la dentaura.

—Pos no te digo tia si la vieras y si oyeras er metal de su voz; como que
yo ca vez que platico con ella, me tengo que dir y meterme en cama y que
llamar al méico.

—Y esa jembra, te tiéea ti volunta?

—Hombre, te diré: a mi unas veces me paéce que si y otras veces me
paéce que no pero jueron mis padres conmigo tan poco rumbosos cuando
me jocharon ar mundo, que la verda es que cuando me pongo a la vera de
ese proigio, en cuclilas paece que estoy, y eso que me estiro jasta
lastimarme las coyunturas!

—Es que los hombres no se mien por varas como la muselina morena,

—Eso igo yo; pero no lo dira ella; y aluego, como el lotovias me esta
jaciendo guerra galana, y er Totovias, si ella puée besar la copa de un
ciprés, el pueé darle un cabezazo a la luna, y ademas es mu gien mozo,
por mas que sea mas tonto que Pichdte; y como ademas tieé lefa
arrejuntad pa calentarse toa la via, por mas que séa mas cerrao de



fartriquera que las puertas pa el matute; pos velay tu, las de Cain son las
gue yo estoy pasandol

—Y crees tu que Dolores estd mas por el Totovias que por tu presona?

—NMia td, yo creo que si y creo que no; yo creo que le gusta mas en él el
tronco y en mi el fruto; que si yo le llegara tan siquiera & la barba me
corgaba yo a la bandola al Totovias.

—Y oye tu ¢ese Totovias es tan tonto como su hermano el Chaparrales,
gue es el que yo conozco una miaja?

—No, tanto, no, muchisimo, pero que muchisimo mas que el Chaparrales!
—Pos oye ta; quisiera yo conocer a ese fendmeno!

—Pos esta tarde te espero en el cruce del Pisaverde y mos iremos alla;
cabalmente como he platicao tantas veces de tu presona, se alegraran los
Pizarreros de verte por sus cubri les.

—Conforme de toita conformia.

Y dicho esto estrechd, el Chiquitin la mano del Nifio del Pajarero, echose
al hombro la vizcaina y se alej6é agil y gallardo por la Torrentera del Molino.



Gusto daba ver el lagarillo del Pizarrero, en la espléndida tarde otofial en
gque conducimos a él a nuestros lectores, con su casa de paredes
blanquisimas, con sus copudos arboles que sombrean el edificio; con sus
vifias despojadas a la sazon de pampanos y racimos y casi perdidas entre
los matujos silvestres; con su huerta fértil y lozana; con sus a modo de
reducidos bosques de naranjales y limoneros; con sus sendas que
serpean como cubiertas de polvo de oro por entre apifiadas chumberas;
con sus acequias sombreadas por guindos y por zarzales, entre cuyas
fragantes espesuras lanzaba el mirlo sus notas argentinas, y con sus rozas
de tierra roja y fecunda en que una yunta arrastraba con desesperante
lentitud el fuerte arado, que convertia el rastrojal en barbecho.

Dolores la Pizarrera descansaba de los fatigosos quehaceres del dia,
sentada en el muro adosado al edificio; ya la casa estaba que relucia de
limpia y hervia a borbotones sobre los rescoldos del hogar la enorme
puchera, y ya disponiase nuestra protagonista a sustituir el vestido del
trabajo con las galas conque por las tardes avaloraba sus encantos,
cuando los alegres ladridos del Perdiguero, un garabito de aspecto
imponente, anuncio la llegada del famoso Totovias.

—GuUlenas tardes, paloma—exclamoO éste aproximandose lenta y torpe y
desgarbadamente & la muchacha, y aproximadose que hubo a ella,
colocose debajo del brazo un & modo de baston segun afirmaba su duefio,
y 4 modo de palo de mesana segun nosotros; colocé en triangulo las
fornidas piernas para mejor conservar el equilibrio, ech6 manos a la faja,
saco un pafuelo que mas que tal parecia una colcha camera, y se limpio
el sudor, que le corria casi & borbotones por la reducida frente y por los
relucientes y mofletudos carrillos.

Dolores contempl6 sonriendo afectuosamente al Totovias y

—Ven con Dios, milano—repusole con voz tan sonora como si fuera
producida por un crétalo de cristal.



—Y tu pae? Por adénde anda tu pae?

—Ha dio al jigueral.

—¢Y tu mae; adnde ha dio tu mae?

—Esta arriba.

—Y er Chiquitin, ha venio hoy?

—Entoavia no ha vinio.

—Pos me alegro; si jefiora, que me alegro de que no haiga vinio.
—Y poiqué te alegras?

—Pus poiqué... por eso mismamente.

Y el Totovias, no atreviéndose sin duda a exteriorizar su pensamiento,
enmudecio lleno de turbaciones.

—Pos tan y mientras tu lo piensas, voy yo a meter la carita en lo que dan
los manantiales.

Y dando media vuelta, penetré6 en el hogar la Pizarrera, poniendo de
relieve al andar con paso lento y ritmico, sus tentadoras curvas y sus
arrogantes gallardias.

El recien llegado quedosele mirando con ojos llenos de ternuras y deseos,
y penetrado que hubo en la casa Dolores, sentése aquél en el poyo y
murmuré sacando una petaca capaz de contener holgadamente una
preusada de Canillas:

—Pos sefid, por tonto y por majaero que me parié6 & mi mi mae, se me va
a correr el pajaro y me lo vA & marcornar ese saltamonte de Perico; y
como me lo marcoOme ese saltamonte, lo voy & cojer y lo voy & meter en un
panal pa que los zanganos se lo coman.

Y hubiera seguido platicando solo seguramente el Totovias, & no aparecer
en escena en aquel momento el Tarajalcs agobiado y casi oculto del todo
por una carga de reseco tomillo y de bien oliente retama.

—Camara, es usté U es er pollino?—exclamé el Totovias al ver avanzar



hacia él aquella enorme carga de resecos y perfumados matujos.

—A ver si me ayuas, arma condena—qrit6 una voz cascada bajo la reseca
lefa; y llegadose que hubo al duefio de la voz el Totovias y libradolo que
hubo también de la enorme carga, vi6 aparecer la sudorosa y escualida
figura del tio Juan el Tarajales.

—Y ¢coémo tu por aqui tan trempano, Totovias?

—Qué quié usté que jaga si estoy mas loco que un gardufio acorralao?
Como que me voy & morir; como que ni duermo ni asosiego; como que no
me alimento mas que de la raiz del querer.

—Pos di tu que alimenta esa raiz mas que un venao!

—Estas que yo tengo no son carnes; son esazones y celeras, que como
no me caben en el corazén, pos es natural, se me reparten por to el
cuerpo.

Y tras algunos instantes de silencio, continud, dirigiéndose al lefiador que
habia quedado también en silencio:

—Y por aonde se ha dejao usté al Pizarrero?
—En la linde del Belonés me lo dejé mismamente.

Y mientras el Totovias dirigiase en busca del Pizarrero, murmurd el
Tatajales con acento quejumbroso:

—Qué lastima que sea tan bruto! Porque lo que es como gien mozo, lo
es; y como guen corazén, mu pocos seran los que puean golpearle los
nuillos contra el tablero.



El llano de la casa, una espaciosa planicie rodeada de macizos de
margaritas y geranios en flor y por algunos arboles de sombra, presentaba
un animado golpe de vista.

Bullian en él alegremente Dolores la Pizarrera, tocado de flores el
abundantisimo cabello y sobre los hombros un pafiolon granate de
crespon, departiendo con las hijas del de los Tomilares, que también
engalanadas con los trapitos de cristianar habian descendido de su casa
del monte para saludar a los Pizarretos. La madre de Dolores flaca y de
reducida estatura, parecia orgullosa como siempre, al mirar a su hija, de
haber echado al mundo tan espléndido retofio, y alrededor de las
muchachas mariposeaban alegremente el Totovias, el Chiquitin y el
Nifio del Pajarero, mientras el Pizarrero y el Tarajales fumaban y charlaban
gravemente, medio tumbados al pie de uno de los copudos algarrobos.

El Totovias empezaba a sentirse con ganas de echarlo todo & barato; al
ver como el Nifio andaba desde que llegé buscandole las cosquillas
ayudado del Chiquitin que lo aturdia con sus chispeantes decires é
intencionadas donosuras,

Las hijas del de los Tomillares sentianse mortificadas por las pocas
atenciones de que eran objeto por parte de los mozos y

—Vamos a jacer algo que nos distraiga—exclamo la mayor de ellas
encarandose con Dolores.

—Pos mas vivo—repusole ésta—qué es lo que vamos & jacer que mas
sea de tu gusto?

—Pos vamos & que er Chiquitin toque la guitarra y mosotras cantaremos.

—Si, si, eso es, nosotras cantaremos—repitio con acento alborozado la
hermana menor, confiadisima en ser la triunfadora, como casi siempre le
ocurria en aquella clase de lides.



—Eso sera—aqrit6 el Chiquitin—si yo quiero tocar de balde.

—Y lleva osté mu caro por jacer esas monerias?—preguntdle con acento
irénico la Pizarrera.

—No jefiora que es mu barato; poique lo que yo pio pa jacello hoy, es esa
flor que tiee usté como puesta por los mismisimos angeles en su matita de
pelo rizao.

Casi no habia terminado de hacer su peticion el Chiquitin cuando ya Lola,
con la flor en la mano, parecia dispuesta a satisfacer la exigencia del
mozo, cuando una mirada triste, tristisima, una mirada grotescamente
dolorosa que éste puso en ella, vino a detenerla en sus propositos; y tras
un instante de incertidumbre:

—Es esta la flor que usté pie?—preguntéle al Chiquitin mostrandosela con
aire turbado.

—«Esa mesmita; esa es la que quiéo yo guardar en mi corazén», como Si
juera mesmamente una reliquia.

—Pos lo siento, pero ésta no puee usté guardalla tan jondo, poique no es
usté solo el que me la tiee pidia.

—Pos to se puée arreglar—exclamé el Nifio del Pajarero acercandose a
Dolores, no sin sonreirle antes furtiva y maliciosamente al Chiquitin.

—Y como?—rpreguntd una de las del Tomillares sonriéndole al Nifio con
los ojos & la vez que con los labios.

—Pos vera usté como es la cosa mas lisa que un palustre; y si no, vera
usté; déme usté la flor; esta flor sera pa quien se la sepa ganar.

Y tomandola de manos de la Pisan era, dirigiése a uno de los arboles mas
débiles de los que rodeaban el edificio, y arrojando habilmente la flor a lo
mas alto de sus ramas, afadio dirigiéndose a los risuefios espectadores;

—Er que quiea oro que lo sué; vamos a ver quién es er guapo gue se gana
la bandera.

Todos aplaudieron la ocurrencia del Niflo; hasta la misma Dolores no le



supo mal que se librara por una flor suya tan acrobatico torneo, solo el
Totovias no aplaudio; solo éste miré de modo urafio y agresivo al Chiquitin
y al Nifio del Pajarero.

—Y quién, quién va a ser el primero en subir a la cucafia?—pregunto el
Chiquitin con acento alborozado.

—Er Totovias! er Totovias primerol—gritaron las del de los Toindlares,
asociandose de todo corazén & la jugarreta del Nifio.

—Gueno, el Totovias sera el primero—qgritd éste,—pero que se sepa que
hay que cojer la flor con toas las de la ley y que no se premite tirar piedras
ni valerse de carrizos ni de escaleras.

—No, er Totovias né—qgritd Dolores sintiendo reaccionar en ella su indole
generosa,—que es mucho hombre pa tan poquisimo arbol y se puée
romper la rama y... vaya que no qui€éo yo eso; que no me da a mi la
repotentisima gana.

—Dé¢jalo, que no me caigo—exclamé el Totovias con voz y en actitud
llenas de resolucion y sin dejar de mirar rencorosamente al Chiquitin y al
Pajaero.

Y adelantandose decidido, llegd al arbol entre cuyo verde ramaje
blanqueaba alla en lo mas alto, la flor que poco antes luciera en su pelo la
mujer querida; afirmd bien los pies sobre el endurecido suelo, restregose
briosamente las manos; abrazose después al deébil tronco; transcurrieron
algunos segundos, durante los cuales fuésele enrojeciendo el semblante al
Totovias, se hincharon amenazando estallar las venas de su frente y de
pronto, tras atirantar sus musculos en formidable tension, crugieron sus
huesos como si se rompieran y

—jQué bruto, pero qué brutol—qgritd la concurrencia, asombrada al ver
como al terrible esfuerzo del Totovias, tumbabase lentamente el arbol
dando al aire sus desenterradas raices.
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IV

—Y er Chiquitin y el Nifio del Pajarero, han venio?—preguntaba al dia
siguiente el Totovias ¢Dolores, que sentada sobre el muro adosado al
edificio, contemplaba llena de admiracion y ternura, & su formidable
enamorado, al que repuso encogiéndose desdefiosamente de hombros;

—C4, esos ya no glerven mas por aqui, ni por ria pa un remedio.

Y la verda, Olores, dime la verda; te da & ti pena que no venga mas er
Chiquitin & este aguaero?

Dolores meditd6 un instante, y después, acariciando con sus ojos al
Totovias un momento y clavandolos después en tierra con expresion
turbada, y doblando y desdoblando maquinalmente un pico del delantal le
repuso:

—No... no me daria pena... pero que ninguna pena.

—Y si juera yo en lugar de él, te daria pena5—preguntéle el mozo
temblando de emocion.

La muchacha pos6 sus grandes ojos en el Totovias con expresion timida,
inclind la cabeza después y

—Si... Joseito... si... que me daria pena—pero que muchisima pena,
balbuceo dulcemente.

Y terminado que hubo el amoroso dialogo, quedaron ambos en silencio,
contemplandose como sumergidos en voluptuoso éxtasis y acariciados por
los dltimos rayos del sol, que vestia el horizonte de purpura y de oro.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).
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