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—Veinte anos mal contaos son los que tiée y veinte mil
millones se necesitarfan pa poer dicir to lo reteglena moza
que es Loli ha la Pizarrera.

—Eso seran los 0jos conque tu la miras: con ojos de potrico
cartujano!

—No Jeno Y Qué no soy yo solo el que lo ice; que lo lcen tos
los que no son muos en la provincia. Suponte tu una
Jembraque puee darle un beso, sin empinarse, en la peineta a
un ciprés; con un pecho en el que se puéen tender
manteles;con un talle tabiroque es un esparto; con unas
caeras mas reondas que la copa e un pmo con una mata de
pelo rizao que le pueé servir de tunica a un nazareno; con
unos 0jos que son dos soles; con una boca que es la flor de
la maravilla, con una...

—Basta, hombre, basta ya, que me esta entrando, oyéndote,
una canina que no Veo, y tenemos er pan a una legua de la
dentaura.

—Pos no te digo tia si la vieras y si oyeras er metal de su
VOZ; COMO qUeE YO ca vez que platico con ella, me tengo que
dir y meterme en cama y que llamar al meico.

—Y esa jembra, te tieea ti volunta?

—Hombre, te dire: a mi unas veces me paéce que si y otras
veces me pa€ce gue no pero jueron mis padres conmigo tan
poco rumbosos cuando me jocharon ar mundo, que la verda
€S que cuando me pongo a la vera de ese proigio, en cuclillas
paece que estoy, y e€so que me estiro jasta lastimarme las
coyunturas!



—Es que los hombres no se mien por varas como la muselina
morena,

—Eso lgo yo; pero no lo dira ella; y aluego, como el lotovias
me esta jaciendo guerra galana, y er Totovias, si ella puee
besar la copa de un cipres, el pueé darle un cabezazo a la
luna, y ademas es mu guen mozo, por mas que sea mas tonto
que Pichote; y como ademas tiee lena arrejunta pa

calentarse toa la via, por mas que S€a mas cerrao de
fartriqguera que las puertas pa el matute; pos velay tu, las de
Cain son las que yo estoy pasandol

—Y crees tu que Dolores esta mas por el Totovias que por
tu presona?

—Mia tu, yo creo que si y creo que no; yo creo que le gusta
mas en el el tronco y en mi el fruto que si yo le llegara tan
siquiera a la barba me corgaba yo a la bandola al Totovias.

—Y oye tu (ese Totovias es tan tonto como su hermano el
Chaparrales, que es el que yo conozco una miaja?

—No, tanto, no, muchisimo, pero que muchisimo mas que el
Chaparrales!

—Pos oye tu; quisiera yo conocer a ese fenomeno!

—Pos esta tarde te espero en el cruce del Pisaverde y mos
iremos alla; cabalmente como he platicao tantas veces de tu
presona, se alegraran los Pizarreros de verte por sus cubri
les.

—Conforme de toita conformia.

Y dicho esto estrecho, el Chiquitin la mano del Nifo del
Pajarero, echose al hombro la vizcaina y se alejo agil y



gallardo por la Torrentera del Molino.



Gusto daba ver el lagarillo del Pizarrero, en la espléndida
tarde otonal en que conducimos a €l a nuestros lectores, con
SU casa de paredes blanquisimas, con sus copudos arboles
que sombrean el edificio; con sus vinas despojadas a la sazon
de pampanos Yy racimos y casi perdidas entre los matujos
silvestres; con su huerta fértil y lozana; con sus a modo de
reducidos bosques de naranjales y limoneros; con sus sendas
que serpean como cubiertas de polvo de oro por entre
apinadas chumberas; con sus acequias sombreadas por
guindos y por zarzales, entre cuyas fragantes espesuras
lanzaba el mirlo sus notas argentinas, y con sus rozas de
tierra roja y fecunda en que una yunta arrastraba con
desesperante lentitud el fuerte arado, que convertia el
rastrojal en barbecho.

Dolores la Pizarrera descansaba de los fatigosos quehaceres
del dia, sentada en el muro adosado al edificio; ya la casa
estaba que relucia de limpia y hervia a borbotones sobre los
rescoldos del hogar la enorme puchera, y ya disponiase
nuestra protagonista a sustituir el vestido del trabajo con las
galas conque por las tardes avaloraba sus encantos, cuando
los alegres ladridos del Perdiguero, un garabito de aspecto
imponente, anuncio la llegada del famoso Totovfas.

—Glenas tardes, paloma—exclamo este aproximandose
lenta y torpe y desgarbadamente a la muchacha, vy
aproxnmadose que hubo a ella, colocose debajo del brazo un
a modo de baston segun afirmaba su dueno, y a modo de palo
de mesana segun nosotros; coloco en trlangulo las fornidas
piernas para mejor conservar el equilibrio, echo manos a la
faja, saco un panuelo que mas que tal pareaa una colcha
camera, y se limpio el sudor, que le corrfa casi a borbotones



por la reducida frente y por los relucientes y mofletudos
carrillos.

Dolores contemplo sonriendo afectuosamente al Totovias y

—Ven con Dios, milano—repdsole con voz tan sonora como Ssi
fuera producida por un crotalo de cristal.

—Y tu pae? Por aonde anda tu pae?
—Ha dio al jigueral.

—¢Y tu mae: aonde ha dio tu mae?
—Esta arriba.

—Y er Chiquitin, ha venio hoy?
—Entoavia no ha vinio.

—Pos me alegro; si jenora, que me alegro de que no haiga
vinfo.

—Y poique te alegras?
—Pus poique... por eso mismamente.

Y el Totovias, no atreviéndose sin duda a exteriorizar su
pensamiento, enmudecio lleno de turbaciones.

—Pos tan y mientras tu lo piensas, voy yo a meter la carita
en Lo que dan Los manantiales.

Y dando media vuelta, penetro en el hogar la Pizarrera,
poniendo de relieve al andar con paso lento y ritmico, sus
tentadoras curvas y sus arrogantes gallardias.

EL recien llegado quedosele mirando con ojos llenos de
ternuras y deseos, y penetrado que hubo en la casa Dolores,
sentose aquel en el poyo y murmuro sacando una petaca
capaz de contener holgadamente una preusada de Canillas:



—Pos seno por tonto y por majaero que me parlo a mi mi
mae, s€ me va a correr el pajaro y me lo va a marcornar ese
saltamonte de Perlco y como me lo marcome ese
saltamonte, lo voy a cojer y lo voy a meter en un panal pa
que los zénganos se Lo coman.

Y hubiera seguido platicando solo seguramente el Totovias, a
no aparecer en escena en aquel momento el Tarajalcs
agobiado y casi oculto del todo por una carga de reseco
tomillo y de bien oliente retama.

—Camara, es uste u es er pollino?—exclamo el Totovias al
ver avanzar hacia el aquella enorme carga de resecos y
perfumados matujos.

—A ver si me ayuas, arma condena—grito una voz cascada
bajo la reseca lena; y llegédose que hubo al dueno de la voz
el Totov:as y libradolo que hubo también de la enorme
carga, vio aparecer la sudorosa y escualida figura del tio Juan
el Tarajales.

—Y écomo tu por aquf tan trempano, Totovias?
—Que quie uste que jaga si estoy mas loco que un garduno
acorralao? Como que me voy a morir; como que ni duermo ni

asosiego; como que no me alimento mas que de la raiz del
querer.

—Pos di tu que alimenta esa raiz mas que un venaol!

—Estas que yo tengo no son carnes; son esazones y celeras,
que como no me caben en el corazon, pos es natural, se me
reparten por to el cuerpo.

Y tras algunos instantes de silencio, continuo, dirigiendose al
lenador que habia quedado tambien en silencio:

—Y por aonde se ha dejao usté al Pizarrero?



—En la linde del Belonés me lo dejé mismamente.

Y mientras el Totovias dirigiase en busca del Pizarrero,
murmurd el Tatajales con acento quejumbroso:

—Qué lastima que sea tan bruto! Porque lo que es como
guen mozo, Lo es; y como guen corazon, mu pocos seran los
que puean golpearle los nuillos contra el tablero.



ElL [lano de la casa, una espaciosa planicie rodeada de macizos
de margaritas y geranios en flor y por algunos arboles de
sombra, presentaba un animado golpe de vista.

Bullian en €l alegremente Dolores la Pizarrera, tocado de
flores el abundantisimo cabello y sobre los hombros un
panolon granate de crespon, departiendo con las hijas del de
los Tomllares, que tambieén engalanadas con los trapitos de
cristianar habian descendido de su casa del monte para
saludar a los Pizarretos. La madre de Dolores flaca y de
reducida estatura, parecia orgullosa como siempre, al mirar a
su hija, de haber echado al mundo tan espléndido retono, y
alrededor de las muchachas mariposeaban alegremente el
Totovias, el Chiquitin y el Nino del Pajarero, mientras el
Pizarrero y el Tarajales fumaban y charlaban gravemente,
medio tumbados al pie de uno de Los copudos algarrobos.

EL Totovias empezaba a sentirse con ganas de echarlo todo a
barato; al ver como el Nifo andaba desde que llego
buscandole las cosquillas ayudado del Chiquitin que lo
aturdia con sus chispeantes decires € intencionadas
donosuras,

Las hijas del de los Tomillares sentianse mortificadas por las
pocas atenciones de que eran objeto por parte de los mozos

y

—Vamos a jacer algo que nos distraiga—exclamo la mayor
de ellas encarandose con Dolores.

—Pos mas vivo—repusole ésta—qué es lo que vamos a jacer
que mas sea de tu gusto?
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—Pos vamos a que er Chiquitin toque la guitarra y mosotras
cantaremos.

—Sf, sf, eso es, nosotras cantaremos—repitio con acento
alborozado la hermana menor, confiadisima en ser la
triunfadora, como casi siempre le ocurria en aquella clase de
lides.

—Eso sera—grito el Chiquitin—si yo quiero tocar de balde.

—Y lleva oste mu caro por jacer esas monerias?—preguntole
con acento ironico la Pizarrera.

—No jenora que es mu barato; poique lo que yo pfo pa
jacello hoy, es esa flor que tiee uste como puesta por los
mismisimos angeles en su matita de pelo rizao.

Casi no habfa terminado de hacer su peticion el Chiquitin
cuando ya Lola, con la flor en la mano, parecia dispuesta a
satisfacer la exigencia del mozo, cuando una mirada triste,
tristisima, una mirada grotescamente dolorosa que éste puso
en ella, vino a detenerla en sus propésitos; y tras un instante
de incertidumbre:

—Es esta la flor que usté pl'e?—preguntéle al Chiquitin
mostrandosela con aire turbado.

—«Esa mesmita; esa es la que qui€o yo guardar en mi
corazon», como si juera mesmamente una reliquia.

—Pos lo siento, pero esta no puee uste guardalla tan jondo,
poique no es uste solo el que me la tiee pidia.

—Pos to se puee arreglar—exclamo el Nino del Pajarero
acercandose a Dolores, no sin sonreirle antes furtiva y
maliciosamente al Chiquitin.

—Y como?—pregunto una de las del Tomillares sonriéndole
al Nino con Los ojos a la vez que con Los labios.
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—Pos vera usté como es la cosa mas lisa que un palustre; y
si no, vera uste; deme uste la flor; esta flor sera pa quien se
la sepa ganar.

Y tomandola de manos de la Pisan era, dirigiose a uno de los
arboles mas deébiles de los que rodeaban el edificio, y
arrojando habilmente la flor a lo mas alto de sus ramas,
anadio dirigiendose a los risuenos espectadores;

—Er que quiea oro que lo su€; vamos a ver quién es er
guapo que se gana la bandera.

Todos aplaudieron la ocurrencia del Nino; hasta la misma
Dolores no le supo mal que se librara por una flor suya tan
acrobatico torneo, solo el Totovias no aplaudio; solo este
miro de modo urano y agresivo al Chiquitin y al Nifo del
Pajarero.

—Y quien, quien va a ser el primero en subir a la
cucana?—pregunto el Chiquitin con acento alborozado.

—Er Totovias! er Totovias primerol—gritaron las del de los
Toinllares, asociandose de todo corazon a la jugarreta del
Nino.

—Gleno, el Totovias sera el primero—grito este,—pero que
se sepa que hay que cojer la flor con toas las de la ley y
que no se premite tirar piedras ni valerse de carrizos ni de
escaleras.

—No, er Totovias no—grito Dolores sintiendo reaccionar en
ella su indole generosa;—que es mucho hombre pa tan
pqu|S|mo arbol y se puee romper la rama y... vaya que no
qui€o yo eso; que no me da a mf la repotentisima gana.

—Dejalo, que no me caigo—exclamo el Totovias con voz y
en actitud llenas de resolucion y sin dejar de mirar
rencorosamente al Chiquitin y al Pajaero.

Y adelantandose decidido, llego al arbol entre cuyo verde
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ramaje blanqueaba alla en lo mas alto, la flor que poco antes
luciera en su pelo la mujer querida; afirmo bien los pies sobre
el endurecido suelo, restregose briosamente las manos;
abrazose despues al debil tronco; transcurrieron algunos
segundos, durante los cuales fuésele enrojeciendo el
semblante al Totovias, se hincharon amenazando estallar las
venas de su frente y de pronto, tras atirantar sus musculos
en formidable tension, crugieron sus huesos como si se
rompieran y

—iQueé bruto, pero queé brutol—grito la concurrencia,
asombrada al ver como al terrible esfuerzo del Totovias,
tumbabase lentamente el arbol dando al aire sus
desenterradas raices.
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IV

—Y er Chiquitin 'y el Nino del Pajarero, han
venio?—preguntaba al dia siguiente el Totovias {Dolores,
que sentada sobre el muro adosado al edificio, contemplaba
llena de admiracion y ternura, a su formidable enamorado, al
que repuso encogiéndose desdenosamente de hombros;

—Ca, esos ya no guerven mas por aqui, ni por rua pa un
remedio.

Y la verda, Olores, dime la verda; te da a ti pena que no
venga mas er Chiquitin a este aguaero?

Dolores medito un instante, y después, acariciando con sus
ojos al Totovias un momento y clavandolos después en
tierra con expresion turbada, y doblando y desdoblando
maquinalmente un pico del delantal le repuso:

—No... no me darfa pena... pero que ninguna pena.

—Y si juera yo en lugar de €l, te darfa pena5—preguntole el
mozo temblando de emocion.

La muchacha poso sus grandes ojos en el Totovias con
expresion timida, inclino la cabeza despues y

—Sl... Joseito... si... que me daria pena—pero que muchisima
pena, balbuceo dulcemente.

Y terminado que hubo el amoroso dialogo, quedaron ambos
en silencio, contemplandose como sumergidos en voluptuoso
extasis y acariciados por los ultimos rayos del sol, que
vestia el horizonte de purpura y de oro.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id.,
17 de junio de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador
espanol.

Su madre lo abandono cuando apenas tenfa un ano, a causa
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el
Colegio del Arcangel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los
doce anos gueda huérfano de padre y debe interrumpir sus
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estudios por problemas economicos; trabaja como recadero,
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta,
descubriendo la poesia de Jose de Espronceda. Se casa con
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El
Correo de Andalucia y en ElL Cronista; de esta ultima
publicacion sera redactor casi toda su vida. Con sus amigos
Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro
docente de teatro para jovenes en 1886: la "Academia
Provincial de Declamacion". En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una
coleccion de narraciones breves: EL Sargento Pelayo.l[] En
1889 colabora en el semanario EL Renacimiento e imprime su
primer poemario en Mélaga, Réfagas, y en 1900 la novelita
iEstaba escritol. En 1891 publica una coleccion de versos con
el titulo de Intimas y consigue dos premios municipales; eso
le anima a colaborar en numerosos periodicos (La Union
Mercantil, EL Album, el Correo de Andalucia, la llustracion
Espanola...).
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