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La escena representa el interior de un hondilén en forma de tanel; en cada
una de las laterales se eleva triple hilera de cuarterolas sobre renegridos
caballetes; en el centro unas cuantas mesas de pino rodeadas de sillas de
Vitoria; en el fondo un pequefo mostrador con tablero de zinc.

En el momento en que penetramos en el hondilén, el sefior Paco el Canela
—hombre de cincuenta otofiadas, rostro mofletudo y bronceado y de aun
gallardo empaque, se entretiene en ordenar los limpisimos chatos junto a
la dorada cafetera. Tofio el Nifio de las Tabairas, sentado junto & una de

las mesas, retrepado en la silla, con el pavero echado hacia atras,

canturrea con voz de simpatico timbre uno de los tangos mas en boga;

Joseito el Cangrena levanta la cortina encarnada que resguarda, en la
puerta, de los rayos del sol, el establecimiento y arroja en el interior una
mirada escrutadora, y al ver al de las Tabarras, penetra en decidida y

arrogante actitud y se dirige hacia la mesa donde aquel se acompairia, en
su canto, tamborileando con los dedos sobre el borde de la mesa, sobre la
cual habla de modo elocuente de su aficion & la de Sanlicar un ya
desocupado cafiero.



Escena Unica

Paco el Canela.
Tofo el Nifo de las Tabarras.
Joseito el Cangrena.

EL CANGRENA.—A la paz e Dios, sefiores.
EL CANELA.—Para servir a usté, caballero.

El CANGRENA.—(Acercandose & la mesa junto a la cual esta sentado
Antonio y urgandose cortésmente el ala del pavero). ¢Por casolida es usté
Antofiico Urdiales mas conocio por el Nifio de las Tabarras?

TONO.—(Incorporandose y urgandose también el ala del sevillano). Sin
casolida, ese que usté dice soy yo, pa lo que usté guste mandarme.

EL CANG.—Por muchos afios; ¢y usté no sabe quién soy yo?
TONO.—Como usté no me lo diga...

EL CANG.—Pos yo soy Joseito Oliveros, mas conocio por Joseito el
Cangrena.

TONO.—Pos que quiera un divé gue no mos caiga nunca su mote de usté
en ninguna parte de nuestras presonas respectivas, caballero.

EL CANG.—Es que yo soy el Cangrena de Cazalla.

TONO.—Pos ya me es usté la mar de simpatico, pero que la mar de
simpatico.

EL CANG.—Por lo del aguardiente ¢ verda?

TONO.—Como que el de la tierra de usté, es mejor, pero que muchisimo
mejor, entoavia, que el paliano.



EL CANG.—Lo que yo voy viendo es que usté no se ha enterao bien de
quien yo soy.

TONO.—Camard, pos si me lo ha dicho usté ya dos veces, y las dos cuasi
seguias.

EL CANG.—¢Y sabe usté que yo no soy hombre de mucho torno y que a
mi N0 se me puée jurgar a las ancas porque respingo enseguia?

TONO.—Eso no quiee dicir mas sino que tiée usté mu sensible ese sitio
gue usté dice.

EL CANG.—¢ Y usté sabe a qué he venio yo de Cazalla de la Sierra?
TONO.—Y qué sé yol Tar vez & recrearse mirandome las jechuras.
EL CANG.—Camara que tiée usté cosas que parecen jechicerias.

TONO.—Como que yo tengo un pesqui segun dicen tés, que no me lo
merezco.

EL CANG.—Ya me lo habian dicho a mi también; y las ganas que tenia yo
de jechar un paliqgue con usté y de beberme dos cafias con usté y de lo
que Dios quiera que pase entre usté y el hijo de mi madrela sefia Rosalia,
la de Jerez de la Frontera!

TABER.—(Enjuagando las cafas en la pileta)—All4 va el sefior Paco, que
ti€e mejor corazon que la mismisima Samaritana.

EL CANG.—Muchas gracias, y ahora, y tan y mientras, me va usté a jacer
un favor; y ese favor es dicirme qué es lo que le debe a usté mi Cloto;
porque como la Cloto es como si fuese mismamente mi mujer, pos
naturalmente, lo que ella debe es este cura el que lo tiée que pagar; y yo
no puéo premitir que nadie piense que yo no pago lo que debo, ni que
nadie me jur gue a mi nifia, ni me la pellizque) ni me la miente tan siquiera.

TONO.—Y to eso lo dice usté por mi, verda?

EL CANG.—Pudiera ser, hombre, pudiera ser que fuera por usté lo que yo
digo.

TONO.—Eso tiée de malo beberse dos copas con una mujercilla como



Tono el Talabartero.

EL CANG.—A mi no me ha dicho naita Tofio el Talabartero; & mi eso me
lo ha dicho una gitana que lo adivina t6 na mas que con mirarle & uno el
sitio de las sangrias.

TONO.—No es mala calé la que & usté lehadicho t6 eso; pero, en fin, lo
gue yo le digo a usté es gue la culpa no la tiée el Talabartero, sino yo yo,
que la otra noche estuve una miajita de tremontana y me lo trompecé en
ca der Quiqui, y el hombre me convidé y a mi me dio fatiga de jacerle un
desprecio, y lo que pasa; & mi cuando se me sube er solera al palomar, se
me sale por la boca lo que tengo en el reservao; y como es verda que su
Cloto de usté me debe una partiita de quinquillera que me jugo, y la cual
yo me tragué de lila, pos naturalmente, el Talabartero encomenzé con las
é Cain a tirarme de la lengua... Pero, en fin, como yo no le he alevantao
ningun falso testimonio a su Cioto de usté, y como ademas yo soy hombre
al que le gusta pisar tos los terrenos aonde lo llevan... pos na se ha pirdio;
aqui estoy & su disposicion pa to lo que usté guste mandar; pero antes de
gue yo vaya con usté aonde usté quiera, me quisiera llegar en un voleton a
darle un recaillo urgente a Tofo el Talabartero.

TABER.—(Colocando dos relucientes carieros sobre la mesa).—Aqui esta
esto que es cuasi gloria divina.

EL CANG.—¢Y pa qué quiée usté buscar al Talabartero?

TONO.—Hombre, le diré & usté: yo quieo buscar & ese gaché pa lisiarlo de
un ala antes de que mosotros ajustemos esas cuentas que a usté se le ha
metid entre ceja y ceja ajustar con mi presona.

EL CANG.—Pos yo dentro de un rato le diré & usté aonde puée dir a
buscar & ese mozo; pero antes quisiera yo que me contara usté eso que le
paso a usté con la nifia de mi gusto.

TONO.—Yo, cuando no he bebio mucho, no cuento nunca & ningdn
hombre lo que me pasa con las mujeres; pero le pueo contar a usté una
historia que puée gque no le esazone a usté el cuerpo que yo se la cuente.

EL CANO.—Pos mas vivo, porque eso de las historias son cosas por las
gue yo prevelico.



TONO.—Pos entonces alla voy yo, y cuento y cuento que era una gachi

mas requetebonita que er cielo y que se llamaba Maria de los Dolores,
pongo por caso, que es el nombre de la Madre de la pena, y esta gachi

tenia mas gentes que le jicieran la rueaque madrofios un madrofial; y entre
tds los que le tiraban los chambeles, relucian mas que los otros tres puntos
, @ uno de los cuales le llamaban el Calzones, que era un gaché mas

malito que su mote de usté; otro que se parecia a usté como se parecen
dos chicharos, y otro que tenia la mar de parecid6 conmigo, cuando yo
entoavia no habia jechao esta miajita de panza que me tiée siempre con el
chaleco desabrochao.

EL CANG.—Pos sabe usté que me va interesando & mi ese cuento, sobre
t6 por lo de los parecios.

TONO.—Pos vera usté, la tal Mariquita de los Dolores, que era una gachi
gue sabia mas que los siete sabios, estaba que jacia pum, como las
gaseosas, por uno de aquellos gachones que yo digo, por el que se
parecia tanto & usté, que era un hombre con toa la barba y que no venia
aqui mas que de cuando en cuando, porque vivia en un pueblo de la
provincia, aonde el gachd se las buscaba contrabandeando como Dios
manda; es dicir, cara al sol y jugandose a pares y nones la via entre
tomillos y abulagas to el afio, en la picara serrania.

EL CANG.—Pos mire usté, ya me va gustando & mi ese gachd que tenia
tanto parecié conmigo; y el que se parecia a usté tampoco creo yo que me
hubiera desazonao el cuerpo conocerle.

TONO.—Calle usté, hombre; el que se parecia & mi era un probetico de
mu gulefia indole y sin naita de malicia; un angelito, dicho sea esto sin
agraviar a los presentes.

EL CANG.—Y a ese que se parecia & usté le gustaba también la Maria de
los Dolores?

TONO.—jJosUs! més que & un zangano las cormenas.
EL CANG.—; Y al Calzones tamién?

TONO.—¢ Al Calzones? Tanto le gustaba al Calzones, que, segin yo me
enteré endispués, una noche que la vié en la ventana se arrimo a ella, y
porque ella le dijo que no se habia criao en tan reglienos pafiales pa que



con su presona se recreara un gaché que golia tanto & lo que él golia, el
hombre encomenzé a pegar brincos y & jurarle a la muchacha que gacho
gue se arrimara a ella, gacho que debia dir pensando en ponerse bien con
Su Divina Majestad por conducto del cura de la parroquia.

EL CANG.—¢Y era el Calzones hombre capaz de cargarse esa faena?

TONO.—EI Calzones, al que Dios lo tenga en su santa gloria, era un lobo
con un corazén mas negro que la endrina y mas duro que un martillo.

EL CANG.—¢Y qué fué lo que le contesté la Maria de los Dolores?

TONO.—La Maria de los Dolores se callé; y como el que & ella le alegraba
las nifias de los ojos era el que tanto se parecia & usté, y el que se parecia
& mi no le golia a claveles ni & jazmines ni & matitas de heliotropo;y como
ademas sabia que el Calzones era un perro de presa, pos la mu sefiora de
t6 mi respeto, pa quitarle de su atajo el bicho al hombre que mas era de su
gusto, se jizo el ama del otro gacho con solo tres miras traicioneras, y asin
gue se jizo el ama, pos el alma mia lo eché a pelear con el Calzones, y tan
requetebién jugo la gachi la partia, que cuando el otro, el del pueblo, el
gue se parecia & usté como se parecen dos chicharos, vino en su busca,
estaban ya el Calzones en la trena y el que se parecia a mi en el hospital,
y cuando dambos pisaron la calle otra vez, bajo fianza, se encontraron
conque la tortola de su gusto habia aglecao el ala y se habia dio con el
gue se buscaba los garbanzos cara al sol, dando caballas por toita la
serrania.

EL CANG.—¢ Y qué fué entonces del Calzones?

TONO.—EI Calzones, el probe, se murié de ripente, de una pufiala que le
dieron estando paseandose a la luz de la luna, en el camino de Ardales.

EL CANG.—Pos mire usté, ¢sabe usté que estoy pensando que el que se
parecia tanto & usté tenia razéon pa estar mas negro que el jollin y con
ganas de cobrarle algo a la tal Mariquita?

TONO.—Tenia razon; pero yo, que lo conozco mucho, sé que ya no le
guarda rencor ninguno, y si no fuera porque él es hombre al que, por la
tremenda, no se lo lleva nadie a ningun lao, casi podria dicirle yo & usté,
gue lo unico que dice de Mariquita, cuando se va de la lengua, es que esa
gachi le debe & él una malita faena que se cargd con su presona gitana.



EL CANG.—Pos mire usté, mas razon que nadie tiée ese que tanto se
parece a usté; y si & mi me tocara algo la Mariquita, lo que yo le diria mu &
gusto & ese gachd era:—Oiga usté, mozo gueno, mi Mariquita esta en
deuda con usté y aqui estoy yo pa pagar; y yo pago de dos maneras,
una—aque no me gustaria—bailandome con usté una mazurca en un sitio
solitario, y otra, que es la que me gustaria mas, diciéndole a usté:—Aqui
estd mi mano, y cuando yo se la doy & un hombre antes me pongo
encimita del pulpejo el corazon, (le tiende la mano).

TONO.—Y yo, si fuera el que tanto se parece & mi, le apretaria & usté esa
mano, de este mé y de esta jechura.

TABER.—Camard, caballeros, que me han tenio ustés un rato con el
corazon encogio y cuasi con el pito de carretilla en la boca.

EL CANG.—Pos véngase usté pa aca y trdigase, de camino, otros dos
caferos, que esos los pago yo.

TABER.—EI que los paga soy yo, y que vivan los hombres de chipé y los
hombres de pelo en pecho, los que Dios ha jechao al mundo con toita la
bandera.



Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).
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