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I

Cuando, ya ordenados, sobre el pequeño mostrador, los cacharros de 
flores, disponíase Rosario la Pinturera á confeccionar las coronas y 
ramilletes que en el día anterior le encargaran sus numerosos 
parroquianos:

—¿Me pudiera usté decir, mi morena, cuanto es lo que vale la flor de la 
maravilla?—le preguntó con acento zalamero, deteniéndose delante del 
mostrador y mirándola con amartelada pupila, Antoñico Vidondo, más 
conocido por el Niño del Altozaiio, mozo de no más de veinte y cinco 
abriles y de regular estatura, de cuerpo fino, nervioso, flexible, de 
movimientos sueltos y elásticos y de rostro que pregonaba de manera 
elocuentísima, que algunas gotas debían correr por sus venas, de la 
sangre más gitana.

Contempló Rosario con desdeñosa indiferencia al que flor tan preciada 
pretendía y

—Esa flor—le repuso con acento aun más desdeñoso que su mirar—no 
nace en estos jardines.

—¿Que no nace en estos jardines? pos si ahora mismito la estoy viendo 
yo de cimbrearse en su tallo, prenda mia.

Y después, y siempre mirando á la gentil ramilletera con mirada codiciosa, 
medío canturreó, medío recitó, con ritmo dulce y quejumbroso como el de 
una canturía oriental.

Porque aromas cual las flores
y cómo las flores brillas,
á tí te deben llamar
la Flor de la Maravilla,

Rosario sonrió ligeramente, pero después, como arrepentida, exclamó 
anulando el efecto de su sonrisa con lo desabrido de su voz:
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—Vamos, hombre, no me venga usté á mi con coplitas, que se pone usté 
siete veces más pesao que los chopos en cazuela.

No se desconcertó el Niño por la poco galante salida de Rosario, y 
después de poner en libertad un suspiro, patente de la robustez de sus 
pulmones.

—Camará—dijo—y que mal que jizo Dios en amontonar en esa presonita 
tantísimos primores, y en empapar esos primores en rayitos de sol y en 
mieles de los panales, y lástima que sea quien lo es, el abanderao de ese 
cuerpo tan garboso y de esa cara gitana.

—Y por que es una lástima que lo sea, el que lo es, por que es una 
lástima?—preguntó al Niño la florera, á la vez que se entretenía en rodear 
de hojas rizadas como encajes, algunos pequeños ramos de 
pensamientos.

—Porqué lo es—repúsole Vidondo con voz sombría—y lo que debía Dios 
ordenar era que no saliera ese gachó del calabozo en tanto y cuanto no 
fuese yo el que le firmara la boleta.

—Pos se jará usté la singa mandinga á dos sones, que no en balde le 
enciendo yo toas las noches tres mariposas á la Virgen de la Pena.

—Pos me parece á mí que nanai, que ese no sale tan fácilmente del 
jaulón, asín se gaste usté más aceite que puée dar la campiña sevillana.

—¡Camará, y que requetemalitos que tieen los centros algunas 
presonas!—exclamó Rosario, poniendo una mirada de reproche en el del 
Altozano.

—Puée ser—dijo éste con voz sorda y después encarándose con la mujer 
querida y mirándola de hito en hito, continuó con voz enérgica: Puée ser 
que los tenga, pero que le conste á usté que no los tenía, y que si ahora 
los tengo es por mó de quien yo sé; por mó de la que tiée la curpa de que 
me pese tanto la vía; por mó de una gachí, por una de cuyas pestañas 
solamente, daría yo gustoso, á ser mío, er cielo que me cobija y jasta el 
agua que bebo; por mó de una gachí que, por mi malilla fortuna, vive 
prendaita der tó de quien menos lo merece.

—De quién menos se lo merece? verdá?—preguntóle con voz zumbona 
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Rosario, y después, como encolerizada por la hostilidad de que hacía 
blanco Antonio al hombre querido.—Pos sa menester—continuó con 
acento incisivo—que usté se entere de que mi Paco, alli aonde está la 
prenda mía, allí aonde está, teniendo que darle, pa medío vivir, la mar de 
coba á los mozos e vara; allí aonde está el probetico e mi corazón, 
teniendo que dormir sobre un mal petate, vale como cien mil millones de 
veces más que usté con toita su dinastía.

—No diré yo que no valga más que yo, no diré yo que en postín y en 
estucao no se lleve la palma, pero no se la lleva en lo de quererla á usté, 
que, en lo tocante á eso, yo soy el que siempre ganaría la pelea; porqué 
es que si yo hubiera tenío la suerte de cara como él; si yo hubiera 
conseguio meter en mi camarín, como él ha conseguio meter en el suyo, á 
una jembra á la que Dios le dió por ojos dos ventanales y le perfumó la 
boca con esencia de jazmines, en ese caso, yo viviría dándole gracias á 
Dios por habérmelo concedió y no viviría como él bebiendo en toitos los 
aguaeros, y arrullando á toas las palomas en toitos los mechinales.

—¿Y eso lo dice usté por mi Paco?

—No, señora, que he de decir yo eso por su Paco de usté, ¡eso lo digo yo 
por el sereno del distrito!

—¡Ya! pensé que lo dicía usté por mi Paco, y mi Paco sa menester que 
usté sepa que no tieé más espejos aonde mirarse que las niñas de mis 
ojos.

—Y las de los ojos de unas cuantas mas, y si no, que vayan y se lo 
pregunten á Petra la Gasolina

—Eso no es mas que un farso testimonio que usté le acaba de alevantar, á 
ver si por ese mal camino se sale usté con la suya;—dijo Rosario con voz 
irritada—pero en mal sitio ha puesto usté la era, comparito, que de 
memoria y á clavito pasao me se yo, que mi hombre no es capaz de 
jacerle á quien más le quiere una tan mala partía.

—Que un divé no le quite á usted la venda, ya que es cosa de su gusto el 
vivir con los ojitos tapaos.

—¿Que yo vivo con los ojitos tapaos? vamos, hombre, que esas no son 
cosas de personas del mérito de usté, y además que en tanto y cuanto no 
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me pruebe usté que es verdá lo que usté dice, voy á tener que estar 
repitiendo, á toas las horas del dia, que Dios nos libre de un testigo falso y 
de una malita lengua.

—Demasiao sabe usté que es la chipé lo que yo le digo; demasiao usté 
sabe que no soy yo el primero que lo dice.

—Pero ninguno me lo ha podío probar nunca entoavía!—murmuró con 
acento tembloroso Rosario, en cuyo pecho temblaba el dardo certero que 
acaba de clavar en él el del Altozano.

—Porqué á nadie le ha importao nunca tanto la cosa que se meta en esas 
jonduras; porqué á su Paco de usté son muchos los hombres que le 
temen; porqué en este mundo basta con atar un pañuelo en un carrizo pa 
ser hombre de bandera;pero,que quisiera yo probárselo á usté! y ya usté 
vería si le ponía yo á usté toitas las pruebas que usté quisiera en la palma 
de la mano.

—¿Y que pruebas me podría usté poner á mí en la parma de la mano?

—Mas que caben en una faluga; una carta de su Paco de usté, pongo por 
caso, en la que le dice á la Gasolina que pa él no hay más estrellas ni más 
luceros que los ojos é su cara, ni más goce ni más disfrute que los besos é 
su boca.

—¿Y dice usté que usté podía ponerme á mi esa carta en la parma de la 
mano?—preguntó Rosario al Niño, mirándole con expresión angustiada.

—Pos ya lo creo que podría.

—Y tiee usté en su poder esa carta?

—En mi poder mismamente no, pero la tendré en cuantito me dé la 
repotentisima gana, porqué es que tengo yo, muchísimas veces, cositas 
de jechiceros.

—Pos si eso es verdá, jagame usté el favor de traerme esa carta pa que 
yo me entere de esas cosas tan regraciosas como deben ser las que, 
según usté, le dice á Petra mi Paco.

—Esa no la traigo yo asín como asín, esa se la traería yo á usté si eso 
sirviera pa desengañarla y pa que se convenciera ya de una vez, de que 
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soy yo el mozo que más la quiere y se quitara usté ya de ese sin vivir que 
no le producen á usté más que muchos malos ratos y muchísimas 
esazones.

—Es que ¡si eso fuera verdá!...—murmuró sombríamente Rosarito.

—¿Si fuera verdá qué? le preguntó el Niño mirándola fijamente.

—Pos si fuera verdá... ¡malilla tengo yo la encarnaura! y yo no sé... pero á 
mi, el que me la jace me la paga... y si eso fuera verdá...

Y no dijo más Rosario, pero de modo tan elocuente hablaron sus 
dulcísimos ojos, que extremeciéndose de júbilo, le preguntó Vidondo con 
voz trémula,

—¿Cuando quiere usté que yo le traiga á usté ese documento?

—¿Qué cuando?—le preguntó extremeciéndose Rosario y después y con 
acento impetuoso continuó—Cuanto antes mejor... ahora mismito, si usté 
quiere.

—No... ahora mismito no puée ser... pero puée ser aluego, esta noche, 
pongo por caso.

—Pos bien, sí, esta noche, esta noche le espero á usté á las ocho en 
punto, en cá de mi prima Rosalía.

—Pues hasta las ocho en punto, salero.

Y Antonio se alejó, sacudido por los contrarios huracanados oleajes que 
desataban en su corazón, por una parte, el deseo ardentísimo que 
abrasaba, desde mucho tiempo hacia, su pecho, de poseer los tentadores 
encantos de la Pinturera y por otra, los que desataba la voz de su 
conciencia, que gritábale, inexorable, que eran aquellos procederes 
indignos de su glorioso, honradísimo, historial, empedrado de altas 
hazañas, y de hidalguías sin cuento.
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II

La Plaza de la Constitución fulgía á los rayos del sol que vertía su ardiente 
oleada de luz estival sobre el asfalto del suelo, los grandes escaparates 
repletísimos de brillante bisutería, los rojos cortinajes, los kioscos de 
caprichosa arquitectura, las elegantes marquesinas y los relucientes 
carruajes que circundaban la enorme farola que de su centro se enseñorea.

Rosarito, al amparo de un ligero toldo de lona, no charlaba alegremente, 
como solía hacer, con su compañera de industria, la señá Angeles, cuyo 
puesto lindaba con el suyo, y sentada en el taburete que le servía de sitial, 
pensaba grave y triste en lo que aquella mañana hubo de decirle el del 
Altozano.

Las palabras de éste habían despertado en su corazón la gran hidra de los 
celos adormecida en él desde que su Paco ingresara en la cárcel, á 
cumplir el castigo que el tribunal le impusiera por lo aficionadísimo que era 
á cascarles las nueces á los mozos de más tronio, en cuanto dos copas 
llenábanle el corazón de belicosos impulsos.

Ya tiempos atras aquella picara de la Gasolina había sido causa de que 
ella no pudiera conciliar en muchas noches el sueño y de que en una 
ocasión, tuviera que aventarse de su hogar para no ver más á su hombre, 
pero éste de modo tan cumplido hubo de probarle lo injustificado de su 
fuga, que ella concluyó por creer que aquellas habladurías, causa de su 
determinación, no eran más que miserables invenciones de los que 
rabiaban por poseer sus tentadores encantos.

Y en esta creencia había vivido hasta que aquel día lo soliviantara de 
nuevo el Niño, la nueva sospecha había penetrado á sangre y fuego en su 
corazón, Antonio habíase comprometido á llevarle una carta en que su 
Paco decíale á la Gasolina que para el no había más estrellas ni más 
luceros que los ojos de su cara; ni más goce ni más disfrute que los besos 
de su boca; al recordar lo cual, antojábasele á Rosario, que cada una de 
aquellas palabras convertíase en una sierpe de fuego que se le retorcía en 
el pecho, y en puñal aceradísimo que se lo apuñalaba; porqué era que 
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aquello de la carta debía ser verdad, porqué aquellas eran las mismas, 
palabras, que el la solía decir, cuando, embriagado en sus hechizos, 
parecía llegar á las fronteras de la locura en sus amorosos arrebatos.

Y si lo de la carta era cierto, si era cierto que su Paco la engañaba, Paco 
merecía que ella le escupiese en el rostro, porqué ella por quererle, por ser 
únicamente suya, había tenido que tirar una y cien veces al arroyo de la 
calle, su buena fortuna; ella había despreciado por él á Pepe el Potrero, el 
mejor desbravador de potros cerriles de toda Andalucía; un mozo que 
ganaba el dinero por celemines y que cuando pasaba á caballo por las 
calles del barrio, no había moza que no se lo comiera con los ojos; y no 
solo á Pepe el Potrero, sino que también á Currito Heredia, el de la 
barbería de Puerta Nueva, y á Toftuelo el Cuchipanda y á cien más, en fin, 
todos ellos ilustres personalidades, dignas todas ellas de ser eternizadas 
en mármoles y en bronces, por cinceles y por buriles.

Y al pensar que pudiera aquel hombre burlar, ingrato, á la que tantas 
amarguras había gustado por él, á la que no más que para él vívía, 
trabajando como una negra porqué á él no le faltara ni gloria santa, en la 
cárcel; á una mujer en fin que tantas y tantas veces habíase quitado el pan 
de la boca porque á el no le faltara, al pensar en ésto, las lágrimas corrían 
silenciosas por sus pálidas mejillas, y el sollozo pugnaba por brotar de su 
garganta.

Cuando más abstraída estaba en sus tristes meditaciones.

—¿En que está pensando mi lucerillo de la tarde?—exclamó deteniéndose 
delante de ella su padrino el Señor Curro el Baticola—decano de los 
caldereros y de la gente de ácana del distrito; hombre de más de sesenta 
años, de tez cetrina, blanca patilla de clásico corte andaluz, reciote, 
panzudo y jateado con relativa típica elegancia que hacia recordar, en 
algunos detalles, el gusto de los majos de la pasada centuria.

Un relámpago de gozo animó los ojos de Rosario y

—¡Ay padrino de mi vía!—exclamó al verle, incorporándose rápida y 
gallardamente—que llega usté que ni recetao por el médico.

—Pos mía tú que yo ya no estoy pa servir de medicina—repúsole aquel 
sonriendo con expresión picaresca.
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—Es que pa lo que yo lo necesito á usté es no más que pa que me sirva 
de pinza más que de medicina;es que pa lo que yo lo necesito á usté es pa 
que me saque un jierro envenenao que me ha metió esta mañana en rnitá 
del corazón, una malita presona.

—Pos no ha tenío que ver muchas cosas bonitas el gachó que haiga sío, 
pa llegar jasta un sitio tan reservao.

Padrino, por los ojitos é su cara! míe usté que estoy que me ajogo con un 
torzal de sea, mié usté que no estoy yo pa que me venga usté con chuflas
y chilindrinas.

—Gueno, mujer, ya me tiees más serio que un perro é presa; y vamos á 
ver que espina es esa que te han clavao á ti »n un sitio tan delicao?

Si no ha sío una espina padrino, si ha sío una puñalá trapera que me han 
dao; si es que me ha dicho una cosa mu grande de mi Paco, el Niño del 
Altozano.

—Camará y que á pecho que ha tomao ese gachó el meterse en ese sitio 
aonde tú dices que te ha dao la puñalá, y eso que, según creo yo, ya jace 
muchísimo tiempo que tú le recetaste los Oleos á ese mocito.

—Asín como sus cuarenta mil millones de veces se los he recetao, pero es 
que ese gachó se ha creío aquello de que una piedra se quebranta á 
fuerza de darle golpes y soplando tengo que estar cuasi tó el día, pa que 
no me caiga como una mota en un ojo.

—Pos mala cosa es esa, porque el día que cumpla Paco y salga á la calle 
se va á armar un eslrupicio que va á sonar en la Habana, porqué es que el 
Niño, es más apretao que un braguero y como Paco en cuantito le da un 
beso á un chato ya lo tenemos más valiente que el Ci.... por velay tú.

—Como que estoy siempre con las carnes abiertas, y ya el otro día cuando 
fui á llevarle la ropa limpia y el tabaco, me tiró una punta, y en las jieles me 
vi pa quitarle de la cabeza lo que en la cabeza le habia metió alguna malita 
lengua.

—¿Y que ha sío lo que te ha dicho á tí el Antonio esta mañana?

—Pos una cosa que si fuera verdá... no sé, pero si fuera verdá... era cosa 
de meterse en un bergantín y largarse á la tierra de los loros pa no ver 
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más á ese arma mía.

—Pero que fué lo que te dijo, ese mal arate, que tanto te rejalea?

—Pos lo que me ha dicho es que mi Paco está más enreao que una 
cereza con Petra la Gasolina.

—Vamos mujer, y que saliíta más serrana! yo pensé que era otra cosa la 
que tú me d¡bas á dicir: tu Paco con la Gasolina? vamos mujer! pos 
apenitas es aseáo tu hombre pa que pudiera transigir con una jembra pa 
medío sacar en luz á la cual, se necesita más jabón que da una almona!

—Eso creía yo, pero ya se acordará usté que una vez tuve que salir de 
estampía de mi cubril por mó de lo mismo y que cuando el río tanto y 
retantísimo suena...—Eso—exclamó con voz grave el famoso decano de 
los caldereros de Málaga—no ha sio más sino que al Niño se le ha orviao 
esta mañana que tiée que afeitarse por lo menos un dia si y otro nó, y te 
ha dicho lo que te ha dicho, por si cebando de tan malita jechura, los 
chambeles, puée meterte en la canasta; pero ten tú la seguría que eres tú 
la única gachí que le sabe á tu Paco más mejor que un caramelo.

—Es que el Niño ha quedao en ir esta noche á las ocho en punto á cá de 
mi prima Rosalía, á llevarme una carta en la que mi hombre le dice á esa 
que necesita más jabón que dá una armona, que pa él no hay más 
estrellas ni más luceros que los ojos é su cara, ya ve usté, los ojos é su 
cara que le gotean más que un cirio.

El señor Curro había fruncido la frente oyendo á Rosario; convencidísimo 
estaba él de que lo que aseguraba el del Altozano era tan cierto como lo 
que en la misa se dice, pero su alma noble y leal en la cual nunca había 
podido encontrar abrigo ruindad ninguna, rebelábase contra el villano 
proceder de Antonio, al que él no había creído jamás capaz de esgrimir 
armas tan miserables y mezquinas; pero dominando sus impresiones 
exclamó, sacudiendo ligeramente los hombros, y sacando á relucir una 
petaca de imponentes dimensiones.

—Pos ten tú la seguridá que to eso que te ha dicho ese guasón, no ha sio 
más que un pretexto pa poer platicar contigo esta noche, y ya veras como 
una de dos, ú nó va á la cita y si va es pa dicirte que to lo que te ha dicho 
no ha sío más que onjana pa darte chingares en pago de lo muncho que tú 
le estás jaciendo penar con no mirarlo á la cara cómo él quiere que lo 
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mires.

—Pero entonces usté cree que es onjana to lo que á mi me ha dicho ese 
mal intencionao?

—Onjana, mujer, na más que onjana, tan segura tuviera yo la gloria como 
que pa tu Paco no hay más que dos cosas de su gusto, en toito lo que el 
sol calienta, dos cosas que son: una, el puro de los Moriles y la otra, esa 
carita morena.

Las palabras del viejo empezaban á oficiar de rayos de sol, barriendo y 
borrando en el rostro de la gentil ramilletera las sombras de los celos y las 
contracciones déla ira, no obstante lo cual, no queriendo darse, del todo, 
por convencida tan pronto, murmuró suspirando:

—Es que como á mi Paco le gustan tantísimo las mujeres pegajosas y 
como según dicen toitos los que la tratan, es goma arábiga lo que suda 
esa señora.

—Asín sea goma laca, y sino ya verás tú como lo que yo digo es la chipé, 
y como esta noche no parece ese gachó por cá de la Rosalía.

Rosario tomó á fruncir de pronto, de nuevo, el ceño; una nueva sombra 
acababa de llenar de desolación su pensamiento y mirando fijamente al 
Baticola que á su vez la contemplaba con expresión de vaga inquietud.

—Güeno—dijo con voz sorda y sin apartar la mirada de aquel—yo ya voy 
creyendo cuasi del tó lo que usté me acaba de decir pero pa que yo lo crea 
der tó sa menester que antes de dirse me jaga usté un juramento.

—Un juramento!—musitó con voz ligeramente turbada el Baticola.

—Sí Señor, un juramento: eso es lo que yo necesito pa quearme tranquila 
del tó; lo que yo necesito es que usté me jure por la memoria de su hija 
Angeles, que si usté se trompieza aluego con el Niño, no le dirá usté al 
Niño ni ésto de lo que dambos hemos platicao.

Y Rosario se mordió el extremo de una uña con las dos sartas de perlas 
que habíale concedido por dientes la Divina Providencia.

No ya el ceño, si no toda la frente del anciano se hizo un fruncimiento: 
Rosario acababa de dar en el blanco, echando por tierra sus planes 
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generosos; y lo peor era que al hacerlo no se había ido por las ramas, 
Rosarito, que el juramento que ésta le exigía era el sagrado, el inviolable, 
el mas solemne de todos los juramentos que le pudieran exigir al Baticola.

—Qué ¿no jura usté?—le preguntó ansiosamente Rosario.

El viejo sonrió forzadamente y

Pos ya lo creo que te juro yo toíto lo que tu quieras, chalaita der tó, pos no 
habia yo de jurar!

Y extendiendo la mano en grave actitud, continuó con acento solemne:

—Por la memoria de mi Angeles de mi via, que no le digo yo ni una sola 
palabra de lo que dambos hemos platicao, al Niño del Altozano.

13



III

El Señor Curro penetró en El Zócalo, uno de los centros del barrio, donde 
más á maravillas apréndese á distinguir el de dos del de tres cepas; el 
Faraján del de Jubrique; á jugar al dominó y á las cartas, haciendo con 
éstas maravillosos juegos de prestidigitación; á cambiar algunos viajes en 
las más gallardas actitudes; á cantarse con todo primor un garrotín ó unas 
carceleras; á platicar de modo capaz de hacer ponérsele el pelo de punta 
al mozo de más riñones; y lugar en fin, donde además de aprender tanta 
brillante asignatura, puédese cojer una indigestión y olvidar un punto las 
más hondas penas de la vida, gracias al bien abastecido mostrador, sobre 
el que, á todas horas, figuran los fiambres más ricos y sabrosos y gracias 
á las bien olientes cuarterolas y á las botellas que de etiquetas vestidas, 
aparecen, en correcta formación, en los bien pintados anaqueles.

En el momento en que penetró en el Zócalo el Baticola, todos los allí 
congregados tuvieron para él una sonrisa, una frase de cariñosa 
bienvenida ó una cortés inclinación de cabeza.

—Cómo á estas horas por aquí, Señó Curro? le preguntó el tabernero, que 
en mangas de camisa, desnudos hasta la mitad los brazos, bien ajustado 
el rojo ceñidor al soberanamente abultado abdomen y en la coronilla la 
reluciente gorra de seda, avanzó solícito hacia el ilustre calderero.

Este que al penetrar en el hondilón había paseado por todos los rincones, 
alumbrados por múltiples mecheros de gas, una mirada escrutadora, 
sentóse junto á una de las mesas desocupadas y repúsole al tabernero:

—Pos que hoy el terral pica más que el colorín en la seca y como pasaba 
por aquí y me píe el cuerpo una miajita de algo fresco... pos velay tú.

—Y que lo tengo yo to como si fuera cuajaita, camará—dijo aquel, á la vez 
que pasaba un paño, más por costumbre que por necesidad, por el tablero 
de la siempre limpia mesa de pino.

—Y qué, el negocio como vá? tiñe bien ú se destiñe?
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—Pos no va del tó mal, señó Curro, es dicir, no pa fincarse ni pa mercar 
una tartana, pero sí gracias á Dios, pa que los churumbeles se acuesten 
tifos manque no sea más que de fideos tallarines.

Cuando ya eran más de dos las copas, que sibaríticamente paladeadas, 
habían refrescado las resecas fauces del viejo, penetró en el hondilón 
Antoñico el del Altozano, el cual después de saludar á los allí reunidos, se 
dirigió hacia uno de los extremos del establecimiento con paso lento y con 
la frente fruncida.

—Aonde vá el amo de toítas las simpatías?—exclamó el señor Curro en el 
momento en que aquel pasaba por su lado.

Sacado el Niño de su abstracción por la voz del viejo, se detuvo y al ver á 
éste repúsole sonriendo algo forzadamente:

—Ahí que es usté, señó Curro!, usté perdone, pero diba la mar de distraio 
pensando en cómo cantan los chamarices cuando se meten en celo.

—Ya lo he notao yo, pero asientate que tengo yo gusto en que te bebas 
dos copas conmigo, que son mu contás, pero que mu contás, las 
presonitas con quienes me gusta á mi chocar la cristalería; que mu 
contaítos son los que se merecen que se jurgue uno, al verles pasar, el 
alita del sombrero.

—Muchas gracias, señó Juan, esos son los güenos ojos con que usté me 
mira, dijo el Niño á la vez que se sentaba tomando de manos del señor 
Curro la copa que este le ofrecía.

—Y que te pasa á ti hoy pa andar como andas pensando en los 
chamarices?

—Pos ná, que á lo mejor le encomienza á dar á uno guertas y más guertas 
la picara imaginación...

—Asín á tos en er mundo les diera, la suya, las mismas guertas que te 
pueé dar á ti la tuya, camará, que es ya más difícil encontrarse con un 
mozo de los cabales que encontrar un vitalicio.

Y tras algunos instantes de silencio continuó:
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—En mis tiempos era de otro color la zarzamora, pero ahora, camará, 
ahora el que no amarga rejelea, asín es que cuando me doy de cara con 
algunos de los mu poquitos que se parecen á los que yo conocí y traté allá 
cuando yo tenía el corazón más verde que una alloza, me gusta más 
jechar con él un palique y beberme con él dos copas, que me gustaba, en 
mis tiempos, bailar con una guena gachí, más juntos que dos obleas.

Antonio miraba al viejo un tantico sorprendido; jamás éste habíase 
manifestado con él tan acariciador en su lenguaje, nunca había tenido para 
él palabras tan lisongeras y ligeramente turbado.

—Esos son los ojos con que usté me mira—repitió con voz balbuciente.

—Que ojos ni que ocho cuartos y medíol lo que yo te digo te lo digo 
porqué me sale de lindes aentro der corazón, una jaza aonde nunca 
floreció la mentira, porqué es que lo he dicho muchas veces á espaldas 
tuyas; que no hay ocasión en que no suene mi trompeta más que la de 
Jericó, platicando de tu presonita y no será porque tú á mi me muelas, en 
tus molinos, lo que dan mis olivares, por lo que digo yo que tú eres del mu 
poquito oro de ley que sale de los filones.

El Niño sonrojóse ligeramente; los elogios de aquel veterano de la 
guapeza y la hidalguía andaluza, empezaban á amargarle de modo 
intensísimo, acordándose de la faena que aquella mañana se cargara con 
la Pinturera y de la carta que, traicionando á la Gasolina, disponíase á 
depositar en las manos de aquella.

Durante algunos instantes quedaron silenciosos ambos interlocutores, 
silencio que fué el viejo el primero en romper de nuevo diciendo:

—Pero es que no se puée saber que es lo que te pasa á ti hoy, que 
cuando entraste parecía como que te habías dejao, vendías á retro, en la 
puerta, las alegrías e tu corazón?

—Pos ná—repúsole aquel procurando ocultar lo que sentía á la vez que 
miraba al viejo con algo de recelo en la mirada—que hay días que se 
alebanta uno con el caráite desmangarrillao y no hay medío de 
desenviangarrillarb y el día de hoy es pa mi uno de los que nos ponen 
amargo jasta er cielo de la boca.

—Pos mira tú—exclamó el viejo como si no se diera cuenta de lo mucho 
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que empezaba á abusar del tema—eso que yo te acabo de decir es la 
santa verdá; como que yo no sé porqué, pero es la chipé que ca vez se va 
perdiendo más la guena semilla y el otro día me lo dicía el señó Pedro el 
Talabartero, que ya sabes tú que es un hombre to racimal, que me 
decía:—Esengañate tú, Curro, esengañate, en esta tierra sa perdió ya la 
guena simiente, y aparte de cuatro ó cinco chavales de ley como los son el 
Quiqui, el Pestaña, el del Altozano y dos ó tres más, tos los mocitos que yo 
conozco, deberían vestirse los días e gala con mantones e Manila. Con 
que ya ves tú... y mía tú que el señor Pedro es un gachó que no encuentra 
de güen tomar ni el barquillo con merengue.

—Pos que Dios les pague á usté y al señor Pedro las güeñas ausencias y 
si usté quiee jecharemos un tute—dijo Antonio impaciente por poner 
término á aquel diálogo que empezaba á oficiar de galga poderosa para 
con él, en sus poco generosos propósitos.

—Pos á jugarnos ese tute... á ver tú, el de Cártama...á ver si te traes una 
baraja—exclamó acento jovial dirigiéndose al tabernero, y después 
sacando á relucir un enorme reloj de plata:

—Jasta las nueve—continuó dirigiéndose al Niño—estoy á tu disposición, 
porqué á las nueve tengo que dir á cá de Cío to la Chiripera, que me ha 
mandao un recao urgente, pa que vaya, con Trini la del Encaje.

—Yo también tenía que dirme una chispititilla antes de las ocho, balbuceó 
más que dijo el del Altozano.

Y lo dijo repetimos, balbuciente y cómo acobardado; ya no se sentía tan 
decidido á llevar á cabo su proyecto; indudablemente los elogios del 
Baticola nacíanle á éste en el corazón; Antonio había sospechado en un 
principio que el viejo estuviese al tanto de lo que él dijera aquella mañana 
á Rosario, pero si ésta se lo hubiese dicho, seguramente el Baticola
hubiera, en evitación de males mayores, abordado franca y rudamente el 
asunto, sin recurrir á habilidades iudignas de su fama, de su lealtad y de lo 
expeditivo de sus procedimientos, cuando de cosas de hombre se trataba,

Y convencido de que aquellas frases tan halagadoras, eran nacidas de 
una, para él, honrosísima convicción, empezó á vacilar pensando en el 
desencanto que haría sufrir, seguramente, al cantor de sus bizarras 
excelcitudes al enterarse éste de los poco bizarros procederes que 
pensaba utilizar, no para ganar, sino para posesionarse, de los hechizos 
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de la mujer ambicionada.

Una vez que dieron comienzo al juego, Antonio no daba pié con bola, y tan 
desgraciado y torpe hubo de estar en las primeras jugadas, que concluyó 
el Señor Curro por decirle con voz en la que cualquier oido algo delicado 
hubiera podido apreciar cierto dejo de ironía.

—Camará, ¡y que bien miraillo que debes andar tú por toas las jembras en 
este valle de lágrimas!

—Sí, la mar, pero que la mar de bien miraillo—exclamó con voz llena de 
amargura el del Altozano.

—No te quejes hombre, no te quejes, que de mas de cuatro se yô que al 
Gurugú ¡rían descalzas y con una vela en cá mano, por ganarse tu 
presonita; pero que no te arrecoja ninguna es lo que sa menester, que eso 
no trae más que quebraeros de cabeza; y sino, y sin dir más lejos, ¿tú 
sabes pa que me llama á mí la Cloto la Chiriperaf pus pa lo que me llama 
es pa que le jeche una manita, porque es que á esa gachí anda queriendo 
meterle el diente un tal Juanico Candela, una mujercilla vestía con 
pantalones, que porque la Cloto ca vez que se lo trompieza, jace como si 
se le arrebotara el estógamo, le ha dío á su hombre con un cuento pa 
desavenir el matrimonio, y ganas tengo yo de trompezarme con ese mar 
bicho, porque es que yo le tengo voluntad á la Cloto, por mujer de bien que 
es la probetica mía, y en cuantito me trompiece yo con ese gachó le voy á 
dicir un puñao de acertajones.

El Niño no contestó al anciano y durante algunos minutos continuaron 
jugando, sin que ninguno osara despegar los labios hasta que al terminar 
una de las jugadas:

—Mira—dijo el último volviendo á mirar el reloj—que si es cosa urgente lo 
que tu tiées que jacer á las ocho en punto, ya debes estar saliendo de 
estampía, que mú poquito es lo que va á tardar el que suene la campana.

El rostro del Niño reflejaba la lucha que sostenían en su espíritu, su amor á 
Rosario y, tal vez más que su generosidad de alma, su vanidad; la de ser 
juzgado como uno de los de sus parrales, por hombre de tantos prestigios 
como el que de modo tan caluroso acababa de hacer su apología, y 
venciendo, por fin, en el silencioso torneo, su generosidad ó su orgullo, 
exclamó, tras algunos instantes de silencio, y dirigiéndose al dueño del 
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hondilón, con voz enérgica y sonora.

—A ver tú, Cartameño, á ver si te traes una botella más de la que beben 
los Papas.

—¿Pero eso?...—le preguntó el viejo disimulando la alegría del triunfo 
mediante un poderoso esfuerzo de su voluntad.

—Pos ná, que lo que tengo que jacer á las ocho no es cosa urgente, y 
tengo yo más gusto en darle á usté compaña jasta que á las nueve se 
vaya usté á cá de la Chiripera.

—Pero mira tú que si la cosa es urgente...

—No... no señó, no es urgente, vamos á jechar otro tute, á ver si ahora 
tengo más de cara la fortuna.

—Pos más vivo—exclamó aquél, cogiendo de nuevo los naipes y dando 
principio á peinarlos con habilidad suprema.

Y al dia siguiente, cuando la Pinturera con el rostro radiante y 
desbordándosele el gozo, en fulgidos centelleos, en las bellísimas pupilas, 
entreteníase en colocar en hilera, sobre el reducido mostrador de pino, 
pintarrajeado de azul, los cacharros, cuyos matices rememoraban los de 
los azulejos del Alcázar granadino, acercóse á ella en reposada actitud el 
Baticola y

—Qué, mi morena, ¿fué ó no fué por fin anoche ese caballero á enseñarte 
esa carta, á cá de tu parienta Rosalía?—le preguntó con voz al parecer 
indiferente.

—Cá, padrino, cá—exclamó aquella con acento alborozado—ni fué 
anoche y ni ha guerto el mu charrán hoy por aquí, á preguntarme si tengo 
ú si no tengo la flor de la maravilla.

Y minutos después alejábase del puesto de flores, con paso mesurado y 
con expresión risueña, el señor Curro el Raticola, murmurando con acento 
complacido.

—Pa que aluego digan los envidíosos que son faroles míos, cuando yo me 
pongo á dicir que chanelo yo siete veces más que tos los sabios de Grecia.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio 
de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de 
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel 
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de 
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja 
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera 
autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de 
Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi 
toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz 
Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la 
"Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de 
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el 
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, 
Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una 
colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios 
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).
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