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I

—Pero, chiquilla, ¿qué es eso que te pasa?—preguntó la señá Rosario, la 
Veterana, á su sobrina Trini, la Gorgoritos, al verla llegar con el semblante 
arrasado en lágrimas, el pelo cayéndole en revueltos mechones sobre la 
frente, convulsa, desaliñada y jadeante, acusando toda ella marcadísimo 
dolor y no menos marcadísimo desaseo.

—¿Qué quiée usté que me pase? repúsole con voz entrecortada por el 
sollozo la Gorgoritos.—Que mi Pepe, ese personaje con la vergüenza 
perdía, me acaba de plantar en la del rey; que mi Pepe me ha tomao 
aborrecimiento; que ya es usté el único aniparo que me quea y que á su 
amparo me vengo.

—Vamos, mujer, tú estás picá de la tarántula; vamos, vamos pa entro, que 
no hay necesiá ninguna de poner pasquines por las esquinas.

Y cogiendo por un brazo la orondísima anciana á Trini, hízola penetrar en 
el portal, delante de cuyo escalón improvisaba ella á diario su puesto, 
donde, según voz de su numerosa parroquia, podíanse adquirir siempre al 
precio más módico, y pesadas como la equidad ordena, las mejores 
hortalizas y verduras, hoy casi única alimentación de los que andamos por 
este picaro mundo sin conseguir verle la cara á la fortuna.

—Vamos á ver, hija mía, si se te desengurruña el corazón y me cuentas la 
verdá de lo que te ha pasao con ese guasón de cuerpo entero que te tocó 
en el reparto.

Y esto se lo dijo la señá Rosario á su sobrina apartándole con ambas 
manos los revueltos mechones de pelo, que limpio hubiera merecido 
sobradamente ser cantado por los poetas.

Trini sollozó más fuerte, y

—¡Pero es que tú vas á ganar hoy un jornal llorando y gimiendo! ¡Pos ni 
que lloraras por apuesta, sentrañas mías!
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—Es que lo que me pasa á mí no le pasa á nadie.. Es que lo que ese 
hombre ha jecho hoy conmigo no tiée perdón de Dios. ¡Tirarme á mí á la 
calle! la mí, á la hija de mi madre, que Dios tenga en su santísima gloria!

—¿Pero es que te ha tirao á ti á la calle?

—Cuasi, cuasi... á mí... á mí que pudiera estar á estas horas, si hubiera 
querío, en una urna y vestía de terciopelo; á mí que por mó de él he 
despreciao al Liíri y al Bolinas y al Betunes; á mí que...

—Tó eso es verdad—exclamó interrumpiéndola la señá Rosario,—mucha 
verdá, y no fué una vez sola, que fueron más de milenta mil las que te lo 
canté jasta por serranas; pero tú tenías una venda en los ojos, no veías 
más que por los de tu Pepe... pero, en fin, agua pasá no muele molino y lo 
que pasó, pasó, y lo de hoy es lo que me más interesa; con que vamos á 
ver qué es lo que te ha pasao á ti con tu señor esposo, á quien un divé le 
dé sarna jasta que yo se la rasque.

—¿Qué quiée usté que me pase? que el hombre ya me ha tomao manía, y 
ángeles que yo pinte son ya pa él demonios encendíos, y esta mañana se 
alevantó por los pies de la cama y embistió conmigo y empezó á decirme 
improperios, y como yo no soy de gutapercha, pos velay usté, se me 
calentó también la boca, y total que si no salgo pronto de la casa, me 
parece que á estas horas estaría yo ya en el hospital ú tal vez en el 
cementerio.

—¿Pero eso por qué? Le has dao tú motivos de cabeza; has mirao tú á 
argún otro hombre?

—Quién, ¿yo mirar á otro hombre?

Y de tal modo hubo de decir esto la Gorgoritos, que convencidísima la 
señá Rosario de lo sincero de la exclamación, continuó preguntándole:

—¿Entonces es que él mira á otras mujeres?

—¡De eso no hay que hablar tan siquiera! Er día que yo vea que mi Pepe 
no me la pega, manque no sea más que una vez ca veinte y cuatro horas, 
ese día se enterará tó el mundo, porque pondré colgauras en el balcón; 
eso en él no tiée cura, tía Rosario, lo tiée en la masa de la sangre.
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—Es verdá—dijo suspirando la Veterana.—Y á tu tío, que Dios tenga en su 
santo seno, le pasaba tres cuartos de lo propio; er día que no tenía un 
extraordinario, se acostaba con calentura; pero, en fin, eso hay que 
aguantárselo á tos los hombres, que peor estaríamos si hubiéramos nació 
en el Moro.

—¡Toma, por eso se lo he aguantao tantísimas veces!

—Pero, en fin, ¿podré yo enterarme del por qué de tu llanto y de tus 
encogimientos de corazón?

—Pos no se ha de poder usté enterar; ya lo creo que sí, como que á eso 
vengo, á decirle á usté lo que me ha pasao, á decirle lo que me ha dicho 
ese mal hombre, que como no tiée na que echarme en cara, me ha 
alevantao un farso testimonio, y lo mismo que le hubiese podio dar por 
cantar guajiras, le ha dao por dicir que se quiere aseparar de mí, porque él 
se casó con una rubia y le ha resurtao morena... Ya ve usté, yo morena, 
cuando lo que yo tengo en la cara es paño que me ha caío de tanto pasar 
ducas de muerte por esa mala presona.

—Pos lo malo no es que lo haiga dicho—murmuró con acento de reproche 
la señá Rosario.—Lo malo es que eso que dice es cuasi tan verdá como lo 
que se dice en la misa.

Y al decir esto, paseaba sus ojos la vieja con implacable y escrutadora 
expresión por la gentil figura de la Trini; por su rostro oval y bellísimo de 
tez que pregonaba inexplicable abandono; por su pelo abundante, y por su 
ropaje, que parecía reclamar de modo urgentísimo una poca de lejía, un 
poco de jabón y un par de planchas calientes.

—La boca me duele también de repetírtelo—siguió diciendo la señá 
Rosario con tono de reproche,—y no creas tú que tu Pepe no tenga razón 
pa dirse alguna vez del seguro, ¡que á los hombres hay que tenerlos 
embragaos con cintas de color y con ropita marioná y con chorritos del 
agua!

—Pero si yo no tengo que gustarle ya á nadie—gimió Trini con acento de 
protesta.

—¡A él, á él tiées que gustarle, y yo en tu lugar y con tus méritos lo tendría 
marnetizao, y de topacios tenía que estar fabricá la gachí que á mí me lo 
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quitara, manque no fuera más que por un rato!

—No, tía, crea usté que no, que es que no me quiée Pepe, que ya no me 
puée ver ni en pintura.

—¿Que no te quiée? Más que á las niñas de sus ojos te quiée á ti tu 
moreno.

—Si me quisiera no me hubiera mandao aquí como me ha mandao, con el 
encargo de que no vuelva jasta que consiga que me empreste usté una 
miajita de lo mucho que dice que á usté le sobra y que á mí me farta.

—¡Y vaya si te lo emprestaré!—exclamó la Viderana arrojando una mirada 
de legítimo orgullo sobre su persona albeante de limpieza y por el modesto 
mobiliario de su portal, que delataba de modo elocuentísimo las dotes de 
indiscutible pulcritud que adornaban á su famosa inquilina.
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II

Iba cayendo la tarde; vecinas y vecinos salíanse á las puertas, donde 
sentados en animadas y pintorescas agrupaciones, disfrutaban de la 
fresca brisa que bacía ondular suavemente las flores que en tiestos y 
macetas decoraban las ruinosas ventanuchas y los ennegrecidos balcones 
de las más humildes viviendas.

Joseíto el Campanudo desembocó en la calle, no sin haber vacilado, y no 
poco, antes de decidirse á llegar á casa de la señá Rosario á recoger á su 
Trini, á aquella mujer, á la cual—Eegún él decía en sus más íntimas 
expansiones—tenía sentada en el corazón por lo buena y lo rebonita que 
la había hecho Dios, y en la boca del estómago, por lo poco amante que 
era á desabrigarse el cutis y toítos los distritos de su presonita gitana.

Y desembocando en la calle—repetimos—dirigióse con paso gallardo y 
rostro grave á casa de la Veterana, al llegar cerca de la cual detúvose 
sorprendido.

Allí, cerca del portal recién regado, sentada en una silla junto á su tía, 
estaba la Gorgoritos, pero la Gorgoritos transfigurada, con la dorada 
guedeja peinada primorosamente, ahuecada en limpios bucles sobre la 
nuca y sobre la cabeza en reluciente coco adornado con un clavel de 
bengala; el rostro, como de leche y rosa; llenos de melancólica expresión 
los magníficos y azules ojos; los rojos labios, dulcemente entreabiertos por 
una maliciosa sonrisa; rechinante de limpia la falda de percal, que delataba 
las líneas de la pierna redonda y robusta, y limpia la chaquetilla que 
amenazaba romper el espléndido y encarcelado seno sobre el que un 
pañuelo de crespón azul moldeaba curvas tan arrogantes como tentadoras.

Pepe quedóse mirando á la Gorgoritos —como si mirara un paisaje nuevo 
para él; aquélla si que era su mujer, su Trini, aquélla por quien un tiempo 
hubiérase jugado á cara y cruz la vida; aquella que tantas veces habíale 
embriagado con sus hechizosen la florida reja donde acudiera tantas 
noches á cantarla su pasión en miradas fulgurantes, en suspiros ahogados 
y en frases ardentísimas, noches que había creído ya perdidas para 
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siempre... para siempre.

—¿A qué viées tú por aquí?—le preguntóla señá Rosario, al par que lo 
miraba con socarrona y triunfante expresión.

—¡A qué quiée usté que vengal A darle á usté un beso que la pille toíta 
entera, y á llevarme á este delirio que me va á quitar del mundo.

Y al decir esto miraba con apasionada fijeza á la Gorgoritos.

—Yo no me voy más á la vera tuya; á mí no me echas tú más de tu palacio 
encantao—exclamó ésta con acento de reproche.

—Es que la que yo eché de mi verita no eras tú, sino otra, y á esa otra 
como la vuelva á ver yo por allí, la mando otra vez con su tía, porque no es 
á la otra, sino á ti ¿L quien yo quieo con toas las veritas de mi corazón, 
serrana.

—Y—Paece mentira lo que puéen un estropajo y un peazo de jabón y una 
miaja de blandurilla—murmuraba momentos después la señá Rosario, al 
par que seguía con mirada gozosa á Trini, que cogida del brazo de su 
Pepe alejábase contoneándose gallardamente y sembrando envidias y 
murmullos y deseos entre las mozas y mozos, sentados acá y acullá, en 
pintorescas y animadas agrupaciones, en los umbrales de sus humildes 
viviendas.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio 
de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de 
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel 
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de 
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja 
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera 
autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de 
Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi 
toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz 
Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la 
"Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de 
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el 
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, 
Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una 
colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios 
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).
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