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I
—Pero, chiquilla, ¿qué es eso que te pasa?—preguntó la señá 
Rosario, la Veterana, á su sobrina Trini, la Gorgoritos, al verla 
llegar con el semblante arrasado en lágrimas, el pelo 
cayéndole en revueltos mechones sobre la frente, convulsa, 
desaliñada y jadeante, acusando toda ella marcadísimo dolor 
y no menos marcadísimo desaseo.

—¿Qué quiée usté que me pase? repúsole con voz 
entrecortada por el sollozo la Gorgoritos.—Que mi Pepe, ese 
personaje con la vergüenza perdía, me acaba de plantar en 
la del rey; que mi Pepe me ha tomao aborrecimiento; que ya 
es usté el único aniparo que me quea y que á su amparo me 
vengo.

—Vamos, mujer, tú estás picá de la tarántula; vamos, vamos 
pa entro, que no hay necesiá ninguna de poner pasquines por 
las esquinas.

Y cogiendo por un brazo la orondísima anciana á Trini, hízola 
penetrar en el portal, delante de cuyo escalón improvisaba 
ella á diario su puesto, donde, según voz de su numerosa 
parroquia, podíanse adquirir siempre al precio más módico, y 
pesadas como la equidad ordena, las mejores hortalizas y 
verduras, hoy casi única alimentación de los que andamos por 
este picaro mundo sin conseguir verle la cara á la fortuna.

—Vamos á ver, hija mía, si se te desengurruña el corazón y 
me cuentas la verdá de lo que te ha pasao con ese guasón 
de cuerpo entero que te tocó en el reparto.

Y esto se lo dijo la señá Rosario á su sobrina apartándole con 
ambas manos los revueltos mechones de pelo, que limpio 
hubiera merecido sobradamente ser cantado por los poetas.
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Trini sollozó más fuerte, y

—¡Pero es que tú vas á ganar hoy un jornal llorando y 
gimiendo! ¡Pos ni que lloraras por apuesta, sentrañas mías!

—Es que lo que me pasa á mí no le pasa á nadie.. Es que lo 
que ese hombre ha jecho hoy conmigo no tiée perdón de 
Dios. ¡Tirarme á mí á la calle! la mí, á la hija de mi madre, 
que Dios tenga en su santísima gloria!

—¿Pero es que te ha tirao á ti á la calle?

—Cuasi, cuasi... á mí... á mí que pudiera estar á estas horas, 
si hubiera querío, en una urna y vestía de terciopelo; á mí 
que por mó de él he despreciao al Liíri y al Bolinas y al 
Betunes; á mí que...

—Tó eso es verdad—exclamó interrumpiéndola la señá 
Rosario,—mucha verdá, y no fué una vez sola, que fueron 
más de milenta mil las que te lo canté jasta por serranas; 
pero tú tenías una venda en los ojos, no veías más que por 
los de tu Pepe... pero, en fin, agua pasá no muele molino y lo 
que pasó, pasó, y lo de hoy es lo que me más interesa; con 
que vamos á ver qué es lo que te ha pasao á ti con tu señor 
esposo, á quien un divé le dé sarna jasta que yo se la rasque.

—¿Qué quiée usté que me pase? que el hombre ya me ha 
tomao manía, y ángeles que yo pinte son ya pa él demonios 
encendíos, y esta mañana se alevantó por los pies de la 
cama y embistió conmigo y empezó á decirme improperios, y 
como yo no soy de gutapercha, pos velay usté, se me 
calentó también la boca, y total que si no salgo pronto de la 
casa, me parece que á estas horas estaría yo ya en el 
hospital ú tal vez en el cementerio.

—¿Pero eso por qué? Le has dao tú motivos de cabeza; has 
mirao tú á argún otro hombre?

—Quién, ¿yo mirar á otro hombre?
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Y de tal modo hubo de decir esto la Gorgoritos, que 
convencidísima la señá Rosario de lo sincero de la 
exclamación, continuó preguntándole:

—¿Entonces es que él mira á otras mujeres?

—¡De eso no hay que hablar tan siquiera! Er día que yo vea 
que mi Pepe no me la pega, manque no sea más que una vez 
ca veinte y cuatro horas, ese día se enterará tó el mundo, 
porque pondré colgauras en el balcón; eso en él no tiée cura, 
tía Rosario, lo tiée en la masa de la sangre.

—Es verdá—dijo suspirando la Veterana.—Y á tu tío, que 
Dios tenga en su santo seno, le pasaba tres cuartos de lo 
propio; er día que no tenía un extraordinario, se acostaba 
con calentura; pero, en fin, eso hay que aguantárselo á tos 
los hombres, que peor estaríamos si hubiéramos nació en el 
Moro.

—¡Toma, por eso se lo he aguantao tantísimas veces!

—Pero, en fin, ¿podré yo enterarme del por qué de tu llanto 
y de tus encogimientos de corazón?

—Pos no se ha de poder usté enterar; ya lo creo que sí, 
como que á eso vengo, á decirle á usté lo que me ha pasao, 
á decirle lo que me ha dicho ese mal hombre, que como no 
tiée na que echarme en cara, me ha alevantao un farso 
testimonio, y lo mismo que le hubiese podio dar por cantar 
guajiras, le ha dao por dicir que se quiere aseparar de mí, 
porque él se casó con una rubia y le ha resurtao morena... Ya 
ve usté, yo morena, cuando lo que yo tengo en la cara es 
paño que me ha caío de tanto pasar ducas de muerte por esa 
mala presona.

—Pos lo malo no es que lo haiga dicho—murmuró con acento 
de reproche la señá Rosario.—Lo malo es que eso que dice 
es cuasi tan verdá como lo que se dice en la misa.
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Y al decir esto, paseaba sus ojos la vieja con implacable y 
escrutadora expresión por la gentil figura de la Trini; por su 
rostro oval y bellísimo de tez que pregonaba inexplicable 
abandono; por su pelo abundante, y por su ropaje, que 
parecía reclamar de modo urgentísimo una poca de lejía, un 
poco de jabón y un par de planchas calientes.

—La boca me duele también de repetírtelo—siguió diciendo 
la señá Rosario con tono de reproche,—y no creas tú que tu 
Pepe no tenga razón pa dirse alguna vez del seguro, ¡que á 
los hombres hay que tenerlos embragaos con cintas de color 
y con ropita marioná y con chorritos del agua!

—Pero si yo no tengo que gustarle ya á nadie—gimió Trini 
con acento de protesta.

—¡A él, á él tiées que gustarle, y yo en tu lugar y con tus 
méritos lo tendría marnetizao, y de topacios tenía que estar 
fabricá la gachí que á mí me lo quitara, manque no fuera 
más que por un rato!

—No, tía, crea usté que no, que es que no me quiée Pepe, 
que ya no me puée ver ni en pintura.

—¿Que no te quiée? Más que á las niñas de sus ojos te quiée 
á ti tu moreno.

—Si me quisiera no me hubiera mandao aquí como me ha 
mandao, con el encargo de que no vuelva jasta que consiga 
que me empreste usté una miajita de lo mucho que dice que 
á usté le sobra y que á mí me farta.

—¡Y vaya si te lo emprestaré!—exclamó la Viderana
arrojando una mirada de legítimo orgullo sobre su persona 
albeante de limpieza y por el modesto mobiliario de su 
portal, que delataba de modo elocuentísimo las dotes de 
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indiscutible pulcritud que adornaban á su famosa inquilina.
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II
Iba cayendo la tarde; vecinas y vecinos salíanse á las 
puertas, donde sentados en animadas y pintorescas 
agrupaciones, disfrutaban de la fresca brisa que bacía 
ondular suavemente las flores que en tiestos y macetas 
decoraban las ruinosas ventanuchas y los ennegrecidos 
balcones de las más humildes viviendas.

Joseíto el Campanudo desembocó en la calle, no sin haber 
vacilado, y no poco, antes de decidirse á llegar á casa de la 
señá Rosario á recoger á su Trini, á aquella mujer, á la 
cual—Eegún él decía en sus más íntimas expansiones—tenía 
sentada en el corazón por lo buena y lo rebonita que la había 
hecho Dios, y en la boca del estómago, por lo poco amante 
que era á desabrigarse el cutis y toítos los distritos de su 
presonita gitana.

Y desembocando en la calle—repetimos—dirigióse con paso 
gallardo y rostro grave á casa de la Veterana, al llegar cerca 
de la cual detúvose sorprendido.

Allí, cerca del portal recién regado, sentada en una silla 
junto á su tía, estaba la Gorgoritos, pero la Gorgoritos
transfigurada, con la dorada guedeja peinada 
primorosamente, ahuecada en limpios bucles sobre la nuca y 
sobre la cabeza en reluciente coco adornado con un clavel de 
bengala; el rostro, como de leche y rosa; llenos de 
melancólica expresión los magníficos y azules ojos; los rojos 
labios, dulcemente entreabiertos por una maliciosa sonrisa; 
rechinante de limpia la falda de percal, que delataba las 
líneas de la pierna redonda y robusta, y limpia la chaquetilla 
que amenazaba romper el espléndido y encarcelado seno 
sobre el que un pañuelo de crespón azul moldeaba curvas 
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tan arrogantes como tentadoras.

Pepe quedóse mirando á la Gorgoritos —como si mirara un 
paisaje nuevo para él; aquélla si que era su mujer, su Trini, 
aquélla por quien un tiempo hubiérase jugado á cara y cruz la 
vida; aquella que tantas veces habíale embriagado con sus 
hechizosen la florida reja donde acudiera tantas noches á 
cantarla su pasión en miradas fulgurantes, en suspiros 
ahogados y en frases ardentísimas, noches que había creído 
ya perdidas para siempre... para siempre.

—¿A qué viées tú por aquí?—le preguntóla señá Rosario, al 
par que lo miraba con socarrona y triunfante expresión.

—¡A qué quiée usté que vengal A darle á usté un beso que la 
pille toíta entera, y á llevarme á este delirio que me va á 
quitar del mundo.

Y al decir esto miraba con apasionada fijeza á la Gorgoritos.

—Yo no me voy más á la vera tuya; á mí no me echas tú 
más de tu palacio encantao—exclamó ésta con acento de 
reproche.

—Es que la que yo eché de mi verita no eras tú, sino otra, y 
á esa otra como la vuelva á ver yo por allí, la mando otra 
vez con su tía, porque no es á la otra, sino á ti ¿L quien yo 
quieo con toas las veritas de mi corazón, serrana.

—Y—Paece mentira lo que puéen un estropajo y un peazo de 
jabón y una miaja de blandurilla—murmuraba momentos 
después la señá Rosario, al par que seguía con mirada gozosa 
á Trini, que cogida del brazo de su Pepe alejábase 
contoneándose gallardamente y sembrando envidias y 
murmullos y deseos entre las mozas y mozos, sentados acá 
y acullá, en pintorescas y animadas agrupaciones, en los 
umbrales de sus humildes viviendas.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 
17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador 
español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa 
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el 
Colegio del Arcángel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los 
doce años queda huérfano de padre y debe interrumpir sus 
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estudios por problemas económicos; trabaja como recadero, 
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta, 
descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El 
Correo de Andalucía y en El Cronista; de esta última 
publicación será redactor casi toda su vida. Con sus amigos 
Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro 
docente de teatro para jóvenes en 1886: la "Academia 
Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una 
colección de narraciones breves: El Sargento Pelayo.1​ En 
1889 colabora en el semanario El Renacimiento e imprime su 
primer poemario en Málaga, Ráfagas, y en 1900 la novelita 
¡Estaba escrito!. En 1891 publica una colección de versos con 
el título de Íntimas y consigue dos premios municipales; eso 
le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración 
Española...).
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