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Como la noche era fria y lluviosa y mucho el viento que penetraba por las
rendijas del enorme portalon de la posada, todos los que en esta
convertian en alcoba el amplisimo zaguan y en jergones y cabezales los
aparejos de sus respectivas cabalgaduras, habianse congregados,
huyéndole al relente, junto a la gran chimenea de campana.

Reliados en las mantas, abrigadas las cabezas por el tipico pafiuelo de
yerba atado sobre la nuca, y con el cigarro entre los labios dormitaban
algunos de aquellos tumbados alrededor de la alegre fogata.

El tio Pretales habiase acomodado también cerca del fuego, cuyo rojizo
resplandor iluminaba fantasticamente su figura ya casi senil, que, aunque
flaca y rigida, aun recordaba remotas gentilezas y ya pasadas bizarrias; su
rostro enjuto y de mejillas escudlidas, su nariz ligeramente acaballada, sus
0jos, si ya hundidos, grandotes y de dulce mirar; sus labios gruesos y aun
sostenidos por una dentadura burladora del tiempo, y su cabello si ya
blanco como la nieve, aun tan abundante que saliasele por bajo del
pafiuelo en anillados y revueltisimos mechones.

El traje que vestia era fiel testimonio de los gustos de los jacarandosos de
antafio, y aun llevaba con garbo relativo el tipico marsellés con
sobrepuestos obscuros, el calzon rematado en la rodilla por relucientes
caireles; ya en mal uso la polaina un tiempo embellecida por vistosisimas
labores; zapatos de baqueta, y amplisima faja color de sangre que hacia
resaltar el blancor de la pechera, en que ya confundiase el antiguo
bordado con el reciente zurcido.

Sentado sobre la manta, envuelto tal vez en la cual retara antafio lluvias y
tempestades, y fumando en silencio un cigarro de imponentes
dimensiones, oia el viejo la conversacion de los alli congregados, en un
silencio desdefioso; y sOlo de cuando en cuando cruzabase afectuosa su
mirada de leon envejecido con la del tio Zarzamora, duefio de la posada,
gue sentado sobre unas cajas de pasas entreteniase en picar un poco de
tabaco con una cachicuerna de Albacete.



La conversacion recay0 sobre la aparicion del hijo del famoso Julian
Heredia el Mochuelo en la misma serrania donde su padre marcara con
sangre y con tropelias el rapido y violento zig zag de su azarosa
existencia, y

—Pos lo que es el chavalete parece que se las trae—exclamo Tobalico, el
cosario de Teba, como si recordara complacido alguna de las hazafas del
joven bandolero.

—De casta le viee al galgo ser rabilargo! Que el que jizo que lo trajeran al
mundo, entoavia cuasi no habia sortao los calostros cuando ya andaba
caballeando con un retaco al arzéon y con el alto en la boca.

—Aquellos eran otros tiempos y otros hombres—murmurd suspirando el
tio Zarzamora.

—Otros los tiempos!—exclamé con rudo acento Juan el Bagueta.—Los
hombres sernos siempre los mesmitos; pero es que los que usté dice no
tenian como ahora el ferrocarri jasta en el cielo de la boca cuasi, ni daba
er campo como da ahora mas civiles que madrofios la serrania.

—En eso tieés razén tu—dijole el posadero con expresion de hombre
convencido.

—No la he de tenerl Pos si no juera por eso, no estariamos cuasi tos los
probes dandole el alto jasta & las agachaeras der rio? Lo que pasa es que
hoy no se tiran ar monte mas que los que no tieen mas remedio que jacer
eso 0 corgarse de la copa de un arbol de los que llegan ar cielo con las
ramas.

—En eso tamién hay argo que arrebajar; y si ho, poiqué se ha tirao al
campo el hijo del Mochuelo? Poique ese no ha sio por necesia, poique
toito er mundo sabe que tieé suyas de su pertenencia, mas obras e vifias
que garbanzos da Alfarnate y sombreros Almogia.

—Lo der Mochuelo no ha sio por necesia; eso lo sabemos tés que ha sio
por custion de jarapos y jaraperas; poigue si €l se ha tirao ar camino ha sio
por lo de la pufiala a Don Paco, el amo del lagar del Trabuco, que andaba
simbeleandole su chanelo; y como él sabe que, endispués de lo jecho, si lo
trincan, del rempujon que le van & meter va a dir a parar a Ceuta U ar



Pefion, pos velay usté; él se habra dicho, entre morirme coiniito de miseria
en er Peildn 6 que me metan una de a onza en el cuerpo, pos habra
escojio la mas de su gusto y... eso, la de & una onza sera la que el mozo
andara buscando!

—Pos se la encontrara fijamente—dijo sacando yesca y eslabon para
encender de nuevo el cigarro el tio Pretales—se la encontrara, poique lo
gue es hoy no se pueé caballear como no sea montao en el rabo de una
estrella, y hoy pa ganarse honramente un padre de familia un bocao de
pan en ese negocio, sa menester tener dos angeles de la guarda sentaos
a la cabecera.

Y el tio Pretales dejé escapar un suspiro.

—Y oiga usté, tio Zarzamora—preguntole a éste Tofio el Bambusa—el
padre del Mochuelo no fué tamién de la partia der Be lones?

—Si que lo jué!
—Y es verda lo que icen der Beloncs, que era mas valiente que el Ci?

—Vaya si lo era! Y quince veces mas; aquel si que era un hombre aonde
se ponen los hombres.

—Si que lo era—exclamo con voz sorda el ti o Pretales.

—Lo conocid su mercé acaso?

—Que si lo conoci! Vaya si lo conocil—murmurd tristemente el
viejo—Probejulian; aquel si que era un mozo de chipé, y aluego mas
gleno que el pan, y si pa sus enemigos era un ledn, pa con sus amigos
era en cambio un mansisimo cordero.

—Y & ese lo mataron tamién en el campo?

—Lo mataron; pero no los que andaban cazandolo, si ho sus penas; lo que
le paso en el lagarillo del Colmenares jué lo que se lo llevo a la seportura,
poique como er probe estaba ya apuntaillo pa ético desde er tiro que le
metieron entre pecho y espalda una vez en el Tajo de los Cipreses!

—Y qué jué lo que le paso en lo del Colmenares?



—~Que lo cuente er Zarzamora—dijo el viejo, a quien la conversacion
aquella parecia haberle entenebrecido el semblante.

—Pos cuéntelo usté, tio Zarzamora.
—Si, cuéntelo uste, aguelito.

—Pos lo contaré, caballeros, lo contaré—repusoles aquél metiéndose la
cachicuerna en la faja, mientras curiosos y no curiosos se arremolinaban a
su alrededor, para no perder palabra del, sin duda para ellos,
interesantisimo relato.



—Pos, sefior—dijo el rio Zarzamora no sin antes sacudirse de las palmas
de las manos algunas particulas de tabaco. Era alla por los tiempos en que
yo entoavia miraba & una jembra y la dejaba paralitica, cuando ya andaba
por esos campos dando mas sartos que una pelota, Julianillo el liciones,
gue, mejorando los presentes, era un mozo de una vez, con el pelo jaro,
los ojos azules; con el cuerpo una miajita flaco y con la cara una miajita de
mal color, pero simpatico y garboso como er que mas; con el corazén
como una ternera de grande, la mano pronta, la vista de lince, y ademas
mejor ginete que el mismisimo Santiago.

—¢ Tenia mucha eda cuando se di6 & conocer entre las abulagas der
monte ese mocito?

—Cuando se echo por primera vez al campo, veinte, afillos mal cumplios;
pero cuando yo digo, ya llevaba cinco U seis de cumplir con su obligacion,
pero sin jacer mas dafo que alijerarle la faltriquera a los ricos que se
topaba en el camino.

—Asina deben ser los ladrones.

—Pos bien, una tarde en que andaban casi jurgandole la baticola los que
lo perseguian, tuvo que ampararse del largar del Colmenares, donde si él
no conocia, tenia mucha vara alta su tiniente.

—Y quién era su tiniente?—pregunto el Tarajallo el, cual, con los codos en
las rodillas y la barba en las palmas de las manos como en un & modo de
barbuquejo, parecia interesadisimo en el relato del Zarzamora.

—Pos no ricuerdo yo ahora el nombre de aquel pajaro,—repusole el
posadero después de cambiar una furtiva mirada de inteligencia con el tio
Pretales.

—Lo mesmo da, siga usté contando ese sucedio—dijole impaciente el
Bambusa.



—Pos bien, como diba diciendo, llegaron capitan y tiniente al lagar, aonde
fueron recibios como con palmas y olivos, sobre t6 por Dolores la
Campechana, 0 sea la hija del arrendaor. una jembra que a Dios
tronchaba por lo rebonita que era, y lo era poique lo era, poigue tenia un
cuerpo de los que resucitan a los difuntos y una cara de las que quitan er
suefio & un catalértico.

El Betones, que era hombre de gusto, entoavia no habia acabao de ver a
la Campechana cuando empez6 a jacérsele agua la boca, y como el
hombre se tuvo que quear escondio alli unos cuantos dias, pos na, lo que
pasa, que en aquellos dias se entendieron los muchachos y se colaron en
el querer, cosa que, sigun parece, hubo de sentarle mu malillamente al
Colmenares. Y como éste era un viejo que se le podia recomendar a
cualisquiera pos en cuantico se comio la partia de lo que pasaba en su
cubril, trincé una tarde al Belones, se lo llevé & lo mas escondié del arroyo
y le dijo que se habia dequivocao de medio & medio, que él no habia criao
con tantas fatigas a su Lola pa que se la robara er primero que llegase y
qgue a él naide le metia el corazén en un pufio & rumbo de valentia, y que
si él tenia un retaco él tenia dos escopetas y que si él tenia el alma en su
sitio, €l no se la habia dejao orvia en ninguno de los cajones de su comoda
de caoba.

—Pos ya debia ser tatnieu durito de marcar el Colmenares!

—Duro y con las tripas mas negras que er jollin y con el corazén mas
grande que una cantera.

—Y er Detones, qué? no le metié ningun crujié ar viejo?

—Dos 0 tres veces estuvo el hombre tentao de metelle una dentella; pero
como la hija le habia cojio er corazén de medio & medio, pos el mozo se
acordod de la hija y aguanto6 al padre, el cual, comprendiendo que el otro no
queria pelear con él, le jurd jaciendo una cruz con los déos y besandola,
gue si gorvia a poner los piés en Colmenares lo mataba U daba el soplo &
los encargaos de rizarle toita la cabellera.

—EIl Betones que era hombre capaz de comerse sus propios riflones, se
encogié de hombros y endispués de haber dejao las cosas como dibuja,
montd aquella tarde en su jaco y se largd otra vez a la sierra a seguir
jaciendo méritos y valentias.



—¢Y qué?—preguntole el Tarajallo al Zarzamora al ver & éste detenerse
en su relato.

—Aspera hombre que voy & escupir y & tomar una miajita de resuello.
—Si hombre, escupa usté t6 y toico lo que usté quiera.

—Pos bien—continu6 el Zarzamora tras breves instantes de
reposo—como cuando er querer se mos agarra a los sétanos es mas peor
gue un tigre, pos lo que pasa que el Beloties y la Campecharia ya que no
podian verse & la luz del sol, pos se veian a la de las estrellas y arguna
estrella hubo de dirle fijamente con el cuento al Colmenares, poique éste
se enteré mu prontito, de que el Betones se habia colgao jacia ya tiempo a
la bandola, ar tesoro de su casa y que tés los sabados 6 cuasi t6 los
sdbados se descolgaba por alli & media noche, y que su hija le abria la
puerta der corral y que alli se estaba jasta que empezaba & clarear el
nuevo dia.

Enterarse de esto el Colmenares y empezar & ahullar fué té uno, pero
como el viejo tenia una volunta mas firme que un yunque, pos se trago to
er veneno y un anochecer en que la Campechana esperaba ar Bcloncs,
creyo notar la Campechana algo que no era lo de t0s los dias en los ojos
de su padre y de su hermano y llenito de arfileres er pensamiento al ver
gue aquellos se metian en el pajar, arrimése como puo a ellos sin ser vista
y cuando se asepar6 der pajar llevaba la probe la muerte en los ojos y la
muerte en el pensamiento.

—Pos que habia sio lo que habia pasao en el pajar?

—Pos lo que paso en el pajar jué que er padre y el hijo estuvieron
platicando y el segundo le dijo ar primero que estaba jecho su encargo y
gue en cuanto se metiera en la ratonera er Belones iria él a avisalle & las
gentes y que ya reunios se pondrian en acecho unos en el atajo de los
Cubriles y otros en el camino de los Claveles tan y mientras los
Colmenares se emboscarian en la veréa que le queaba libre pa golver a la
montanera.

—Posei Colmenares jué un Jiias; milenta mil veces un Juas—exclamo
lleno de generosa indignacion Joseito.



—Y que jué lo que jizo la Campechana?—preguntole lleno de impaciencia
otro de los oyentes al Zarzamora.

—Pos la Cainpechana—dijo éste—cuando oy06 aquello pos cuasi se murié
de ripente, pero como era una jembra de una vez, viendo que ya no tenia
tiempo pa avisalle a su hombre, esperé a que su hermano y su padre se
salieran del lagar & acechar el arribo del Betones, el cual & la media hora
estaba llamandola ya como siempre, imitando el canto del cuco.

—La Campechana que era de las que saben morderse, cuando es preciso,
el corazon, lo recibid6 como si no ocurriera naita y respondié con agasajos
a sus agasajos y le dijo que se subiera & su sala tan y mientras ella diba &
ver aonde estaba su padre que la traia una miaja solivianta aquella noche.

—EIl Betones que era hombre que si debia no temia, se jué tan tranquilo a
la sala de su Lola, y la Lola se salié al patio, pero no con su zagalejo
encarnao, ni con su corpifio de percal, ni con su delantal de encajes, sino
vestia & lo varoni, con unas ropas de su hermano, una ropa que lo mismo
podia ser las de su hermano que las del Betones y apenitas hubo salio der
corral, se asomo a la puerta y apenitas se asomo, cuando lo primerito que
se tir6 a la cara jué a su hermano y & su padre, seguios de los encargaos
de arreglalle el tupé & su hombre, y entoavia no los habia acabao de filar
cuando plantose de un brinco en la yegua del Belones, trinco la escopeta y
metio las espuelas al anima que salié arroyo arriba mas disparao que una
bala.

—Y qué?—que jué lo que paso?—pi eguntaron simultAaneamente varios de
los cosarios y arrieros.

—Pos lo que tenia que pasar y lo que se habia propuesto la Campechana,
U sea que los Colmenares y los otros se creyeran que ella era el Belones,
y tan se lo creyeron tés que al verla salir de estampia, pos se tiraron

la cara la escopeta y pun... pun,., pun... y na que a la primera descarga le
tumbaron la yegua de un balazo!

—¢ Y la Campechana?

—La Campechana a la que entoavia no le habia jurgao un plomo y a la
gue le convenia armar mucho estrupicio pa que su hombre pusiera piés en
porvososa pos se alevanté como puo y largd los dos tiros der retaco y
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siguié de pira jasta las Madrofieras, adbnde una bala que le entré por un
costao la hizo caer agonizando sobre unos zarzales y alli mismito la
cobraron ya muerta los que la perseguian, que por cierto fueron los
primeritos en llegar los mismisimos Colmenares.

—Vaya una jembra con alma y con corazén y con voluntal—exclamé uno
de los del auditorio; y después continud interrogando al narrador.—Y qué
dijieron los Colmenaes al trompezarse con ella en las agonias?

—Pus por poquito si revientan alli de la rabia y de la pena que les di6 a
dambos; como que jasta & los civiles se le sartaron las lagrimas y les
dolieron las sentraias.

—Y el Belxmes?

—EIl Belones que al olor de la pdélvora se habia puesto en salvo, cuando se
enterd de aquello, encomenzd a toser mas y mas y a escupir mas y mas y
tanto escupio y tosio e probe que a los seis meses estaba ya en el otro
mundo con la Campechana.

—Y al Colmenares? no le pasé na al Colmenares?

—AI Colmenares le dieron lo suyo: un dia amanecié con mas puialas que
boguetes tiée una regaera, en el mismisimo arroyo de su casa.

—Y quién fué el guapo que le di6é su merecio?
—Dicen que fué el tiniente der Betones.
—Y como se llamaba su tiniente?

El Zarzamora volvié & mirar con interrogadora expresion al tio Pretales, el
cual correspondio a la suya interrogadora, con otra mirada despotica y
hasta llena de amenazas.

—Pos la verda es que no lo ricuerdo—murmuré encogiéndose de
hombros,—pero ya sus lo diré cuando me acuerde, que ya me acordaré.
Dios mediante, yo algun dia.

Y media hora después roncaban cosarios y arrieros, todos cerca de la
lumbre, con los aparejos por jergones y almohadas y reliados en sus
mantas, mientras el tio Pretales seguia fumando y contemplando el
llamear de la lefia en el hogar con ojos llenos de honda y vaga, de negra
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melancolia.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).
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