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Los Últimos los Primeros
Cumplida su misión huyen las nubes a par que las sombras de la noche,

 y el sol, apareciendo triunfante en un horizonte de zafir, vierte sus 

rayos de oro sobre la tierra húmeda y engalanada en sus más rientes 

verdores.


Cruzan las palomas el espacio azul como saetas nítidas, despéñanse 

los arroyos en las pintorescas cañadas donde el torrente despojó el 

adelfal de sus flores carmesíes; lanza el mirlo su nota estridente en el

 espeso zarzal; cruzan los campesinos por los accidentados senderos que 

ponen en comunicación los blancos caseríos, que se destacan como 

arropados por árboles añosos en cumbres y en laderas; casi escondidos 

por los florecientes matujos ramonean acá y acullá los rebaños, haciendo

 resonar el melancólico sonido de la esquila; discurren las aldeanas por

 entre los maltrechos bancales de los huertos; camina con paso perezoso 

por la carretera flanqueada de altos pencales, la acansinada recua, y 

allá en lo distante parece que para unirse al mar, descendió el 

horizonte ó que para unirse al horizonte elevó el mar su onda azulada y 

cristalina.


Al canto del gallo que lanza desde el corral su reto matutino, 

entreabre Dolores la puerta del lagar y pasea sus ojos llena de zozobra,

 por todos los atajos del monte; están pálido su semblante moreno y 

tristes sus ojos, de oriental estirpe, y caída en desorden la negrísima 

guedeja sobre la espalda que tantas veces le quemó y requemó el sol al 

verla segando las escasas mieses, por prestar también en aquella ruda 

labor su concurso al cansado compañero.


Dolores se sienta sobre el múrete que circunda la limitada planicie 

que sirve de antesala á la reducida vivienda, mas la inquietud que la 

tortura le hace incorporarse á poco y dirigirse hacia el hogar gritando 

con voz de timbre de plata:


—Tía Pepa, yo me voy á alargar á la trocha, que ya estoy la mar de 

acongojaíta, que yo no he podio pegar en toa la noche los ojos.


—Ya te he sentío, mujer; pero no seas tan cavilosa y no te acongojes asina, que no es la cosa pa tanto.


—Es que ha sío mucha el agua que Dios mos ha concedío, y milagrito 

será que no se haigan jinchao toícos los arroyos; no tiée usté más que 

ver el de los Mimbrales que muje que mete espanto.


—¿Pero tú crees que tu padre y que tu marío son dambos dos inocentes?

 No tengas tú mieo, que ya se habrán puesto en seguro y se habrán queao 

en la venta del Ajojolíú en el lagar del Pizarro.


—No, tía Pepa, ni mi Toño ni mi padre han juío el cuerpo á la lluvia 

ni á la ventolina, y cuando ya no están aquí, es poique están aniaos ó 

calaicos, y sá menester no orviarse de que mi Toño, á pesar de sus 

apariencias, es más delicao que una tórtola en el celo.


—Pos de perder, perder le tocaría fijamente al que á ti te trujo al 

mundo, poique el suyo es muchísimo más peor que el camino por aonde 

habrá jechao tu Toño, y además que él tiée los güesos abitocaos y tu 

Toño está en sus propios amaneceres.


—Eso se piensa su mercé, pero mi Toño no vale ogaño lo que antaño, y 

si lo ha cogío la tormenta en el camino, ya verá su mercé cómo eso le 

cuesta la mar de días en cama.


—¡Camará, y quien eres! ¡Pos ni que á tu Toño lo hubiera empollao un 

arzacola! No seas asina, mujer. Lo que tú debes jacer es estarte quieta y

 no salille ar paso, que no poique tú le salgas ar paso, vas á conseguir

 amasar de nuevo el pan que ya se han comío.


Dolores se encogió de hombros y se dirigió rapida hacia la falda del 

monte, desdeñando la vereda, y saltando ágil como un corzo por la 

inclinada vertiente.



—¿Has llegao jasta la trocha!


—Jasta el olivar de Joseíto el Candela.


—¿Y no has vÍ3to á naide en el camino?


—Ni un pájaro, y sólo al golver me di de cara con Toval el Cencerrete que venía de los Pencares y que ice que ha pasao las de Evélica pa cruzar por el vao de los Granizos.


—¿Y no se ha trompezao ni á tu padre ni á tu Toño en su verea?


—A ninguno de dambos; pero él se cree que como el uno pasa por la venta del Ajojolí y el otro por la del tío Cambronero, se habrá guareció en ellas del turbión que, según dice Tovalo, ha sío por allá arriba de los que ajogan las ramas.


—Pos vete tú ya pa entro y vé poniendo en el fuego la puchera, que lo primero es lo primero.


—Póngala su mercé, que no estoy yo pa ocuparme de naíca.


Y mientras la anciana penetraba en el hogar, sentóse Dolores de nuevo

 en el poyo adosado al muro, clavando los hermosísimos ojos en las 

floridas sendas, sin que lograran arrancarla de su abstracción los 

halagos del escuálido mastín que también paseaba como, impaciente su 

mirada por la radiante lejanía ni el alegre bandurrio de gallinas que 

acaudilladas por un gallo de roja cresta y de pluma recamada de oro, 

removía la tierra acá y acullá con alegre cacareo, ni Churrete 

el pastor, que resguardando del relente las manos bajo sus axilas, 

dirigíare hacia la cercana cumbre á la retaguardia del reducido rebaño 

que despuntaba al paso alegremente los bien mojados matujos.


Dolores no pudo continuar sentada; la inquietud hízola levantarse de 

nuevo como si el movimiento amortiguase su zozobra, y ya disponíase á 

dirigirse de nuevo hacia el olivar del Candela, cuando un 

resonante ladrido turbó el silencio del monte, y el mastín, tras un 

instante, tras un solo instante de vacilación, corrió impetuoso y 

alborozado hacia la trocha de los Cipreses.


Dolores dejó escapar una exclamación de júbilo, y


—Ya están aquí—gritó al divisar casi simultáneamedte allá al final de

 la vereda por la que corría el mastín, á su padre, el señor Paco el Tardío,

 que avanzaba arrebujado en su manta, sobre el viejo pollino que parecía

 vacilar al peso de su carga y de sus años; y allá por la vereda de los Rosales, al brioso trotar de su fuerte cabalgadura, á su marido Toño el Bizarro, que confirmaba su mote con la gentileza de su gallarda persona.


Y también Dolores, como el mastín momentos antes, vaciló un punto, 

solo un punto, y decidiéndose, rápida y vibrante de alegría al ver huir 

en tropel sus inquietudes, corrió, ágil como una ardilla y riente como 

una alborada, hacia su dueño, luciendo al correr la bien torneada 

pantorrilla bajo la mancha sangrienta de su zagalejo encarnado.


Y momentos después, mientras el Bizarro sonreía y posaba sus

 labios sensuales, ávidos de caricias, sobre los húmedos y purpurinos de

 Dolores, y el sol irisaba el cuadro al conjuro de su ardiente 

centelleo, allá en lo alto de la trocha de los Cipreses, 

arrebujado en su manta raída, acariciaba el anciano con sus escuálidas 

manos al también viejo lebrel que le mostraba su amor con su resonante 

ladrar y con sus alborozados escarceos.


Y acariciado que hubo al viejo mastín, murmuró el señor Paco el Tardío, tras arrojar un suspiro y al par que ponía una hosca mirada en el grupo formado allá en el opuesto camino por el Bizarro y Dolores:


—¡Lo mesmo le hubiera pasao conmigo á su madre, á la que Dios me quitó, á la que me dejó tan solico... á la mía compañera!

    Arturo Reyes
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    Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.


    


    Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la "Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de narraciones breves: El Sargento Pelayo.1​ En 1889 colabora en el semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).
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