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Los Ultimos los Primeros

Cumplida su misién huyen las nubes a par que las sombras de la noche, y
el sol, apareciendo triunfante en un horizonte de zafir, vierte sus rayos de
oro sobre la tierra himeda y engalanada en sus mas rientes verdores.

Cruzan las palomas el espacio azul como saetas nitidas, despéfianse los
arroyos en las pintorescas cafladas donde el torrente despojo el adelfal de
sus flores carmesies; lanza el mirlo su nota estridente en el espeso zarzal,
cruzan los campesinos por los accidentados senderos que ponen en
comunicacién los blancos caserios, que se destacan como arropados por
arboles afiosos en cumbres y en laderas; casi escondidos por los
florecientes matujos ramonean aca y aculla los rebafos, haciendo resonar
el melancdlico sonido de la esquila; discurren las aldeanas por entre los
maltrechos bancales de los huertos; camina con paso perezoso por la
carretera flanqueada de altos pencales, la acansinada recua, y alla en lo
distante parece que para unirse al mar, descendio el horizonte 6 que para
unirse al horizonte elevo el mar su onda azulada y cristalina.

Al canto del gallo que lanza desde el corral su reto matutino, entreabre
Dolores la puerta del lagar y pasea sus ojos llena de zozobra, por todos los
atajos del monte; estan palido su semblante moreno y tristes sus ojos, de
oriental estirpe, y caida en desorden la negrisima guedeja sobre la espalda
gue tantas veces le quemo y requemo el sol al verla segando las escasas
mieses, por prestar también en aquella ruda labor su concurso al cansado
companero.

Dolores se sienta sobre el muarete que circunda la limitada planicie que
sirve de antesala a la reducida vivienda, mas la inquietud que la tortura le
hace incorporarse a poco y dirigirse hacia el hogar gritando con voz de
timbre de plata:

—Tia Pepa, yo me voy a alargar a la trocha, que ya estoy la mar de
acongojaita, que yo no he podio pegar en toa la nhoche los ojos.



—Ya te he sentio, mujer; pero no seas tan cavilosa y no te acongojes
asina, que no es la cosa pa tanto.

—Es que ha sio mucha el agua que Dios mos ha concedio, y milagrito
sera que no se haigan jinchao toicos los arroyos; no tiée usté mas que ver
el de los Mimbrales que muje que mete espanto.

—¢ Pero ta crees que tu padre y que tu mario son dambos dos inocentes?
No tengas tu mieo, que ya se habran puesto en seguro y se habran queao
en la venta del Ajojolitu en el lagar del Pizarro.

—No, tia Pepa, ni mi Tofio ni mi padre han juio el cuerpo & la lluvia ni a la
ventolina, y cuando ya no estan aqui, es poique estan aniaos 0 calaicos, y
s& menester no orviarse de que mi Tofo, & pesar de sus apariencias, es
mas delicao que una toértola en el celo.

—Pos de perder, perder le tocaria fijamente al que a ti te trujo al mundo,
poique el suyo es muchisimo mas peor que el camino por aonde habra
jechao tu Tofo, y ademas que €l tiée los gliesos abitocaos y tu Tofio esta
en sus propios amaneceres.

—Eso se piensa su mercé, pero mi Toflo no vale ogafo lo que antafo, y si
lo ha cogio la tormenta en el camino, ya vera su mercé cOmo eso le cuesta
la mar de dias en cama.

—iCamard, y quien eres! jPos ni que a tu Tofio lo hubiera empollao un
arzacola! No seas asina, mujer. Lo que tu debes jacer es estarte quieta y
no salille ar paso, que no poique tu le salgas ar paso, vas a conseguir
amasar de nuevo el pan que ya se han comio.

Dolores se encogié de hombros y se dirigio rapida hacia la falda del monte,
desdefiando la vereda, y saltando &agil como un corzo por la inclinada
vertiente.

—¢ Has llegao jasta la trocha!
—Jasta el olivar de Joseito el Candela.
—¢Y no has vi3to & naide en el camino?

—Ni un pajaro, y solo al golver me di de cara con Toval el Cencerrete que
venia de los Pencares y que ice que ha pasao las de Evélica pa cruzar por



el vao de los Granizos.
—¢Y no se ha trompezao ni & tu padre ni & tu Toflo en su verea?

—A ninguno de dambos; pero él se cree que como el uno pasa por la
venta del Ajojoli y el otro por la del tio Cambronero, se habra guarecio en
ellas del turbién que, segun dice Tovalo, ha sio por alla arriba de los que
ajogan las ramas.

—Pos vete tu ya pa entro y vé poniendo en el fuego la puchera, que lo
primero es lo primero.

—Pdngala su mercé, que no estoy yo pa ocuparme de naica.

Y mientras la anciana penetraba en el hogar, sentdse Dolores de nuevo en
el poyo adosado al muro, clavando los hermosisimos ojos en las floridas
sendas, sin que lograran arrancarla de su abstraccion los halagos del
escualido mastin que también paseaba como, impaciente su mirada por la
radiante lejania ni el alegre bandurrio de gallinas que acaudilladas por un
gallo de roja cresta y de pluma recamada de oro, removia la tierra aca y
aculla con alegre cacareo, ni Churrete el pastor, que resguardando del
relente las manos bajo sus axilas, dirigiare hacia la cercana cumbre a la
retaguardia del reducido rebaio que despuntaba al paso alegremente los
bien mojados matujos.

Dolores no pudo continuar sentada; la inquietud hizola levantarse de
nuevo como si el movimiento amortiguase su zozobra, y ya disponiase &
dirigirse de nuevo hacia el olivar del Candela, cuando un resonante ladrido
turbd el silencio del monte, y el mastin, tras un instante, tras un solo
instante de vacilacion, corrié impetuoso y alborozado hacia la trocha de los
Cipreses.

Dolores dejo escapar una exclamacion de jubilo, y

—Ya estan aqui—qgrité al divisar casi simultaneamedte alla al final de la
vereda por la que corria el mastin, a su padre, el sefior Paco el Tardio, que
avanzaba arrebujado en su manta, sobre el viejo pollino que parecia
vacilar al peso de su carga y de sus afios; y alla por la vereda de los
Rosales, al brioso trotar de su fuerte cabalgadura, a su marido Tofio el
Bizarro, que confirmaba su mote con la gentileza de su gallarda persona.



Y también Dolores, como el mastin momentos antes, vacilé un punto, solo
un punto, y decidiéndose, rapida y vibrante de alegria al ver huir en tropel
sus inquietudes, corrid, agil como una ardilla y riente como una alborada,
hacia su duefio, luciendo al correr la bien torneada pantorrilla bajo la
mancha sangrienta de su zagalejo encarnado.

Y momentos después, mientras el Bizarro sonreia y posaba sus labios
sensuales, avidos de caricias, sobre los humedos y purpurinos de Dolores,
y el sol irisaba el cuadro al conjuro de su ardiente centelleo, all4 en lo alto
de la trocha de los Cipreses, arrebujado en su manta raida, acariciaba el
anciano con sus escualidas manos al también viejo lebrel que le mostraba
Su amor con su resonante ladrar y con sus alborozados escarceos.

Y acariciado que hubo al viejo mastin, murmuré el sefior Paco el Tardio,
tras arrojar un suspiro y al par que ponia una hosca mirada en el grupo
formado alla en el opuesto camino por el Bizarro y Dolores:

—iLo mesmo le hubiera pasao conmigo & su madre, a la que Dios me
quito, a la que me dejo tan solico... & la mia compafiera!



Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con



Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).



