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Caen los rayos del sol como intensa y luminosa caricia sobre el pintoresco
paisaje: sobre el mar, que rompe sobre la extensa playa en cristalinas
espumas; sobre las barcas, que parecen contemplar la radiante lejania
desde el varadero, con sus 0jos de azul y bermellon pintarrajeados en sus
finas proras; sobre las humildes viviendas de muros de béalago y
techumbres de tablas y trepadoras; sobre las redes tendidas en las
arenas; sobre los montes que vienen a morir casi, como Ssi intentaran verse
en ellas reflejados, en las ondas azules, luciendo sus tonos rojizos, los
verdinegros de sus olivares, los rientes de sus vifiedos y aca y aculla sus
pintorescos caserios...

Fuma a la sombra de la barca 6 del chozajo el herculeo jabegote, desnuda
la renegrida pantorrilla, mal cefiida la roja faja, entreabierta en el robusto
pecho la usadisima chamarreta, y hasta la rodilla el tipico calzén obscuro
de campana por debajo del cual asoma el interior, de limpisima muselina.

Brilla el espacio como de cristal purisimo; cabriolean los rapaces mojando
los desnudos pies en las olas, que se comban al morir deshaciéndose en
refulgente cresteria; cose a la sombra del frondoso parral la humilde
hembra del pescador, mientras éste reposa de la fatigosa lucha, tendido
entre la nasa en que el gallo luce la tornasolada pluma y entre el perro que
dormita; las nitidas gaviotas cruzan unas el ambito radiante, como a
golpes de elegantisimos remos, y se columpian dulcemente otras sobre la
serena superficie del mar, y alla lejos un vapor va dejando tras si densas
espirales de humo que apenas si rompe 0 agita el viento adormecido.

En uno de aquellos pobres albergues, en los que apenas si asomo alguna
vez su faz riente la fortuna, pasea la sefia Dolores la Chumacera sus 0jos,
ya casi sin expresion, por todo aquello que le habla de su Tofio; por la red,
ya inuatil, pendiendo rota de una escarpia; por los remos un dia tan
briosamente manejados por aquel que tanto quiso y el cual habiase
llevado con él, al fondo de los mares, sus Ultimas alegrias y sus ultimas
esperanzas.



Ya no volvera nunca mas su hijo, su pobre hijo; habianselo tragado las
olas... como a su padre... como asus abuelos... Ya nunca mas se
recrearian los ojos de su cara viéndole llegar, agil y gallardo, todo juventud
y todo energia, con los ojos llenos de luces y carifios y de besos y de
canciones la boca.

Y pensando estd como siempre en cosas tan tristes la pobre anciana,
cuando:

—Que Dios te bendiga,Dolores—exclama empujando la puerta y
penetrando en la casa el tio Francisco el Boqueronero, un jabegote de
rostro rugoso, pelo blanquisimo, ruda expresion y de imponente estatura.

—Y & ti que no te or vie—le responde la Chumacera con voz sorda y
apagada.

El tio Francisco se dirige hacia la mesa de pino, desocupa silenciosamente
sobre ella un pafiuelo que lleva en la mano y

—Pero es hoy & ti a quien le toca el turno?—preguntale la vieja arrojando
una mirada indiferente sobre el puiiado de sardinas que aquel acababa de
colocar sobre el tablero de la limpia mesa de pino.

—Ya lo ves—le contesta el jabegote encogiéndose de hombros.

—Ay! si no juera por los giienos corazones, qué seria de mil Ay! si mi Tofio
alevantara la cabeza! Ay! si la alevantara la alegria ya muerta de mi
corazén!

—Hoy por mi y mafiana por ti... Asin es la via... la perra via... Una mano
lava la otra y dambas lavan la cara...

—Es que hoy una sardina vale mas cuasi que un copo; como que, sigun
me ha dicho la Bitacora, la mar se ha cerrao der t0 a la banda.

—Gracias a la Virgen Santisima, por mucho que se cierre, argo se le
escapa siempre a esa picara sefora.

—A cuanto se han repartié hoy los de la tralla?
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—A dos puiiaos —dicele el Boqueronero volviendo a encogerse de
hombros; y dicho ésto remueve con el dedo meifiique el contenido de la



pipa y exclama al par que se atraganta de humo, dirigiendose hacia la
puerta de la calle:

—Vaya, jasta otro dia, Chumacera.

—Adiés, y que Dios, que t0 lo paga, te lo pague & ti, Francisco.



—Oye tu—dicele & éste el Anclote, cogiéndolo por un brazo—sabes tu que
esta noche pasa no he podio pegar los 0jos?

—Y por qué?

—Por lo que ta ya sabes: por lo que pasé ayer... No jago mas que pensar
en la probe de Olores... Y tu, tu tiees la curpa, ti que me ijiste que argo le
quearia der dia anterior y me aconsejaste que me llevara lo mié pa mis
gurripatos.

—Y que dibas & jacer si no saliais con lo que sus toco a tres sardinas por
barba.

—Pero ¢y esa probetica vieja, que no tiée ya a naide en el mundo?

—A esa probetica vieja no tengas tu cudiao, que no le han fartao sus
espetones.

—Entonces es que tu le diste los tuyos?
—Naturalmente que si!
—Pero le diste t6 tu pufiao?

—Yo0 no sé jacer las cosas & medias; ademas yo soy mas solo que la una
y YO con na me alimento.

—Entonces te habras pasao to er dia de ayer tirando flato a la calle?
—¢ Y0, flato yo? Pos no jué na que digamos lo que yo me comi anoche!

—Y como jué eso?—pregunta al Boqueronero el Anclote abriendo
desmesuradamente los ojos.

—Pos mu facilmente; que anoche me conviaron.



—Anoche? Cuando y quién?

—Que cuando? Pos apenitas me tumbé panza arriba en mi petate y
entorné los 0jos y me quedé dormio, vinieron a conviarme, y chica paella!
chica paella, camara, chica paella que me meti entre pecho y espalda!
Como que entoavia tengo el estbmago embotao, y embotao el paladar.

—Y quién jué el que te convié—le pregunta el Anclote contemplandole con
expresion llena de ironia y de ternura.

—¢Pos quién habia de ser, hombre, quién habia de ser sino el difunto
Tofo, el mesmisimo Tofio en presona que me jizo comerme un pavo por
ca una de las sardinas que le habia dao a su probetica vieja?

Y tan seriamente y con tal aire de conviccibn hubo de decir ésto el
Boqueronero, que nadie al oirlo hubiera dudado de la veracidad de aquel
generoso y envejecido jabegote de la costa levantina.
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