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Caen los rayos del sol como intensa y luminosa caricia sobre
el pintoresco paisaje: sobre el mar, que rompe sobre la
extensa playa en cristalinas espumas; sobre las barcas, que
parecen contemplar la radiante lejania desde el varadero,
con sus ojos de azul y bermellon pintarrajeados en sus finas
proras; sobre las humildes viviendas de muros de bélago y
techumbres de tablas y trepadoras; sobre las redes tendidas
en las arenas; sobre los montes que vienen a morir casi,
como si intentaran verse en ellas reflejados, en las ondas
azules, luciendo sus tonos rojizos, los verdinegros de sus
olivares, los rientes de sus vinedos y aca y aculla sus
pintorescos caserios...

Fuma a la sombra de la barca o0 del chozajo el herculeo
jabegote, desnuda la renegrida pantorrilla, mal cenida la roja
faja, entreabierta en el robusto pecho la wusadisima
chamarreta, y hasta la rodilla el tfpico calzon obscuro de
campana por debajo del cual asoma el interior, de limpisima
muselina.

Brilla el espacio como de cristal purisimo; cabriolean los
rapaces mojando los desnudos pies en las olas, que se
comban al morir deshaciendose en refulgente cresteria; cose
a la sombra del frondoso parral la humilde hembra del
pescador, mientras éste reposa de la fatigosa lucha, tendido
entre la nasa en que el gallo luce la tornasolada pluma y
entre el perro que dormita; las nitidas gaviotas cruzan unas
el ambito radiante, como a golpes de elegantisimos remos, y
se columpian dulcemente otras sobre la serena superficie del
mar, y alla lejos un vapor va dejando tras si densas espirales
de humo que apenas si rompe 0 agita el viento adormecido.



En uno de aquellos pobres albergues, en los que apenas sSi
asomo alguna vez su faz riente la fortuna, pasea la sefia
Dolores la Chumacera sus 0jos, ya casi sin expreSIOn por
todo aquello que le habla de su Tono; por la red, ya inutil,
pendiendo rota de una escarpia; por lLos remos un dia tan
briosamente manejados por aquel que tanto quiso y el cual
habliase llevado con él, al fondo de los mares, sus ultimas
alegrias y sus ultimas esperanzas.

Ya no volvera nunca mas su hijo, su pobre hijo; habfanselo
tragado las olas... como a su padre... como asus abuelos... Ya
nunca mas se recrearfan los ojos de su cara viendole llegar,
agil y gallardo, todo juventud y todo energia, con los o0jos
llenos de luces y carinos y de besos y de canciones la boca.

Y pensando esta como siempre en cosas tan tristes la pobre
anciana, cuando:

—Que Dios te bendiga,Dolores—exclama empujando la
puerta y penetrando en la casa el tio Francisco el
Bogqueronero, un jabegote de rostro rugoso, pelo blanquisimo,
ruda expresion y de imponente estatura.

—Y a ti que no te or vie—le responde la Chumacera con voz
sorda y apagada.

EL tio Francisco se dirige hacia la mesa de pino, desocupa
silenciosamente sobre ella un panuelo que lleva en la mano y

—Pero es hoy a ti a quien le toca el turno?—preguntale la
vieja arrojando una mirada indiferente sobre el punado de
sardinas que aquel acababa de colocar sobre el tablero de la
limpia mesa de pino.

—Ya lo ves—le contesta el jabegote encogiéndose de
hombros.

—Ay! si no juera por los glenos corazones, qué serfa de mil
Ay! si mi Tono alevantara la cabeza! Ay! si la alevantara la
alegria ya muerta de mi corazon!



—Hoy por mi y manana por ti... Asin es la via... la perra via...
Una mano lava la otra y dambas lavan la cara...

—Es que hoy una sardina vale mas cuasi que un copo; como
que, sigun me ha dicho la Bitacora, la mar se ha cerrao der to
a la banda.

—Gracias a la Virgen Santisima, por mucho que se cierre,
argo se le escapa siempre a esa picara senora.

—A cuanto se han repartio hoy los de la tralla?

—A dos punaos —dicele el Boqueronero volviendo a
encogerse de hombros; y dicho ésto remueve con el dedo
menique el contenido de la pipa y exclama al par que se
atraganta de humo, dirigiendose hacia la puerta de la calle:

—Vaya, jasta otro dia, Chumacera.

—Adios, y que Dios, que to lo paga, te lo pague a tf,
Francisco.



—OQye tu—dicele a este el Anclote, cogiendolo por un
brazo—sabes tu que esta noche pasa no he podio pegar los
0jos?

—Y por quée?

—Por lo que tu ya sabes: por lo que paso ayer... No jago mas
que pensar en la probe de Olores... Y tu, tu tiees la curpa, tu
que me ijiste que argo le quearfa der dia anterior y me
aconsejaste que me llevara lo mio pa mis gurripatos.

—Y queé dibas a jacer si no salfais con lo que sus toco a tres
sardinas por barba.

—Pero iy esa probetica vieja, que no tiée ya a naide en el
mundo?

—A esa probetica vieja no tengas tu cudiao, que no le han
fartao sus espetones.

—Entonces es que tu le diste los tuyos?
—Naturalmente que sil
—Pero le diste to tu punao?

—Yo0 no se jacer las cosas a medias; ademas yo soy mas solo
que la una y yo con na me alimento.

—Entonces te habras pasao to er dia de ayer tirando flato a
la calle?

—¢iYo, flato yo? Pos no jué na que digamos lo que yo me
comi anochel!



—Y como jueé eso?—pregunta al Boqueronero el Anclote
abriendo desmesuradamente Los ojos.

—Pos mu facilmente; que anoche me conviaron.
—Anoche? Cuando y quien?

—Que cuando? Pos apenitas me tumbé panza arriba en m|
petate y entorne los o0jos y me quede dormlo vinieron a
conviarme, y chica paella! chica paella, camara, chica paella
que me meti entre pecho y espaldal Como que entoavia
tengo el estomago embotao, y embotao el paladar.

—Y quieén jué el que te convio—le pregunta el Anclote
contemplandole con expresion llena de ironia y de ternura.

—¢Pos quien habfa de ser, hombre, quien habia de ser sino el
difunto Tono, el mesmisimo Tono en presona que me jizo
comerme un pavo por ca una de las sardinas que le habfa dao
a su probetica vieja?

Y tan seriamente y con tal aire de conviccion hubo de decir
ésto el Boqueronero, que nadie al oirlo hubiera dudado de la
veracidad de aquel generoso y envejecido jabegote de la
costa levantina.
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