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A Rey Muerto






Isaac Valls Pujol

llegó a ser el Rey de la Bisutería. Cuando su fábrica española

empezó a perder mercados a causa de la competencia oriental, tuvo

arrestos para quemar sus naves: vendió, viajó a Taiwan y allí,

juntando sus pesetas y los créditos del gobierno para la inversión,

empezó a explotar a los chinos. 




	Tanto éxito tuvo

que fue coronado Rey de la Bisutería mientras aquellos chinos, que

no sabían lo que era un sindicato, trabajaban para él por una

vigésima parte del salario de un español. Y dando las gracias. 




	Un mal día pasó

la Estigia, meditando. 




	Dejaba tras él un

imperio y un desasosiego. Sobre sus últimos momentos se había

derramado la luz del entendimiento y tuvo tiempo para comprender que

había despilfarrado su vida: no sólo no podía llevarse el fruto de

sus explotaciones chinescas, sino que el resto de su equipaje para la

eternidad era ridículo: un alma polvorienta y con telarañas a causa

del desuso, y el dolor de ver como la humanidad seguiría portándose

como él, como si la muerte no existiera, como si fuera posible

embarcar las riquezas en un cohete y mandarlas, expresas, la cielo. 




	Su testamento tuvo,

además, la virtud de aumentar las tiradas de la prensa

sensacionalista: dejaba toda su fortuna china al hombre más bueno

del mundo. No al mejor. Al más bueno, o sea, al que dispusiera de

más bondad. Albaceas, un juez retirado y un fraile pobre como las

ratas. El resultado, verdaderas peregrinaciones con memorandos que

llevaban una detallada explicación del debe y el haber de la bondad

de los aspirantes. 




	La humanidad, tan

enorme, da mucho de sí: había héroes que salvaron cientos de vidas

y humildes que cuidaron a su anciana madre con devoción y entrega.

La prensa aireaba la bondad humana como antes exhibió la perversión

o los desnudos. Para bien o para mal, la fortuna del Rey de la

Bisutería, al hacerla rentable, despertaba interés hacia la

santidad. 




	Las mejores cadenas

de televisión y radio tuvieron pronto programas en los que se

mostraba a hombres y mujeres buenos que relataban sus experiencias:

el que consagró su vida a educar ciegos; el que enfermó cuidando

leprosos por amor de Dios; el que dio su dinero a los pobres para

vivir después pobre él, pero en paz... 




	Cientos de

periodistas daban batidas por el ancho mundo, levantando bondadosos.

Luego los atrapaban y los conducían, entre sonrisas, a los medios de

comunicación: no en vano los anuncios que entreveraban esos

programas eran los de mayor audiencia. 




	El juez retirado y

el fraile soportaban un gran trabajo vigilando todas las emisiones.

Varias agencias especializadas les pasaban resúmenes exactos y

abreviados de aquella ola de bondad que sacudía al mundo. Ellos

mismos jamás pensaron que hubiera tanta gente buena, sacrificada y

callada. Pero había un reparo: abandonaban su discreto silencio por

el interés de hacerse con la herencia. Decían, sí, que la usarían

para obras de caridad. Pero la querían. 




	Confiaron más en

una agencia de investigadores que, sigilosamente, buscó entre los

que no se atribuían bondad alguna. 




	Dos años después,

cuando remitía la fiebre de las buenas acciones como espectáculo,

los albaceas dieron con su candidato perfecto: alguien que ni

siquiera se daba cuenta de su bondad. No había salvado vidas; no

saltó continentes en busca de la salvación; ni siquiera dedicó su

vida a una misión elevada. Cultivaba su tierra en un pueblo perdido

y era bueno. 




	—Tenga. —le

dijeron, al visitarle en su casa.— En conciencia creemos que usted

es el legítimo heredero del Rey de la Bisutería. 




	El hombre, muy

sorprendido, se admiraba. Por un lado, de ser el elegido y, también,

de la fortuna que caía sobre él: una verdadera multinacional de la

imitación y del oropel. 




	Firmados los

documentos, cientos de altos cargos cayeron sobre él: tras dos años

de dirección colegiada, los ejecutivos emprendían la trepa y

trataban de hacerse con la amistad de nuevo amo que, si era tan bueno

como se decía, sería un mal conocedor del género humano. Pudo

decirse que un ángel malo le arrebató de sus tierras y le depositó

en un Consejo de Administración. Allí, como rey absoluto, su sí

era Sí, y su no, No. 




	Comprendió pronto

el mundo en el que había caído. Empezó a discernir verdades de

mentiras y, con ello, aprendió a sospechar, a disimular, a jugar a

varios paños y a pensar en sus propios intereses. 




	Comenzó a

disfrutar de los halagos y, después, a exigirlos y pagarlos. En

consecuencia, aprendió a vengarse de quienes no se los prodigaban y

adquirió, en suma, todos los defectos del poderoso sin ninguna de

sus virtudes. 




	Su empresa no sólo

siguió explotando a los chinos sino, también a los rusos, que

aceptaban cualquier salario para salirse del hambre. Corrompió a

gobernantes y a policías. Contrató a espías industriales; robó

patentes y falsificó cupos de exportación. 




	En momentos de

lucidez, tras pensar en su tierra abandonada, se admiraba de lo fácil

que resultaba deslizarse del bien a...¿al mal? No: a la simple vida

normal, que exigía que la mano izquierda ignorase a la derecha y la

cabeza al corazón. 




	Como tantos antes

que él, empezó a creer que viviría eternamente y adoptó al

becerro de oro sin apenas comprender que lo hacía. Súbitos ataques

de conciencia le condenaban, a veces, al insomnio y, a veces, al

licor. Pero el día, con la luz física, le traía las nuevas

cotizaciones, los balances actualizados, el cálculo de las

ganancias. Y olvidaba. Quería olvidar. 




	Un año después de

heredar, cuando él creía haber vivido apenas un mes, los albaceas

le entregaron la última parte del legado: una simple carta. 




	«Tal vez —decía—

en estos momentos mi alma te vea y se pregunte si hice bien al dar

tanto poder al hombre más bueno del mundo. Tú, sin duda, sabes la

respuesta. Yo, en cambio, puedo decir lo que ya no eres: ni feliz ni

honrado ni bueno. Quizá sigas teniendo buen corazón, pero estás

obligado a portarte como una hiena.» 




	El que fuera mejor

hombre del mundo encendió un cigarrillo y miró, por una rendija, a

lo profundo de su alma: Tal componente, tranquilo, estaba pensando en

un modo de abaratar los fletes, en otro para aumentar el cupo de

importación a Europa y, también, en Marga. La felicidad no entraba

en los cálculos de aquel espíritu distraído. Los demás seres

humanos —salvo chinos y rusos asalariados y Marga en albornoz—,

tampoco. 




	«¿Quieres volver

a ser bueno y feliz? Regálalo todo y huye. La 	vida, creas lo que

creas, no es esto. Y dura poco». 




	¿Qué derecho

tenían los muertos a escribir cartas? —se preguntó, arrugándola.

Su ánima, llamada a consulta, abandonó un momento los planes de

expansión y se entretuvo en darle la razón: El vivo, al bollo. —le

dijo en cristiano. Luego, para documentar su opinión, citó a

Horacio en latín: «Carpe diem» 




	Al cuarto día de

insomnio comprendió que la carta se había grabado profundamente en

algún lugar secreto de su trastienda. Al quinto, viajó a sus viejas

tierras, convertidas en desierto. Los campos incultos, los corrales

vacíos y la casa polvorienta fueron su vida. Posiblemente también

él estuviera desierto, aunque subido a la cumbre del mundo. 




	«Regálalo todo y

huye si quieres volver a ser bueno y feliz», dijo una voz interior.

Una voz tímida pero persistente. 




	No lo hizo. Se

limitó a contratar a un infeliz que le labrara la tierra. Si

volviera a florecer y producir quizá él sintiera lo mismo y se

aliviara. 




	Pero, como había

sido un buen hombre, un año después su cabeza era un eco de voces,

todas insistiendo en la última voluntad del difunto Rey de la

Bisutería: «Si quieres volver a ser feliz, regálalo todo y huye.

La vida dura muy poco». 




	Y lo hizo. Fue,

seguramente, la mayor batalla librada por la humanidad, pero la ganó.

Creó una fundación benéfica en la que, por supuesto, no confiaba,

y se deshizo de la enorme fortuna. Luego, como un dictador romano,

volvió a su trozo de tierra dispuesto a empuñar el arado mientras

reconquistaba la paz, el suelo y los sueños. 




	pero las voces

seguían allí. Decían otra cosa: «Idiota». Y se burlaban. ¿de

qué sirve a un hombre perder todo un mundo si su alma se ha quedado

a la mesa de un Consejo de Administración? 




	Los albaceas

todavía le hicieron una visita, cuando la noticia de su abandono

recorrió el mundo. Otra carta del más allá: 




	«Debes disculpar a

un muerto que te ha quitado la vida. Creíste 	que mis palabras eran

verdad: Si quieres ser feliz, regálalo 	todo y huye. Pero no eres

feliz. No volverás a serlo. Sólo eres 	un pobre que recuerda.» 




	Y el hombre más

bueno del mundo se sentó en la tierra arada, aún sin semilla. Metió

las manos en los surcos y, muy quieto, aguardó a que el sol bajara

suavemente de lo alto. 




	Mientras los

gorriones piaban en el crepúsculo, deseándose las buenas noches, y

el campo verde parecía crecer en la distancia, él cerró los ojos y

siguió viendo como el Universo se reía. 
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