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A Rey Muerto
Isaac Valls Pujol llegó a ser el Rey de la Bisutería. Cuando su fábrica 
española empezó a perder mercados a causa de la competencia oriental, 
tuvo arrestos para quemar sus naves: vendió, viajó a Taiwan y allí, 
juntando sus pesetas y los créditos del gobierno para la inversión, empezó 
a explotar a los chinos.

Tanto éxito tuvo que fue coronado Rey de la Bisutería mientras aquellos 
chinos, que no sabían lo que era un sindicato, trabajaban para él por una 
vigésima parte del salario de un español. Y dando las gracias.

Un mal día pasó la Estigia, meditando.

Dejaba tras él un imperio y un desasosiego. Sobre sus últimos momentos 
se había derramado la luz del entendimiento y tuvo tiempo para 
comprender que había despilfarrado su vida: no sólo no podía llevarse el 
fruto de sus explotaciones chinescas, sino que el resto de su equipaje para 
la eternidad era ridículo: un alma polvorienta y con telarañas a causa del 
desuso, y el dolor de ver como la humanidad seguiría portándose como él, 
como si la muerte no existiera, como si fuera posible embarcar las 
riquezas en un cohete y mandarlas, expresas, la cielo.

Su testamento tuvo, además, la virtud de aumentar las tiradas de la prensa 
sensacionalista: dejaba toda su fortuna china al hombre más bueno del 
mundo. No al mejor. Al más bueno, o sea, al que dispusiera de más 
bondad. Albaceas, un juez retirado y un fraile pobre como las ratas. El 
resultado, verdaderas peregrinaciones con memorandos que llevaban una 
detallada explicación del debe y el haber de la bondad de los aspirantes.

La humanidad, tan enorme, da mucho de sí: había héroes que salvaron 
cientos de vidas y humildes que cuidaron a su anciana madre con 
devoción y entrega. La prensa aireaba la bondad humana como antes 
exhibió la perversión o los desnudos. Para bien o para mal, la fortuna del 
Rey de la Bisutería, al hacerla rentable, despertaba interés hacia la 
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santidad.

Las mejores cadenas de televisión y radio tuvieron pronto programas en 
los que se mostraba a hombres y mujeres buenos que relataban sus 
experiencias: el que consagró su vida a educar ciegos; el que enfermó 
cuidando leprosos por amor de Dios; el que dio su dinero a los pobres para 
vivir después pobre él, pero en paz...

Cientos de periodistas daban batidas por el ancho mundo, levantando 
bondadosos. Luego los atrapaban y los conducían, entre sonrisas, a los 
medios de comunicación: no en vano los anuncios que entreveraban esos 
programas eran los de mayor audiencia.

El juez retirado y el fraile soportaban un gran trabajo vigilando todas las 
emisiones. Varias agencias especializadas les pasaban resúmenes 
exactos y abreviados de aquella ola de bondad que sacudía al mundo. 
Ellos mismos jamás pensaron que hubiera tanta gente buena, sacrificada y 
callada. Pero había un reparo: abandonaban su discreto silencio por el 
interés de hacerse con la herencia. Decían, sí, que la usarían para obras 
de caridad. Pero la querían.

Confiaron más en una agencia de investigadores que, sigilosamente, 
buscó entre los que no se atribuían bondad alguna.

Dos años después, cuando remitía la fiebre de las buenas acciones como 
espectáculo, los albaceas dieron con su candidato perfecto: alguien que ni 
siquiera se daba cuenta de su bondad. No había salvado vidas; no saltó 
continentes en busca de la salvación; ni siquiera dedicó su vida a una 
misión elevada. Cultivaba su tierra en un pueblo perdido y era bueno.

—Tenga. —le dijeron, al visitarle en su casa.— En conciencia creemos 
que usted es el legítimo heredero del Rey de la Bisutería.

El hombre, muy sorprendido, se admiraba. Por un lado, de ser el elegido y, 
también, de la fortuna que caía sobre él: una verdadera multinacional de la 
imitación y del oropel.

Firmados los documentos, cientos de altos cargos cayeron sobre él: tras 
dos años de dirección colegiada, los ejecutivos emprendían la trepa y 
trataban de hacerse con la amistad de nuevo amo que, si era tan bueno 
como se decía, sería un mal conocedor del género humano. Pudo decirse 
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que un ángel malo le arrebató de sus tierras y le depositó en un Consejo 
de Administración. Allí, como rey absoluto, su sí era Sí, y su no, No.

Comprendió pronto el mundo en el que había caído. Empezó a discernir 
verdades de mentiras y, con ello, aprendió a sospechar, a disimular, a 
jugar a varios paños y a pensar en sus propios intereses.

Comenzó a disfrutar de los halagos y, después, a exigirlos y pagarlos. En 
consecuencia, aprendió a vengarse de quienes no se los prodigaban y 
adquirió, en suma, todos los defectos del poderoso sin ninguna de sus 
virtudes.

Su empresa no sólo siguió explotando a los chinos sino, también a los 
rusos, que aceptaban cualquier salario para salirse del hambre. Corrompió 
a gobernantes y a policías. Contrató a espías industriales; robó patentes y 
falsificó cupos de exportación.

En momentos de lucidez, tras pensar en su tierra abandonada, se 
admiraba de lo fácil que resultaba deslizarse del bien a...¿al mal? No: a la 
simple vida normal, que exigía que la mano izquierda ignorase a la 
derecha y la cabeza al corazón.

Como tantos antes que él, empezó a creer que viviría eternamente y 
adoptó al becerro de oro sin apenas comprender que lo hacía. Súbitos 
ataques de conciencia le condenaban, a veces, al insomnio y, a veces, al 
licor. Pero el día, con la luz física, le traía las nuevas cotizaciones, los 
balances actualizados, el cálculo de las ganancias. Y olvidaba. Quería 
olvidar.

Un año después de heredar, cuando él creía haber vivido apenas un mes, 
los albaceas le entregaron la última parte del legado: una simple carta.

«Tal vez —decía— en estos momentos mi alma te vea y se pregunte si 
hice bien al dar tanto poder al hombre más bueno del mundo. Tú, sin duda, 
sabes la respuesta. Yo, en cambio, puedo decir lo que ya no eres: ni feliz 
ni honrado ni bueno. Quizá sigas teniendo buen corazón, pero estás 
obligado a portarte como una hiena.»

El que fuera mejor hombre del mundo encendió un cigarrillo y miró, por 
una rendija, a lo profundo de su alma: Tal componente, tranquilo, estaba 
pensando en un modo de abaratar los fletes, en otro para aumentar el 
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cupo de importación a Europa y, también, en Marga. La felicidad no 
entraba en los cálculos de aquel espíritu distraído. Los demás seres 
humanos —salvo chinos y rusos asalariados y Marga en albornoz—, 
tampoco.

«¿Quieres volver a ser bueno y feliz? Regálalo todo y huye. La vida, creas 
lo que creas, no es esto. Y dura poco».

¿Qué derecho tenían los muertos a escribir cartas? —se preguntó, 
arrugándola. Su ánima, llamada a consulta, abandonó un momento los 
planes de expansión y se entretuvo en darle la razón: El vivo, al bollo. —le 
dijo en cristiano. Luego, para documentar su opinión, citó a Horacio en 
latín: «Carpe diem»

Al cuarto día de insomnio comprendió que la carta se había grabado 
profundamente en algún lugar secreto de su trastienda. Al quinto, viajó a 
sus viejas tierras, convertidas en desierto. Los campos incultos, los 
corrales vacíos y la casa polvorienta fueron su vida. Posiblemente también 
él estuviera desierto, aunque subido a la cumbre del mundo.

«Regálalo todo y huye si quieres volver a ser bueno y feliz», dijo una voz 
interior. Una voz tímida pero persistente.

No lo hizo. Se limitó a contratar a un infeliz que le labrara la tierra. Si 
volviera a florecer y producir quizá él sintiera lo mismo y se aliviara.

Pero, como había sido un buen hombre, un año después su cabeza era un 
eco de voces, todas insistiendo en la última voluntad del difunto Rey de la 
Bisutería: «Si quieres volver a ser feliz, regálalo todo y huye. La vida dura 
muy poco».

Y lo hizo. Fue, seguramente, la mayor batalla librada por la humanidad, 
pero la ganó. Creó una fundación benéfica en la que, por supuesto, no 
confiaba, y se deshizo de la enorme fortuna. Luego, como un dictador 
romano, volvió a su trozo de tierra dispuesto a empuñar el arado mientras 
reconquistaba la paz, el suelo y los sueños.

pero las voces seguían allí. Decían otra cosa: «Idiota». Y se burlaban. ¿de 
qué sirve a un hombre perder todo un mundo si su alma se ha quedado a 
la mesa de un Consejo de Administración?
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Los albaceas todavía le hicieron una visita, cuando la noticia de su 
abandono recorrió el mundo. Otra carta del más allá:

«Debes disculpar a un muerto que te ha quitado la vida. Creíste que mis 
palabras eran verdad: Si quieres ser feliz, regálalo todo y huye. Pero no 
eres feliz. No volverás a serlo. Sólo eres un pobre que recuerda.»

Y el hombre más bueno del mundo se sentó en la tierra arada, aún sin 
semilla. Metió las manos en los surcos y, muy quieto, aguardó a que el sol 
bajara suavemente de lo alto.

Mientras los gorriones piaban en el crepúsculo, deseándose las buenas 
noches, y el campo verde parecía crecer en la distancia, él cerró los ojos y 
siguió viendo como el Universo se reía.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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