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A Rey Muerto
Isaac Valls Pujol llegó a ser el Rey de la Bisutería. Cuando su 
fábrica española empezó a perder mercados a causa de la 
competencia oriental, tuvo arrestos para quemar sus naves: 
vendió, viajó a Taiwan y allí, juntando sus pesetas y los 
créditos del gobierno para la inversión, empezó a explotar a 
los chinos.

Tanto éxito tuvo que fue coronado Rey de la Bisutería 
mientras aquellos chinos, que no sabían lo que era un 
sindicato, trabajaban para él por una vigésima parte del 
salario de un español. Y dando las gracias.

Un mal día pasó la Estigia, meditando.

Dejaba tras él un imperio y un desasosiego. Sobre sus últimos 
momentos se había derramado la luz del entendimiento y 
tuvo tiempo para comprender que había despilfarrado su 
vida: no sólo no podía llevarse el fruto de sus explotaciones 
chinescas, sino que el resto de su equipaje para la eternidad 
era ridículo: un alma polvorienta y con telarañas a causa del 
desuso, y el dolor de ver como la humanidad seguiría 
portándose como él, como si la muerte no existiera, como si 
fuera posible embarcar las riquezas en un cohete y 
mandarlas, expresas, la cielo.

Su testamento tuvo, además, la virtud de aumentar las 
tiradas de la prensa sensacionalista: dejaba toda su fortuna 
china al hombre más bueno del mundo. No al mejor. Al más 
bueno, o sea, al que dispusiera de más bondad. Albaceas, un 
juez retirado y un fraile pobre como las ratas. El resultado, 
verdaderas peregrinaciones con memorandos que llevaban 
una detallada explicación del debe y el haber de la bondad de 
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los aspirantes.

La humanidad, tan enorme, da mucho de sí: había héroes que 
salvaron cientos de vidas y humildes que cuidaron a su 
anciana madre con devoción y entrega. La prensa aireaba la 
bondad humana como antes exhibió la perversión o los 
desnudos. Para bien o para mal, la fortuna del Rey de la 
Bisutería, al hacerla rentable, despertaba interés hacia la 
santidad.

Las mejores cadenas de televisión y radio tuvieron pronto 
programas en los que se mostraba a hombres y mujeres 
buenos que relataban sus experiencias: el que consagró su 
vida a educar ciegos; el que enfermó cuidando leprosos por 
amor de Dios; el que dio su dinero a los pobres para vivir 
después pobre él, pero en paz...

Cientos de periodistas daban batidas por el ancho mundo, 
levantando bondadosos. Luego los atrapaban y los conducían, 
entre sonrisas, a los medios de comunicación: no en vano los 
anuncios que entreveraban esos programas eran los de 
mayor audiencia.

El juez retirado y el fraile soportaban un gran trabajo 
vigilando todas las emisiones. Varias agencias especializadas 
les pasaban resúmenes exactos y abreviados de aquella ola 
de bondad que sacudía al mundo. Ellos mismos jamás 
pensaron que hubiera tanta gente buena, sacrificada y 
callada. Pero había un reparo: abandonaban su discreto 
silencio por el interés de hacerse con la herencia. Decían, sí, 
que la usarían para obras de caridad. Pero la querían.

Confiaron más en una agencia de investigadores que, 
sigilosamente, buscó entre los que no se atribuían bondad 
alguna.

Dos años después, cuando remitía la fiebre de las buenas 
acciones como espectáculo, los albaceas dieron con su 
candidato perfecto: alguien que ni siquiera se daba cuenta de 
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su bondad. No había salvado vidas; no saltó continentes en 
busca de la salvación; ni siquiera dedicó su vida a una misión 
elevada. Cultivaba su tierra en un pueblo perdido y era 
bueno.

—Tenga. —le dijeron, al visitarle en su casa.— En conciencia 
creemos que usted es el legítimo heredero del Rey de la 
Bisutería.

El hombre, muy sorprendido, se admiraba. Por un lado, de ser 
el elegido y, también, de la fortuna que caía sobre él: una 
verdadera multinacional de la imitación y del oropel.

Firmados los documentos, cientos de altos cargos cayeron 
sobre él: tras dos años de dirección colegiada, los ejecutivos 
emprendían la trepa y trataban de hacerse con la amistad de 
nuevo amo que, si era tan bueno como se decía, sería un mal 
conocedor del género humano. Pudo decirse que un ángel 
malo le arrebató de sus tierras y le depositó en un Consejo 
de Administración. Allí, como rey absoluto, su sí era Sí, y su 
no, No.

Comprendió pronto el mundo en el que había caído. Empezó 
a discernir verdades de mentiras y, con ello, aprendió a 
sospechar, a disimular, a jugar a varios paños y a pensar en 
sus propios intereses.

Comenzó a disfrutar de los halagos y, después, a exigirlos y 
pagarlos. En consecuencia, aprendió a vengarse de quienes 
no se los prodigaban y adquirió, en suma, todos los defectos 
del poderoso sin ninguna de sus virtudes.

Su empresa no sólo siguió explotando a los chinos sino, 
también a los rusos, que aceptaban cualquier salario para 
salirse del hambre. Corrompió a gobernantes y a policías. 
Contrató a espías industriales; robó patentes y falsificó 
cupos de exportación.

En momentos de lucidez, tras pensar en su tierra 
abandonada, se admiraba de lo fácil que resultaba deslizarse 
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del bien a...¿al mal? No: a la simple vida normal, que exigía 
que la mano izquierda ignorase a la derecha y la cabeza al 
corazón.

Como tantos antes que él, empezó a creer que viviría 
eternamente y adoptó al becerro de oro sin apenas 
comprender que lo hacía. Súbitos ataques de conciencia le 
condenaban, a veces, al insomnio y, a veces, al licor. Pero el 
día, con la luz física, le traía las nuevas cotizaciones, los 
balances actualizados, el cálculo de las ganancias. Y olvidaba. 
Quería olvidar.

Un año después de heredar, cuando él creía haber vivido 
apenas un mes, los albaceas le entregaron la última parte del 
legado: una simple carta.

«Tal vez —decía— en estos momentos mi alma te vea y se 
pregunte si hice bien al dar tanto poder al hombre más bueno 
del mundo. Tú, sin duda, sabes la respuesta. Yo, en cambio, 
puedo decir lo que ya no eres: ni feliz ni honrado ni bueno. 
Quizá sigas teniendo buen corazón, pero estás obligado a 
portarte como una hiena.»

El que fuera mejor hombre del mundo encendió un cigarrillo y 
miró, por una rendija, a lo profundo de su alma: Tal 
componente, tranquilo, estaba pensando en un modo de 
abaratar los fletes, en otro para aumentar el cupo de 
importación a Europa y, también, en Marga. La felicidad no 
entraba en los cálculos de aquel espíritu distraído. Los 
demás seres humanos —salvo chinos y rusos asalariados y 
Marga en albornoz—, tampoco.

«¿Quieres volver a ser bueno y feliz? Regálalo todo y huye. 
La vida, creas lo que creas, no es esto. Y dura poco».

¿Qué derecho tenían los muertos a escribir cartas? —se 
preguntó, arrugándola. Su ánima, llamada a consulta, 
abandonó un momento los planes de expansión y se 
entretuvo en darle la razón: El vivo, al bollo. —le dijo en 
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cristiano. Luego, para documentar su opinión, citó a Horacio 
en latín: «Carpe diem»

Al cuarto día de insomnio comprendió que la carta se había 
grabado profundamente en algún lugar secreto de su 
trastienda. Al quinto, viajó a sus viejas tierras, convertidas 
en desierto. Los campos incultos, los corrales vacíos y la 
casa polvorienta fueron su vida. Posiblemente también él 
estuviera desierto, aunque subido a la cumbre del mundo.

«Regálalo todo y huye si quieres volver a ser bueno y feliz», 
dijo una voz interior. Una voz tímida pero persistente.

No lo hizo. Se limitó a contratar a un infeliz que le labrara la 
tierra. Si volviera a florecer y producir quizá él sintiera lo 
mismo y se aliviara.

Pero, como había sido un buen hombre, un año después su 
cabeza era un eco de voces, todas insistiendo en la última 
voluntad del difunto Rey de la Bisutería: «Si quieres volver a 
ser feliz, regálalo todo y huye. La vida dura muy poco».

Y lo hizo. Fue, seguramente, la mayor batalla librada por la 
humanidad, pero la ganó. Creó una fundación benéfica en la 
que, por supuesto, no confiaba, y se deshizo de la enorme 
fortuna. Luego, como un dictador romano, volvió a su trozo 
de tierra dispuesto a empuñar el arado mientras 
reconquistaba la paz, el suelo y los sueños.

pero las voces seguían allí. Decían otra cosa: «Idiota». Y se 
burlaban. ¿de qué sirve a un hombre perder todo un mundo si 
su alma se ha quedado a la mesa de un Consejo de 
Administración?

Los albaceas todavía le hicieron una visita, cuando la noticia 
de su abandono recorrió el mundo. Otra carta del más allá:

«Debes disculpar a un muerto que te ha quitado la vida. 
Creíste que mis palabras eran verdad: Si quieres ser feliz, 
regálalo todo y huye. Pero no eres feliz. No volverás a serlo. 
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Sólo eres un pobre que recuerda.»

Y el hombre más bueno del mundo se sentó en la tierra 
arada, aún sin semilla. Metió las manos en los surcos y, muy 
quieto, aguardó a que el sol bajara suavemente de lo alto.

Mientras los gorriones piaban en el crepúsculo, deseándose 
las buenas noches, y el campo verde parecía crecer en la 
distancia, él cerró los ojos y siguió viendo como el Universo 
se reía.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la 
revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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