A Vida y Muerte

Arturo Robsy

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

A Vida y Muerte

Autor

Otros textos

Texto núm. 3214

Título: A Vida y Muerte
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de enero de 2018
Fecha de modificación: 28 de enero de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

A Vida y Muerte

Miguel de los Santos tenía una mujer muy bella y unos celos muy feos 
 que le llevaron a convertir su casa en comisaría. Paseaba por ella 
 reparando en los detalles y practicando interrogatorios:

—¿Qué hace este hilo verde en el respaldo? —preguntaba.

—Será de cuando ayer cosí.

—¿Por qué está la toalla en el dormitorio?

—Al salir de la regadera y vestirme la olvidé, seguramente.

Miguel de los Santos miraba a su bella mujer y sospechaba. Unas veces
 en silencio y otras, no. Ella era la muleta en la que apoyaba el peso 
 de sus miedos secretos.

—Tú me quieres, ¿verdad?

Y le quería. Sintieron un amor que reventaba en el pecho; un ansia 
 desconocida. Pero amar y vivir son cosas distintas y las continuas 
 sospechas de Miguel de los Santos no podían menos que provocar 
 tentaciones y ensueños.

Por fin hubo otro hombre. Si Miguel sospechaba sin razón, sospecharía
 de igual modo con ella, como así fue hasta que en una discusión los 
 ánimos subieron a gritos y los gritos a las verdades que no deberían 
 serlo:

—¡Claro que te engaño! —dijo Amalia como una furia.— Con un hombre mejor que tú. ¿Y qué?

Nada. Miguel de los Santos quedó mudo y frío. Había pensado demasiado
 en la posibilidad para tener alguna duda. Así pasó al plan B, que era 
 la pistola. Sin una palabra de despedida, sin un reproche, le disparó 
 bajo el seno izquierdo y ella le siguió mirando con furia hasta que 
 comprendió lo que pasaba en el momento que la muerte la pilló por los 
 cabellos.

Miguel de los Santos la llevó al lecho y dispuso el cuerpo con 
 cariño. Lo lavó, recordando toda la vida que llegó a haber en cada 
 parte. Lo besó, sintiéndose tan herido en el corazón como ella.

Peinó con esmero su cabello revuelto y, a cada golpe de cepillo, 
 menos comprendía la muerte. ¿Es que no iba a levantarse nunca? ¿Es que 
 "nunca" existía de verdad? Una de sus lágrimas cayó sobre la cara de la 
 mujer y rodó por ella hacia la oreja blanca.

Había en la cuadra un brasileño que hacía magias. Curaba tocando 
 bongós o dando a comer galletas mojadas en ron. Hacía macumba y la gente
 platicaba de sus poderes.

Miguel de los Santos, antes de darse él mismo un tiro, lo trajo a casa y le mostró a la mujer, tan hermosa y limpia en el lecho.

—Quiero que vuela. —le dijo.

El brasileño brujo había traído herramientas. Un pollo, al que cortó 
 el pescuezo, y los bongós. Con una larga pluma blanca fue pasando un 
 rastro de sangre por la frente y los ojos de la mujer. Luego, por las 
 manos, que son la imagen del alma. Se puso a cantar durante horas hasta 
 que una voz muy conocida dijo: "Miguel".

—¿Amalia?

—¿Tampoco me crees esto? ¿Quieres mirarme la herida?

Sí, quería. Allí estaba, negra, bajo el seno izquierdo.

Ambos lloraron mucho después de pagar al brasileño y se pasaron la 
 noche platicando y haciéndose promesas grandes. Su amor era, sin duda, 
 eterno cuando habían burlado a la flaca muerte.

Pero luego de una semana, Miguel de los Santos miraba el polvo de los zapatos de Amalia:

—¿Adónde fuiste para ponértelos así?

—Al jardín.

Volvía a encontrar hilos sospechosos, toallas a trasmano, señales de 
 mentira que se le clavaban profundo. Y la resucitada, que no había 
 olvidado, también se reunía con su otro hombre, al que contaba el 
 tormento diario de los celos de Miguel de los Santos.

—¿Cómo es posible? —dijo éste cuando estuvo seguro.

—¿Me mataste una vez y esperas mi agradecimiento? Lo quiero a él y te quiero a ti. Si no te gusta...

Ya: el plan B. Y, como no le gustaba, Miguel de los Santos hizo fuego
 a medio palmo. La bala entró por la misma herida y volvió a romper el 
 corazón tozudo de Amalia, porque los muertos escarmientan menos aún que 
 los vivos.

Miguel de los Santos, retorciéndose, pasó horas jurando que aquella 
 vez enterraría a Amalia. Pero, entre los juramentos, echaba la vista al 
 futuro, a hurtadillas, y nada veía. No podía imaginarse nada sin ella, 
 de modo que a la noche llegó el brujo con su gallo blanco, sus bongós y 
 su macumba.

No dijo nada. Un hombre en contacto con los espíritus no se sorprende
 de lo que los otros hacen. Hay amores que matan; algunos, hasta dos 
 veces. Sonaron los catos y los bongós y, de amanecida, Amalia abrió los 
 ojos.

Aunque le satisfacía estar viva de nuevo, regresaba del mundo de los 
 muertos de muy mal humor: dispuesta a tomar medidas tan pronto como 
 Miguel de los Santos olvidara sus arrepentimientos.

Salieron al balcón a susurrarse, mientras el sol salía a mirar cara a cara al mundo.

—¿Nunca más, Miguel?

—¿Nunca más, Amalia? —Una hablaba de muerte y otro de traición.

Mentían ambos. Se iban haciendo a aquellos amores sangrientos y a las muertes breves.

—¿Qué viste al otro lado?

—Un Sol más grande que éste.

—¿Había gente cantando? —preguntó él.

—No. Mucha luz y sólo eso.

Miguel de los Santos, práctico, tenía la explicación:

—Era el fogonazo de la pistola.

Los hombres y las mujeres pueden morir, pero no pueden cambiar. La 
 vida tira de ellos en la misma dirección siempre y, al final, los 
 arrastra. Amalia, viva o muerta, tenía su amante. Miguel de los Santos, 
 asesino o resucitador, sus sospechas, que le ponían una nube de sangre 
 en la cabeza.

La tercera vez, encontró una colilla.

—¿Ahora fumas?

Pero en aquella ocasión Amalia no respondió: sólo apretó el gatillo. 
 Mientras pensaba, lavó y amortajó a Miguel de los Santos: no estaba 
 segura de haberse librado de nada. Aquel hombre tenía la costumbre de 
 matarla, pero la amaba. ¿Acaso el amor y la muerte no son, casi, la 
 misma cosa, un fuego para la vida?

El hombre la macumba llegó con gallo y bongós. Seguía sin extrañarse y ya iba sintiéndose miembro de la familia.

Tardó siete horas en obrar el prodigio. Le dolían los dedos de 
 golpear los parches y la garganta de cantar sus misterios, pero Miguel 
 de los Santos terminó por abrir los ojos:

—Amalia. —dijo— ¡Qué hija de puta!

—Ya ves. Esto, Miguel, nos pasa demasiado. Tienes que prometer.

—Me trajiste de la nada. —murmuró él, súbitamente tierno.

—Y tú a mí.

Se debían la vida y se debían la muerte, así que comenzaron a besarse muy profundamente.

Los vecinos seguían oyendo, de tanto en tanto, un estampido y, 
 después, bongós que espantan a la noche. Ven también a un negro en las 
 escaleras. Sube y baja.

Amalia y Miguel de los Santos se aman. Pero el mundo, como a todos, 
 les da la vida y les da la muerte. Ellos, ya casi impasibles, renacen y 
 renacen y su carne enamorada ya es un sueño que no comprenden.

Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones con medios digitales.

Otros textos de Arturo Robsy

A la Medida — Cuento

A Rey Muerto — Cuento

¡Abajo la Vida! — Cuento

Adán y Eva Bis — Cuento

Apuntes para el Cuadro "La Belleza del Verano" — Cuento

Apuntes para un Verdadero Teatro Menorquín — Teatro

Aquel que Era Patriota y No Entendía ni Torta — Cuento

Arte Parietal — Cuento

Aún Me Parece Cercana... — Cuento

Aventura — Cuento

Camarada Dólar — Novela

Canción de Acero — Cuento

Caperucita Roja en el Tren — Cuento

¡Chis! Silencio — Cuento

Cleptomanía — Cuento

Cómo Liarse con un Ordenador — Manual, Cuento, Ensayo

Cómo Ser un Sinvergüenza con las Señoras — Novela, Cuento, Manual

Cuento de Amor — Cuento

Cuentos y Patrañas — Cuento

Cuestionarios — Cuento

Da Costa — Cuento

Descenso a los Infiernos — Cuento

Diálogo de la Madre Sarmiento y el Espíritu del Vino — Cuento

Diccionario de Medicina Letal — Diccionario, Medicina

Dios Proveerá — Cuento

Don Anselmo — Cuento

Don Dimas y su Última Aventura — Cuento

Dos Consejos — Cuento

Eduardo Libre No Irá al Paraíso — Novela, Cuento

El Affaire Sodoma — Cuento

El Ancla del Espíritu — Cuento

El Ángel Felipe — Cuento

El Anónimo — Cuento

El Antidescubrimiento de América — Novela

El Antifeminista — Cuento

El Beso — Cuento

El Buen Hambre — Cuento

El Colgado — Cuento

El Cuento de la Puñeta — Cuento

El Día Vacío — Cuento

El Esclavo — Cuento

El Fantasma de Blandings — Novela

El Genio — Cuento

El Hábito del Monje — Novela

El Héroe Asustado — Novela

El Hogar — Cuento

El Hombre del Río — Cuento

El Hombre que No Hacía Sombra — Cuento

El Monumento al Progreso — Cuento

El Nombre de la Rueda — Cuento

El Ocaso — Cuento

El Pobre — Cuento

El Poder y la Gloria — Cuento

El Poeta — Cuento

El Primer Herrero — Cuento

El Séptimo Día — Cuento

El Tonto — Cuento

El Viejo y La Niña — Cuento

Elogio del Esclavo — Cuento

En la Dulce Primavera — Cuento

En un Vuelo — Cuento

Enrique Libre Pons No Irá al Paraíso — Cuento

Episodios Nacionales — Cuento, crónica

Es Gorg d'Albranca — Cuento

Esponsales — Cuento

¡Esta noche es Noche Buena! — Cuento

Estás un Poco Loco, ¿No? — Cuento

¿Existe una Lengua de los Españoles? — Cuento

Fábulas — Cuento

Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas — Cuento

Floresta Varia de Añagazas, Industrias y Trápalas (II) — Cuento

Geografía Recreativa y Otras Amenidades — Artículo

Hablar de España — Ensayo, Política

Hágase la Llama — Cuento

Hespérides, S.A. — Cuento

Historia del Siglo XIX — Cuento

Historias Desconocidas (en Todo o en Parte) — Cuento

Hoy es Siempre — Cuento

Informe Sobre la Estupidez — Novela

Invertidos — Cuento

Jeremiada — Cuento

Jimi — Cuento

La Caza — Cuento

La Diosa de la Tierra — Cuento

La Escopeta — Cuento

La Gallina y el Ángel — Cuento

La Gloria del Camino — Novela corta, cuento

La Gran Farsa — Ensayo, política

La Hora — Cuento

La Llamada del Amor — Cuento

La Madre — Cuento

La Máquina — Cuento

La Muerte de Julio Sánchez — Cuento

La Muerte Viene del Mar — Cuento

La Parábola del Último — Cuento

La Soledad de Pepe — Cuento

La Taberna — Cuento

La Última Historia — Cuento

Largas Vacaciones — Cuento

Las Cuatro Verdades — Cuento

Las Escaleras — Cuento

Lea y Hágase Rico, Según su Coveniencia — Artículo, humor

Leyenda Marítima — Cuento

Libertad — Cuento

Los Cazadores de Osos — Cuento

Los Confines del Cosmos — Cuento

Los Neanderthales — Cuento

Luisa — Cuento

Mayoría Popular — Cuento, Crónica, Política

Mil Cien Dólares — Cuento

Necrológica — Memorias

Nemrod — Cuento

No Era Amistad — Cuento

¿No se Reparan? — Cuento

No te levantes — Cuento

Noche de Ánimas — Cuento

Noctambulario de un Filósofo Pequeño — Cuento

Nuevo Guiñol — Cuento

Observación Directa de la Naturaleza — Cuento

Ojo, Colón — Cuento

Ojo con el Nombre Cósmico — Cuento

Padre Adán — Cuento

Para Volver a la Noche — Cuento

Peripecias — Cuento

Pero no tanto — Cuento

Picasso y las Ranas — Cuento

Por Amor al Joven César — Cuento, Política

Premio al Tonto — Cuento

Primer Cuento Sobre la Esclavitud — Cuento

Primeras Crónicas Populares del Viejo Buda — Cuento

Primeras Notas para la Historia de Menorca en 1973 — Artículo, crónica

Qué Difícil Es Ser Dios — Cuento

Quieta la Cruz, Impasible el Guardia — Cuento

Radical — Cuento

Radio "La Mar" — Cuento

Retrato de Navidad — Cuento

Sanseacabó — Novela

Santiago-Ficción — Cuento

Si de Verdad Fuera el Hombre un Tipo Racional Compuesto de Alma y Cuerpo — Cuento

Silencia — Cuento

Técnicas Avanzadas para Localizar el Cerebro — Cuento

Técnicas para Fumar Fuera de la Ley — Cuento

Teléfonos y Conquistadores — Cuento

Tírese Después de Usar — Cuento

Toda la Verdad Sobre el Día Ocho — Cuento

Todo Es Poco — Cuento

Toni — Cuento

Un Siglo de Progreso — Cuento

Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco, Seis, Siete, Ocho, Nueve y Diez — Cuento

Vida Eterna — Cuento

Vuelva la Página — Cuento

Y, a su Sombra, un Crucifijo — Cuento

...Y Compadece al Delincuente — Cuento

Yo, en mi Nube — Cuento

Yo Fui Kovacsizado — Cuento