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iAbajo la Vida!

Cuando Segismundo Flores — todavia quedan floridos Segismundo de
caldernoniana memoria — cumplié los cincuenta afios en compafiia de
todos sus dientes y todos sus cabellos, la gente empez6 a murmurar en
serio. Aquellos comentrios de la década anterior, que si qué bien te
conservas, y por ti no pasan los afos, qué tio, buenos para los cuarenta, a
los cincuenta se hacian acidos, mas aun en boca de los otros
cincuentones amigos, gorditos, calvitos, con alifafes y arrechuchos.

Pero Segismundo, ser humano de aceptable apariencia, seguia delgado,
fuerte, con cutis terso en vez de pellejo surcado, sin enfermedades
conocidas, optimista, con buenas digestiones y, o que es peor y mas
indignante, con ilusion, sin amargura y sin necesidad de ser sarcastico.

Segismundo Flores era soltero, con esa dificil solteria que consiste en
estar casado consigo mismo, obedenciéndose, soportandose, tolerandose
y acompafandose sin caer en el egoismo o0 en la neurosis. Se trataba,
pues, de un matrimonio bien avenido en el que fugazmente habian entrado
otras personas, algunas sonrientes y algunas malhumoradas, sin llegar a
cambiar el buen equilibrio de Segismundo.

El hombre no era un campesino sanote y rubicundo, ni un naturista, ni un
macrobidtico, si se me permite la groseria. No hacia trucos ni se dejaba
llevar por mas fe que la fe en Dios, ni por mas doctrina que la de la Iglesia.
No era higienista. No era deportista. El joggin, o carrerita, le dejaba
impasiblwe y tampoco jugueteaba ni con plantas medicinales ni con
farmacos magicos, ni con las brujerias de la doctora Aslan.

Vamos, que era normal y no hacia nada del otro jueves, salvo seguir como
siempre, es decir, joven, alegre y sano a los cincuenta afos, cuando
muchos de los de su quinta estaban fuera de la circulacion.

La gente de hoy no cree gran cosa en los pactos con el diablo, pero quien
mas, quién menos, ha oido hablar del Judio Errante o de Saint Germain, y



hasta ha leido la terrorifica historia de Dorian Grey, de modo que esa
gente, la informada y la inculta, cada afo afladia una libra de desconfianza
a su natural prevencion, que tal vez fuera envidia y tal vez miedo.

Y, asi, los cincuenta afios de Segismundo pudieron representar cincuenta
banderillazos ardientes en las vidas declinantes de sus amigos, rabieta
grande, de fiesta de guardar, y la fuerte atraccion del misterio.

— TU, ¢qué tomas, Segismundo?

— El Aire.

— ¢A qué médico vas?

— A ninguno. Como no estoy enfermo...

Empezaba a parecerse a los hijos mas jovenes de las mujeres que le
habian amado, y a gustar a las mas jovenes hijas de los hombres de su
edad.

Solo se le notaba la edad en que no iba con la moda de la ultima
generacion: ni vestia raro, ni bailaba sin bailar exactamente, ni renunciaba
a expresar con claridad y cultura sus pensamientos.

Ciertamente no envejeci. No habia envejecido ni un dia desde que cumplié
los veinticuatro afios. Canas y arrugas le habian respetado, lo mismo que
el reumatismo, la calvicie y la decepcion, pero como se habia educado en
otra época, en lugar de joven se convertia en intemporal, en fotografia de
una edad que no volveria y en recuerdo vivo y aterrador.

Y asi, a fuerza de miedo y de envidieja, le iban haciendo famoso,
atribuyéndole el descubrimiento de la Fuente de la Eterna Juventud o
algun tipo de reaccion atomica en la tiroides, cosa bien vulgar.

Algun periodista habia llamado ya a su puerta. "¢ Es verdad que...?". Pero
nada era verdad, en opinion de Segismundo.

— Si no toma usted nada — le insistian — ¢no sera cosa de los
cromosomas? ¢,Se ha hecho usted analisis? ¢ Le han mirado con scanner?

— No, claro.



Desde el punto de vista de Segismundo, €l era perfectamente normal,
puesto que estaba sano, se encontraba bien y equilibrado. El problema, de
existir, estaria en los cromosomas de los demas, tan avejentados y tan
tristes, o en su hipdfisis o en el higado: mala cosa el higado encabritado.

— Pero, ¢ qué siente usted al ver que no envejece?

— ¢Qué sentiria usted en mi lugar? Puede que sea cruel decirlo, pero
estoy satisfechisimo.

— ¢ Y si no se muere nunca? — le insistian.
— ¢ Y para qué he de querer morirme yo? ¢ Quiere morirse usted?
— Pero, ¢,no le da miedo la eternidad?

No vayan ustedes a creer que Segismundo fuera un insensible. Cuando
cumplio los cuarenta con la misma apariencia que a los veinticuatro, no
dejo de sentir curiosidad, de modo que se hizo chequeos, habl6 con curas
y con filosofos y hasta se hizo confeccionar su carta astral. Total, que era
un hombre normal de veinticuatro afios, ni mas listo, ni mas fuerte, ni mas
santo.

Hizo muchas lecturas. Le dio vueltas a la teoria de la relatividad, y a lo del
punto de vista del espectador. Penso si viviria €l en un tiempo distinto que
los demas vy, por fin, dej0 de inquietarse: nadie acaba de cree que él se
pueda morir, de modo que, si a Segismundo le regalaban la vida, no veia
motivo alguno para protestar.

Pero los demas, si.

Estd muy feo eso de ser eterno. Esta feisimo se inmortal y en algunos se
consolidaba el deseo de comprobar si de verdad lo era, que una cosa es
no envejecer y otra sobrevivir a un tiro o a un cuarto de litro de estricnina,
por ejemplo.

El joven cincuenton también empezaba a percibir el ambiente enrarecido,
de manera que empezO a esquivar a sus vecinos y a negarse a hacer
nuevas amistades que, tarde o temprano, terminaban por sacarle una
fotografia como a un bicho del zoolégico.

Algunas revistas echaban lefia al fuego publicando algunas extrafias cosas



sobre el descubrimiento de la eterna juventud, y cancerosos y otros
incurables llamaban a su puerta pidiéndole la merced de un cuartillo de su
sangre que, como debia ser maravillosa, les regeneraria todo Ilo
regenerable y mas.

Grupusculos religiosos — o0 casi — se obstinaban en convertirle
haciéndole ver que la vida no lo es todo, cosa que Segismundo sabia
perfectamente, y urgiéndole a que renunciara a su juventud.

— ¢ No ve usted que peca?

Y, seguramente, pecaba por ser distinto y, si se considera la vitalidad,
mejor. Si hubiera sido un hombre rico se hubiera buscado un retiro,
fingiéndose un jovenzuelo y permaneciendo anénimo, pero dependia de su
trabajo, vivia de su sueldo y lo Unico de auténtico valor que tenia era la
vida, valor no negociable, por supuesto.

Hasta cierto punto no negociable: las comparfias de seguros no cesaban
de hacerle pdlizas, muy interesantes segun los agentes. También los
bancos se hablaban del magnifico negocio que seria para él invertir a largo
plazo:

— ¢ Sabe usted lo que tendria en efectivo un sefior que hubiera puesto
una peseta a interés compuesto en tiempo de Jesucristo? Billones!

No hace falta ser un gran imaginativo para comprender que la situacion se
le iba volviendo dificil y que su aparente juventud empezaba a ser una
carga mas de una ventaja: una carga que le separaba de sus antiguos
amigos, que le aislaba de una sociedad en la que él era el Unico
desclasado temporal y, como tal, un paria condenado a la soledad y... al
paro.

La Seguridad Social habia tomado cartas en el asunto: él, a los cincuenta,
y después de veinticinco afilos de cotizaciones, aparentaba una envidiable
juventud. A los sesenta y cinco se jubilaria empezando a percibir un
retiro... El sistema estaba basado en el juego: la Seguridad Social
apostaba a que él no tendria tiempo de recuperar todo lo adelantado, y él
apostaba a que si. Siempre ganaba la S.S., menos en su caso
seguramente, y una organizacion estatal no puede permitirse excepciones
por el aquello de que todos somos iguales ante la ley, con independencia
de nuestro aspecto.



En otras palabras: no se aceptaria en adelante su seguro obligatoio, pero,
sin él, Segismundo no encontraria trabajo en ninguna parte y mucho
menos en su gremio de profesores de Ensefianza General Basica, donde
no pocas maestras opinaban que con su juventud acabaria abusando
deshonestamente de las alumnas de octavo.

Segismundo aleg6 que €l no era, ni mucho menos, inmortal y, por lo tanto,
tampoco eterno. Hubo un médico que hasta se atrevié a certificar que no
veia motivo alguno que permitiera suponer que D. Segismundo Flores
gozara del don de la inmortalidad, afadiendo que su extraordinario
aspecto se debia a una muy buena salud, pero "salud" a fin de cuentas, es
decir, que nada le hacia, objetivamente hablando, invulnerable a la
enfermedad.

— Bueno, pues presente recurso. — les respondieron, pero, entre tanto, él
estaba despedido, sin retiro y con la amenaza del hambre en tanto los
tribunales resolvieran, y los tribunales son lentos.

— Vende tus memorias a alguna revista.

De acuerdo, solo que, como descubrio el periodista encargado de hacer la
mezcla, Segismundo no tenia "memorias" y si una vida vulgar como la
copa de un pino. No tenia mucho dinero ni debia mucho. No era
revolucionario y tampoco conservador. Ni era sofador excelso ni
escandaloso materialista y, descontando su apariencia juvenil, nada
ofrecia al publico.

— ¢, Cudl considera que es su misién? — le preguntaba el de los papeles
— ¢ Por qué cree que le ha sido concedido esta don?

— No lo sé. No puedo imaginarmelo.
— ¢ Un milagrito? — proponia el periodista.

— ¢Por qué iba a ser un milagro tener buena salud? ¢Por qué iba a ser un
milagro que yo fuera el inico hombre sano de la humanidad?

— ¢ Cree que morira algun dia?

— No pienso nunca en la muerte.



— ¢ Es usted espariol¢, — le pregunté otro, sorprendido por esta respuesta
— Los espafnoles siempre andamos a vueltas con la muerte: con la
nuestra, con la de los demas, o con ambas.

— ¢ Y por qué me tendria que morir yo?
— Porque es lo acostumbrado.

— Pues ese debe de ser mi secreto: yo — dijo bajando la voz — he
decidido no morirme.

— ¢Asi de facil?
— Si le parece facil, pruébelo usted.

Le pagaron una entrevista y basta: Segismundo no daba para mas en plan
de exclusiva. Prob6 a vender sangre en pequefas dosis, por si los
milagreros cotizaban, pero el colegio de médicos se le eché encima por un
lado y, por el otro, uno no puede perder doscientos o0 trescientos
centimetros cubicos de sangre diariamente.

Le huian los comparieros, envidiosos; le huian las damas, convencidas de
gue era un ser monstruoso. Le huian las jovencitas, bloqueadas entre la
angustia y la atraccion de lo turbio. Una, sin embargo, el dio un aceptable
consejo:

— Envejécete, hombre.
— ¢,Cbmo se hace eso0?

Y ella le ensefo lo necesario: maquillaje y pintura; unas canitas aqui y alla,
ojeras aculla, unos surquitos en los ojos y otros en la frente, medallas del
tiempo fugitivo. Habia que renovar, después del afeitado, la mayor parte
del disfraz cada mafana, pero parecia una solucion. Solo que la gente se
lo tomd a mal:

— ¢ Es que quieres reirte de nosotros?
— ¢ Y0? Solo quiero ser como vosotros.

— ¢ Te parecen envidiables una ulcera de estbmago, una bronquitis de
fumador o la alopecia?



— No, no...
— Si eres eterno, al menos sélo con dignidad y no a hurtadillas.

Y, ciertamente, mientras insistié en envejecerse con maquillaje, las cosas
todavia fueron a peor, y hasta llegaron a amenazarle por la calle
acusandole de cinico.

— jVayase! jVayase! jMonstruo!

De manera que deicidid envejecer realmente, a la brava. Por supuesto,
gue nunca se le ocultd que el suicidio era solucion definitiva, pero seguia
sin tener la menor intencion de morir — ni siquiera de hambre — vy, por
otro lado, temia descubrir que, en efecto, era inmortal: preferia seguir
alimentando ciertas dudas, al fin y a la postre salsa de la vida misteriosa.

Con bufanda y boina recorrié bares, tabernas, tascas y bodegas, sitios
malos de verdad, obligando a su higado a filtrar alcoholes de mucho
cuidado y a su cabeza a tamizar los peores pensamientos y las nieblas
mas espesas. Solia invitar a los que tenian las narices mas rojas, con la
esperanza de recibir buenas lecciones, pero las resacas les desagradaban
profundamente y ain mas las cuatro tortas que se gand en una trifulca,
ademas del paseito a comisaria, donde, una vez identificado, le regafaron:

— ¢No le da vergiienza? Ya tiene usted edad suficiente para estas cosas.
¢, Qué pretende? ¢ Pervertir a la gente normal?

— No: pervertirme yo, a ver si asi...

Poco después, y al ruido de las sonadas trompas, regreso el periodista
aquel de las memorias, y Segismundo se le eché a llorar y a maldecir su
negra suerte.

— Quieren que me muera. No me arrugo, no me pelo y, por eso, todos
quieren que me muera... Es muy triste saber que voy a vivir muchisimo
tiempo y pensar que no tengo ningun futuro.

Y el periodista se apiadd. Aunque secretamente envidiara la eterna
juventud de Segismundo, supo compadecerse de él:

— Esto se lo arreglo yo en dos patadas. — le dijo. — ¢ Sabe lo que es el



mundo?
— Una pera azul.

— Informacién. Eso es lo que es el mundo de hoy: informacién. La gente
lee que hay un hombre que no envejece y le molesta no ser igual: el eterno
joven les usurpa la eterna juventud que, como fabula, es maravillosa y
como realidad, insoportable discriminacion.

— jYa esta! Digales por escrito que tengo un cancer atbmico.

— jJa, ya esta! Con céancer, atbmico o no, tienes que morirte y, si no lo
haces, Dios te ampare.

Segismundo parpade6 desconcertado: sanisimo no le querian; enfermo, le
desearian la muerte... ¢ Entonces?

— jlnformacion y psicologia! Usted tiene que seguir trabajando y seguir
viviendo en paz. ¢No es eso? Entonces, ¢ qué cosa puede hacer que dejen
de envidiarle para compadecerle y olvidarle luego?

— ¢No tendré que cortarme una pierna? — preguntd Segismundo,
subitamente preocupado.

El periodista se puso a reir entonces:

— Hay — dijo — algo que nadie quiere ser; nadie, ni de los honestos ni de
los pervertidos; algo que vale en Espafia mas que la vida eterna y que,
cuando no se tiene, es peor que la muerte; algo que hard que todos los
espafoles le compadezcan, pero que rara vez usaran como insulto contra
usted. Algo que permitird a todos perdonarle y hasta aceptarle en sus
casas. ¢ No se imagina la cabecera de mi revista?

"iSensacional!"
El Duefio de la Eterna Juventud,
iES IMPOTENTE!

“La causa parece estar en el mismo desequilibrio hormonal que no le
permite envejer y tampoco amar."
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— Y, ademas — afiadio el periodista guifiandole un ojo — no le faltaran las
mas quieran comprobarlo.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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