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iAbajo la Vidal

Cuando Segismundo Flores — todavia quedan floridos
Segismundo de caldernoniana memoria — cumplio los
cincuenta anos en compania de todos sus dientes y todos sus
cabellos, la gente empezo a murmurar en serio. Aquellos
comentrios de la década anterior, que si qué bien te
conservas, y por ti no pasan los anos, que tfo, buenos para
los cuarenta, a los cincuenta se hacian acidos, mas aun en
boca de los otros cincuentones amigos, gorditos, calvitos,
con alifafes y arrechuchos.

Pero Segismundo, ser humano de aceptable apariencia, seguia
delgado, fuerte, con cutis terso en vez de pellejo surcado,
sin enfermedades conocidas, optimista, con buenas
digestiones y, lo que es peor y mas indignante, con ilusion,
sin amargura y sin necesidad de ser sarcastico.

Segismundo Flores era soltero, con esa dificil solterfa que
consiste en estar casado consigo mismo, obedenciendose,
soportandose, tolerandose y acompanandose sin caer en el
egoismo o en la neurosis. Se trataba, pues, de un matrimonio
bien avenido en el que fugazmente habian entrado otras
personas, algunas sonrientes y algunas malhumoradas, sin
llegar a cambiar el buen equilibrio de Segismundo.

El hombre no era un campesino sanote y rubicundo, ni un
naturista, ni un macrobiotico, si se me permite la groseria. No
hacia trucos ni se dejaba llevar por mas fe que la fe en Dios,
ni por mas doctrina que la de la Iglesia. No era higienista. No
era deportista. EL joggin, o carrerita, le dejaba impasiblwe y
tampoco jugueteaba ni con plantas medicinales ni con
farmacos magicos, ni con las brujerias de la doctora Aslan.



Vamos, que era normal y no hacia nada del otro jueves,
salvo seguir como siempre, es decir, joven, alegre y sano a
los cincuenta anos, cuando muchos de los de su quinta
estaban fuera de la circulacion.

La gente de hoy no cree gran cosa en los pactos con el
diablo, pero quien mas, quien menos, ha ofdo hablar del Judio
Errante o de Saint Germain, y hasta ha leido la terrorifica
historia de Dorian Grey, de modo que esa gente, la informada
y la inculta, cada ano anadia una libra de desconfianza a su
natural prevencion, que tal vez fuera envidia y tal vez miedo.

Y, asi, los cincuenta anos de Segismundo pudieron
representar cincuenta banderillazos ardientes en las vidas
declinantes de sus amigos, rabieta grande, de fiesta de
guardar, y la fuerte atraccion del misterio.

— Tu, équeé tomas, Segismundo?

— EL Aire.

— ¢A qué medico vas?

— A ninguno. Como no estoy enfermo...

Empezaba a parecerse a los hijos mas jovenes de las mujeres
que le habian amado, y a gustar a las mas jovenes hijas de
los hombres de su edad.

Solo se le notaba la edad en que no iba con la moda de la
altima generacién: ni vestia raro, ni bailaba sin bailar
exactamente, ni renunciaba a expresar con claridad y cultura
SUs pensamientos.

Ciertamente no envejeci. No habia envejecido ni un dia desde
que cumplio los veinticuatro anos. Canas y arrugas le habfan
respetado, Lo mismo que el reumatismo, la calvicie y la
decepcion, pero como se habfa educado en otra €poca, en
lugar de joven se convertia en intemporal, en fotografia de
una edad que no volveria y en recuerdo vivo y aterrador.



Y asi, a fuerza de miedo y de envidieja, le iban haciendo
famoso, atribuyendole el descubrimiento de la Fuente de la
Eterna Juventud o algun tipo de reaccion atomica en la
tiroides, cosa bien vulgar.

Algdn periodista habia llamado ya a su puerta. "(Es verdad
que...?". Pero nada era verdad, en opinion de Segismundo.

— Si no toma usted nada — le insistian — éno sera cosa de
los cromosomas? {Se ha hecho usted analisis? éLe han mirado
con scanner?

— No, claro.

Desde el punto de vista de Segismundo, €l era
perfectamente normal, puesto que estaba sano, se
encontraba bien y equilibrado. EL problema, de existir, estaria
en los cromosomas de los demas, tan avejentados y tan
tristes, o en su hipofisis o en el higado: mala cosa el higado
encabritado.

— Pero, ique siente usted al ver que no envejece?

— (Que sentirfa usted en mi lugar? Puede que sea cruel
decirlo, pero estoy satisfechisimo.

— (Y si no se muere nunca? — le insistian.

— (Y para que he de querer morirme yo? (Quiere morirse
usted?

— Pero, éno Lle da miedo la eternidad?

No vayan ustedes a creer que Segismundo fuera un
insensible. Cuando cumplio los cuarenta con la misma
apariencia que a los veinticuatro, no dejé de sentir
curiosidad, de modo que se hizo chequeos, hablo con curas y
con filosofos y hasta se hizo confeccionar su carta astral.
Total, que era un hombre normal de veinticuatro anos, ni mas



listo, ni mas fuerte, ni mas santo.

Hizo muchas lecturas. Le dio vueltas a la teoria de la
relatividad, y a lo del punto de vista del espectador. Penso si
viviria €l en un tiempo distinto que los demas y, por fin, dejo
de inquietarse: nadie acaba de cree que €l se pueda morir, de
modo que, si a Segismundo le regalaban la vida, no veia
motivo alguno para protestar.

Pero los demas, si.

Esta muy feo eso de ser eterno. Esta fefsimo se inmortal y
en algunos se consolidaba el deseo de comprobar si de
verdad lo era, que una cosa €S no envejecer y otra
sobrevivir a un tiro o a un cuarto de litro de estricnina, por
ejemplo.

EL joven cincuenton también empezaba a percibir el ambiente
enrarecido, de manera gue empezo a esquivar a sus Vecinos
y a negarse a hacer nuevas amistades que, tarde o
temprano, terminaban por sacarle una fotografia como a un
bicho del zoologico.

Algunas revistas echaban lena al fuego publicando algunas
extranas cosas sobre el descubrimiento de la eterna
juventud, y cancerosos Yy otros incurables llamaban a su
puerta pidiendole la merced de un cuartillo de su sangre que,
como debia ser maravillosa, les regeneraria todo lo
regenerable y mas.

Grupusculos religiosos — o casi — se obstinaban en
convertirle haciéndole ver que la vida no lo es todo, cosa
que Segismundo sabia perfectamente, y urgiéndole a que
renunciara a su juventud.

— (No ve usted que peca?

Y, seguramente, pecaba por ser distinto y, si se considera la
vitalidad, mejor. Si hubiera sido un hombre rico se hubiera
buscado un retiro, fingiendose un  jovenzuelo Yy



permaneciendo anonlmo pero dependla de su trabajo, vivia
de su sueldo y lo unico de auténtico valor que tenfa era la
vida, valor no negociable, por supuesto.

Hasta cierto punto no negoc1able las companias de SEguros
no cesaban de hacerle polizas, muy interesantes segun los
agentes. Tambien los bancos se hablaban del magnifico
negocio que seria para el invertir a largo plazo:

— ¢(Sabe usted lo que tendria en efectivo un senor que
hubiera puesto una peseta a interes compuesto en tiempo de
Jesucristo? iBillones!

No hace falta ser un gran imaginativo para comprender que
la situacion se le iba volviendo dificil y que su aparente
juventud empezaba a ser una carga mas de una ventaja: una
carga que le separaba de sus antiguos amigos, que le aislaba
de una sociedad en la que €l era el unico desclasado
temporal y, como tal, un paria condenado a la soledad Yy... al
paro.

La Seguridad Social habfa tomado cartas en el asunto: él, a
los cincuenta, y despues de veinticinco anos de cotizaciones,
aparentaba una envidiable juventud. A los sesenta y cinco se
jubilaria empezando a percibir un retiro... El sistema estaba
basado en el juego: la Seguridad Social apostaba a que €l no
tendria tiempo de recuperar todo lo adelantado, y €l
apostaba a que si. Siempre ganaba la S.S., menos en su caso
seguramente, y una organizacién estatal no puede permitirse
excepciones por el aquello de que todos somos iguales ante
la ley, con independencia de nuestro aspecto.

En otras palabras: no se aceptaria en adelante su seguro
obligatoio, pero, sin €l, Segismundo no encontraria trabajo en
ninguna parte y mucho menos en su gremio de profesores de
Ensenanza General Basica, donde no pocas maestras opinaban
que con su juventud acabaria abusando deshonestamente de
las alumnas de octavo.



Segismundo alego que €l no era, ni mucho menos, inmortal vy,
por lo tanto, tampoco eterno. Hubo un médico que hasta se
atrevio a certificar que no vefa motivo alguno que permitiera
suponer que D. Segismundo Flores gozara del don de la
inmortalidad, anadiendo que su extraordinario aspecto se
debia a una muy buena salud, pero "salud" a fin de cuentas,
es decir, que nada le hacia, objetivamente hablando,
invulnerable a la enfermedad.

— Bueno, pues presente recurso. — les respondieron, pero,
entre tanto, €l estaba despedido, sin retiro y con la amenaza
del hambre en tanto los tribunales resolvieran, y los
tribunales son lentos.

— Vende tus memorias a alguna revista.

De acuerdo, solo que, como descubrio el periodista encargado
de hacer la mezcla, Segismundo no tenfa "memorias" y si una
vida vulgar como la copa de un pino. No tenfa mucho dinero
ni debfa mucho. No era revolucionario y tampoco
conservador. Ni era sonador excelso ni escandaloso
materialista y, descontando su apariencia juvenil, nada
ofrecfa al publico.

— ¢Cual considera que es su mision? — le preguntaba el de
los papeles — (Por que cree que le ha sido concedido esta
don?

— No Lo se. No puedo imaginarmelo.
— ¢Un milagrito? — proponia el periodista.

— ¢(Por qué iba a ser un milagro tener buena salud? ¢Por qué
iba a ser un milagro que yo fuera el unico hombre sano de la
humanidad?

— (Cree que morira algun dia?

— No pienso nunca en la muerte.



— (Es usted espanolé — le pregunté otro, sorprendido por
esta respuesta — Los espanoles siempre andamos a vueltas
con la muerte: con la nuestra, con la de los demés, 0 con
ambas.

— (Y por qué me tendria que morir yo?
— Porque es lo acostumbrado.

— Pues ese debe de ser mi secreto: yo — dijo bajando la voz
— he decidido no morirme.

— ¢(Asi de facil?
— Si le parece facil, pruébelo usted.

Le pagaron una entrevista y basta: Segismundo no daba para
mas en plan de exclusiva. Probo a vender sangre en
pequenas dosis, por si los milagreros cotizaban, pero el
colegio de medicos se le echo encima por un lado y, por el
otro, uno no puede perder doscientos o trescientos
centimetros cubicos de sangre diariamente.

Le hufan los companeros, envidiosos; le hufan las damas,
convencidas de que era un ser monstruoso. Le hufan las
jovencitas, bloqueadas entre la angustia y la atraccion de lo
turbio. Una, sin embargo, el dio un aceptable consejo:

— Envejecete, hombre.
— ¢Como se hace eso?

Y ella le enseno lo necesario: maquillaje y pintura; unas
canitas aquf y alla, ojeras aculla, unos surquitos en Los 0jos y
otros en la frente, medallas del tiempo fugitivo. Habia que
renovar, despues del afeitado, la mayor parte del disfraz
cada manana, pero parecia una solucion. Solo que la gente se
lo tomo a mal:

— (Es que quieres reirte de nosotros?



— ¢Yo? Solo quiero ser como vosotros.

— (Te parecen envidiables una ulcera de estomago, una
bronquitis de fumador o la alopecia?

— No, no...

— Si eres eterno, al menos sélo con dignidad y no a
hurtadillas.

Y, ciertamente, mientras insistio en envejecerse con
maquillaje, las cosas todavia fueron a peor, y hasta llegaron
a amenazarle por la calle acusandole de cinico.

— iVayase! iVayase! iMonstruo!

De manera que deicidio envejecer realmente, a la brava. Por
supuesto, gue nunca se le oculto que el suicidio era solucion
definitiva, pero seguia sin tener la menor intencion de morir
— ni siquiera de hambre — y, por otro lado, temia descubrir
que, en efecto, era inmortal: preferia seguir alimentando
ciertas dudas, al fin y a la postre salsa de la vida misteriosa.

Con bufanda y boina recorrio bares, tabernas, tascas Yy
bodegas, sitios malos de verdad, obligando a su higado a
filtrar alcoholes de mucho cuidado y a su cabeza a tamizar
los peores pensamientos y las nieblas mas espesas. Solfa
invitar a los que tenfan las narices mas rojas, con la
esperanza de recibir buenas lecuones pero las resacas les
desagradaban profundamente y aun mas las cuatro tortas
que se gano en una trifulca, ademas del paseito a comisaria,
donde, una vez identificado, le reganaron.

— ¢(No le da verguenza? Ya tiene usted edad suficiente para
estas cosas. {Que pretende? (Pervertir a la gente normal?

— No: pervertirme yo, a ver si asi...

Poco después, y al ruido de las sonadas trompas, regresé el
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periodista aquel de las memorias, y Segismundo se le echo a
llorar y a maldecir su negra suerte.

— Quieren que me muera. No me arrugo, no me pelo y, por
eso, todos quieren que me muera... Es muy triste saber que
voy a vivir muchisimo tiempo y pensar que no tengo ningun
futuro.

Y el periodista se apiado. Aunque secretamente envidiara la
eterna juventud de Segismundo, supo compadecerse de el:

— Esto se lo arreglo yo en dos patadas. — le dijo. — iSabe
lo que es el mundo?

— Una pera azul.

— Informacion. Eso es lo que es el mundo de hoy:
informacion. La gente lee que hay un hombre que no
envejece y le molesta no ser igual: el eterno joven les
usurpa la eterna juventud que, como fabula, es maravillosa y
como realidad, insoportable discriminacion.

— iYa estal Digales por escrito que tengo un cancer atomico.

— iJa, ya esta! Con cancer, atomico o no, tienes que morirte
y, si no lo haces, Dios te ampare.

Segismundo parpadeo desconcertado: sanisimo no le querfan;
enfermo, le desearian la muerte... LEntonces?

— ilnformacion y psicologia! Usted tiene que seguir
trabajando y seguir viviendo en paz. {No es eso? Entonces,
iqué cosa puede hacer que dejen de envidiarle para
compadecerle y olvidarle luego?

— ¢(No tendré que cortarme una pierna? — pregunté
Segismundo, subitamente preocupado.

El periodista se puso a reir entonces:

— Hay — dijo — algo que nadie quiere ser; nadie, ni de los
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honestos ni de los pervertidos; algo que vale en Espana mas
que la vida eterna y que, cuando no se tiene, es peor que la
muerte; algo que hara que todos los espanoles le
compadezcan, pero que rara vez usaran como insulto contra
usted. Algo que permitira a todos perdonarle y hasta
aceptarle en sus casas. (No se imagina la cabecera de mi
revista?

"iSensacional!"
EL Dueno de la Eterna Juventud,
iIES IMPOTENTE!

"La causa parece estar en el mismo desequilibrio hormonal
que no le permite envejer y tampoco amar."

— Y, ademas — anadlo el periodista guinandole un ojo — no
le faltaran las mas quieran comprobarlo.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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