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Armas Cargadas

Hoy Llovio rojo y un vecino ha crefdo ser el hombre lobo. Su
mujer pedia socorro corriendo por las escaleras y wuna
anciana, a la puerta, decia "|que verguenza, que verguenzal",
y sonrefa. Miseria de presagios.

En la calle un guardia me ha dado un papel: "Os enganan". Ya
lo se —le he dicho—. Nos enganan porque no hay mas
remedio. La verdad no existe.

—La verdad se ha muerto —ha respondido otro senor que
llevaba el paraguas manchado de barro rojo-. Vengo del
entierro —y se ha puesto a refr mientras tiraba el periodico a
un mendigo joven que estaba mirando el cielo.

La senora que volvia con su gran cesta de la compra, se ha
plantado delante del hombre pobre:

—iQué vergilenza! iQue vergilenza!

Y un muchacho que lo veia todo, también ha repetido,
mirando a la senora como con pena:

—iQue verglenza!

Ir y venir es lo que mas importa o, al menos, e€so parece
desde las calles, pero los mendigos suelen estar quietos y
miran; son distintos, y uno no sabe nunca lo que ven los
mendigos.

—Vemos gente —dicen misteriosamente— pero no nos
importa: tambien la gente se quedara quieta un dia u otro.

Nadie sabe adonde va el mundo, Lo cual es cosa buena o



mala, segdn. A alguna parte se encamina, lo veamos o0 no, ¥y
un dia llegara a su destino y quiza entonces algo sabremos.

A la entrada de la Plaza Mayor, grupos de jévenes estan
colgando letreros: "Manicomio". Todos les miramos distraidos
y, como ellos rien y bromean, nosotros hemos reido.
¢Manicomio? ¢Qué mas dara?

Justo debajo hay un puesto de libros a mitad de precio, y
gentes los remueven mientras leen los titulos.

—{Tiene clasicos?

—Todos somos clasicos —grita uno de los jovenes que
cuelga rotulos subido a una escalera—. Los clasicos imbeciles
que no sabemos nada. Los clasicos cretinos y los clasicos
cobardes. EL mundo entero es un clasico y nada hay tan
clasico y perfecto como la piedra inerte.

—La filosofia —ha dicho el librero— es un juego de palabras.
{Que diferencia hay entre que todo vaya bien o mal?

Hay gente que hace cola para meter dinero en un
tragaperras, y les da gusto apretar los botones y ver las
luces. Esas luces rapidas significan cosas para ellos.

Querrfa saber lo que hoy sucede. Es un dia como los demas,
pero yo no soy como los demas dias. Noto que la luz de la
manana es hoy como la pégina de un libro escrito, y en la luz
leo que estan pasando cosas nuevas disfrazadas de las cosas
de siempre.

Un hombre anciano pasea a un tonto. Andan entre los bancos
y una paloma tornasolada les sigue. En cada banca un viejo o
una vieja estan quietos: sonrfen al aire o quién sabe si a las
casas de en frente. Todos los dias mueren viejos, pero
siempre hay viejos, como siempre hay ninos.

EL tonto a veces corre y a veces se para aungue el anciano
que le acompana tire de el, porque el hombre ha llegado a la



luna, pero no ha llegado a Los tontos.

Asi es como me he dado cuenta de que tampoco yo tengo
prisa y, como el mendigo, siento la necesidad de pararme a
mirar, sentado entre Los viejos, como si empezara a aprender
a ser viejo: iqué es lo que ellos ven?

—Veo la muerte. Eso es lo que veo —me dice el de mi
banco—. Pero no es mi muerte. Es LA muerte. Todas las
mananas se pasea por aqui sonriendo, con un cuchillo en la
mano. Se lo clava a unos y a otros, pero nadie se da cuenta.

—¢Y usted la ve?
—Todo esta muerto y me parece muy bien.

En aquella plaza habia vendedores de loteria que caminaban
muy despacio, presentando sus billetes a la gente, sin hablar,
serios, tristes. Un ciego ocupaba, sentado en silla plegable, la
proximidad de una fuente. Una mujer habia plantado un
caballete y pintaba, ajena al hecho de compartir un mundo
con muchos millones mas: se vefa que su mundo especial la
gobernaba, la embebia.

Habia tenderetes con gente joven y gente madura, y en ellos
ofrecian bisuterias, cacharritos ennoblecidos por la palabra
artesania, Don Nicanores, juguetillos ruidosos, hermosisimas
canicas tornasoladas, pastilleros para hachis Yy cajitas
diminutas para la cocaina, espejos, arenas embotelladas y
tenidas de arcoiris, cueros trenzados, correas, repujados.
Hablaban todos con voces apagadas Yy algunos se habia
echado en el césped escaso.

Otros desocupados miraban las mercancias y sonrefan con
suficiencia o se estacionaban para acabar de oir la cancion del
puesto de cintas magnetofonicas. Algunos ni;os tenfan los
0jos muy abiertos, pero no podia decirse que sintieran
sorpresa. En realidad no podia decirse nada delante de aquel
paisaje.



Un perro pequeno, nervioso y desenvuelto, procuraba mojar
todas las patas de las mesas. Rehuia los pies, escamado,
pero de vez en cuanto el perro sonrefa: separaba algo los
labios y le vibraba el rabo. Entonces acudia, decidido, a la
mano amiga de un humano especial que le guinaba un 0jo o
se daba en el muslo con la palma de la mano.

Policias iban y venian muy serios, pero distraidos.
Procuraban que las caras parecieran prenda mas del
uniforme, pero ya no miraban nada, como cuando las llamas
encandilan al ocioso en el hogar.

Se repartian en la plaza cosas permanentemente: anuncios,
falsas invitaciones, octavillas con promesas, juramentos y
soflamas, auténticos todos, todos lo mismo, pero con
distintas firmas.

Dos musicos callejeros hacfan sonar una flauta de travesera
y una guitarra al lado de un panuelo extendido en el suelo; un
rojo panuelo con lunares, donde, como al azar, ellos habfan
puesto algunas monedas y un billete solitario, magia imitativa
para propiciar la limosna.

Un hombre con el bigote rojo bebia en la minuscula tasca,
apenas pasillo con espejos, intentando apagar las llamas del
mostacho en espuma blanca.

—Llevo muchos anos pensando un epitafio; haré que me
graben en la lapida: "tonto el que Lo lea".

—Tu familia no querra ponerlo.

—Ya lo seé —confesaba—, pero me hace ilusion. Me gusta
pensar que todos los demas, menos tu, son tontos.

—¢Por qué?

—Porque, si no lo son, resultaria que el tonto soy yo, que no
los entiendo.



Un mozo se comia un bocadillo sentado en el bordillo. Miraba
al suelo y, a su lado, una paloma le vigilaba con su ojo
redondo y nervioso. Por fin saco una miga del panecillo y se
la acerco al animal en la palma, pero la paloma dio dos pasos
cortos, le miro a la cara fijamente y retrocedio sin aceptar
comida.

Dos moros, con zapatillas de deporte, pasaron hablando en
su idioma, tan extranjero y, enseguida, una chica rubia, muy
bonita, les alcanzo y a empujones se les puso en medio. Se
refan.

—Esto es Babel, amigo mio —dijo el anciano del banco—.
Babel. Claro que tambien podriamos ser Sodoma.

Hoy no vi como salia el sol. A veces el rio del alba me
despierta y desde el cuarto de bano veo la primera curva del
sol por encima de una azotea: una raya roja, como la huella
de un beso antiguo que uno se borraba con el panuelo blanco.
Tampoco vi anochecer ayer: la noche, en las ciudades, cae
como una red, de golpe; se derrama como la tinta, pero nadie
repara en lo solas que estan las calles, en Lo lejos que
quedan de cualquier parte con sus farolas encendidas,
corazones palidos y quietos.

Nadie ve éguilas desde aqui, y hasta las nubes no se
dlstlnguen en estos cielos raros que los edificios apuntalan.
Se que al levantar los 0jos las gentes se preguntan si algun
dia capturaran la felicidad, aunque todos sospechan que la
felicidad ha huido del planeta.

Seis o siete mongolicos, vestidos cono monos y dirigidos por
un hombre calvo, estan cavando en los cuadros de tierra. Se
les da trabajo para hacerles hombres, o quiza para que
sufran mejor la decepcion humana. En esta ciudad tan pétrea
y fria los hombres luchan por conservar su vida; meditan,
suenan, esperan.. En esta ciudad hay cientos de adivinos,
miles de brujas. Se hacen cursillos de astrologia para asaltar
la fortaleza del destino. Viven bien los quiroménticos. Cien



apostoles predican budismo, tantrismo, yoga, teosofia,
espiritismo. Cualquier cosa puede resultar magica, envuelta
en palabreria; cualquier cosa puede tener su profeta.

Caravanas de esclavos de la droga hablan de liberacion y de
un cierto espiritu suyo que vuela... Casi todos, con el pan,
consumimos musica, sonrisa, luz, belleza, metodos... vy,
naturalmente, nos consumimos a nosotros mismos.

A punto estoy de decirle a un guardia que no es cierto que el
tiempo vuele: el tiempo es muy pesado y nos aplasta, nos
hace pulpa de miseria.

—Esto que usted siente —le dirfa— y que siento yo y que
todos sienten, es miedo.

—:iMiedo a qué? —me responderfa.
—Ahf esta lo malo, que es solamente miedo.

Y no es que estemos vacios, no. Todos estamos llenos.
Todos pensamos Yy pensamos mucho, pero, iqué utilidad
puede tener el pensamiento si ni siquiera sirve para saber
por gué pensamos?

Dos extranjeros estan tirando monedas en la fuente que
corre, cerca de los musicos que tienen extendido el panuelo.
Yo s€ que los ingleses, por ejemplo, tiran monedas a todos
los pozos por el aquel de los deseos, y también lo deben de
hacer con las fuentes. La musica ambulante no vale nada
para ellos.

Un tipo sin afeitar y con gabardina sucia le pregunta a un
guardia:

—¢Qué ciudad es esta?

—Vamos, circula —le responden. No quieren decirle el
nombre de la ciudad porque piensan que es:ta borracho o les
quiere tomar el pelo. Claro que, a Lo mejor, el nombre de la



ciudad no importa a nadie, ni el buen tiempo, ni el cielo que
cuelga de los altos edificios. A cada uno, como a los
extranjeros de la fuente, solo les importan sus deseos.

Yo creo en los presagios; hoy algo sucede. Hoy no es como
otro hoy cualquiera. Quiza es que, al despertarme, me he
despertado. Quiza es que, al abrir los ojos, he abierto los
0jos, ya saben.

Nada debe de ser distinto, luego yo si soy distinto, como si
no pudiera tomarme en serio lo que veo; como si dentro de
un momento fueran a llegar carpinteros para desmontar el
decorado.

Me imagino a todos gritando: iSorpresal iSorpresal iLa funcion
ha terminado!

Delante de mi un joven coge la cara de una chica con las dos
manos cuyos dedos se pierden bajo el pelo. Se miran, ella
sonriendo y €l serio. Luego la muchacha se echa a reir y le
da un cabezazo suave en el hombro. El comienza a andar con
ella, todavia serio.

Una mujer me ofrece flores. Las flores son, segt.'m dicen, los
genitales de las plantas, pero, {que se puede hacer si son
hermosas?

—Mira qué claveles. iY qué recientes son!
—¢Cual cree usted que es la flor mas fea?

—La coliflor —me responde la mujer un pPoco preocupada.
Seguro que piensa que los locos peligrosos o los drogados
hacen preguntas asf.

—Digo la flor mas fea de las que usted vende.

—Esta rosa —me responde, sacandola de lo ultimo del
monton—. Esta algo mustia.



—iCuanto vale?

Tampoco ella quiere preguntarse por que hago esto y acepta
su buen dinero. Yo mismo compro la rosa sin ningun motivo o
por demasiados, por el gusto de ver como Lo bello degenera,
por el capricho de pagar lo que no tiene ya precio.

De camino a casa esta la iglesia, y entro a preguntar si esta
Dios dentro. Me extrana que ardan velas, pero hay velas
encendidas y eso es bueno. La luz, en el sagrario, parpadea
muy de pisa y el Cristo, en alto, lo mira todo con los ojos
bajos, herido. También yo estoy herido. No sabria decir por
queé, pero estoy furioso a fuerza de mirar el mundo en el que
vivo. Serfa perfecto servir para alguna cosa, pero hay una
marea negra que Lo invade todo.

Mientras subo a casa leo en el periodico que el mundo esta
cargado de armas y sé que, en realidad, el mundo e€s un arma
cargada; cada atomo de hombre quiere reventar y hacerlo
pedazos. Y me alegro de ello.

Abro la puerta y, sin decir nada a mi mujer, me acerco al
fuego. Francamente:: se me ha ocurrido ahora mismo Lo que
hago. Me pongo a sonreir y hecho la rosa al fuego.

Como creo en los presagios y hoy llovio rojo, sé que el
quemar una rosa acelerara el fin del mundo.

Justamente por eso me rio.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor",
"T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.

Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del
periodico "Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad
Real y también del concurso de cuentos "Hucha de Oro".
Publigé en la editorial Espasa la novela "Lio en Kio", coescrita
con Angel Palomino.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Escritor compulsivo, no dejo de escribir durante toda su vida.
Cultivo la novela, el relato, la poesia y el ensayo. En su obra
se nota la influencia de autores como P.G. Wodehouse, G.K.
Chesterton, Edgar Wallace o Rudyard Kipling.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de €stos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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