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Aventura

Cuando Apolo era joven y andaba por las ciudades de Grecia
estudiando medicina, su caracter admiraba a todos sus
condiscipulos: reidor y alegre, no desdenaba la ultima copa
nocturna en la taberna oscura y pobre, ni el beso comprado a
la puerta del burdel, ni la chirigota truhanesca en la persona
de algdn profesor despistado (por ejemplo, el de historia que,
desde la ultima Olimpiada, tras la gripe asiatica, tenfa puesto
un pie en la barca de Caronte).

Sin embargo Apolo tambien sabia ser serio cuando la ocasion
lo requeria y pasaba por el mas correcto de Los muchachos
de su cuadrilla. Pasable atleta y mejor orador, acudia todos
los dias al agora para instruirse con los discursos de los
ciudadanos y, también, componer hermosos versos en honor
de tal o cual muchacha que, por entonces, llenaba sus
pensamientos.

Huelga decnr que Apolo era un mozo bello y bien planteado, y
que las ninas gozaban con su compania por mas que nhunca
dejaban de mirarle como a un juguete encantador, un lindo
muneco parlante lleno de sonrisas, pero frio. Y Apolo lo
sabfa y se entristecfa en su corazon, porque el hubiera
querido tener una novia como los demas, una mujercita
candida (o no) a la que contar sus peguenos desenganos de
adolescente en estudios, sus enormes ideas de poeta joven y
sus blancas ilusiones de dios en sazon.

Vivia de pension con su hermana Diana, con la que compartia
habitacion, secretos y yantar, y, con ella también, salfa de
caza todos los festivos en busca del corzo descuidado o del
jaball poderoso; pero estas ocupaciones no bastaban a
apagar los fuegos de su alma saltarina y si su hermana --



irreductible virgen-- se conformaba con ligeros escarceos, €l
andaba necesitado de un amor profundo y verdadero que
viniese a completar la paz de espiritu que sus versos le
anticipaban.

Asi pues, cuando Apolo era joven y andaba por las ciudades
de Grecia estudiando medicina, amo y fue amado por una
bella mujer, una mujer con los ojos calcados del cielo y los
labios entreabiertos, con aliento de brisa marinera. Todas las
tardes, al concluir sus practicas de interno en el hospital, se
retiraba con la muchacha al bosquecillo de la acropolis y allf,
armado con la lira, enhebraba uno a uno sus mejores versos
mientras se dejaba mecer por los delicados brazos (como de
marmol tibio) de la mujercita. En ocasiones contaban, para
distraerse, todos los olivos de los campos cercanos o
buscaban semejanza de cosas conocidas en las nubes blancas
que se asomaban al cielo. Tambien planeaban
cuidadosamente su futuro e imaginaban cada habitacion de su
casa --cuando casados-- sin olvidar el color de las paredes, la
profundidad de los espejos y el orden arquitectonico de las
columnas del patio (ya que Apolo, como poeta, se inclinaba
por el corintio y ella, como mujer, por la sencillez del dorico).

Naturalmente que aquello acabo mal porque Apolo no habia
contado con su propia divinidad y al correr los anos la mujer
envejecfa mientras €l continuaba con su porte de
adolescente juguetén... Por fin, juventud y vejez acabaron
por divorciarse y trazar un foso entre ambas: é¢Como amar a
una anciana? {Como sentirse cercana a un muchacho eterno y
jugueton? Sin embargo a Apolo la aventura le dejo un buen
recuerdo que, con los muchos anos de retiro en el Olimpo,
los episodios desgraciados fueron disipandose conformando
en la memoria del Flechero Apolo una historia dulce Yy
completa que tenfa poco que ver con la realidad que vivio
cuando era joven y andaba estudlando medicina por las
ciudades de Grecia y amo y creyo ser amado.

Muchos anos después, desde el Olimpo, cansado de sonreir
ante los despropositos del hombre, olvidado de todos sus



antiguos fieles y con ideas propias sobre los trasplantes de
corazon, he aqui que sintio de nuevo la nostalgia del amor y
bajo otra vez a la tierra. Pretendia Apolo una mujer con la
que compartir los versos mas que la existencia; una mujer
por la que ser besado mas que a la que besar; una mujer a la
que entregar recuerdos en vez de proporcionarselos. Pero
Apolo, con tanto vivir entre los dioses, habia idealizado el
comportamiento humano hasta creer que las mujeres
buscarfan en €l su belleza y le exigirian solamente fidelidad
y tiernas palabras. Sin embargo, iquUé cosa puede
proporcionar un poeta a una mujer moderna? Pensandolo con
cuidado, tal vez carino, pero, ¢(para que el carino? Los
poetas --y mas si son dioses-- olvidan con facilidad que tras
cada palabra existe un cuerpo sujeto a duras servidumbres
de las que el sueno y el hambre no serfan las mas
importantes siquiera. Los poetas --y mas si son dioses--
encuentran en el aire motivos para respirar, mientras que lLos
mortales hallan en la respiracion razones para la existencia
del aire: he aqui la diferencia de Apolo con los hombres y la
de Los poetas con Los profesionales especializados.

Repitamos: {qué cosa puede proporcionar un poeta a una
mujer moderna? No seguridad, desde luego; ni riqueza, ni Lujo
mas especial que el de recibir las dedicatorias de los poemas
que el poeta escriba. Pero, iéqué es lo que una mujer puede
esperar de un dios-poeta, médico y hermoso? Amor, si, pero
demostrado a traves del bienestar material: si me quiere,
cuidara de que posea lo mas esencial y hasta lo mas
secundario; tal es el razonamiento de las mujeres
contemporaneas, pero no el de los poetas --y mas si son
dioses.

Apolo ignoraba todo esto, o por lo menos, lo tenfa olvidado
desde mucho antes y por eso cuando bajo a la tierra de
nuevo quedo sorprendido y triste. El recordaba a la mujer
como un ser encantador y delicioso, docil y confiado, y se
encontraba con algo tan distinto... Treinta siglos solo habfan
servido --en opinion del dios-- para que las mujeres



aprendiesen las inquietudes del hombre y las angustias de la
vida hasta contaminar su alma tanto como su cuerpo.

Hablo con unas y con otras, tratando de hallar el nuevo
amor, la que beberia sus versos, le acunaria en sus brazos
(casi marmol tibio) y jugarfa a contar con €l los arboles del
campo o las nubes asomadas al cielo. Fracaso, naturalmente,
y, cansado, el buen Apolo se echo a los viejos caminos de
donde faltaban las higueras umbrosas, el polvo plateado y
piedras que apartar el cayado.

Al fin una mujer distinta: solitaria, silenciosa, provista de los
0jOoS mas largos que conociera Apolo y de cejas como
interrogantes sobre el horizonte. Hay que anadir que era
dificil (y lo sigue siendo) resistirse durante unas horas a
Apolo, como hay que decir también que habfa un no se qué
de hipnotico en su rotunda belleza y en su mirada buena: por
€s0 se amaron inmediatamente y continuaron asi hasta que
el dios descubrio que, al contrario del viejo tiempo, Lo dificil
era continuar enamorados. La mujer --al fin mujer-- tenia el
espiritu voluble y wuna singular propension al hastio; se
alimentaba de novedades y huia de las costumbres, mientras
que Apolo a lo unico que aspiraba era precisamente a
convertirse en habito.

He aqui su decepcion. He aqui que Apolo se entristecio y
quiso saber mas del alma que ahora tenia el mundo hasta
descubrir en la mujer a la que deseaba amar un universo de
temor. Ella era todo miedo: a la muerte, al amor, a la vida, a
la soledad y, a la vez, a si misma... Comprendio entonces que
una mujer asi no puede amar nunca, y comprendio, ademas,
que los hombres habfan acabado con las cosas mas bellas
que los dioses les entregaron.

iComo tenderse en la noche a contar estrellas (Arturo,
Antares, CaSIopea .) si la noche estaba muerta con las luces
de neon? (Como amanecer entre canto de gallos si los
ultimos gallineros solo existian en los mas remotos lugares?
¢Como buscar en las nubes perfiles de recuerdos si las nubes



eran artificios de los hombres y sus poderosas maquinas?
{Como echarse a los caminos si los caminos no servian para
andar a pie?

Los hombres volaban ahora, de acuerdo, pero cada vez
estaban mas lejos del cielo, de ese cielo al que, por no
creerle, llaman espacio. Los hombres corrian como estrellas
fugaces, si, pero aumentaba la distancia que entre ellos
tenfan establecida. Los hombres gritaban como siempre
también, pero ignoraban ya la razon y los cimientos de sus
vVoces.

Los hombres --se dijo Apolo-- habfan muerto en alguna
esquina de la historia y solo quedaban sus momias, llenas de
terror, fingiendose una vida que tristemente desconocian.
iComo amar? éComo acercarse a ellos? No a través de los
versos. No a través de la mas exacta poesfa. No a traves de
la mas abierta confianza. ¢Como entonces?

Apolo, sin embargo, tenfa un medio vedado al resto de los
poetas: Apolo todavia podia emprender el vuelo hacia el
Olimpo y aguardar alli un nuevo resurgir a las edades. Seria
esconder la cabeza, negar los ojos a la evidencia (no al
reves) y hundirse definitivamente en los recuerdos que, por
si solos, nada llegarian a justificar salvo la nostalgia. Pero
esto, con ser malo, era preferible al mundo que se
amenazaba de muerte y a los hombres que se arrebataban la
dignidad de sus pasiones.

Y Apolo abrio el vuelo. Se levanto, como un rayo de oro,
sobre las nubes mas oscuras y arriba, junto al sol, se fundio
con su carrera, casi borracha en el ozono limpio de la
estratosfera. Y asf, de regreso al viejo Olimpo, volando como
solo los antiguos dioses supieron hacerlo, un radar Lo
confundid con cierto cohete cuya amenaza era siempre
esperada. En otro lugar se abrieron una compuertas de
brunido acero vy, mas lejos aun una conversacion vuelta onda
brinco entre los continentes. Despues unas sirenas desataron
las lagrimas de las ciudades y...



Apolo, abatido del cielo que siempre fue suyo, malherido mas
en alma que en cuerpo, buscaba con su ultimo jadeo la tumba
olvidada de la mujer que amo hace tanto tiempo, cuando €l
no era mas que un joven estudiante de medicina en las
ciudades de Grecia y hablaba todavia con los hombres. A su
alrededor extranos proyectiles levantaban surtidores de
fuego y tierra carcomida mientras el mundo se separaba por
ultima vez y para siempre.

Naturalmente Apolo, antes de morir, no encontro la tumba de
la mujer que le amo, porque no habfa sido mas que una
aventura de los tiempo en que €l era joven y estudiaba
medicina por las ciudades de Grecia. Fue mejor asi.

Publicado en el Diario Menorca el 13 de marzo de 1973.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban



cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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