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A todos los que No.
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Emilio, conocido trabajador intelectual, desembarco del ascensor ayudado
por cierta cantidad de gin tonic que conservaba en sus depédsitos
supletorios. Por la posicién de las estrellas y por una muesca del cercano
pasamanos, comprobd que habia llegado a su nebuloso destino. Asi
aliviado su corazon, flotd de Este a Oeste, comodamente instalado en una
sonrisa amistosa, y acabo dirigiendo una mirada llena de amor a la causa
al ojo de su cerradura.

Emilio regresaba de afiadir unas gotas de aventura y emocion a su vida,
s6lo que las gotas, a fuerza de perseverancia y graduacion, le habian
llenado hasta las amigdalas, induciéndole a instalarse en una especie de
transparente beatitud.

El ojo de la cerradura, con el cefio fruncido, le devolvio la mirada: era un
artilugio fosco y aburrido, poco amigo de ser interrumpido cuando
meditaba a solas con la noche, abrumado por sus problemas individuales.

—Uy, uy. —le dijo Emilio, aceptando su silencioso reproche.— A ver como
te portas hoy.

Saco el llavero y se lo ensefié al altivo mecanismo para que tuviera una
clara idea de lo que se esperaba de él:

—La ultima vez —Ile explicO con toda confianza— me hiciste repetir
catorce veces. Sé bueno y ponte donde yo te pueda ver.

La cerradura, con su 0jo negro y vertical, se apresuré a cambiar de sitio
tan pronto como escuchod las pretensiones de Emilio: tenia ideas propias
acerca de como pasar el tiempo.

—¢Asi que ya empezamos? —le recrimind el joven, que confiaba en que
todos tuvieran su misma amplitud de miras a aquellas horas de la
madrugada.

La cerradura volvi6 a moverse, refractaria a todo razonamiento. En su



opinién, Emilio tendria que cazarla como a una liebre.

El joven tratdo de explicar al obstinado cierre la pobre idea que se estaba
haciendo de él, valiéndose solo de tres palabras, una de ellas substantivo
de probada eficacia. El le dejé terminar, guardando un altivo silencio, e,
inmediatamente, volvio a cambiar de sitio.

Emilio habia leido en alguna parte, quiza en el Kamasutra, que bastaba
con respirar profundamente para recobrar la serenidad. Si habia un
momento oportuno para comprobarlo era aquel, asi que inspird con todas
Sus energias.

Su higado, que sufria calladamente junto al depdsito donde se
almacenaba el botin de sus udltimos tragos, tuvo un instante de vacilacion.
Los ojos de Emilio, hechos al microscopio, se oscurecieron y el hombre
cay0 sentado mientras recordaba, demasiado tarde, que el autor que
invitaba a su publico a respirar por todos los agujeros recomendaba, a la
vez, apoyar la espalda en la pared: «El hombre moderno —decia— no
estd acostumbrado al oxigeno y al principio suele presentarse una vaga
sensacion de mareo.»

Dejando aparte a las bacterias lactobacilaceas, que eran grampositivas en
la tincion, si de algo entendia Emilio era de mareos: le asaltaban con
regularidad todas las noches o, al menos, todas las que invertia en
explorar las tabernas del brazo de Pepote, alias don José Luis Garcia
Robles.

Si se exceptuan los apellidos, Pepote estaba lleno de virtudes: no solo era
un filosofo de café capaz de beberse una mediana sin despegar los labios
del vidrio, sino que disponia de una brillante inteligencia, que unas veces
ponia al servicio de su Imprenta Rapida Robles, y otras dedicaba a
derramar luz sobre la vida de sus semejantes.

Pepote, hambriento de sabiduria, era de las pocas personas capaces de
escuchar a Emilio cuando éste contaba las intimidades de complicados
protozoos pseudomonadales que, por capricho sin duda, invertian sus
ocios en oxidar el metano o en convertir en lactosa notables cantidades de
celulosa.

A fin de cuentas, ambos eran dos hombres jovenes y sin tabues y no
temian las conversaciones escabrosas. lban por la vida sin mas



compromiso que sus respectivos trabajos y nada les impedia hablar de
bacterias entre buche y buche de cerveza, para pasar revista, mas tarde, a
los hongos ascomicetos.

Emilio trabajaba en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas en
calidad de bidlogo inexperto, vigilado de cerca por los mas veteranos, todo
el dia sumido en experimentos que ni se atrevia a mencionar. En el fondo
de su sensible y amistoso corazon, aspiraba a descubrir algo enorme que
le convirtiera en benefactor de la humanidad y candidato a monumento en
plaza o jardin publico.

Tiempo atras Pepote le habia indicado el camino a seguir: El futuro— le
dijo— esta en lo pequefio. No hay mas que fijarse en los microchips y en
todas esas particulas subatomicas que atrapan valiéndose de los
ciclotrones. ElI hombre listo, en estos tiempos de decadencia moral, ya no
aspira a lo grande sino a lo minimo. ¢ Te he hablado de los microchips y de
los ciclotrones? También puedes afadir el sueldo de los funcionarios.

Pepote era el tipo con mas facilidad de palabra en cuanto remojaba la
lengua en determinadas substancias anestésicas, asi que desarrollo
sabiamente el tema de «Lo pequefio como destino universal a causa de la
entropia», hasta que sembré la idea en la receptiva mente de Emilio:

—Las bacterias son pequefisimas. —dijo el investigador sintiéndose
inspirado: Newton era mucho mayor que él cuando repar6 en que las
manzanas caian del arbol.

—¢Mas 0 menos que las proteinas del acido desoxiribonucleico?

Decir aquello después de dos horas de inmersidon en ginebra no era
pequeia proeza: hablaba muy bien de las singulares capacidades de
Pepote y de la férrea voluntad con que regia los estremecimientos de su
glotis y hasta de su epiglotis. Ademas, no todos saben que el acido
desoxirribonucleico sea el famoso A.D.N. del que hablan todas las revistas
profanas.

El caso fue que aquella alcohdlica conversacién no cayd en saco roto v,
meses después, Emilio pudo presentar a su amigote un tubo de ensayo
con un par de centimetros cubicos de una substancia verdosa: era el
cultivo de unas bacterias heterotrofas y, encima, pseudomonadales, a las
que Emilio habia insertado un condenado virus de cabeza hexagonal.



—¢ Tienen virtud o es una mera labor de adorno?

Tenian virtud. Emilio, en el Consejo Superior, junto con la fuerza de la
oraciéon, habia dispuesto de materiales sofisticados y hasta habia arrimado
su cultivo a un isotopo, dejando a sus inocentes bacterias irradiadas por
completo. Desde entonces, las pobres, no hacian mas que descomponer
hidrogeno, oxigeno y carbono y manifestarse a favor de seguir haciéndolo
durante el resto de su alegre vida.

—Mas 0 menos como nosotros, que descomponemos el alcohol, mediante
sudores sin cuento de nuestro aplicado higado, en peligrosos triglicéridos.
—comparo Pepote, que lo comprendia casi todo sin esfuerzo.

Emilio,en una visita a una albufera mediterranea, se habia hecho con un
pufiado de bacterias de esas que transforman pacientemente la materia
organica en metano para mejor apestar el ambiente. Después de
instruidos convenientemente, aquellos melancoélicos protozoos habian
abandonado el metano como objetivo de sus vidas y se obstinaban en
degradar cualquier producto hidrocarbonado hasta convertirlo en un
hidrocarburo  acetilénico, en benceno, substancia que abunda
sobremanera en los petréleos de Birmania.

—Dilo de otra forma para que mis pecadores oidos se hagan cargo de la
situacion.

—Que se comen el plastico y el papel de periddico y las mondas de
patata, desprendiendo oxigeno y formalizando cuadruples enlaces entre
las remolonas moléculas de carbono y de hidrégeno. ¢ Te suena C6H6? La
humanidad —dijo Emilio a un paso del éxtasis— podra librarse desde
ahora de sus basuras sin recurrir al fuego o a las lombrices de las plantas
de compost.

Pepote asio el tubo de ensayo con notable reverencia. La importancia del
momento le sugirid dedicar unas expresivas palabras a aquellas nobles
bacterias que sufrian cautividad, habiendo nacido inocentes y sin pecado:

—Hola, pequefnas. Probablemente Emilio no os haya hablado de sus
intimos suefios y es seguro que no habra intentado motivaros. Acabais de
llegar a un mundo que invierte sus horas en fabricar basura. Considero
que, si llegamos a un acuerdo, vosotras podréis comérosla toda, con



excepcion del B.O.E. y de cierta prensa.
Las bacterias no tuvieron nada que objetar, por el momento.

—Vais a ser nuestras aliadas, algo asi como los socii que formaban junto a
las legiones romanas. Antes que vosotras, algunas de vuestras hermanas
nos han servido para librarnos de la sifilis y del acné juvenil. No sois, pues,
las primeras, pero no por ello sera menos heroico vuestro esfuerzo. Algin
dia podréis contar a vuestras nietas como estaba de sucio el mundo
cuando os arremangasteis y cerrasteis contra la basura.

Pepote tapo el tubo y se dirigid a Emilio en voz baja:

—Creo que las he impresionado favorablemente. No hay nada como
insuflar hermosos ideales. Por cierto: ¢como las has llamado? No, no me
lo digas. Seguro que has elegido uno de esos ignominiosos nombres
latinos de seis o siete silabas, pensados especialmente para enloquecer a
los estudiantes. Hay que ser humanos con los aliados, Emilio. Uno no
puede insultar impunemente. ¢Acaso sabemos si el estafilococo hubiera
sido amigable de llamarle Armando? No podemos correr el riesgo de que
estas pobres muchachas se vuelvan hostiles, justamente resentidas por un
bautismo traumatico.

Emilio aprecio la justeza del razonamiento y estuvo conforme en ponerles
un nombre mas hermoso que no vejara su dignidad natural:

—De muijer, por supuesto. Tal vez «Emilias»
Pepote arrugd una buena porcién de su rostro franco y amable:

—La vanidad, camarada Emilio, es mala consejera. Los grandes hombres
han de saber desprenderse de su caparazon de egoismo. ¢Se llama
franklino al pararrayos? ¢Acaso la dinamita fue denominada nobelita?
¢, Qué me dices de la penicilina, que nadie conoce como flemingicina?

Pepote agité la cabeza, seriamente preocupado por el alma de su amigo
Emilio, que se deslizaba peligrosamente hacia el infierno del culto a la
personalidad.

—Hay, en cambio, una mujer que lleva meses soportando en silencio tus
soeces descripciones del mundo unicelular que, te lo digo entre paréntesis,
no parece pensar mas que en juntar vacuolas y citoplasmas. Una mujer



que te ha suministrado hectolitros de café para aliviar la nocturna
confusion de tus neuronas, y que jamas te ha tirado un tiesto a la cabeza
cuando te ha visto confundir el norte con el sur y tambalearte sobre su
alfombra de nudo.

—Si, pero Teresa es tu novia.

—Te honra preocuparte por mis plausibles celos, pero, aunque sea mi
novia, ¢vas a negar que carga con los dos mas alla de lo que le exige el
estricto cumplimiento del reglamento de su gremio? Se ha portado contigo
como una hermana y, puesto que no te veo muy dispuesto a cubrirla de
diamantes, bien puedes tener con ella este hermoso detalle.

Se dirigieron, pues, hacia el piso de Teresa, para exhibir ante ella un
pufiado de buenos sentimientos. Cualquier estudioso del alma femenina
hubiera sido incapaz de resolver el misterio de por qué la mujer soportaba
a semejante duo, pero era un hecho demostrado que lo hacia, repartiendo
a diestro y siniestro purisimos amores maternales. Amar a Pepote solo
tenia una gran compensacion: irse ganando el cielo mientras se padecia
en este valle de lagrimas.

Sentaron a la mujer en un silléon. Pepote arroj6 sobre su bata roja unos
cuantos geranios recién robados de un parterre vecino y entoné una
especie de marcha triunfal para calentar el ambiente:

—Bella Teresa: tal vez td, en tus dulces suefios, te hayas preguntado:
Después de lo mucho que hago por esta pareja de extravagantes
consumidores de agua tonica trucada, ¢ han tenido conmigo algun delicado
detalle? No se nos escapa que una sencilla sonrisa y un carifioso azote en
el sector sur no son suficiente pago a tus desvelos.

—Eso. —dijo Emilio, locuaz.

Teresa era una mujer extraordinariamente tranquila y tolerante, ademas de
joven. Frente a la invasion de los barbaros, no hacia mas que sonreir y
divertirse como una colegiala, a pesar de que la comparfera con la que
compartia el piso formulaba, de tanto en tanto, severas criticas a las
ruidosas costumbres noctambulas de Pepote y de aquel anexo llamado
Emilio.

—Pero te enganas, bella Teresa, si pensaste que en nuestro pecho no se



iba desarrollando un noble sentimiento de admiracion.
—Y de carino.

—De admiracion y de carifio. —siguié Pepote— Esperdbamos a tener algo
grande, universal como quien dice, que depositar en tus blancas manos.
Podiamos haberte cubierto de diamantes, pero, ¢qué son los diamantes
frente a la inmortalidad? ¢ Eh?

—Si, ¢,qué son? —se preguntd Emilio, que siempre se dejaba arrastrar por
la oratoria barroca de su amigo.

—Simple carbono. Si no me crees, aqui el biélogo te lo confirmara sin un
titubeo.

—Carbono y presion. —admitié Emilio de buena gana.
—Hoy, por fin, ha llegado el momento de pagarte los desvelos.

Y, tarareando musiquillas solemnes, depositaron en la blanca mano el tubo
de ensayo con su tapon.

—Emilio: «desvelos» es tu pie. Venga ya; venga ya.

—Aqui tienes las primeras «teresas» de este mundo traidor que no ha
olvidado la filosofia campoamorina.

La mujer, so0lo medianamente perpleja, mir0 las «teresas», que seguian
siendo unos dos centimetros cubicos de liquido verde y poco apetitoso.

—Este —dijo Pepote— es un momento historico de los muchos que caen
sobre nuestra Patria en los dltimos tiempos. Las enciclopedias de las
generaciones venideras se referiran a él entre alabanzas. Tendras que
posar en la posicion actual para ser reproducida en sellos y en billetes de
loteria. Los nifios aprenderan tu nombre en el parvulario y lloraran de
emocion al ver su mundo limpio de basuras.

—¢,0s hago ya el café? —pregunt6 Teresa.
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Emilio, sentado al pié de su puerta, sali6 de aquellas agradables
evocaciones. Se habian disipado los nocivos efectos de la respiracion
profunda y las fuerzas volvian a él lentamente. Hombre tolerante, no
guardaba rencor alguno a la cerradura movediza, pero, hombre préctico,
no estaba dispuesto a permitirle que se saliera con la suya.

Sin levantarse, alzé la mano con el llavin. La cerradura, bajo la falsa
impresion de que Emilio habia sido derrotado definitivamente, se habia
puesto a meditar en asuntos de la exclusiva competencia de las de su
especie y, tomada por sorpresa, no pudo evitar que la llave alcanzara sus
objetivos. El proximo dia —se dijo— no abandonaria tan facilmente la
vigilancia.

Emilio, satisfecho de si mismo, penetr6 en su casa a cuatro patas,
orgulloso como un ganador del Derby. El, como Edipo, hubiera respondido
a la primera a la pregunta de la Esfinge de Tebas: El hombre es el animal
gue anda a cuatro patas en su juventud, a dos en su madurez y a tres en
Su vejez, o0 sea, con el baston, «siempre y cuando —hubiera afiadido— se
haya mantenido lejos de las bebidas espirituosas, que hacen estragos en
el sentido del equilibrio.»

Tenia el vago conocimiento de que aquella vida, basada en la absorcién
de liquidos caros, no era la mas adecuada para desarrollar sus poderosas
facultades intelectuales, pero era un hombre romantico y sabia que un dia
u otro se presentaria la mujer de sus suefios y se encargaria de apartar de
sus labios los calices rebosantes, eso que los vikingos llamaban, con
singular talento, la marea de la copa.

Hasta entonces, confiaba la navegacion a ciertos tropismos muy
arraigados en él y, franqueara como franqueara la puerta, lo cierto es que
siempre daba sin dificultad con el camino del dormitorio.

Aquella noche los ya mencionados tropismos se apoderaron de su cuerpo
y le condujeron, por el salon comedor, hacia la cama. Mientras ellos
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llevaban el peso de las operaciones, Emilio, libre de preocupaciones,
contemplo el paisaje, notando un indefinible cambio en el decorado
habitual:

En el comedor, por ejemplo, habia un hombre apoyado en su secreter. Por
alguna razon de su exclusiva competencia habia vaciado todos los cajones
en el suelo y, en aquellos momentos, levantaba con una navaja parte de la
chapa barnizada. En el dormitorio se repitid la alucinacion, pero esta vez
adornada con un bigote lacio y flotante. La alucinacion habia sacado todos
los trajes y, subida en una silla, se interesaba por el altillo del armario
empotrado.

Quiza Emilio debiera dejar de esperar a la mujer de sus suefios y decidirse
a separar la botella de sus labios con sus solas fuerzas, aunque ello
frustrara una romantica ilusion. No esta bien llegar a casa cuidadosamente
empapado y empezar a ver alucinaciones con bigote. Cualquier dia podian
presentarse las arafias o los elefantes multicolores.

Mafiana —se dijo, desplomandose sobre el lecho— tendré que meditar
seriamente.

Apenas habia cerrado los ojos y enviado el alma al Nirvana, cuando sintio
gue una de las alucinaciones le zarandeaba con tenacidad:

—¢ Dobnde lo tienes? —le preguntaba.

—El oro, a la izquierda. La plata, a la derecha.—dijo, dispuesto a dar
facilidades.

—NMaldita sea. —oy6 como las alucinaciones se ponian a discutir entre
ellas— Este tipo no sabe donde se encuentra.

—Pues en la casa no hay nada. —dijo la otra— Yo crei que un
investigador tendria todo lleno de probetas, matraces y formulas quimicas,
pero lo unico parecido que he visto ha sido el limpiacristales y el bote de
bicarbonato.

Hubo un silencio que, en opinién de Emilio, las alucinaciones invirtieron en
meditar.

—No creo que le saquemos una sola palabra.
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—¢Y si le metiéramos en la ducha?

—La ducha, no.—opind el subconsciente de Emilio, que estaba alerta,
como hacen todos los subconscientes.

Sin embargo la idea prospero. No era original, pero si econdmica y facil de
poner en practica. Emilio no estaba en condiciones de revolverse y, en lo
tocante a espiritu belicoso, aquella noche tal espiritu se habia tomado
vacaciones.

Una vez mojado, remojado y deficientemente aclarado, Emilio tuvo que
convenir en que, posiblemente, las alucinaciones fueran hombres hijos de
mujer y, por lo tanto, revientapisos, profesion antigua pero muy
revalorizada en el Madrid democratico, capital cultural de gran
envergadura.

—No tengo nada. —dijo, contemplando el triste espectaculo que
presentaban sus zapatos empapados: si secaban sobre sus pies se
convertirian en una especie de bota malaya.

—¢ Eres Emilio del Amo?

—Rodriguez. Emilio del Amo Rodriguez. No hay que olvidar los segundos
apellidos porgque las madres merecen un respetuoso recuerdo.

—Entonces, ¢donde tienes los planos?

Quiza le preguntaron algo mas, pero Emilio volvié a abismarse. No tenia la
mas remota idea de qué planos suponian en su poder aquellos perversos
amantes del agua.

—A la ducha otra vez.

—Alto, alto. —pidi6— He oido con toda claridad. Solo estoy ligeramente
desfallecido porque no he cenado. Una bajada de azlUcar debe de ser. No
sé si a ustedes...

—Los planos. —le recordaron.
—¢Qué planos?

—Los del petroéleo.
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Peor se lo ponian: en su vida habia oido que el petroleo dispusiera de
planos y que, encima, debieran hallarse en su poder.

—¢ Estan ustedes seguros de que han encontrado al Emilio que buscan?

Era una bonita hipétesis de trabajo. Cualquier revientapisos podia haberse
confundido leyendo el listin telefonico. Hasta los empleados del censo,
especialistas en cosas de direcciones, metian la pata. Aquellos pobres
hombres tendrian que desandar el camino y meter en la ducha a cualquier
otro.

Hubo un cierto titubeo y uno de ellos, el del bigote lacio, exhibié una
especie de revista, paso las paginas y contemplo la foto de Emilio que
venia encabezando un articulo: aunque tenia la dudosa calidad de los
retratos solo aprovechables para el DNI, estaba claro que aquel era Emilio
con algunos gin tonics de menos.

—Eres ta.

El bidlogo convino en ello, pero aquello seguia sin explicar el complicado
asunto de los mapas del petréleo. No es que disfrutara de un momento de
particular lucidez, pero estaba seguro de no haber oido hablar de nada
semejante.

—Danos lo del petréleo. —le insistieron las visitas— No te pasara nada.

Bajo el influjo maligno del agua, Emilio creia tener dos o tres cabezas,
todas con jagueca, a la vez que la lengua de cada una de ellas
permanecia soldada a su correspondiente paladar. Si aquello no era un
mal suefio, provocado por la evaporacion masiva del querido etanol, era
evidente gue se hallaba metido en un buen lio.

Prob6 subrepticiamente el aparato locomotor, por si habia ocasion de
usarlo en una veloz retirada estratégica, pero hallé que buena parte de sus
articulaciones se encontraban sumidas en la confusion: con la maquinaria
en tal estado no recorreria ni cinco metros.

—Razonemos. —dijo— Aqui estamos tres hombres Iucidos hablando en el
mismo y hermoso idioma, pero la comunicacion deseable no termina de
establecerse.
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Uno de los hombres Ilcidos, aténito ante la recargada sintaxis de puro
estilo Pepote, abrio la ducha, completamente seguro de tener que recurrir
a sus servicios.

—Dejemos el agua y hablemos del petréleo. —advirtid rapidamente
Emilio— Mezclan mal esos elementos. Si ustedes pudieran explicarme qué
clase de planos y qué tipo de petroleo buscan...

—Tu has inventado un petréleo. —dijo el mas comunicativo. Danoslo.
Definitivamente era un mal sueno.

—Los petréleos no se inventan. El petrdleo se descubre a centenares de
metros bajo la superficie. —explico pacientemente el investigador.— Nadie
puede in—ven—tar—Io.

—Este no soltara prenda. —confesé un atacante al otro— No sé si esta
demasiado borracho o si cree que somos tontos.

Aquellos hombres eran ejecutivos de accion de una recién creada
Sociedad Espafiola de Hidrocarburos, SEHSA, empefiada en afianzarse
en el mercado ante de la invasion de las multinacionales del combustible.
Como aquel que dice, era el capital espafol puesto en pie de guerra frente
a las Siete Hermanas del Petrdleo y a los kuwaities, hambrientos de dinero
tras la destruccién de su emirato. Alguna razon, escasamente evidente,
habia hecho creer a Sehsa que un Emilio a medios pelos podia servir a
sus fines nacionalistas.

A la pareja de ejecutivos no se les habian dado excesivas explicaciones:
Emilio del Amo Rodriguez disponia de los planos de un petroleo, planos
que serian extraordinariamente Utiles a la causa: habia que extraérselos
sin escatimar esfuerzos, pero sin inutilizar sus delicados mecanismos
pensantes, o0 sea, que quedaban prohibidos los golpes en la cabeza.

—Si ustedes me permiten. —dijo Emilio, apoderandose de la revista donde
se reproducia su foto.

La revista era una de las ultimas y brillantes ideas de Pepote, aquel genio
del mal: el dia que el diablo, cansado de matar moscas con el rabo, se
hiciera con su pecadora alma habria jolgorio en el infierno. Pepote,
peligroso de por si, lo era mucho mas cuando operaba en combinacion
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con su Imprenta Rapida Robles.

—Tu jefe abomina de tus ideas. —le habia dicho al enterarse de que el
superior se negaba a interesarse por el descubrimiento.— Quisiera dar con
la vacuna del sida para poder ejercer sus secretas tendencias; o descubrir
un virus que extendiera la aficion por el refinado golf, pero en modo alguno
algo que nos libre de la basura. Es probable que la considere como su
antecedente espiritual y que tema perecer con ella.

Ciertamente el doctor Margarit, superior de Emilio, no habia ni querido oir
hablar de las pequefias y queridas bacterias que un restringido mundo
conocia como «teresas». Habia ordenado al biélogo que cuidara de su
trabajo oficial. Si le volvia a pillar experimentando por su cuenta le abriria
un bonito expediente: no se puede despilfarrar el material pagado con
sangre de contribuyente.

El director, claro es, no habia contado con el efervescente Pepote, siempre
dispuesto a derramar la luz de su inteligencia, cayera sobre la cabeza de
quien cayera.

—Sin remontarme a las primeras experiencias realizadas por los fenicios,
debo advertirte, Emilio, que ciertos avezados intelectuales crearon en este
mismo siglo algo llamado Advertising. TU necesitas hacer publicidad a tus
hermosas «teresas». En cuanto el universo las comprenda, una cola de
ansiosos humanos formara a la puerta de tu casa, todos dispuestos a
pagar el oro y el moro por tus bacterias. Tu, que eres generoso, puedes
rebajarles el moro que, a fin de cuentas, seria un engorro.

En la Imprenta Rapida Robles, Pepote preparé una revista cientifica
apocrifa: plagié un articulo de Ciencia Americana, otro del Boletin del
Consejo Superior. Copié un par de cosas de una publicacion de
divulgacion e incluyo el trabajo de Emilio donde se explicaba, muy por
encima, la génesis y el uso ennoblecedor de las teresas; alli se pintaba un
mundo mejor, sin plasticos ni pieles de platano, ambos degradados por
una bacteria asociada con un virus. Las uUnicas huellas que dejaba de la
descomposicion eran unas gotas de benceno que se evaporaban
facilmente.

Compuso una bonita portada, con un colorido disefio de la doble hélice del
ADN, y envio el trabajo a las mas conocidas universidades europeas y
norteamericanas. A las espafolas, no.
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—Me consta que una gran parte de catedraticos espafioles estan
alfabetizados ya, y hasta he conocido a uno que se sabia aquello de «a un
panal de rica miel cien mil moscas, etcétera». —le explicd a Emilio— Pero
no hay cientifico espafiol que crea posible hacer ciencia espafiola. Si
sospecharan tu existencia caerian sobre ti aullando y acusandote de
visionario. Mejor restringir tu mensaje a Europa y Ameérica.

Pues bien: la revista apdcrifa habia llegado a los bolsillos de aquellos
salvajes amantes de las duchas, seguramente después de vagar meses
enteros por la quinta dimension.

—Si ustedes me permiten —repitid6 Emilio a los energimenos, decidido a
captar su atencion—, les advierto que aqui se habla de un proceso
bioquimico para degradar ciertas basuras.

—De eso y del benceno. Queremos los planos del benceno.

Ya por el influjo del agua fria, ya porque se disipaba el potente efecto de la
ginebra, Emilio comprendié, por primera vez, que también habia
descubierto un sistema para fabricar carburante a partir de los desechos:
cualquier compaiiia petrolifera daria su alma por algo asi. Con mas motivo
daria el cuerpo de Emilio, sacrificandolo a los dioses del progreso.

—NMe parece una manera un poco violenta de iniciar unas provechosas
relaciones comerciales.

El del bigote lacio llegé a la conclusiéon de que el espiritu racional del
investigador habia vuelto al mundo sensible. Sent6 a Emilio sobre la tapa
del water y le tomé las medidas con una mirada capaz de ver a través de
un bloque de plomo o de un craneo de politico.

—Compraventa, ¢eh? —pregunto.

—La mas pura esencia del capitalismo. —le confirmé Emilio.

—¢ Y si mafiana otro grupo viene con la misma pretension?

—Pongamos que mafana sera otro dia: Pueden haber subido los precios.

El hombre del bigote se chup6 sus puntas, pensativo:

17



—Tiene usted aspecto de ser un buen espafiol. —empezé— Y, claro, le
supongo enterado de que nuestra Patria es pobre.

—A partir de un cierto escalén de la riqueza, nuestra Patria es pobre, si,
sefior.

Emilio, en opinion de su interlocutor, habria oido hablar de la tremenda
factura anual del petréleo: una auténtica sangria. Y cuando las
multinacionales invadieran del todo el mercado, imponiendo sus precios,
las cosas se agravarian aun mas. No se trataba, pues, de fabricar con las
«teresas» un combustible economico, sino también de impedir que los
extranjeros pudieran hacer lo mismo: s6lo asi conseguirian competir v,
como aquel que dice, levantar a Espafia de su secular postracion.

Emilio se quedd impresionado. De presunto benefactor de la humanidad,
se convertia en también presunto salvador de la Patria, que no era cosa
baladi. Sus «teresas» pasaban a ser material reservado, Top Secret que
se dice en las peliculas. Y Espafia, con energia barata, podria regresar a
su vieja senda imperial, si uno creia al tipo del bigote.

—¢ Y por qué me lo querian quitar?

Aquellos dos hombres robustos, tras una ligera vacilacion cabe la bafiera
mojada, manifestaron no fiarse ni de su padre: Emilio podia haberse
puesto en contacto con algun grupo internacional y, ante los supremos
intereses de la Patria, uno podia permitirse ciertas maneras algo bruscas,
¢,0 no?

—¢Son ustedes funcionarios del Estado?

—Somos amigos de un montén de funcionarios del Estado que, para el
caso, es lo mismo. Pertenecemos a Sehsa, que es el muro que nos separa
de la voracidad de las Siete Hermanas. Legitimo capital espafiol con
denominacion de origen.

—Encantado.

Emilio, reflexivo, tomé contacto con su realidad inmediata y se dijo que no
esta bien meterse a salvador de la Patria sentado en la tapa del water,
discutiendo el futuro en un cuarto de bafio mojado. La cosa repelia a su
sensibilidad. No eran ni el lugar ni la hora oportunos, y asi lo manifesto:
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—NMafiana, lavados y afeitados y, ¢por qué no?, con las tripas llenas de
substancias nutrientes, podemos continuar esta interesante conversacion,
¢no les parece?

No les parecid. En cualquier momento podia presentarse la competencia
gue ya sabian que se estaba moviendo por Madrid. No lo decian por
humillar a Emilio, pero ciertas experiencias anteriores les habian
convencido de que la carne es débil. Un americano o un holandés, por
poner dos ejemplos de hombres sin piedad, podian entrar por esa puerta
agitando materialistas talones sobrecargados de ceros, y, aunque Emilio
pudiera permitirselo, Espafa, no.

Por amor al biélogo y por el bien de la causa, se le llevarian a lugares de
toda confianza. Seria atendido como un pacha; se nutriria con néctar y
ambrosia y, si era necesario, le facilitarian huries o walkirias, a escoger el
color del pelo; pero, como sefial6 un conocido patriota, no hay que
consentir chorraditas frente a los intereses supremos de Espafa o, lo que
es lo mismo, frente a los petroleros intereses de Sehsa, Unica empresa del
sector espafola al cien por cien.

No todos los destinos son peores que la muerte, pero aquél en particular
presentaba desagradables caracteristicas cuando se contemplaba desde
el punto de vista de un bidlogo amante de las bacterias que, ademas,
estaba mojado hasta la raiz del pelo y en grave riesgo de caer victima de
alguna enfermedad reumatica.

Amparandose en una sonrisa, llevd a cabo una discreta investigacion
sobre el estado de sus érganos de locomocion: algunos de los goznes
habian restablecido sus servicios y cientos de tendones manifestaron esta
prestos a contraerse y distenderse y convertir la energia quimica en
energia cinética. Dicho en palabras menos técnicas, en aquellas
condiciones Emilio quiza no ganara el Derby, pero positivamente podria
galopar millas y millas antes de caer reventado.

—¢ Por el bien de la Patria? —preguntd una vez mas.
—Ese es, mas o menos, el busilis de la cuestion.

Aquellos patriotas habian visto a Emilio en un estado poco lisonjero, entre
la vida y el suefio por citar a Calderon. No tenian, pues, ningin motivo
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para suponerle algun espiritu de resistencia y, con alarmante falta de
precaucion y exceso de cortesia, le cedieron el paso para que saliera del
lavabo.

Si se cede el paso a un bidlogo bajo la suposicion de que éste va a
cambiarse de ropa, nueve de cada diez veces el bidlogo cierra la puerta
procurando dar con ella en las narices a su mas inmediato seguidor. Es
una ley no escrita, pero de general aceptacion entre este gremio. Aunque
normalmente los bidlogos no se ven obligados a correr como almas en
pena, llegado el caso son una potencia digna de tenerse en cuenta.

Emilio procur6 demostrarlo. Ya en el pasillo, desarroll6 velocidades poco
convencionales para poder atravesar el salbn comedor a una envidiable
velocidad de crucero, s6lo perseguido por los ayes del patriota al que la
puerta habia reventado las incautas narices.

Lleno de confianza en su forma fisica, hizo una tijera para salvar el sofa,
cayO sobre la alfombra que resbalo por el liso suelo con Emilio a bordo
hasta que se vino abajo. Inasequible al desaliento y repleto de adrenalina y
miedo hasta los bordes, volvi6 a tomar la salida, alcanzé la puerta y
empez06 a entendérselas con la vengativa cerradura de antes.

Cuando super6 el obstaculo ya se oian claramente las pisadas de los dos
hombres fuertes: desde la adolescencia les habian educado en la dificultad
y todo hacia sospechar que seguirian la freza de Emilio hasta donde fuera
menester.

El bidlogo cambié de marcha sin usar siquiera el embrague y zumbd
alegremente escalera abajo: no todo el alcohol se habia evaporado, y el
que le quedaba demostraba ser un poderoso combustible. Gracias a él
llegd a la entrada del edificio con una apreciable delantera, y hubiera
conseguido franquear la puerta, rumbo a la libertad y a la noche, de no ir a
estrellarse contra dos hombres impenetrables y sodlidos, posiblemente
fundidos en titanio.

Los atropellados mascullaron algunas cosas en un idioma que
despilfarraba cehaches. Mientras se incorporaban, no pudieron menos que
dedicar parte de su atencion a aquel piloto temerario en tanto le atrapaban
por un brazo.

—Usted es Emilio del Amo.
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—Eso es un infundio de la portera. —dijo Emilio ejerciendo una heroica
traccion hacia la salida.— Mi mujer esta de parto y llego tarde.

—Usted —dijo el segundo elemento abriendo los ojos a la verdad, como
su compafiero.— es Emilio del Amo.

Pero, antes de que las presentaciones pudieran formalizarse un poco mas,
comparecieron los dos perseguidores:

—Aja. —dijeron al ver la escena.

—Aja. —respondieron los que retenian al bidlogo. Cuatro cuerpos bien
diferenciados, pero una sola idea.

Los personajes del drama, si se exceptia a Emilio, eran hombres de
tamafo extra y construidos para resistir cualquier catastrofe natural o
artificial. Quiza los llamados patriotas de la Sehsa sumaran algunas
arrobas menos que los que abusaban de las cehaches, pero, en términos
generales, se trataba de dos equipos bastante igualados.

Los que bajaban por la escalera, al comprender que tenian a su favor los
accidentes geograficos ya que dominaban la altura, cargaron con las
cabezas ligeramente bajas y los pufios por delante, a lo que los que
sujetaban a Emilio respondieron con una rapida exhibicion de pistolas.
Como hombres sensatos que eran no habian olvidado las palabras de sus
preceptores: la pistola sdlo se saca cuando se va a usar.

Naturalmente, hubo entonces un tiroteo y el bidlogo, mirando entre los
estampidos, alcanzé a ver cOmo sus primeros perseguidores remontaban
las escaleras sin esfuerzo aparente, en virtuosa demostracion de lo que
dan de si los vuelos sin motor. Tal vez les dolia dejar el campo al enemigo,
pero ni una queja se escapo de sus labios.

Los dos victoriosos y poco comunicativos estrategas salieron a la calle sin
soltar el brazo de su prisionero. Tal vez se habian olvidado de él o tal vez
se lo llevaban de recuerdo para adornar la repisa de su chimenea. Sélo
cien metros mas alld volvieron a prestarle atencion, continuando la
conversacion donde la habian interrumpido:

—Tu eres Emilio del Amo. —volvié a afirmar el primero.
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—Esos hombres pretendian raptarte a ti y a tu secreto.

No preguntaban. O no conocian la construccion espafiola de las frases
interrogativas o estaban perfectamente informados.

—Nosotros somos tus amigos, tovarich. —dijo el primero— No nos gusta
gue el capitalismo arrebate al pueblo sus avances: hemos visto lo que
pasa en nuestra Patria.

Emilio empezd a sospechar a qué idioma pertenecian aquellas cehaches y
aguellas efes crujientes, y se arrepintio de no haberse dejado atrapar por
los esparioles.

—Tu descubrimiento debe ser conocido por todo el mundo. —le informo el
segundo elemento— La economia del mundo libre, si tu...

El primer componente del duo exhalé un ruido silbante que enmudecio a
su compaifiero: debia ser como el pito de Paulov. Ambos intercambiaron
rapidas imprecaciones escritas en cirilico y volvieron a prestar atencion a
Emilio:

—No conviene que vuelvas a tu casa.

—NMarchate lejos, pero, si quieres evitar que te persigan, publica en
muchas revistas tus formulas. Petroleo para todos.

—¢ Ustedes no lo quieren? —pregunté Emilio, desconfiado.
—Nosotros tenemos Baku.

—Y Siberia.

—O sea, que soy libre.

Sus dos salvadores le sonrieron amistosamente, lo que en ellos constituia
un gran esfuerzo:

—Eres libre como «un» paloma.
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Y Emilio, en el centro de la noche negra, solo y resacoso a la luz de las
estrellas diamantinas, se puso a pensar en lo que hacer con toda aquella
libertad: correr, se dijo, no seria suficiente.
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El lector podra aliviarse de parte de los interrogantes que se acaban de
abrir mas arriba si acepta hacer un ejercicio de imaginacion. Empuje su
mente hacia un lejano lugar de honda raigambre hispanica. Péngale un
poco de exotismo para evitar que se le aparezcan Cuenca o Guadalajara.
Despliegue entonces las alas de la fantasia y vuele hacia Tejas, el
conocido Estado de la Estrella Solitaria, algo asi como el Alférez de
Norteamérica.

Entre toda aquella enorme extension de acres explotados por guionistas
de Hollywood y por escritores de novelas del Oeste, ademéas de
cornilargos, pistoleros y praderas polvorientas, hay una ciudad moderna a
la que se llega por varias autopistas de calidad: Dallas.

Y en Dallas, una vez que se ha torcido a la derecha cinco veces seguidas
y continuado un buen tramo en linea recta, esta la calle o street S.
Houston, donde se alza un airoso edificio terminado por un rétulo conciso
e indicador: Texaco.

Mister Richard Zoloto no esta en él. Pero no hemos hecho el viaje en
balde, porque, preguntando a la recepcionista de la planta veintisiete, se
averigua que mister Zoloto ha partido de Dallas hace escasas horas y
cualquiera que se haya criado en la Oje o en los Exploradores de Espafia
puede seguirle el husmillo.

A lo mejor mas de uno se pregunta por la razén de haber ido tan lejos a
investigar sobre este Richard Zoloto, vecino de Dallas, en el edificio que
tiene la Texaco en la Street S. Houston. Quizd sea el momento de
tranquilizarle:

Mister Richard Zoloto, en tiempos judio del Bronx neoyorkino e hijo del
conocido carnicero lzzi Zoloto, es un activo pero no atractivo petrolero
norteamericano. Un ejecutivo cincuentén, moreno de verde luna, cuyas
principales armas son unas cejas frondosas, posiblemente habitadas por
peligrosas alimanas.
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Cuando no atacaba con tales cejas, R.Zoloto era uno de los mejores
negociadores de la compafia: ¢Quién habia hecho desaparecer un motor
de hidrélisis perfeccionado por un ingeniero loco de Detroit? ¢Quién habia
comprado todos los derechos de una bateria eterna, capaz de alimentar
durante horas a un motor eléctrico? ¢Quién habia secuestrado para
siempre un demoniaco carburador que reducia en un setenta por ciento el
consumo? ¢ Quién se encargd de eliminar cruelmente un nuevo tipo de
cilindros que aprovechaban hasta el sesenta y cinco por ciento de la
energia de la gasolina?

R.Zoloto, con sus indiscutibles éxitos, se habia convertido en el angel
guardian de la Texaco, en vela permanente para evitar que la legion de
cientificos locos que se habian aduefiado del planeta hicieran descender el
consumo de carburantes. Su compafiia se lo agradecia con repetidos fajos
de dolares en los que se leia «in god we trust».And in Mr. Zoloto. El dolar
podia confiar en Dios, pero la multinacional lo hacia en Zoloto y en el
ejército norteamericano.

En esta ocasion el ejecutivo no necesitd de su amplia red de informadores.
Su propio hijo regreso de la universidad con una curiosa revista espafiola.
Gracias a ella Zoloto descubrié que Espafia estaba en Europa en vez de
en Ameérica del Sur y, también, que en aquella lejana tierra se habia
encarnado otro de los habituales enemigos del orden natural del mundo:
un investigador que era capaz de degradar plasticos y otras materias
compuestas por carbono e hidrégeno.

Que las degradara le tenia sin cuidado a Zoloto, pero que en el proceso se
sintetizara benceno, era una amenaza que podia acelerar el fin del mundo:
miles de pozos cerrando; cientos de barcos amarrando de vacio en los
puertos; docenas de naciones de la Opep haciendo suspension de pagos y
negandose a pagar la deuda exterior a la vez que se desenganchaban del
formidable flujo del comercio mundial. Bancos en quiebra, convulsiones
sociales... Un desolador panorama que no se podria solucionar con una
guerra local, como la de Irak.

Richard Zoloto, estremecido por las apocalipticas visiones, habia metido la
revista en su maleta, junto con el cepillo de dientes, el pasaporte, las
tarjetas de crédito y un Baedeker, y habia salido volando hacia Madrid,
dondequiera que estuviese.
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Hombres como él habian forjado la moderna América y eran los
encargados de mantener expeditos los canales de la economia mundial. Si
Espafia amenazaba al mundo libre, podia estar segura de tener los dias
contados, a no ser gque el peligroso cientifico se convirtiera a la verdadera
fe de la explotacion universal y olvidara todas aquellas bacterias a cambio
de ddlares.

Pero el problema era demasiado grave para confiar exclusivamente en la
magia del papel moneda. Cualquier mal nacido, a fuerza de dinero, podria
en el futuro arrancar el secreto del cerebro del cientifico. O sea que, por el
bien de la democracia universal, aquel cerebro debia terminar en un tarro
de formol; entero, si, pero reducido al silencio.

En Madrid, puesto en contacto con el encargado de negocios de su
embajada, no tuvo ninguna dificultad para determinar el epicentro del
terremoto que convulsionaria al mundo: se hallaba situado en la calle de
Serrano, en uno de esos organismos con los que las naciones europeas
se hacen la ilusion de competir con la empresa multinacional, manteniendo
a un pufiado de cientificos de segunda categoria investigando en asuntos
ya resueltos veinte afnos antes por las grandes corporaciones.

Ponerse al habla con el doctor Margarit, jefe directo del cientifico loco, fue
apenas un tramite. A Zoloto le habian dado los antecedentes: Margarit,
cuando las naciones occidentales impusieron la democracia a los discolos
espafoles para poder hacerse con cuarenta millones de consumidores
incondicionales, sinti6 la llamada de la selva y, henchido de amor al
pueblo, se hizo diputado de la mayoria de derechas ex—fascistas.
Desempefido cargos de subsecretario, haciéndose con una buena renta.
Con tal historial, Zoloto no dudaba que encontraria en Margarit a un
colaborador lleno de celo y sensible al delicado perfume del dolar.

Asi fue como el jefe de Emilio vio por primera vez la revista apocrifa y
como leyd por vez primera el resumen del trabajo de su subordinado.
Recordaba como le habia intentado hablar de él, y en aguel momento solo
sentia no haberle escuchado para poder apropiarse del experimento.
Como Zoloto suponia, Margarit olia el dinero a kilometros y kilometros de
distancia.

Ambos estaban en el Ritz, elegido por Zoloto como centro base de
operaciones. Si llegaba a ser necesario comprometer a algun politico en la
mision, estaba a escasa distancia de su guarida, pero confiaba en no tener
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que recurrir a esos extremos, porque los servidores publicos con los que
habia tratado en otras naciones latinas se habian mostrado, en todas las
latitudes, como seres extremadamente voraces y aficionados a morder la
mano que les daba de comer.

Los cientificos, y mas aun los cientificos burocratizados, eran mas
tratables, unos pobretes a los que era facil hipnotizar con nimeros de sélo
siete cifras y que daban lo mejor de si mismos si se les excitaba
oportunamente la vanidad. Asi pues, Zoloto habia iniciado las
conversaciones preguntandose en voz alta como era posible que un
investigador de las prendas de Margarit y, ademas, democrata y liberal,
consumiera sus dias en destripar ratas 0 en inyectar guarrerias a ranas
inocentes. ¢Acaso la universidad no se habia interesado por él? ¢Como?
¢Las universidades eran del Estado? jQué atraso! ¢Dejar en barbecho a
los potentes cerebros era otra de las barbaras costumbres espafiolas,
supervivientes de la negra inquisicion?

El doctor Margarit, comodamente sentado en el salén lujoso del Ritz, se
esponjé como si le hubieran echado encima varios sacos de levadura.
Fermentaba calladamente tras una modesta sonrisa, pero sus traicioneras
orejas se tendian hacia Zoloto a la caza de nuevos piropos construidos
con auténtica sabiduria hebraica.

Mister Zoloto sabia como manejar a los incircuncisos y, cuanto mas
gentiles fueran, mejor. Al principio, impresionado por el apellido catalan,
tuvo sus momentos de pesimismo: habia oido que los catalanes
inventaron la peseta en un lejano pasado y que so6lo eran felices
consiguiendo una buena porcion de ellas, por puro tradicionalismo. Pero
Margarit, pese a las apariencias fonéticas, era madrilefio y, encima,
centrista, con lo que se habia vuelto como cera entre sus dedos.

Zoloto —dijo— no queria ofender al doctor y le suponia perfectamente
enterado del delicado equilibrio mundial. Unas naciones, ricas en materias
primas, las exportaban a otras naciones pobres en ellas. A cambio, podian
comprarse automoviles, batidoras eléctricas y misiles. Todo el mundo era,
asi, pasablemente feliz. Pero, si por ventura las naciones ricas antes
mencionadas no pudieran exportar su petréleo, porque el mundo
occidental se lo fabricara a partir de las basuras, tampoco dispondrian de
los ddlares necesarios para importar las chucherias de la civilizacién.
Medio mundo dejaria de comprar y el otro medio de vender. ¢Veia
Margarit el problema?
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Una vez colocado en el oportuno angulo, el doctor veia catastrofes sin
cuento porgue sospechaba que eso era lo que Zoloto esperaba que viese.
Podia jurarlo si Zoloto necesitaba pruebas de sus visiones. Seria un Crack.
¢ Lo decia bien?

—Si. Crack es la palabra adecuada. —concedié el americano, lleno de
tolerancia.

Aungue la gente no se diera cuenta —siguio—, las compaiiias petroliferas
llevaban a cabo una humanitaria labor: sobre ellas reposaba Ila
responsabilidad de que ricos y pobres tuvieran con qué comerciar. Y, en
este orden de cosas, a Margarit le seria sumamente facil comprender que
habia que hacer desaparecer esas peligrosisimas bacterias de Emilio del
Amo.

—Por la paz mundial mas que por otra cosa.

Pero no todo era tan terrible. Zoloto se congratulaba de su viaje, pues
habia tenido la oportunidad de conocer a un cerebro moderno vy
penetrante, el de Margarit. Precisamente en la universidad de Dallas
estaban buscando a un investigador de fuste para dirigir a un equipo que
tenia por mision perfeccionar una aspirina de alta tolerancia para los
hemofilicos.

¢ Tendria Margarit inconveniente en que Zoloto, a su regreso, pronunciara
su nombre cerca de la oreja del administrador?

—Yo le conseguiré esas malhadadas bacterias. —ofrecié Margarit, lleno
de amor a la humanidad— Seguro que las tiene en el laboratorio del
Consejo. Esta misma noche pasaré por alli, y mafiana, a mas tardar,
habremos conjurado el peligro.

Zoloto dijo entonces que los espafioles eran un pueblo acogedor y
servicial, si uno descontaba a los Reyes Catolicos, a Felipe Segundo y a
Torquemada, ya difuntos, pero no olvidados. Un pueblo que se hacia
cargo con rapidez de ese ecumenismo fantastico que era el comercio
internacional.

También era ecuménico e internacional el hotel. Aungque no se le notara,
por haber dejado olvidado el turbante en su jaima, Hassan Ibn Zezqui,
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afecto a la embajada kuwaiti, habia estado todo aquel tiempo en la mesa
vecina, quiza orando al buen Al4, que no permitiria que sus fieles fueran
toreados de nuevo. Quiza profiriendo maldiciones sobre Sadam Hussein.

Unos oidos acostumbrados a percibir los minimos ruidos del desierto, no
podian perderse palabra de lo que se decia apenas a tres metros de ellos.
Los infieles, fueran cristianos o judios, siempre se unian en contra de los
intereses de los beduinos, como la historia venia demostrando desde las
cruzadas.

El zorruno Zoloto pretendia retirar las bacterias de la circulacion. Esta
admirable declaracion de intenciones parecia coincidir punto por punto con
lo que deseaba lo mas granado de la Opep, pero Hassan se habia criado
en un mundo donde es de mala educacion decir la verdad, y no se le
ocultaba que, una vez duefias de las bacterias, las Siete Hermanas
forzarian una nueva bajada de los crudos con la amenaza de empezar a
producir econémico petrdleo sintético. Y Kuwait, tras la guerra, necesitaba
todo el dinero del mundo para pagar a los norteamericanos el favor y para
reconstruir lo que sus liberadores habian arrasado.

El secretario de Yamani le habia llamado para preguntarle qué hacia un
tipo como Zoloto en Madrid. A Zoloto la Opep le tenia mas que vigilado v,
aun asi, cada una de sus maniobras les costaba miles de millones. Si
habia cruzado el Atlantico es que disponia de muy bien argumentadas
razones, y Hassan Ibn Zezqui tenia que enterarse de ellas antes de
desbaratarlas.

Para ello, ademas de con su despierta inteligencia, contaba con una
cuadrilla de serviciales fanaticos, de emigrantes marroquies henchidos de
la verdadera fe. No eran un prodigio de inteligencia, pero, con las cuatro
reglas y con un poco de imaginacion, era seguro que podrian extraer su
secreto a aquel investigador espafiol. «Doctor Margarit», dijo en voz baja
para aprender el nombre: elefantes y beduinos no olvidan nunca.

Esta vez Zoloto no conseguiria bajar ni diez centavos el barril. Al contrario:
a lo mejor tenia que comprar el petroleo artificial a un precio ain mas caro.
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Cuando Emilio se supo definitivamente a solas con la noche, no se le
ocurrid ni por un momento que aquella situacion pudiera prolongarse
indefinidamente. Los rusos, con sus armas convencionales, habian partido
a desfacer algun otro entuerto, llevados por su espiritu caballeresco, y
cabia la posibilidad de que los patriotas que le habian asaltado el piso
iniciaran una descubierta a la luz de las farolas.

Espoleado por tan metdédico razonamiento, olvidé la mojadura y puso en
servicio todas sus habilidades. La brisa de la noche, que soplaba a favor y
las aceras despejadas, le invitaron a correr. Si alguno le hubiera
preguntado, habria tenido el gusto de explicarle que no se trataba de una
huida. Al contrario: iba en busca de refuerzos para regresar a la batalla
con mas ardor que nunca.

Y los refuerzos, como cualquiera puede imaginar, se llamaban Pepote, que
yacia desparramado por el lecho con el espiritu sereno y la conciencia
tranquila hasta que Emilio empezé a llamar a su puerta. Pepote aquel dia
apenas si habia hecho dafio a quince o veinte personas y hasta él mismo
comprendia que estaba emprendiendo el camino de la santidad.

Los santos como €l acaban siendo victimas de su propia bondad,
importunados por gentes que les exigen repartir amor y buenos consejos a
cualquier hora de la noche.

—~Cuando te dejé —dijo amistosamente mientras le retorcia un dedo—
hubiera jurado que tardarias mas de ocho horas en volver a acordarte de
tu nombre. Debes de ser uno de esos bebedores alérgicos a los que el
alcohol les despierta facultades dormidas.

—Estamos metidos en un buen lio —le comunicé Emilio avanzando hacia
el dormitorio. Contaria su historia a Pepote, pero no por ello renunciaba a
la idea de descabezar un suefecito.

—¢Te has caido en algun charco, camarada Emilio, o es el sudor de esta
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noche de verano? Supongo que no habras podido achicar por los
conductos normales todo el liquido con el que te hiciste y has tenido que
poner de retén a los poros.

—NMe han duchado dos patriotas que leian la revista que tu hiciste usando
mi nombre en vano.

—¢Seguro que eran patriotas? —preguntd Pepote, interesado por el
problema.— Ultimamente muchos se presentan como patriotas y, en
cuanto les rascas el barniz, aparece debajo un aliancista feroz ansioso de
gobernar una autonomia. ¢Te fijaste bien? ¢Rascaste en su dura
epidermis?

Emilio habia abierto el armario y se procuraba ropa seca, pero, aun con
media cabeza ocupada en la tarea, la otra media pudo relatar
extensamente sus aventuras.

—Buena la hemos hecho, Pepote. —concluyo— Esta vez no se trata de
tomar el pelo a un infeliz tabernero. La gente del petréleo me ha dado la
impresion de que solo vive para derramar sangre de cientifico.

Pepote, como cualquier genio de los tiempos modernos, distinguia
perfectamente entre él y el resto de la humanidad, y no se le ocultaba que
el perseguido y acechado era Emilio. Por el momento él gozaba de
absoluta impunidad y eso le daba una extraordinaria presencia de animo.

—¢Quién iba a pensar que las «teresas» fueran a ser acogidas con tanto
entusiasmo? ¢Recuerdas con cuanta razon te aconsejé que el futuro
estaba en lo pequefio? Quiza no es el momento de darme pote, pero
tendras que reconocer mi sobrehumana penetracion.

—Pero, ¢qué hago yo? Los rusos me han salvado esta vez, pero ya sabes
coOmo son: bastard con que alguno de sus comisarios cambie de opinion
para... —se estremecidé contemplando sus recientes recuerdos.— Son
enormes, ¢sabes? Ellos y sus pistolas: todo en tamafio grande.

—Y te aconsejaron que publicaras tu secreto a los cuatro vientos. El
mundo estd tan subvertido que los espias se dedican a cotorrear como
publicitarios. Mira: aprovecho para profetizar la inminente decadencia del
dolar y la conversion de Rusia al liberalismo cimarrén.
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Emilio, que tenia varios sextos sentidos, habia llegado al armario de las
botellas valiéndose solamente de su olfato. Si alguien se merece un buen
sorbo es el investigador al que unos desconocidos han duchado antes de
intentar raptarlo. Todo el mundo sabe que los sustos hielan la sangre y eso
es malo para la salud.

—NMafiana — prometié al retirar, por un momento, la botella de sus
labios— aprobaré por mayoria la ley seca. Si no hubiera estado
ligeramente transpuesto, ¢a santo de qué me hubieran podido duchar?

Pero a Pepote le habia interesado el asunto de los rusos dando extrafios
consejos y dedicaba a aquel misterio una buena cantidad de su energia
vital. Le molestaba el ruido de la nuez de Emilio subiendo y bajando para
dejar pasar liquidos tonicos, pero los genios se concentran aun en los
ambientes mas hostiles al pensamiento.

Poco después vio clarisimo en las intenciones de los rusos, pueblo tragico
pero, sin duda, elemental:

—Nuestras queridas teresas —dijo— son algo mas que unas simpaticas
bacterias empefadas en remojarse en benceno. Camarada Emilio: has
descubierto una bomba vy, si Dios no lo remedia, vas a hacer que estalle
una nueva guerra mundial. Me quitaria el sombrero ante ti, en silente
homenaje, pero ya ves que estamos bajo techado.

Emilio habia acabado por irritarse la garganta con todos aquellos
bebedizos reconfortantes y so6lo hizo unos ruidos negando la posibilidad de
embarcarse en una guerra. A los veinte afios hubiera estado encantado
con la idea de saltar las trincheras, y mas porque le constaba la existencia
de un tonico llamado saltaparapetos que, contuviera lo que contuviera,
tenia efectos contundentes. Pero a los veintiocho, enmohecido por el
contacto con cientos de substancias quimicas de enrevesado nombre,
aspiraba a regenerarse, a convertirse en un ciudadano de pro y a salir de
juerga solamente los sabados, como las personas decentes.

—Bien se ve que estds alumbrado pero no iluminado. —le regafid
Pepote— Si el mundo occidental, que es considerablemente avariento, se
pone a fabricar petréleo con tus «teresas» para ahorrarse el tributo al
moro, los paises tercermundistas se quedaran sin doélares con que
comprar las maravillas que hacen los ricachones democraticos. Pero, sin
ese comercio, ¢podran las grandes multinacionales seguir incrementando
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su produccion?

—¢ Podran? —pregunté Emilio, que de economia sabia solamente que el
dia dos estaba su némina en el banco.

—No. Definitivamente no. Las fabricas de armas languideceran, como si
les atacara alguno de tus mohos. La banca no podra cobrar muchos de
sus créditos, subird los intereses y, por ultimo, ahogara a pequefas y
medianas empresas. Aldn te diré mas: creceran los parados y, con ellos,
las miserias y los discursos politicos. La gente empezara a dejarse bigote
de cepillo.

—Y decias que el éxito esta en lo pequeiio.

—Luego la bolsa se desmoronara —siguiéo Pepote, optimista— y vendran
las hambres y las epidemias. Seran afortunados los que tengan un
mendrugo que roer y una mujer que les caliente por las noches. jEl fin de
una civilizacion!

Pepote se estremecia de gozo: si él hubiera sido politico, con un botellin
de «teresas» en la mano, habria chantajeado al mundo libre, y Espafia,
por no hablar de su cuenta corriente, se hubiera convertido en la nacion
mas pirata de Europa, relevando en su humanitaria tarea a la ya cansada
Inglaterra.

—Rusos y americanos nos amenazan con sus cohetes. ¢Por qué no
hacerlo nosotros con las teresas? ¢Conoces, por ventura, a algun
capitoste, camarada Emilio?

—El doctor Margarit, mi jefe, fue, fue... ¢,como te diria yo?
—Un chupon.

—Si, pero, ademas, subsecretario. Debe conocer al Presidente de haberse
insultado juntos en el Parlamento.

—Un subsecretario cesante es menos que un conserje en activo, pobre
infeliz.

Se encogi6é de hombros:

—Quiza convenga estacionar los suefios de grandeza. Total, mafiana te
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pueden atrapar y extraerte el secreto junto con unos cuantos litros de
sangre.

—Entonces, ¢imprimiras todas mis formulas? Mafana mismo las iré
repartiendo a mano por la Gran Via o en La Vaguada.

Pepote demostré poseer todavia, y a pesar de lo avanzado de la hora,
algunos centigramos de humanidad. ¢Era justo —preguntaba— que por
salvar la pelleja de un bidlogo se tuviera que sacrificar a medio planeta?

—Bien sé yo que la humanidad no vale nada, pues las diferentes
revoluciones industriales y el uso masivo de la television la han reducido a
rebafio, pero estaria muy mal tener entre las manos algo tan importante
como las Teresas y soltarlo sin sacar beneficio. Diras que soy un grosero
materialista, y tendras toda la razén del mundo.

Emilio no decia nada. Pensaba que las bacterias y los virus siempre
habian sido peligrosos enemigos del hombre: cuando no le contagiaban la
sifilis, le echaban encima cientos de secuestradores.

—EIl hombre —seguia Pepote animadamente— pertenece a su tiempo vy
hoy en dia todo se mide en dinero. jCielos! ¢ Qué se ha hecho de aquellos
ideales que llevaban a los caballeros a luchar contra dragones y a
reservarse el derecho de pernada?

Pepote se estremecia pensando en como habia degenerado la raza.
Tenian coches, si, pero no mataban moros como antafio. Disponian de
television, pero ya no se daban aquellas saludables representaciones
populares, a base de herejes tostandose al fuego, que tanto unian a los
vecinos de una comunidad cristiana. Puesto que los buenos tiempos no
iban a volver, el impresor rapido no hallaba motivos para despreciar la
riqueza y renunciar a vivir como la gente de los anuncios de perfumes.

—Necesitas un buen representante comercial, camarada Emilio. Alguien
que exprima con habilidad a las multinacionales. —recordd algo—
Tendrias que verme luchar a brazo partido con el representante de la
papelera: los dias que le toca visitarme se da animos con un par de litros
de salutifero cofac.

—No entiendo como te lo puedes tomar tan a la ligera, Pepote Hace unas
horas libabamos como felices abejorros, sin que nada agitara la placidez

34



de nuestro espiritu, y ahora, como aquel que dice, somos una especie de
botin para demasiada gente sin entranas.

Ambos cayeron en un silencio contemplativo. Pepote hacia complicados
calculos de memoria y habia llegado a la sagaz conclusion de que mil
millones, colocados al ocho por ciento, le permitirian olvidarse de su
imprenta rapida. Emilio meditaba en que, cuando volviera a nacer en una
proxima reencarnacion, consumiria sus mejores esfuerzos en huir de la
bioquimica. Solo les interrumpia el ruido del ascensor que subia,
rechinante, por su chimenea.

En ese momento tocaron el timbre. En una ciudad como Madrid, miles de
personas llaman a miles de puertas cada dos o tres minutos sin que esto
produzca perturbadoras consecuencias. Los normales, van y abren. Los
precavidos echan un vistazo por la mirilla. Los francamente desconfiados,
ademas, lo piensan mucho antes de descorrer todos los cerrojos. Pero, en
general, la vida sigue.

No obstante, Emilio y Pepote pertenecian a otra escuela de pensamiento.
El alba no rayaba el dia, porque se trataba de un fendbmeno de muy
escasa dureza en la escala de Mohs, pero ya rondaba por los cielos y se
preparaba para rayar en cuanto hiciera falta. Los serenos mas activos
dormitaban. Las estrellas abandonaban su vigilia y, a lo lejos, se oia un
hamedo rumor: eran los hombres del riego dandose animos para lanzarse
a la carga.

Mirando las cosas desde aquella perspectiva y habida cuenta de la hora
intempestiva, Emilio y Pepote acertaban cuando calificaban el hecho de
inusual y casi sorprendente. Pensaban que los petroleros se escogen
entre levas de personas tenaces y, ademas, muy capacitadas para seguir
los rastros con el solo auxilio de su nariz.

—Quizéd— aventurd Emilio, tratando de tranquilizarse— se ha quemado tu
imprenta y vienen a darte el recado.

Como para confirmar esta version, el timbre volvié a sonar. A Pepote rara
vez se le escapaban las situaciones de las manos, pero aquélla era de piel
resbaladiza y podia caérsele al suelo de un momento a otro:

—Camarada Emilio: alguien llama a la puerta. Como sospecho que
pueden ser tus enemigos, dispuestos a ducharte de nuevo, habra que
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desempolvar los viejos conocimientos que nos inculcaron nuestros
entrafables sargentos. ¢Qué tal matas? No dispongo de armas de fuego
por una lamentable imprevision, pero en la cocina hay utensilios aptos
para pasar a cuchillo a la visita.

Si a Emilio, tres horas antes, le hubieran preguntado por lo que mas
admiraba de Pepote, hubiera respondido sin dudar que su impavidez. Pero
ahora esta virtud le parecia ofensiva.

—No vayas a creer— siguio Pepote, encendiendo la luz del bafio, abriendo
la ducha y poniendo una silla al lado de su puerta— que no acierto a leerte
los pensamientos bajo esta indirecta luz eléctrica. Soy hombre
extraordinariamente perceptivo y llevo exactamente treinta segundos
dedicando mis mas denodados esfuerzos a la resolucion de tu problema.
Si tienes alguna confianza en mis reconocidas cualidades, métete debajo
de la cama. No me mates a las cucarachas, porque llevan toda una vida
asociadas conmigo; vy, si por casualidad sientes que un grito de terror va a
escaparse de tus labios, puedes morder un zapato, pero que no sean los
gue imitan piel de cocodrilo.

Las ultimas frases las escuchd Emilio sumido ya en las profundidades. Las
cucarachas, en principio, le parecian una compaiiia preferible a la de los
tipos obsesionados por meter en la ducha a los bidlogos inocentes.

Pepote acudié a abrir. Se habia puesto una soleada sonrisa y estaba
dispuesto a pasar por un huésped ameno y cordial. Eran, en efecto, dos
hombres de buen tamafio y expresion reservada.

—Queremos ver a Emilio del Amo. Sabemos que esta aqui. Usted es el
impresor de la revista y su nombre figura en ella y en el buzén de la
entrada.

Una vez mas la vanidad jugaba una mala pasada a Pepote, que habia
puesto su pié de imprenta en la publicacion, sin sospechar que se delataba
ante los investigadores futuros.

—No las tienen muy grandes. —dijo con rencor.
Los visitantes parecieron desconcertados.

—Las narices. Crei que para rastrear a Emilio a lo largo de tanta distancia
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ustedes estarian dotados de esas narices de chacal que uno admira en los
dioses egipcios. No les mentiré si aprovecho para sefialar que me he
llevado un desengafio. Mientras venia hacia la puerta me animaba
pensando en que pronto conoceria a unos seres prodigiosos, pero...

—¢ Donde estad Emilio ? —le interrumpieron aquellos hombres descorteses
gue no prestaban a sus semejantes la atencion que exige la buena crianza.

—Me gustan las personas que van directas al grano. —dijo Pepote
abriéndoles paso.— Nada de buenas noches y como esta usted, disculpe
la hora intempestiva. Si la humanidad no perdiera de vista sus auténticos
objetivos y avanzara en linea recta, sin desperdiciar mares de saliva, en
lugar de en 1992 estariamos en el afio dos mil quinientos ya.

—¢ Es cierto —preguntd un instante después— que ustedes dan caza a
Emilio con el solo objeto de meterle en la ducha?

Se notaba que Pepote estaba dispuesto a dar toda clase de facilidades en
su papel de amable huésped:

—Tan pronto como oy0 el timbre de la puerta, empez6 a despojarse de
sus vestiduras, que son las mias, y corrio al lavabo diciendo no sé qué de
gue esta vez lo haria él solo. Supongo que le animaba un sano espiritu de
colaboracion.

Pero los dos hombres, tan pronto como se hicieron con el contenido
profundo de las palabras de Pepote y escucharon el rumor del agua
fluyendo gozosa, se precipitaron hacia el cuarto de bafo. No se puede
esperar de unos hombres de accion que desconfien de un impresor
dicharachero y se paren a analizar las informaciones recibidas por si
entrafian involuntarios errores de bulto.

Pepote entonces trabd el pestillo con el respaldo de la silla que habia
preparado antes con tal propdsito, y corrio a extraer a Emilio de debajo de
su cama:

—TuU, que te mueves en circulos cientificos de solvencia, ¢has oido decir
si las emanaciones del petrdleo provocan alguna irreversible degeneracion
de las neuronas?

Arrastré a Emilio hacia el teléfono sin dejar de hablar y sin prestar atencion
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a los golpes y a las amenazas que venian del bafo:

—No ha sido una de mis mas meritorias aventuras. Te pido, en nombre de
nuestra vieja amistad, que no comentes con los profanos la facilidad con
que he anulado a esos dos: ningun hombre sabio se mostraria orgulloso
después de engafiar a dos tontos.

Alguien debié descolgar al otro lado del hilo, porque Pepote cambid
inopinadamente el tema de su charla instructiva:

—Socorro. —dijo sin forzar la voz— Me llamo José Luis Garcia Robles,
domiciliado en Antonio Pérez, 27, segundo C. Dos hombres peligrosos han
asaltado mi casa para robarme. Socorro.

Colgo con aire ausente.

—Me temo, camarada Emilio, que no he dado con la entonacion
apropiada. He estado un poco frio y discursivo y, por otro lado, he hablado
una octava por debajo de lo ideal.

Emilio preferia mirar hacia el bafio mientras se preguntaba si aquella
puerta resistiria los embates de la fortuna hasta que llegara la policia.

—Habria demasiadas cosas que explicar, fiel amigo, si hos quedamos
aqui. Y luego, cuando nos desplazaramos en busca de un refugio, seria
dificil evitar que nos siguieran.

—¢ Entonces...?

—Pareces haber dado ta solo con la ultima fase del plan. Teresa acabara
sospechando que padece unos amores con horario continuado, pero ha
llegado el momento de ir a rogarle que nos prepare un poco mas de café.

—¢ Crees —dijo Emilio,ya en la escalera— que se negara a echar en el
mio unas vivificantes gotas de cofiac?
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. La del alba seria, poco mas o menos, habida cuenta que todavia no se
habia recuperado el horario de invierno y amanecia mas tarde del
amanecer. Segun Radio Nacional, una mal intencionada borrasca se venia
deslizando por la costa atlantica francesa con el desagradable propdsito
de remojar espafioles y bautizar los primeros dias de otofio. Algunas
nubes con notable acento francés se iban asomando al cielo de Madrid
para elegir ddnde descargar con mayor perjuicio para los nativos.

Madrid, la ciudad eternizada, parecia dormir entre dos oleadas Hay un
Madrid industrioso que se sube al metro entre las seis y media y las siete y
parte con rumbo desconocido; un Madrid funcionarial que estrena el dia a
partir de las ocho pegandose a la realidad como una pdliza; y hay otro
capitalino que espera a las diez para inaugurar el dia cortandole la cinta a
pleno sol, como si se tratara de un pantano. Los tres no son mas que la
expresion de esa sociedad clasista y occidental que tan poco gustaba a
don Karlos Marx y a Don Manuel Azafa.

La ciudad, incluso una tan cadtica como Madrid, es un nicho ecoldgico en
Su mas pura acepcion: la tumba de la Naturaleza. Pero algunos
especimenes se han aclimatado al medio hostil y alli medran entre
concejales, gruas y otros peligrosos depredadores. Entre ellos, los
investigadores pertenecen a los mejor adaptados y no es de extrafnar que
a aquellas altas horas al menos dos de ellos desplegaran una variada
gama de actividades para facilitarse la supervivencia.

El doctor Margarit habia pasado una mala noche. Tras su conversacion
con aquel inteligentisimo Richard Zoloto, que tantos méritos le reconocia,
no pudo pegar el ojo, dando vueltas al proyecto de la aspirina para
hemofilicos. La aspirina normal, ya se sabe, produce microhemorragias en
el estbmago y eso es peligrosisimo para un sefior al que no se le coagula
la sangre... jHay que ver a las cosas que dan importancia los
norteamericanos con tal de vender unos miles de aspirinas mas al afo!

Si Margarit dirigiera con éxito el equipo en la universidad de Dallas,
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regresaria a Espafia aureolado de prestigio, listo para que le imprimieran
en sellos y en billetes de loteria y le sacudieran el Premio Principe de
Asturias. Todo lo que tenia que hacer era encontrar las condenadas
bacterias de Emilio del Amo, y permanecer, como siempre, dispuesto a
trepar como la hiedra.

iQué trasto de investigador aquel joven! ¢A quién se le pasaba por la
cabeza poner en peligro la civilizacion occidental, basada en el viejo toma
y daca y en el tradicional tanto tienes, tanto vales? Margarit, al principio de
su insomnio, pensé en llamar por la mafiana a su subordinado y exigirle
todo el material:

—A ver, Del Amo: traigame aqui esas bacterias. Ya le adverti que nada de
experimentos particulares en esta casa. ¢ Como se ha atrevido a malgastar
el género?

Pero Emilio, seguramente, lo negaria todo. Ademas, si habia publicado
Sus experiencias en una revista, no estaria muy dispuesto a olvidar su
conocimiento secreto. Margarit se preciaba de conocer a los hombres, y
Emilio del Amo, con todos sus defectos, no habia llegado aun a ese
estadio de estupidez en que uno puede descubrir una forma de fabricar
hidrocarburos sin esfuerzo y no percatarse del valor econémico del
hallazgo.

Emilio defenderia sus pequefias bacterias con ufias y dientes a falta de
otra herramienta mas resolutiva, y seria dificil que Margarit consiguiera
extraérselas de buen grado. Asi que el doctor invirtio el resto de la noche
en elaborar un nuevo plan que, como todos los grandes proyectos, unia a
la sencillez la accion directa:

Se presentaria en el Consejo bien temprano. Nadie se extrafiaria, porque
los investigadores, cuando hay un experimento en marcha, eligen las
horas mas raras e incluso van alli los domingos y festivos a recrearse en la
contemplacion de la rana totémica o del cobaya ancestral. Revisaria todo
el material de Emilio y, como aquel que dice, le despojaria. No era un
procedimiento ético, pero si practico: el hombre que ha estado en politica
sabe cuan importante es hacer las cosas del modo mas rapido y silencioso.

La primera luz del dia le hall6 deslizandose por la calle de Serrano a pocos
metros de su objetivo. Del mismo modo que el pajaro madrugador atrapa
su gusano, el margarit diligente tiene mas posibilidades de cazar sus
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bacterias de amanecida, o, al menos, todo hace sospechar que asi sera.

Pero la mesa de Emilio demostro esconder bien pocos secretos y ningun
protozoo apto para el consumo. El doctor volvié los cajones del revés, tal
como ensefian a hacer las novelas policiacas por si hay algo adherido
debajo. Abrio el archivador metalico para aplicarle el mismo tratamiento vy,
por ultimo, acudié al laboratorio donde Ultimamente trabajaba su
subordinado y se puso a revisarlo cuidadosamente.

Pensaba en Dallas, en la aspirina revolucionaria y en el amabilisimo sefior
Zoloto, y se le encogia el corazén: no podia fallarle a un tipo tan simpatico
y despierto. Margarit, que también era esas cosas y mucho mas, soélo tardo
media hora en comprender que si las bacterias no estaban en el Consejo
s6lo podian hallarse en el domicilio de Emilio.

Volvi6 a cambiar de planes: los grandes hombres disponen de tal
elasticidad mental cuando se dejan guiar por su estbmago. La ilusion que
le producia pensar en Dallas le convencié de que le bastaria plantarse
delante de su subordinado e inundarle de autoritarios fluidos hipnoticos
para que éste le entregara el botin. Podia reforzar el argumento
explicandole que las bacterias de aquellas caracteristicas tal vez
produjeran benceno pero, seguro, mutaban al contacto de un virus de
cabeza hexagonal y producian auténticas epidemias de acné juvenil o de
gonorrea... Ya se le ocurriria de qué en su momento.

Margarit emprendid su segundo viaje, hendiendo con su coche la calma
matinal, solo turbada por los crujidos que emitia la amenazada sociedad
occidental. Valiéndose de sus conocimientos geograficos, llegd sin
problemas al piso de Emilio y, cuando estaba a punto de llamar al timbre,
descubrid que la puerta se hallaba entornada.

Aunque es fama que los sabios distraidos suelen dejar abiertas sus casas
y pasear en calzoncillos por la vecindad, Margarit sabia que su
subordinado no era un sabio, y habia que verle mirar la hora en el Consejo
para estar seguro de que tampoco era un distraido.

No obstante, una cierta emocidn aventurera se apoderé del doctor: penetrd
de puntillas, despacio, atento a rechazar cualquier sorpresa como, por
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ejemplo, un traicionero mordisco. Cinco minutos después, habiendo
tomado posesion para la causa de los nuevos territorios, estuvo seguro de
tener las manos libres y se puso a buscar el terrible secreto de Emilio que,
por cierto, tenia el piso completamente revuelto.
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Aunque cansada por una noche de implacable lucha contra el vicio y el
suefio, la policia acudié a casa de Pepote algun tiempo después de recibir
su llamada de auxilio. Lejos de dejarse impresionar por el refinado gusto
que presidia aquellas habitaciones, su atencion quedd prendida, en el
acto, de los golpes que salian del cuarto de bafo.

Por poca experiencia que tenga, un inspector ha visto y oido dar golpes
sobre casi todo: puertas, cabezas, estomagos y parlamentos, y sabe lo
conveniente que es ponerse en guardia ante estas manifestaciones de
exuberancia humana Con mucha precision desenfundaron sus armas y
retiraron la silla que trababa el pestillo. Cualquiera que fuera la especie
animal alli encerrada, estaba a punto de recuperar su libertad de
movimientos.

—Salgan —dijeron— con las manos en alto.

Los dos patriotas ejecutivos de Sehsa obedecieron con prontitud hija de su
respeto por la ley siempre que la ley cargaba pistola. Estaban satisfechos
por la oportunidad que se les brindaba para abandonar el reducido
universo en el que habian sido confinados, aunque aquella sana alegria se
veia ligeramente empafada por la presencia desconfiada de las armas.
Creian presentir largas horas de tramites y malentendidos.

—¢ Quién de ustedes es José Luis Garcia Robles?

—Afortunadamente no esta aqui. Se trata de un loco: nos amenazé y nos
encerré en el lavabo.

A la policia todo el mundo le miente, y eso es una ventaja porque, en justa
reciprocidad, la policia no cree a nadie. El hombre, digan lo que digan
algunos moralistas angélicos, es un bicho en el que no conviene confia, y
aguella noche los inspectores no encontraban motivos para cambiar los
habitos de toda una vida.
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Los prisioneros fueron cacheados y se extrajeron de las profundidades de
sus ropajes los documentos que les acreditaban como humanos
espafioles, valga la contradiccion entre los términos. También las pistolas
gue habian recogido antes de ir otra vez en busca de Emilio, no fuera que
siguiera en compafia de los rusos.

—¢Qué tenemos aqui? —preguntd el policia mas charlatan. Se notaba
gue el hallazgo de una pistola era, para él, un motivo mas de juabilo.

—Tenemos permiso.

Era verdad. Los llevaban en las carteras, justo al lado de los DNI, por
mucho que aquello disminuyera el gozo de los cazadores. En lo tocante a
las pistolas, aquellos tipos resultaban ser unos buenos ciudadanos.
Subsistia, sin embargo, la llamada de auxilio de José Luis Garcia Robles y
su posterior hallazgo encerrados en el cuarto de bafo, cosa que no suelen
dejarse hacer los buenos ciudadanos con armas en el bolsillo. Sumamente
sospechoso todo.

Tres cuartos de hora después empezaron a llegar a la comisaria seres
importantes, con el aspecto de haber sido extraidos con urgencia de una
revista de finanzas. Surgian de la oscuridad, impresionaban a los guardias
con alguna exhibicion de carnés y, envueltos en misterio de lujo,
penetraban en el despacho del comisario sin llamar a la puerta.

—Esto —le decian al sorprendido funcionario— se ha de llevar con la
mayor reserva. —NoO se sabe bien si los poderosos son cautelosos por
naturaleza o si los cautelosos acaban siendo poderosos.

Cuando llego el ultimo de los personajes, que disponia de mas carnés que
cualquiera de los reunidos y olia a colonia viril, la reserva fue tanta que
hicieron salir al comisario a orearse por aquellos pasillos de Dios.

Los Estados Democraticos, a veces son democraticos y a veces no. A
Esparfia, para serlo en plenitud, se le habia exigido que cediera el control
de su economia a las grandes comparfias multinacionales, que deseaban
civilizar a las tribus ibéricas por puro humanitarismo, y que desmontara sus
monopolios. So6lo que los monopolios, convencidos de llevar a cabo una
importante funcidn social, estaban dispuestos a sobrevivir y el Estado, que
también sacaba de ellos diezmos y primicias, ayudaba a trampear.
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Sehsa era uno de los Ultimos intentos de supervivencia y pretendia unificar
los intereses petroleros espafoles, valiéndose tanto del capital privado
como de la inversiéon publica. Las internacionales, que se preparaban para
culminar la invasion de las gasolineras, al conocer la maniobra, habian
forzado al Mercado Comun para que exigiera al Gobierno Espafiol que
adelantara el plazo para la liberalizacion del mercado de combustibles al
grito de «la libertad ante todo, paso a su majestad el dolar.»

No hicieron mas porque, seguras como estaban de disponer de un capital
ilimitado y de obtener méas beneficios por litro aun vendiendo al mismo
precio, creyeron que, reduciendo un afo el plazo que tenia Sehsa para
consolidarse, era mas que suficiente para hacerla desaparecer en breve y
forzar a los inversores espafoles a cambiar las acciones de aquella
compafia por las de las Siete Hermanas, muy especialmente por las de la
holandesa Shell.

Aquello habia sido verdad hasta que en varias universidades fue detectado
el trabajo de un cientifico espafiol que se proponia librar al mundo de
basuras plasticas por el sencillo método de convertirlas en benceno,
preciado licor. Aquella sucia maniobra, ejemplo de la ciencia usada para el
mal, convertiria a Espafia en el principal productor europeo de petréleo si
no se le apretaban las tuercas a aquella naciéon de imaginativos.

No so6lo podria fabricarlo sin gastos de perforacion, de transporte maritimo
y de refinado, sino que estaria en condiciones de ir invadiendo los
mercados mundiales. Todo el duro trabajo de controlar las rutas
universales del petréleo, todas las intensas subversiones en Panama,
Egipto, el Estrecho de Ormuz, Irak, EI Cabo y Argentina, que aislaban
cada dia un poco mas a Europa de sus fuentes de combustible hasta
convertirla en el clasico coloso con los pies de barro, habrian sido indtiles.
Una inversion fracasada.

Espafna, tan atenta como de costumbre a sus valores interiores, tuvo la
primera noticia de las pequefas «teresas» a través de la reunion de los
ministros europeos de Transportes y Energia: Si Espafia se disponia a
desestabilizar el orden econémico mundial —dijeron—, arrebatando a las
Siete Hermanas y a sus bancas subsidiarias parte de sus licitas y
merecidas ganancias, podia prepararse a soportar un bloqueo de no te
menees. Como el de Irak o peor.

No es que a aquellos ministros les encantara que sus naciones
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dependieran de siete multinacionales, del Fondo Monetario Internacional y
de la Bolsa de Nueva York, pero no estaban dispuestos a que el Estado
Espafiol se convirtiera en la Octava Hermana. De aquel negocio debian
participar todos y convertir en realidad el viejo sueiio de una Europa capaz
de autoabastecerse. Con casi tan buena tecnologia como Estados Unidos
y el Japon y con casi tan mala fe como la Ex—Urss perestroika; con mas
habitantes y, sobre todo, sin tener necesidad de petroleros que
atravesaran el mundo, el Viejo Continente volveria a tener mucho que
decir en el futuro.

En principio, no hubo mas remedio que fingir aceptar el ultimatum, pero, si
la bicoca era tan buena, ni el capital espafiol ni la politica espafiola
estaban bien motivados para compartirla con los extranjeros. Una cosa es
someterse a las ideologias extranjeras para hacerse mas facilmente con el
poder en casa, y otra es compartir los beneficios de uno de los mejores
negocios del mundo. Que los espafoles supieran, nadie habia pedido
repartir los beneficios de los relojes suizos o de las vacas holandesas.

Asi que Sehsa, compuesta por financieros de probada fidelidad a la peseta
y a su contenido metafisico, hizo planes para esquivar el sino al que los
europeos querian conducirla, manteniendo una discreta vigilancia sobre la
humilde persona de Emilio del Amo. La llegada de Zoloto a Madrid,
hombre siempre temible, habia precipitado los acontecimientos.

Zoloto tal vez quisiera hacerse con el secreto del petréleo artificial para
guardarlo en su museo de inventos imposibles, pero aun pondria mas
interés en que nadie se pusiera a fabricar ese petréleo, por lo que
intentaria despachar al creador de la idea, convencido de que, muerto el
perro, la rabia se acabaria por si sola.

Entonces Sehsa se movid con rapidez para salvar la pelleja del
investigador y, de paso, poner a buen recaudo sus bacterias. Se proponian
dotarle de una nueva identidad y pregonar al mundo que aquel genio en
ciernes, pobrecillo, pasé a mejor vida a causa de un accidente misterioso.
Luego, meses después, encontrarian nuevos pozos de petroleo en el
Mediterraneo o en Burgos y empezarian a soltar en el mercado el nuevo
combustible de Emilio.

Pero el investigador se habia presentado profundamente embebido en
liquidos espirituosos que, presumiblemente, embotaban sus mas nobles
facultades intelectuales. Cuando le duchaban, como paso previo para
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explicarle lo que su Patria y sus capitalistas esperaban de él, echd a volar
en un descuido y fue protegido en su huida por dos pistoleros, rusos como
unos diablos.

Emilio, suelto, se convertia en el fundamental enemigo del mundo
occidental, capaz de acabar en un jesus con su economia. Si hablaba, si
contaba sus tétricos secretos bacterianos, todo estaria perdido.

Los personajes, una vez deliberado todo lo deliberable, perdieron instantes
preciosos mesandose la cabellera y el bigote. Si Zoloto atrapaba al
investigador antes que ellos, podian despedirse de miles de millones extra
y, también, de convertir a Espafia en un emirato arabe y a los jerarcas
electivos en perpetuos principes de la sangre.

Aquellos hombres, tan importantes que ni siquiera tenian escafio
parlamentario ni cargo publico, llamaron al Ministerio del Interior. ¢Acaso
no era Espafia un Estado Policial si se atenian al nUmero de policias por
metro cuadrado? Pues a la mafiana siguiente, bien proxima ya, cada
funcionario debia disponer de una foto de Emilio del Amo y dedicar a
encontrarlo sus desvelos y sus preces.

Por otro lado, habia que montar una sagaz y discreta vigilancia en torno a
la casa del investigador y del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, donde era previsible que se sucedieran apariciones. Pero
nadie, aparte de los alli reunidos, debia saber mas de lo necesario. Como
todos podian comprender, la libre informacién perjudica los mas
democraticos intereses.
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Si fuera posible encontrar el secreto del material con que habia sido
construida Teresa, los fabricantes de esposas harian su agosto. Tal vez
fuera una mutacién del género femenino o, todo lo contrario, una
regresion. El caso era que Teresa aceptaba la vida segun venia, no se
inquietaba por nada, hablaba poco, era tolerante en exceso y siempre
estaba dispuesta a sonreir y a tomarse las cosas con humor.

Por eso ni una sola palabra amarga o sarcastica salié de su boca cuando,
en el ultimo instante de la madrugada, acudio a abrir la puerta a Emilioy a
Pepote, a pesar de que ambos olian a destileria y el investigador
preguntaba una y otra vez si la buena Teresa disponia de cofiac qué echar
en el tradicional café con que solia obsequiarles.

—Es méas— insistia—: casi podriamos prescindir del café y echar
directamente el coflac en las tazas. Se trata de una urgencia.

Sin admirarse de nada, Teresa les llevo a la cocina y puso la cafetera al
fuego. Bien mirado, siempre era hermoso despertar con dos chalados
contandole maravillosas historias. Apiadada de Emilio, sac6 de la alacena
una botella mediada, la que usaba para las recetas, y se la tendio al
investigador con mucha simpatia.

—NMe gustaria que os vieseis. —dijo— Seriais una pareja estupenda para
hacer peliculas: siempre estais metidos en lios y no paran de sucederos
cosas.

—Cosas. —confirmd Emilio, estremeciéndose.

—Bella Teresa —empez6 Pepote, guardado un desacostumbrado
silencio—: cuando mafiana te pregunten a qué se dedica tu novio, puedes
responder que a salvar la vida de inocentes criaturas. Esta misma que
agui ves, mano a mano con tu cofac, esta recién rescatada de las puertas
del Averno. Quiza por eso presenta la curiosa expresion que la naturaleza,
hasta ahora, habia reservado para uso exclusivo de los perros calamares.

48



Otra de las virtudes de Teresa era que entendia perfectamente la
complicada palabreria de Pepote y soportaba sus enrevesados
parlamentos sin muestras de fatiga.

—Observo, ademas, que operas bajo la falsa impresiéon de que ésta es
una mas de nuestras instructivas visitas de medianoche. Debo
desengafarte, Bella Teresa: un sin fin de fortuitos acontecimientos nos
han arrebatado nuestras casas, dejandonos condenados al nhomadeo. No
sufras por ello: viviamos bien en ellas, franciscanos como somos, pero no
eran unos palacios.

Teresa, que comprendio que la historia seria larga, tomé asiento, pero
siguio vigilando con ojo atento a la cafetera del fuego.

—Decia, antes de que te sentaras en muda indirecta, que esta no es una
alegre visita de las que solemos prodigarte y que tan mal acostumbrada te
tienen. La fuerza de las circunstancias nos ha dejado sin hogar, gitanos de
verde luna o algo por el estilo, perdidos en este desierto ciudadano. Mas o
menos, aunque quiza mas que menos, hemos venido a quedarnos hasta
gue cambie nuestra fortuna. ¢ Verdad, Camarada Emilio?

El camarada Emilio se habia lesionado la laringe una vez mas con aquel
coflac barato, de manera que tosi6 afirmativamente.

—De ningun modo. —dijo una nueva voz desde la puerta. Era Gloria, la
compafera de piso de Teresa, estudiante acomodada y mucho mas
efervescente que la novia de Pepote— Por culpa vuestra las vecinas nos
miran en la escalera y comentan que los hombres no hacen mas que
entrar y salir de esta casa. Ya sé que eso es pura envidia, pero, aun asi,
no quiero ni pensar en lo que diria mi padre si lo oyera.

—TU, que eres culta ademas de alta y delgada, ¢haras caso de los
convencionalismos sociales de la burguesia de medio pelo, bella Gloria?

—Si, por supuesto.

—Yo creia que, en tu Aragon natal, te habian provisto de una moderna
alma inconformista e intelectual. Siempre me dije: de haber nacido hombre
Gloria llevaria barba y se saltaria las normas con la misma facilidad que un
caballo. Me decepcionas.
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—Tanto mejor: es una estupenda sefial.

Emilio, que nunca se habia tropezado con la chica en sus correrias
nocturnas, la revisaba con detenimiento. Era un modelo deportivo, con
muy pocos kilometros, que olia a frescor y a colonia de bafio de color
verde.

—¢No te compadeces de ese pobre paria que esta comiéndote con los
0jos? Deja algo para el desayuno, Emilio: en tus condiciones no es bueno
llenarse demasiado.

—Sois dos borrachos peligrosos y enredadores. Cualquier persona
sensata, en lugar de teneros bajo su techo, se apresuraria en tiraros por la
ventana.

—No lo pido por mi, bella Gloria. Si estuviera solo en este infortunio me
iria debajo de un puente y alli, entre patos y lagartijas, tonificaria mi alma
con la ascesis. Pero este pobre paria, que acaba de desollarse las cuerdas
vocales, sufre persecucion injusta. En breves horas ha pasado de lo mas
alto, un séptimo piso, creo, a lo mas bajo, representado por este cofiac
inflamable. Ha sido duchado contra su voluntad. Se ha escondido bajo
centenares de camas; ha sido atacado por cucarachas belicosas y, cuando
mas carifio y comprension necesita, mas rechazado se ve.

—Si, rechazado. —confirmd Emilio, todavia con su expresion de calamar
especialmente triste— Ademas, no estoy borracho: podria sostenerme
horas y horas a la pata coja. Contener mis primitivas emociones me da
este aspecto.

Gloria, que tampoco era una malvada, se echo a reir, de manera que
Pepote aprovechd para contar la historia, distribuyendo aqui y alla
pinceladas de color y pulsando, de tanto en tanto, las notas tragicas.

—¢ Todo por unas bacterias?

—Por unas bacterias tratadas con un virus de cabeza hexagonal. —le
corrigio Emilio, que era muy puntilloso en ciertos detalles profesionales.
Las «teresas» eran lo mas parecido a una familia que nunca tuvo— El
virus es muy similar al treponema de la sifilis, pero no tan gordo. La sifilis...

—Deja estar la sifilis, camarada Emilio, que te hallas ante sefioritas
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casaderas a las que puedes arrebatar la inocencia con una indiscrecion y
la sana predisposicion hacia el sexo recreativo.

—~Querias acabar con la basura y la basura ha caido sobre ti.—le consolé
entonces Gloria— De todas formas, ¢ han conseguido esas bacterias?

Emilio llevaba, desde el principio de sus aventuras, mucho tiempo
ocultando un gran pesar. Quiso entonces aliviar su conciencia:

—No lo sé. La verdad es que no sé donde estan las teresas. La ultima vez
que las vi fue con motivo de su bautismo y no consigo recordar donde las
meti con la emocién del momento. Ya he dicho que soporto mal las
emociones —dijo, lanzando una cariiosa mirada a la botella de cofiac que
mecia en sus brazos.

Teresa se levantd a apartar la cafetera del fuego y, de paso, destapd una
olla que descansaba en una de las baldas:

—Las dejaste aqui. No sé lo que comen. ¢No se han puesto algo mas
verdes? Les eché un trozo de bolsa de plastico hace unos dias.

—Si son unas bacterias como Dios manda, deben de estarte agradecidas,
bella Teresa. Siempre supe que tenias un gran corazon para los animales.
Auln recuerdo el dia en que me besaste por primera vez: entonces lo supe.
—a Pepote le embargaban emociones profundas— Por eso, cuando nos
vimos injustamente arrojados de nuestros hogares, no dudé que nos
acogerias. Ademas, no daremos la lata: llevamos una sencilla vida de
noctambulos irredentos, pero la fuerza de las circunstancias nos obligara a
trabajar también de dia. Bien mirado, esto sera una especie de refugio
adonde acudir para que nos deis nuestra racion de descanso del guerrero.

—¢Sola o con seltz? —pregunté Gloria, mordaz a pesar de la hora
temprana.

—Bella Gloria: no te suponia tan sarcastica e insensible a los sufrimientos
ajenos. Te perdono solamente porque sé que aun estas con parte del
cerebro invadido por las pesadillas del sueio. Tus sentimientos suelen ser
mMas puros que tus palabras.

Tomaron el café sin nuevas objeciones y Pepote, con el estdbmago
reconfortado, decidié que debian explorar los viejos territorios que vieron
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su felicidad. Habia que comprobar si la casa de Emilio habia sido
abandonada ya por el enemigo.

—No veo para qué. —comenté Emilio, que se estaba volviendo cauto y
responsable.

—¢ Cuanto tiempo crees que se mantendra limpia la ropa interior que me
has robado? Y aun mas: ¢qué me dices del cepillo de dientes? ¢ Pretendes
usar el de estas indefensas mujeres?

—Tenemos uno cada una. —advirtié Gloria.
—NMe corrijo: ¢ pretendes usar «los» de estas indefensas mujeres?

Pepote no era amigo de comentar sus verdaderos planes: la rapidez con
qgue los urdia hacia dificil su explicacion a través de lentas palabras que
perdian un tiempo precioso tratando de penetrar en las molleras de su
auditorio. Hizo una excepcion sélo cuando vio que las chicas no le creian y
gue Emilio no estaba dispuesto a volver a las calles antes de un afio.

En resumidas cuentas: sabian que habia dos elementos dandoles caza.
Muy probablemente volverian al lugar del crimen, porque eso es algo a lo
gue no saben resistirse los que gozan duchando de madrugada a sus
semejantes. Si Pepote y Emilio conseguian verles, podrian seguirles y
averiguar algo.

—Si hubierais bebido en compafia de sargentos, sabriais que lo mas
necesario para vencer es conocer al enemigo: ¢Qué es? ¢(Cbémo es?
¢, Qué hace? ¢ Donde vive? ¢ Habla idiomas?

—¢ Y si ellos nos ven también a nosotros? —preguntd Emilio amparado en
Su conocimiento de ciertas leyes fisicas.

—Imposible. Estaba a punto de pedir a estas bellas sefioritas que nos
acompafiasen a sus respectivos armarios. El armario de una mujer colma
las mayores fantasias y es seguro que encontraremos interesantes
materiales de aluvién. El disfraz, camarada Emilio, lejos de ser una
grosera manifestacion de los carnavales, es un arte. —meditd0 un poco—
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Un noble arte. Y, bien mirado, tu puedes parecer una bruja no muy mala si
te maquillas con diligencia.

53



8

El que piense que Zoloto, después de hablar con Margarit, se dedico al
instructivo esparcimiento, se engafa y no tiene idea del tesén con que se
entregaba el newyorquino a los placeres del trabajo. Margarit habia sido
una simple pieza, un modo de obtener datos y de asegurarse una facil
apropiacion de las bacterias del petroleo, pero, desde luego, Zoloto no
contaba con él como fuerza principal para su ataque.

Las bacterias, aunque llenaran varios cubos, no eran mas que un objetivo
secundario. Tras ellas debia haber una mente poderosa, un hombre que,
una vez descubierto el modo de amargar la vida de las Siete Hermanas,
no renunciaria facilmente a continuar con sus manejos. Como algunos
sesudos varones antes que él, Zoloto estaba convencido de que el
Hombre es el Sistema, y se disponia a cazarlo.

Si algo de bueno tiene la organizacion econémica mundial es que los altos
ejecutivos siempre disponen de las listas de los mas expertos delincuentes
de las naciones que visitan. Uno nunca sabe cuando va a necesitar una
chapucilla, un chantaje, un rapto o un bonito asesinato que tenga toda la
apariencia de un accidente.

Seria algo dificil de explicar a un catolico, porque el catolicismo, en lo
econodmico, es poco progresivo, pero Zoloto y otros prohombres de su
calana llevaban a cabo aquellas complicadas operaciones por el bien de la
humanidad. La economia es muy semejante a los organismos vivos: tiene
venas para transportar la sangre que chupa y carne de obrero que ir
devorando. Cuando el cuerpo econdmico se ve invadido por algun agente
externo, enferma y puede morir.

Zoloto, pues, aceptaba la comparacion y estaba convencido de ser una
especie de globulo blanco, siempre de patrulla por el mundo y siempre
dispuesto a fagocitar a cualquier ser capaz de constituir una amenaza para
el sistema. Democrata como era, sabia muy bien que la democracia sélo
es posible a partir de la rigueza. La quiebra de las empresas seria la
quiebra de la democracia y de la libertad.
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Cuando uno lucha por la libertad, como M. Richard Zoloto, de Dallas,
puede tomarse algunas licencias poéticas y entrar en tratos con asesinos,
exactamente igual que hacen algunos gobiernos democraticos.

El encargado de negocios de su compaifiia, tan pronto como Margarit salid
en busca de la gloria, le presentdé a un chileno grande y de rostro tosco,
como si le hubieran hecho los ultimos detalles a martillazos. El chileno se
llamaba Raul y era un profesional aceptable aunque no excesivamente
listo. Como tantos triunfadores de la Edad Contemporanea, preferia la
accion al pensamiento.

Se le conocia por Raul Remil, eufénico nombre que no respondia a la
coqueteria del interesado, sino a su costumbre de gritar, de tanto en tanto,
iremil pares de marqueses! Remil pares de Pinochets, Allendes o
cualquier otra cosa que gozara de su momentanea atencion.

Agresivo como un viejo araucano, pero sin plumas, Raul Remil era unico
para librar a la gente de las ataduras de la carne. En sus manos pasaban
del valle de lagrimas al paraiso sin acabar de percatarse y se llevaban una
bonita sorpresa cuando les ponian una lira en las manos y les rogaban que
prorrumpieran en canticos gregorianos de alabanza al Creador.

Como dijo Marcelo Arroita—Jauregui,

«Su ejemplo no sigais, aunque os lo digan,
jovenes gue corréis, que estdis viviendo:
porque la muerte fue su sola meta.

Los que os lo dicen, adn contindan vivos.»

Si la madre Naturaleza hubiera dotado a Raul con las extensiones
necesarias para la lectura de los endecasilabos, se hubiera reconocido en
el verso y hubiera sentido un legitimo orgullo. Pero algunas cosas estaban
fuera del alcance de las habilidades de Remil: los endecasilabos y los
trabajos finos que no contuvieran muerto.

No siempre las grandes finanzas necesitan matar. Hay una gran variedad
de profesionales capaces de abrir cajas con una simple horquilla, romper
los password o protecciones electronicas de los sistemas informaticos
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sacar microfilms y micropuntos como quien no quiere la cosa, y torturar
para extraer informaciones reservadas. Para estas actividades hace falta
inteligencia y solida formacion cientifica, pero para matar basta con cierta
fuerza muscular y con valor acreditado: ambas cosas le sobraban a Remil.

No puede decirse que Zoloto hubiera encontrado en él a un alma gemela,
pero si a un aliado digno de su talla y capaz de vender su alma sélo por
dinero. Juntos podrian salvar a la humanidad de una era de motines y de
hambre, haciendo imposible una revolucién que la sacudiera de la paternal
tutela de las multinacionales y del cédigo moral del délar, elastico, si, pero
estricto en media docena de puntos.

El americano, henchido de buenos sentimientos humanitarios, indicaba
como debia de ser la muerte de Emilio del Amo. Algo sencillo y vulgar,
como precipitarse en coche al rio o caerse desde un rascacielos. Nada de
preciosismos: un accidente de todos los dias.

—El rio —dijo Remil después de haber analizado la propuesta— aqui no
se usa: esta reservado para los patos y los malos olores. En Chicago es
facil, pero en Madrid, no. Tampoco los rascacielos se usan, dada su
escasez: las Unicas alturas que parecen interesar a los espafioles son las
de la fama.

Raul sentia mucho contradecir a su nuevo jefe, que le parecia hombre
lleno de buenas ideas en otros campos de la ciencia, pero el chileno
siempre tuvo un elemental respeto a la verdad y la verdad era que en
Espafia no se puede matar tan alegremente como en Estados Unidos.

Zoloto se habia pasado la mitad de su brillante vida combatiendo en torno
a las mesas de los Consejos de Administracion. Tenia heridas que lo
demostraban: una jarra que le estrell6 en el codo un consejero acorralado,
y un mordisco de pelota cesante en la pantorrilla. Pero gracias a estas
averias habia aprendido lo saludable que resulta escuchar la voz de los
asesores expertos.

«Lo que en Tejas es bueno —se dijo— no tiene por qué serlo en Madrid.
Los mejicanos son gente rara, y mas aun si viven en Europa y se llaman
espafoles en vez de hispanos. Ganas de usar esas enes con sombrero
gue nadie sabe pronunciar.»

Los mejicanos de América se habian mezclado con indios y los de Europa
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con moros: ambos tenian, pues, dos almas; una gentil y vendida al Papa y
la otra, la india y la moruna respectivamente, ndmada, despegada de los
bienes materiales. Y ya se sabe que la avidez por los electrodomésticos y
los coches estd en la raiz de toda nacion dispuesta a progresar. Un
hombre que no ama los cacharros cromados, segun le explicaron en la
Escuela de Ejecutivos, no ofrece ninguna confianza.

Los asesinos olvidados, segun su convenio colectivo, deben carraspear
hasta llamar la atencion, y el carraspeo de Remil result6 ser como la
carcajada de la hiena en el desierto, pero menos proxima al bel canto.

—Ah, si. —dijo Zoloto, saliendo de la contemplacion filosofica del alma
mejicana.— Ni rio ni rascacielos. ¢Qué se le ocurre a usted?

Remil habia trabajado, en tiempos de Allende, para los americanos que se
trajinaban el mercado del cobre mientras daban dinero para hacer una
bonita revolucién obrera que arruinara a las compafias chilenas de la
competencia. A aquellos gringos unas veces les sobraba un sindicalista o
un inspector no sobornable y entonces requerian los servicios
profesionales de Remil, que, a fuerza de practica, hablaba con soltura un
inglés aindiado y hasta entendia el americano plutocratico.

—Los investigadores —empez0— siempre estan malmetiendo con
substancias peligrosas: acidos, venenos, bacilos de las remil
enfermedades...

—~Correcto. —confes6 Zoloto.— O.K. Eso es lo que hacen Ilos
investigadores, Dios los confunda. jEl dinero que cuestan a las honradas
compafias que quieren desgravar impuestos!

—El accidente de un cientifico nunca puede ser como el de un piloto de
carreras o el de un limpiacristales. Vi, alla en mi tierra, morir a uno del
tétanos: estaba retorcido como un espagueti y enclavijado: ni hablar podia.
Por una feliz casualidad yo dispongo de tétanos purisimo.

Si: habia ido a robar a unos laboratorios donde se hacian vacunas con
células muertas. Primero cogian células vivas y, luego, las mataban, no se
sabe si una a una o en plan genocidio. Remil, que vio enseguida el amplio
abanico de sus posibilidades, agarré unas cuantas de las vivas y solo
esperaba una oportunidad para inyectarselas a cualquier hermano meticon.
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En este sentido, también Zoloto manifestd sentir un gran respeto por la
ciencia. Si Emilio moria del tétanos después de trajinar con tantisimo
microbio, a nadie le extrafaria y, por si fuera poco, tendria una muerte
horrible que serviria para desanimar a muchos jovenes tentados de
dedicarse a la peligrosa ciencia. Conviene ser algo estrictos con la
juventud si es que uno quiere que se convierta en los esclavos del mafana.

—Ese hombre trabaja en el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Conociendo como conozco a los mejicanos, cuanto mas
grande es el nombre, mas pequefio es lo de dentro, asi que te sera facil
dar con él.

—Preguntando se va a Roma. —respondid6 Raul Remil, repleto de
sabiduria popular.

Para Zoloto Roma seguia siendo la culpable de la Didspora y de que él, un
buen askenazi, hubiera perdido su genealogia en la destruccion del
Templo. A causa de Roma no tenia forma de saber si de su descendencia
naceria el Mesias: algo que jamas perdonaria al Emperador Tito.

Hubo entonces un silencio mientras el corazén de Richard Zoloto sangraba
por aquella herida milenaria y Remil pensaba en si una inyeccion de
tétanos se debia poner en el glateo, como la penicilina, o si valdria en la
nariz o en la oreja, mucho mas accesibles cuando se ha derribado de una
trompada a la victima. Por fin, acuciado por pensamientos mas de este
mundo, volvié a carraspear con fuerza.

—ijAh, si! —dijo Zoloto, entregandole un paquetito de ddélares avalados por
el banco federal— Habiamos dicho que la mitad antes y la mitad después.

Eso mismo. Remil sostenia que siempre es posible averiguar el caracter
de un hombre haciéndose una idea del tamafio de sus bolsillos.

—Y esas bacterias que tengo que agarrar, ¢qué hacen? —le gustaba
informarse, dado que, si eran peligrosas, siempre podia exigir un plus de
riesgo.

—Lo mas terrible que te puedas imaginar. descomponen el plastico.
—para ser un gran mentiroso lo mejor es decir solo una parte de la verdad.

58



Raul se dio por satisfecho: una enfermedad del plastico acabaria hasta
con las cachas de las pistolas, por no decir nada de las tarjetas de crédito.
Como aquel que dice, Raul emprendia su trabajo sanamente motivado.
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Aquella noche, a pesar de haber estado cargada de misterios y de
susurros, de promesas de placer oscuro y de otros asuntos igualmente
literarios, habia terminado por recoger sus estrellitas una a una y por partir
allende los mares, a recrearse con toda la porqueria que las noches
pueden ver en los bajos fondos de Nueva York, de Los Angeles o del
mismisimo Hong Kong.

Las noches modernas y disipadas no encuentran excesivos atractivos en
Madrid, pese a lo mucho que se ha avanzado en este aspecto. Un
investigador en trance de ser inyectado con gérmenes del tétanos no es
nada al lado de un chino haciendo diabluras sadomasoquistas a un
disidente. Y, por supuesto, nada hay tan aburrido como ver a un doctor
Margarit tirandose de los pelos y contemplando, desolado, la geografia
fractal de un piso revuelto donde no hay una condenada bacteria que
echarse al bolsillo.

Margarit, con solidas lecturas de El Santo y de Maigret, habia mirado en la
cisterna del water. Habia destornillado los sifones del lavabo y del
fregadero, valiéndose de lo aprendido a través de largas contemplaciones
de los fontaneros. Habia abierto, uno tras otro, los libros y hasta habia
leido, de pasada, un parrafo de Quevedo titulado «Prematica contra los
Modorros», por si se le mencionaba en él.

El hecho de ser un investigador notable le habia inducido a pensar, con
manifiesto error, que le resultaria sencillo encontrar toda clase de secretos
en la casa de Emilio. Pero a aquellas alturas la desconfianza se habia
apoderado de él y, sentado en el sofa despanzurrado, se preguntaba si
aquel bendito Del Amo no se habria inventado todo aquello en busca de
una facil notoriedad.

Los jévenes licenciados a veces hacen cosas muy raras e irrespetuosas,
ademas de confraternizar con los ratones por sistema. No quieren esperar
a los cuarenta para, en vez de imaginarse hallazgos, apropiarse de los de
los inexpertos que empiezan, y asi resulta que se pierde la vieja y comoda
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jerarquia de valores.

En tan amargas reflexiones estaba, tentado ya de mesarse el ultimo
plumero de su amplia frente al que dispensaba un cariiio de hijo predilecto,
cuando una especie de estruendo le devolvié al mundo sensible. Era Remil
que, de acuerdo con los preceptos de su clase, carraspeaba con aquella
gracia peculiar. Gracias a una desusada inspiracion habia leido la
direccién de Emilio en el listin telefénico, o sea, en el directorio.

Margarit, al contrario que nosotros, que ya le conocemos, no vio al hombre
fuerte y silencioso, orgullo de la tecnologia chilena y envidia de verdugos,
sino al ser tosco, posiblemente victima de gigantismo infantil e hidrocefalia,
bendita rama que salia al tronco del hombre de las cavernas.

En otras palabras: al refinado doctor Margarit no le gusté nada lo que vio y
se dijo que aquel podia ser un vigilante nocturno o un policia con la cara
maltratada por generaciones de delincuentes: disponia de la facha méas a
proposito para imponer la ley de una sola ojeada y él, que no habia
cerrado la puerta, se hallaba en medio de un piso con toda la apariencia
de haber sido expoliado varias veces por personas avidas de riquezas.

—¢El seiior Emilio del Amo? —preguntd el desconocido con toda
cortesia— ¢ Le han entrado ladrones?

Tate —pensd Margarit, con esa franca claridad que era su don mas
preciado.— No conoce a Emilio, y yo me puedo ahorrar prolijas
explicaciones que, por otro lado, huelgan a todo holgar.

—Ya ve usted. —dijo con soltura— He regresado de una noche de farra y
me he encontrado con esto.

El pobre no tenia cara de ser hombre que disipara su juventud en noches
de farra y orgia; ni siquiera tenia cara de disponer de juventud que disipar
en empresa alguna, pero el grandullon no parecia apercibirse de las
evidentes contradicciones: habia dado con un Emilio y lo aceptaba sin
reservas mentales.

—Nunca se sabe quién puede colarsenos en casa, don Emilio. — parecia
recrearse en el nombre propio y en algun secreto pensamiento que
recorria, libre y a sus anchas, su cavidad craneal.
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—Cierto, cierto.

—¢Y qué tal por el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas? —dijo
Remil, tratando de asegurarse, porque confundir a las victimas, ademas de
duplicar el trabajo, estaba mal visto en la profesion.

—Bien, bien. Aquello es muy grande y siempre hay cosas que hacer.

Margarit confiaba en estar representando bien el papel de joven y
atolondrado investigador. Decidi6 afiadir un detalle realista:

—Ayer se nos escapo una rata.
—¢,Si? —pregunté Remil, visiblemente interesado.

—Corria que se las pelaba, como si supiera que Martinez la iba a
viviseccionar de un momento a otro. —Margarit encontr0 que su
imaginacion era fecunda y feliz, y tratd de explotar aquel inesperado
filon:— Las mujeres se subieron a las sillas.

—iChico! —le aprob¢ el otro con franqueza. Para Remil aquella era una
buena historia.

—Y, por fin, el conserje le dio con la escoba. —aqui se le seco la
inspiracion, pero no dudaba de haber quedado como el mejor de los
Emilios después de una noche de fuerte marejada.

Remil ya no albergaba dudas en el interior de su endurecido corazon, de
modo que empez6 a buscar la jeringuilla en una de sus bolchacas.

—He venido por lo de las bacterias. —confesé sin ambages: le habria
sorprendido saber que existian los ambages, lo mismo que los quasares.
Luego, desenfundd los dientes a fin de componer una sonrisa cruel que
era su marca de fabrica. La sonrisa cruel paraliza a dos de cada tres
victimas y se convierte en una decente herramienta de trabajo.

—Se las han llevado. —dijo Margarit con rapidez.— Aqui no queda ni una
bacteria.

Remil tomé nota. Después tendria que perseguir y ultimar al ladrén, y eso
supondria una nueva remesa de dolares.
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—¢ Si? Tranquilicese. Mire: por casualidad llevo aqui esta inyeccion para
los nervios. Tiene muchas cosas acabadas en ona y en ina. Arremanguese
gue no le va a doler.

Cierto que dos de cada tres victimas de Remil quedaban paralizadas por
Su exotica sonrisa, pero Margarit era un hombre de emociones
inconstantes, aunque intensas, y encontr6 de pésimo gusto que un
desconocido, del que ni siquiera sabia el nombre, pretendiera pincharle
para aplacar sus nervios de punta. No era cosa habitual, ni siquiera en la
vida agitada de jovenes como Emilio, y el doctor decidi6 que no
traicionaria su papel poniendo algun obstaculo a aquellos propositos.

Salt6 sobre sus gluteos. Quiso saltar pero, en realidad, le salié un brinco, y
muy torero. El que crea que un investigador pierde la elasticidad por pasar
horas sentado frente al microscopio, sabe muy poco sobre investigadores
y sus habitos nocturnos.

Todas las personas, por humilde que sea su cuna, tienen su
correspondiente ciclo de Krebs. Tal ciclo, auxiliado por érganos internos y
glandulas de toda clase, lo primero que hace es meter mano a los
azlcares y convertirlos en energia para que la gente, ademas de soportar
los avatares de la vida moderna, pueda brincar cuando un tipo enorme se
empefe en ponerle una inyeccion tranquilizante.

—¢,Qué se propone usted? —pregunto, parapetado tras el sillon.
—No sea cobardica, hombre.

¢, Qué podia hacer Margarit si lo era? Nada mas que lo que hizo: ir girando
en torno al sofa a medida que el gigante avanzaba. Era un método poco
original, pero de eficacia contrastada por el uso.

Remil tampoco era original, de modo que, a la cuarta vuelta a la noria,
decidio remover los obstaculos y pretendié saltarse a la torera el mueble.
Para saltar de este modo un sofa solo hay una forma: apoyar la mano en
el respaldo, tomar impulso, y dejar que el peso recaiga, por unos instantes,
en aquel Unico punto de apoyo.

Pero «unos instantes», cuando uno es un hombre de tonelaje, bastan para
gue un sofa se desequilibre y vuelque, causando algun contratiempo al
saltarin desprevenido. Tal fue el sino del eficiente Remil, que no tuvo una
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aliada en la vieja e inglesa ley de la gravedad.

Cuando un chileno de muchas arrobas es derribado por una ley fisica vy,
encima, cae trabucado con un mueble despanzurrado, se produce un
momento de expectacion, un penoso silencio y, también, un despeje
considerable del horizonte. Esto ultimo no pas6 desapercibido para
Margarit que, como Emilio unas horas antes, conect6 todas sus fuentes de
energia y zumbo pasillo abajo.

Todo cuanto podia decirse entre el coloso y él estaba dicho ya, y no habia
motivo para prolongar una charla infructuosa: so6lo ensancharia los
abismos que se habian abierto entre ellos. Cualquier urgencia que usara
Margarit estaba, pues, plenamente justificada.

Fue asi, cargado de razon, como atropelld a dos seres estrafalarios que
subian por la escalera: un hombre barbudo y melenudo, acompafiado por
una mujer tan fea que hubiera podido tomarsela por un hombre.

—iOh, la,la! —dijo el piloso, afrancesado sin duda— Camarada corredor:
permitame indicarle que no llevaba usted la derecha. Espero que esté
asegurado para hacer frente a los gastos de renovacion del maquillaje de
mi bella esposa, que sufre en silencio, ahi donde la ve.

Era un barbudo de clase dicharachera, una de las plagas de la especie. Y
no se conformaba con hablar: mientras las palabras fluian de su boca,
pisaba el tobillo del caido Margarit, involuntariamente sin duda.

—Lo siento. Lo siento. —decia el doctor, haciendo fuerza para
incorporarse.

—No queremos sus disculpas, camarada corredor. Ya s€ que ninguna ley
limita la velocidad para los fanaticos de las escaleras y, desde ese punto
de vista, es usted inocente. Pero, ¢acaso el derecho positivo lo es todo en
la vida? Usted, si me permite indicarselo, consume alimentos demasiado
ricos en féculas y, luego, tiene que entregarse a excesos para quemar la
energia que, inconscientemente, se ha echado entre pecho y espalda.

Margarit se liber6 al fin. Su cortesia de hombre de derechas, desconectada
hasta entonces, asomoé por un momento a sus labios:

—Sefora; cuanto lo siento.
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Recordod luego al coloso, que ya debia calentar motores, y conecto de
nuevo la traccion a las cuatro ruedas, con la idea predominante de
perderse en el anonimato de la gran ciudad, a salvo de los practicantes
aficionados y, seguramente, huidos de algan manicomio.

—Curioso personaje. —comento Pepote detras de su barba— Aungue es
todo accién y energia, se diria que pertenece al placido mundo de los
chupatintas. Me he fijado en sus calcafares a fuerza de piséarselos, y no
son los de un amante del atletismo.

—Es Margarit, mi jefe. —dijo la mujer retocandose la inestable peluca.

—Ya decia yo, camarada Emilio, que no te incorporabas a nuestra
pequefa conversacion a pesar de ser una de las partes perjudicadas. A
juzgar por la altura de las estrellas y por la direccién del viento, esa
lumbrera de la investigacion hispanica, que os escatima lapices y toallas
en los lavabos, venia de tu piso.

—ESso parece.

—En tus horas de soledad, cuando el alma casi se desprende del cuerpo,
¢has llegado a percatarte de si hay fantasma en tu piso o, al menos, si
alguno de tus vecinos es familia de Quasimodo? Algo asi tiene que haber
visto para despilfarrar una velocidad de la que no debe de estar sobrado.

—Seguro que hay alguien mas. —razond impecablemente Emilio— Esa
especie de patriotas que operan bajo el lema de «Todo por el Petréleo».
Mejor sera quitarnos de en medio.

Esta vez Pepote no tuvo nada que objetar y volvié grupas con la
experiencia del hombre que ha sido expulsado de centenares de tabernas.
Pero, apenas llegados al descansillo del siguiente piso, un ser vagamente
humano se les echd encima. Pepote resistio el embate gracias a sus
conocimientos de judo: Jikoro Kano no se cansaba de repetir que las
ramas finas, bajo la nieve, se doblan pero no se quiebran. Sin embargo
Emilio, que no habia oido la frase, se vino abajo y la peluca se le
desprendié de su inteligente cabeza, causando la natural sorpresa en
Remil.

—Cuando un hijo te sale raro —dijo Pepote, desenfundando rapidamente
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la mejor excusa del momento— hay que aguantarse. Por otro lado, parece
que los travesties estan de moda. Si usted, amable ciudadano,
aprovechara este instante de intimo contacto para hablarle de los peligros
del SIDA...

—¢Han visto pasar a un hombre? Vive dos pisos mas arriba y se llama
Emilio del Amo. —dijo Raul Remil, con aquel su estilo directo. De nacer
toro, hubiera tenido una embestida noble.

—iAh, el querido vecino Emilio! —exclamoé Pepote— ¢ Era él? No siempre
baja las escaleras de diez en diez, no vaya usted a creer. Es un hombre
muy decente aunque dado a la bebida, creo que porque pierde el pelo y se
gasta una fortuna en especificos contra la calvicie. SOlo cuando esta
borracho es cuando corre, atropellando, en su frenesi, a nifios y a
ancianos.

—¢Do6nde ha ido?

—Tengo la impresion de que usted le busca. No puedo decirle por qué
carretera andara brincando, porque puede que haya escogido una de
segundo orden, pero mas tarde le podra localizar en el Consejo Superior
de etcétera, etcétera. ¢ Verdad, hijo?

—Y también en la calle de Ortega y Gasset,71. —afiadié Emilio con la
esperanza de fastidiar a su jefe.— Vive alli.

Pepote le pis6. Emilio, en su candor vengativo, acababa de meter el remo:
si Margarit era Emilio, no podia vivir donde Margatrit.

—En realidad, camarada ciudadano, este Emilio no es tan honesto como
parece. Una vez descubri6 una pocima infernal que desdobla la
personalidad. Dipsémano como es, no pudo evitar echarsela al coleto vy,
desde entonces, unas veces es Emilio, y vive aqui como un hombre
civilizado, y otras se hace llamar Margatrit, fijese qué verglenza, y vive alli,
sumido en la depravacion y el tintorro.

Al parecer Remil no habia oido hablar jamas de Roberto Luis Stevenson ni
tenia conocimientos previos del doctor Jeckyl, de manera que dio por
buena la version de la pécima: era tan rara que nadie se la podia inventar
de un solo golpe. Salud6 con cierta amabilidad y, antes de trotar hacia la
calle, resumiod sus sentimientos:

66



—~Gracias. Hoy por ti, mafiana por mi.

—Yo no lo dudaria, camarada Emilio: al juzgado de cabeza y denuncia a
Margarit por apropiacion de personalidad: est4d cubriendo de lodo tu
nombre. Cierto que no se ha quedado con algo valioso y que tu apellido no
viene de la pata derecha del caballo del Cid, don Roderico, pero esa
personalidad es la Unica de que dispones cuando no haces de travesti.
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Los hombres de Sehsa, diligentes y eficaces, se dirigieron hacia la casa de
Emilio una vez que fueron resueltos sus malentendidos con la ley. Dura
lex, sed lex, como quien dice. Cuando uno cuenta con el apoyo de
modernos y operativos capitales y disfruta del delicado mimo de algun
poder factico, tiende a no respetar las propiedades mas modestas y se
obstina en penetrar, una y otra vez, en los pisos de los Emilios.

Las Patrias, como todo el mundo sabe, entraron en decadencia tan pronto
como fue evidente que no se podian cotizar en bolsa. Por ello, un cientos
de hombres practicos adoptaron una especie de nacionalidad monetaria,
sellada en Maastricht, y los de Sehsa eran de la Peseta, practico invento
catalan, y estaban dispuestos a vérselas con los ciudadanos del dolar vy,
también, con los del Ecu, la famosa moneda fantasma.

Si trincaban los primeros a las «teresas», la Peseta volveria a ser grande y
libre y tendria ante si un porvenir imperial que la llevaria a colonizar las
bolsas universales y a hacer trizas a aquel asqueroso Dow Jones que,
desde Nueva York, imponia sus caprichosas subidas y bajadas al mundo
cuasi—libre.

Espafioles como eran, no querian mal a Emilio: bastante castigo llevaba
con ser investigador en Espafa. Ellos operarian sobre su conciencia, caso
de dar con ella: le explicarian el glorioso porvenir de la economia
capitalista espafiola y le pondrian después un despacho de vicepresidente
de algo para que hiciera pajaritas de papel. Si todo iba bien, con fingir su
muerte para evitar el acoso y derribo de los extranjeros, quedaria zanjado
el asunto. Si era necesario algo mas de realismo, pues no fingirian el
luctuoso acontecimiento.

Con tan moderados propdsitos se bajaron del coche a la puerta de la
residencia de Emilio, tropezandose con dos hombres que tiraban de un
tercero. Manifestaban un decidido interés por llevarle hacia un automovil
gue brillaba, tornasolado como un escarabajo.
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—Paisano—Ile decian—, tu vienes, ¢,si?

El paisano se volvia hacia atras y titubeaba. Era evidente que abordar el
coche no despertaba su entusiasmo, pero un agudo observador
comprendia enseguida que algo del pasado, a sus espaldas, le inquietaba
aun mas. Jugarretas de la conciencia.

—Kuwaities.—comenté uno de los de Sehsa, que sabia leer las matriculas
diplomaticas.

La comitiva petrolera par6. Kuwaities cerca del alojamiento del
investigador de bacterias no podian ser una casualidad. Los arabes eran
astutos, tanto si usaban la cimitarra como si empufiaban los barriles de
crudo para que Estados Unidos hiciera una guerra a su favor.

—¢Ese no sera Emilio del Amo? —pregunté uno de los potentados alli
presentes. Habia llegado a potentado precisamente por no tener miedo a
formular las preguntas mas incisivas.

—No, qué va.

Los arabigos, instruidos por Hassan, habian montado la guardia ante la
puerta de Margarit desde la noche anterior. En el Coran, aunque con otras
palabras, se lee que por el hilo se saca el ovillo, y por el doctor esperaban
llegar a la bacteria. Asi fue como le vieron salir de amanecida hacia el
Consejo y, después, avanzar hacia otro lugar con la ciega determinacion
del fanético iluminado por la fe en las aspirinas para hemofilicos.

Ciega debia de ser la determinacion, porque no percatarse de que dos
moros cetrinos, uno de ellos con bonete de lana multicolor, le pisan a uno
los talones, solo les sucede a los sabios distraidos de las peliculas de Walt
Disney.

Al ver que Margarit, en su segunda visita, se demoraba mucho mas,
llamaron a Hassan, convencidos de que el cientifico habia encontrado el
objeto de sus deseos, fuera huri o probeta. Si era asi, se dijo el kuwaiti,
habia llegado el momento de interceptarle y dejar a Zoloto con dos palmos
de narices , lo que, unido a las suyas naturales, le convertiria en un
fendmeno de feria: el Unicornio de Dallas o el Proboscidio Cuasi Humano
de Nueva York.
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Y asi estaban las cosas ahora, con Margarit poco dispuesto a la
colaboracién, con los moritos insistiendo, y con los de Sehsa sospechando
y a punto de maliciarse un rapto. Paraddjicamente la situacion la salvo
Remil, al asomar por el portal en todo su musculoso esplendor.

Un sexto sentido avisO del hecho al investigador que, ligero como un
conejo, se zambullé en el cochazo negro y prorrumpié en gracias a Dios,
alabandole por cada uno de sus nombres reconocidos.

El dltimo episodio también fue observado por Emilio y Pepote, escondidos
en la sombra espesa que proyectaba el caparazon de Raul Remil.

—Kuwaities.—dijo el impresor rapido, que contaba con un buen caudal de
conocimientos Uutiles y entendia todos los misteriosos mensajes de las
matriculas extranjeras.

—Los «patriotas» de Sehsa. —dijo, a la vez, Emilio.

—No me contradigas o contradizcas, camarada Emilio: kuwaities. Ya sé
gue mi superioridad intelectual a veces angustia a las mentalidades
estrechas, pero en ti crei tener a un admirador leal.

—Sehsa. —insistio Emilio sin miedo a las criticas, pero venciéndose la
peluca hacia el rostro— Son los que me atacaron, los que encerraste en el
bafio, Pepote.

Pepote, en otras ocasiones, habia intentado explicar sus procesos
mentales a las masas, pero eran cosa dificil de aprehender. Un momento
antes, echaba un vistazo al interior de su cabeza y, salvo las habituales
telarafias, no habia nada alli. Pero, un momento después, aquel hueco
natural aparecia repleto de opciones, infestado de peligrosas ideas
chapoteando en el cieno en busca de comida facil.

—Camarada grandote —dijo golpeando el hombro de Remil.— Si no me
equivoco, antes ha manifestado usted interés por ese pobre fugitivo que
acaba de huir.

—¢Eh? —dijo el chileno, que no era ducho en los lenguajes floridos y
marcadamente literarios.

—Si tiene a bien aproximarse y cubrirnos de miradas indiscretas con su
majestuosa encarnadura, puede que le podamos dar informacion de
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primera mano entre mi hijo el maricon y yo.

Remil, murmurando algo como remil pares de travesties peludos, se
acerco para escuchar mejor. Le era menester concentrarse para pillar el
hilo de todo aquello. Mientras, los hombres de Sehsa, ajenos al corro,
penetraron en el edificio.

—No mire ahora, camarada, porque es de mala educacion, pero seguro
que usted busca un frasco, ¢ verdad?

Los ojos de Remil se encendieron con una luz que muchos difuntos
tuvieron el privilegio de observar en su despedida de este perro mundo.
Por parte de Pepote se trataba de un riesgo calculado del que esperaba
salir indemne:

—Los tabiques de esta casa son de papel, y mi hijo, como es tan asi, se
pasa el dia chismorreando con un vaso pegado a la oreja. Vera — afadio,
comprendiendo que hacia falta difundir algunos conocimientos de fisica
recreativa— :se apoya el vaso en la pared, la oreja en el vaso v,
suponiendo que la cabeza esté unida al resto del equipo, se oyen las
conversaciones con una claridad que sorprenderia a Edison, el
descubridor del Walkie—talkie.

—Déjese de cuentos. —suplicd, a su modo, el chileno

—Pues, a veces, Emilio del Amo, en sus disculpables delirios etilicos,
hablaba de un frasco, aunque, a lo mejor, era una frasca. ¢Qué dices tu,
hijo?

—Una probeta.

—Una probeta, un profeta...¢,qué diferencia habra? Quiza este distinguido
caballero prefiera la palabra frasco. Por lo visto estaba lleno de
asquerosos microbios. Esta madrugada oimos un tumulto y pensamos «al
vecino ya no le basta con libar en los bares y se ha traido trabajo a casa.»
¢, Me sigue? ¢Hablo demasiado deprisa para usted?

Pepote se divertia: aquel tipo llevaba escrito en la cara, con letras de mala
caligrafia, su coeficiente de inteligencia, y era un placer para €l iluminar
sus opacas meninges, siempre fiel a su lema de repartir sabiduria entre las
capaz populares.
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—Este, que es un cotilla, se asomo a la rendija de la puerta y, ¢qué diria
que vio?

—¢Qué? —preguntd Remil, definitivamente prendido de la historia.

—A estos que acaban de entrar. Ni mas ni menos, camarada y
compafero. —bajé la voz para aumentar el misterio— Revolvian.

—¢ Revolvian?

—De un modo espantoso, ya que lo pregunta. —confirmé Pepote— De
tanto en tanto, lanzaban grotescas interjecciones, si sabe usted a lo que
me refiero.

—Tacos. —tradujo Emilio, apiadado de Remil.

—Interjecciones y tacos, como lo oye.—dijo Pepote, profundamente
escandalizado— Perseguian a una bacteria y, por el ruido que armaban,
debia de ser extraordinariamente rapida.

—¢ Decian algo del plastico?—quiso saber Remil para asegurarse de que
oia una version digna de confianza.

—Cosas espantosas. No hacian mas que hablar de él. Pero decian
«plasticos», si, en plural, que es francamente mas sospechoso. Luego
oyeron pasos Yy decidieron esconder la bacteria, por si era Emilio quien
regresaba. Todo el mundo sabe que Emilio, con dos copas de mas, hace
barbaridades con el solo auxilio de cualquier objeto que se le venga a las
manos.

—No lo parece.

—¢Ve? Muchos cometieron el mismo error que usted, camarada, y fueron
atendidos en tétricos hospitales de la seguridad social. Emilio también es
hipbcrita y engafia con su cara de negarse a romper platos. Pues, como le
decia, amable camarada, quedaron en regresar por el botin y, justamente,
deben ya de estar echandole la ufia encima.

—Usted es un tio legal. Un elemento. —dijo el chileno, abandonando su
compafia con la intencidon de ir a animar la vida de aquellos ladrones.—
Hoy por ti, mafiana, por mi.
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—Muy amable.

—Oye, —se quejé Emilio cuando quedaron solos— ¢no podias haber
exagerado un poco menos al hablar de mi? Cuando ese hombre vaya a la
carcel no hara mas que comentar que hizo negocios con el mayor
borracho del mundo.

—¢Di esa exagerada impresién? Lo siento. So6lo queria ponderarte como
el mayor de Madrid, pero debe de habérseme ido la mano. En mi proximo
tete a téte con ese simpatico hominido desharé el malentendido. Campeon
de Madrid, si; campedn del mundo, todavia no. No olvides, sin embargo,
qgue el entrenamiento lo es todo.

Gracias a Dios, Emilio no era hombre facil de ofender por sus amigos. Lo
anico que le inquietaba era que seguia sin saber por qué habian regresado
alli ni por qué se exhibian con tan grotesca facha, pero, por lo demas, la
vida le parecia hermosa y la amistad, buena.

—Veras.—le aconsejé Pepote— Si esperamos un tiempo prudencial, es
posible que veamos a ciertos patriotas aporreados que no prestaran la
debida atencién a los travesties. Si nos subimos a mi coche, tal vez
tengamos el extraordinario don de seguirles. Leo en tus 0jos una muda
pregunta: ¢por qué? Pues porque, sabiendo donde anidan, tendremos la
oportunidad de contraatacar y exterminar al enemigo. Ya sabes lo que
decia Epaminondas, el famoso general tebano y homosexual: donde las
dan, las toman.
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El doctor Margarit, confortablemente instalado en el bien tapizado interior
del coche, pudo darse a si mismo dos noticias, una buena y otra mala,
como en las comedias americanas. La buena consistia en dejar atras al
loco de la jeringuilla. La mala, que tenia la vaga impresion de haber sido
raptado.

Todo su poderoso equipo de glandulas bombeaba complicadas hormonas
gue le sumian en crudas emociones. Dejando aparte a los dos moros, el
tercer personaje presente era un tipo de nariz corva, de ojos caidos y
negros, de cejas oblicuas y de mostachos casi perpendiculares a la altiva
linea del morro. Los antepasados de Margarit, sabiamente capitaneados
por Jaime |, habian degollado a cientos de arabigos pertenecientes a aquel
fenotipo, aunque de eso no tenia por qué enterarse su huésped.

Aquel era un arabe pura sangre, criado con leche de camella y bronceado,
vuelta y vuelta, sobre las ardientes arenas del desierto. En alguna parte
Margarit habia oido decir que la raza de los jeques era tremendamente
cruel: los que peor trataban a los burros y a otros animales, como la mujer
y el extranjero.

El arabe también le miraba con absoluta impasibilidad. Sabia que algunos
escritores cursis habian comparado la expresion del beduino con la del
halcon, pero se parecia mas a la de un arbitro de futbol a punto de pitar un
penalty al equipo local.

—Antes de que ustedes tengan alguna desafortunada idea —dijo el
investigador como primera precaucion—, le diré que yo no soy Emilio del
Amo.

Confiaba en que pudieran resistir la decepcion ahora que no se habian
encarifiado con él, y se conformaran con arrojarle por la ventanilla.

—Ya sabemos que no es usted Emilio del Amo, doctor Margarit. —le
respondié el beduino con engafioso y dulce acento— Sabemos que
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Richard Zoloto le ha sobornado con una aspirina: el talento y la
originalidad de ese hombre no deja de impresionarme.

Margarit se sonrojo inevitablemente: dicho con aquella frialdad, la verdad
era que el que se deja sobornar con una aspirina se convierte en el
hazmerreir de los venales; una verglienza para su gremio.

—También sabemos —siguio el ardbigo— que registré usted el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas sin encontrar nada y que ha hecho
lo mismo con la casa del investigador que cre6 esas curiosisimas bacterias.

Margarit, una vez sonrojado, se estremecié. Era un recién llegado al
mundo de las conspiraciones petroleras y sus sentimientos eran tan
transparentes como los de una suegra.

—¢ Lo encontrd o no lo encontrg?

Los dos moros rasos, con pericia de tomadores del dos, revisaron los
rincones de sus vestiduras y, so6lo gracias a una mirada terrible de Hassan,
renunciaron a llevarsele la cartera.

—Veo que no. —se dolio aquel jeque impasible.

—Je,je. —dijo Margarit, quitando importancia a su fracaso— Si me permite
decirlo, hace afos que conozco a ese Emilio, y estoy convencido de que
jamas ha descubierto nada mas importante que una mezcla de licores.

El doctor iba cobrando confianza: quiza aquel beduino hubiera dejado la
cimitarra en casa, encima del piano, o quizd se hubiera educado en
Oxford, abandonando las tradiciones de su raza.

—Digame: —siguié Hassan con mucha cortesia— ¢Una simple aspirina
significa tanto para usted? El alma espafola tiene facetas desconocidas y
terriblemente excitantes.

—No es la aspirina en si. Es la idea de la aspirina. —dijo aguel consumado
metafisico, distinguiendo entre substancia y forma— Las universidades
americanas son prestigiosas, y el cientifico espafol que regresa de ellas
es respetado y envidiado.

Hassan comprendia bien. Dar envidia a los vecinos también gusta en
Kuwait, y eso le hacia pensar en aprovechar el rapto equivocado del
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cientifico. Si por dirigir un proyecto de aspirina se habia arriesgado tanto,
quiza se plegara a las necesidades de la Opep con cierta facilidad.

—Nuestras universidades, una sola, no son tan prestigiosas y, ademas,
estan reconstruyéndose tras la guerra. Pero también nos preocupamos por
la ciencia. EI Emir podria, sin dificultad, crear un premio internacional de
bioquimica, mas respetable que ninguno si lo dotaba con uno o dos
millones de ddlares, y, luego, hacer que usted lo recibiera.

Margarit vibro. Si le hubieran ofrecido ese millon de doélares sin premio, se
hubiera sentido ofendido y humillado porque tenia dos o tres genes de
hidalgo espafiol. Pero con lo que le tentaban era con la fama y con la
informacion. Asi que siguié vibrando sin el menor reparo moral vy
contemplando un futuro esplendoroso.

—Tal vez —dijo al cabo— pueda encontrar a Emilio y persuadirle para que
me confie su secreto.

—Tal vez, y no me pareceria mal. Pero le necesito para otra mision, ya
gue se ha enredado usted en esta farsa. ¢Considera a Zoloto capaz de
distinguir entre las bacterias que busca y cualquier otro cultivo igualmente
repulsivo?

—No, no creo. Dudo de que disponga en el Ritz de un laboratorio y, por
otro lado, nadie, salvo Emilio, sabe la apariencia de tales engendros.

Eso mismo pensaba Hasséan. Y, si no habia diferencias apreciables para el
ojo humano, tan pronto como Zoloto se apoderara de las bacterias, de
cualquier bacteria levantaria el campo y dejaria al kuwaiti las manos libres
para seguir cazando emilios en la espesura ciudadana.

Los grandes planes, como no se cansan de repetir los maestros de la
conjura, se distinguen por su simplicidad y por su economia de medios.
Zoloto era un hombre desconfiado, pero tenderia a creer en su propio
agente. Si, ademas, decidia matarle para no dejar testigos, el Emirato de
Kuwait se ahorraria uno o dos millones. Si no, se cumpliria la voluntad de
Ala y Margarit habria hecho un buen negocio.

—Y, digame, ¢ cabria dentro de lo posible que el cultivo que Zoloto tomara
por esas bacterias contuviera los bacilos de alguna enfermedad mortal y
muy dolorosa? —para el buen Hassan el mundo se dividia en amigos vy
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enemigos y sobre la condicion de mister Zoloto no albergaba dudas: un
chacal.

El doctor Margarit, que pensaba en su premio internacional, veia aquellos
manejos como una simple elucubracién cientifica: no tuvo reparos éticos y
respondié que en una probeta se puede meter casi de todo.

—jAh! —suspir6 Hassan emocionado por primera vez— Ese perro infiel
aprendera a no explotar al pueblo arabe.

—¢Qué le parece —afadio, recuperado ya de aquella disculpable
debilidad sentimental— si nos dirigimos a su laboratorio?
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Las dos mujeres estaban desayunando, convencidas de que la presencia
de los hombres en su casa requeriria un importante suplemento de
calorias, cuando la extrafia pareja volvié a la guarida con un extraordinario
buen humor.

Habian seguido discretamente a los de Sehsa, como en las mejores
novelas del ramo. Sehsa, al parecer, disponia de unas oficinas, de un
bonito rétulo y hasta de conserje. Era lo que parecia: la Sociedad
Espafiola de Hidrocarburos,S.A., y, ademas de perseguir a cientificos por
puro deporte, traficaba en oro negro.

La paradisiaca libertad de los Uultimos afios habia perjudicado a
muchisimas empresas espafiolas. Algunas huelgas en los sectores claves
habian sido financiadas por sindicatos americanos, que son todos
amarillos o verde—dodlar. Luego, los capitales extranjeros habian ido
cayendo sobre los negocios con problemas y, una vez duefios de ellos, se
habian financiado a través de bancas internacionales que operaban,
libérrimas también, en Espafia.

En otras palabras: si los beneficios de los negocios extranjeros en esta
nacion se iban también al extranjero; si la plusvalia del trabajo de los
espafioles, en lugar de invertirse aqui, se marchaba fuera; si los beneficios
del capital financiero salian igualmente, no cabia duda de que los
espafioles se estaban empobreciendo, camino de la alpargata.

Bien sabido es que pierden mas los que mas tienen, de manera que
ciertos grupos con el riidn bien cubierto habian llegado a la conclusion de
que, si también pasaba a manos foraneas el sector de los carburantes, la
economia espafiola no se distinguiria ya de la de cualquier otra nacién
bananera. Y el problema de los bananeros no es que pierdan su soberania
nacional, que eso son monsergas, Sino que se descapitalizan, y eso quiere
decir que los poderes facticos dejan de serlo y todo se les va de las manos.

Pepote, que suspendié en tiempos cuantas asignaturas econdomicas le
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explicaron, se habia hecho una clarisima idea del problema: pagarian a
Emilio lo que quisiera por su secreto y, en consecuencia, estaba dispuesto
a ser su representante y a iniciar las conversaciones cuanto antes. Le
hacia ilusion llegar a instalar una griferia de oro en su yate.

Pero, para poder hacer las cosas bien, era necesario dividir los esfuerzos:
no podian olvidar que Margarit estaba también tras la pista de las teresas y
gue le apoyaba un coche negro tan lujoso que no podia ser mas que de la
Opep. Asi pues, alguien tenia que ir a negociar y alguien tenia que
mantener a Margarit bajo estricta observacion, porque el bueno de Emilio
habia dejado sus apuntes en el Consejo. No en el despacho ni en el
laboratorio, sino en la mismisima mesa del doctor. Aunque su jefe se habia
negado a oir hablar de las teresas, el asno de Emilio habia colocado sus
apuntes alli, bien a mano, por si cambiaba de parecer.

—Bien sé que mi cultura enciclopédica goza de amplio crédito en esta
casa, de manera que me haréis caso si afirmo que no podemos dejar que
Emilio vaya con esta pinta solo por el mundo. Le detendrian por vago y por
maleante y, si no, por feo.

—No creo que sea para tanto. Si me visto de hombre normal no habra
nada que temer. —dijo el interesado mientras rastreaba por la cocina la
pista de la botella de cofiac: el destino, muy probablemente, exigiera de él
pruebas durisimas y tenia precision de confortar su espiritu.

—Si te hubieras manifestado en todo tu esplendor, cual zarza ardiente,
Margarit te hubiera reconocido, lo mismo que los de Sehsa y, muy
probablemente, los kuwaities. A estas horas ya no gozarias de esa alada
libertad que te permite buscar cofiac incansablemente.

—No diria nada en contra de la ginebra o del ron blanco. El vodka, en
cambio, me da ardor de estdmago, y el guisqui tengo para mi que me irrita
las encias: debe de ser una reaccion alérgica.

Las dos chicas ya habian dicho adiés a sus proyectos de asistir a clase.
Sabian, por experiencia, que hacia falta un increible temple para resistirse
a la voluntad de Pepote.

—Recuperaré mi personalidad en unos instantes —dijo arrancandose
melena y barba— La transformacion del peludo pitecantropo, anterior al
invento de la navaja barbera, en el mas lampifio neanderthal debi6é de ser

79



algo mas laboriosa que la mia, pero no menos efectiva. Me alegra saber
gue Emilio continuarad con mi personaje, arrancando de él nuevos registros
de genialidad. Margarit no podra reconocerle cuando huronee por su
territorio, sobre todo si perdié las gafas en la carrera que le metié el
chileno.

—¢No seria mejor huir a Babia, a la Maragateria o a las Hurdes,
amparandonos en una racial boina, y esperar a que el tiempo lo cubriera
todo de olvido y de hojas secas? —Emilio del Amo no era un cobarde,
pero le tenia prevencion a meterse en la boca del lobo, armado solamente
con una peluca.

—NMi yugo es ligero, camarada Emilio. Puede que en las Hurdes llegaras a
ser una notabilidad, pero, ¢no te faltaria esta agradable excitacion? Tengo
entendido que alli los bares sélo sirven para jugar al dominé y para
anegarse en café. Ademas, los cierran a las diez.

—¢ Es cierto eso? —la boca de Emilio procesaba el liquido con vivificante
eficacia, pero su mente estaba atenta a las fluctuaciones del plan.

Teresa acompafiaria a Pepote en calidad de apoyo moral y, también, para
dejar claro que habia mas gente enterada del secreto: a veces matar a una
persona o desalienta tanto a un empresario emprendedor como tener que
matar a diez o doce.

Gloria iria al Consejo de mentora de Emilio. Su mision, multiple e
importante, consistiria en atraer hacia ella las miradas que pudieran
descubrir a Emilio, mantenerle alejado de los brebajes tonicos y, de
presentarse la ocasion, ayudarle a derribar a Margarit. Algunos doctores
tienen mas fuerza de la que aparentan y la costumbre de gritar pidiendo
ayuda cuando juegan en su propio campo.

—De paso, bella Gloria, llamo tu atencion sobre el jubiloso hecho de que el
camarada Emilio estd a punto de convertirse en el mejor partido de
Espafa, descontados los politicos. No solo esta soltero y sin compromiso,
sino sediento de amores puros y romanticos, siempre sediento. Conozco el
turbio poso de su alma y sé que se enamorard de cualquier cosa con
faldas que le guiie el ojo y le obligue a mover el rabo.

—iPor favor, Pepote. —exigié6 Emilio, ruborizado como un delirio de
elefante rosa.
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—Creo— dijo Pepote, dando la sefial de marcha— que la ocasion requiere
unas sencillas e histéricas palabras. Helas aqui, como homenaje a los
primitivos iberos que las pronunciaron por primera vez: Suerte, vista y al

dinero. Ellos decian denario, pero mi transcripcion estd mas acorde con los
tiempos.
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Como un rayo de sol, Pepote se filtr6 en las oficinas de Sehsa. Era
consciente de que, pese a sus buenas intenciones, no repartiria
demasiadas alegrias. El que piense que separar a un empresario de
algunos de sus mas queridos millones es tarea que se puede ejecutar con
delicadeza y buen humor, yerra. Solo algunos sindicalistas y muy pocos
seres humanos lo consiguen y viven para contarlo.

A pesar de su fuerte personalidad, Pepote fue rechazado en las pruebas
de seleccion por una secretaria exigente: ¢Tiene usted cita? ¢ Cual es el
objeto de su visita? ¢ A qué compafia pertenece?

—Bella secretaria: sé que es su profesion y no su cristalino caracter quien
le obliga a ser tan meticona y a preguntar intimidades a los desconocidos,
pero tenga la seguridad de que darda a su amo una bonita sorpresa. El
jubilo puede arrastrarlo a subirle el sueldo por ser portadora de tan buenas
noticias.

—Deje su nombre y su teléfono y nos pondremos en contacto con usted.
—respondié la inflexible mujer, que hablaba como un manual de
correspondencia comercial.

Pepote, pobre hombre, se vio arrastrado a la accién directa muy en contra
de su caracter. Sostenia que los genios rara vez recurren a ella, tal es la
fuerza de persuasion con que son dotados un momento antes de
derramarlos sobre el mundo. No obstante, como dijo el poeta, «avanza
mas quien mas corre». Pepote llevaba tiempo queriéndolo comprobar por
si se trataba de algun infundio.

Rebasé la muralla moral que representaba la mesa de la secretaria.
Insensible a sus aullidos, aunque lamentandolos, abri6 la puerta y, a ciento
veinte pasos por minuto, avanzé hacia un desconocido que por alli
vegetaba.

—Tal vez sea una exagerada curiosidad por mi parte —dijo— pero, ¢le
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dice algo el nombre de Emilio del Amo?

—Senforita —respondio el otro mirando hacia la puerta—, ¢quién ha
dejado pasar a este sefor? —un ejemplo mas de la frialdad que se
apodera del alma de los ejecutivos.

—Yo0 mismo, amigo y camarada. Esta manana, cuando unos empleados
de su compafia penetraron en mi piso, me dije:«algun dia devolveré esta
visita.» Tenia pensado venir con la cuchilla de cortar el bacalao,
herrumbrosa y en desuso, pero, de entonces aca, he reflexionado: ¢para
gué derramar sangre, siendo, Como somos, seres casi civilizados?

La secretaria, con valor acreditado, tiraba ya de su brazo, mientras Teresa
tiraba de la secretaria. Si el hombre del despacho se unia a la cadena,
estarian en situacion de bailar una sardana, «la danza mas bella de todas
las danzas» en opinidn de los sardanistas fanaticos.

—Dice usted que...

—Afirmo que... Vamos, vamos: fuerce usted esa memoria y evoque las
tltimas horas. El nombre de Emilio del Amo tiene que figurar entre sus
mas gratos recuerdos, unido, sin duda, al problema del petroleo.

—Sefiorita: —dijo el del despacho después de evocar como se le pedia—
déjenos solos. Usted dird. —afiadio tocando el botén de un dictafono y
sonriendo al estilo de Dale Carnegie

—Tate, tate. —suspir6 Pepote— Yo crei que esta era una empresa seria:
s6lo empezaré a hablar a partir de mil millones y un diez por ciento de la
empresa en acciones.

Mir6 a Teresa con expresion amorosa:

—Y afiada también una combinacion de seda o no hay trato.
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Emilio, cubierto de pelo como una manta, era un hombre mas hamletiano
gue su amigo el impresor rapido. Dudaba una y otra vez, con metddica
periodicidad, y estaba convencido de que tan pronto como pusiera los pies
en el Consejo se le echarian encima cientos de conserjes violentos.

Mientras Pepote se adentraba alegremente en las conversaciones con
Sehsa, él titubeaba a la puerta de la verja y se retorcia como una lombriz
bajo la curiosa mirada de Gloria.

—¢ Qué pasa ahora? —le pregunto ella por fin.
Emilio no temia mostrarse humano, tan humano como fuera necesario:

—Me sudan las manos y el labio superior. Se me humedece la nariz y
relampaguean mis 0jos, ¢verdad? Es miedo.

—Es el calor. —le animo ella.— El miedo da frio.
—¢Como lo sabes ta?

—Hace una semana fui al dentista, por si quieres saberlo. Conque soy una
experta. Tu tienes calor y una resaca de cuidado.

No es que Gloria tuviera alguna confianza en esa porcion de género
humano que vive entre matraces y acecha microbios, pero habia leido en
alguna parte que la motivacion lo es todo y, si existia algun tipo poco
motivado en aquellos momentos, era Emilio.

Necesitaba dosis masivas de arrojo, osadia y temeridad. No era mas que
un funcionario hecho a la probeta y a la oficina y, como buen chupatintas,
le parecia sumamente peligroso ir a hostigar al propio jefe en su cubil,
donde se distraia royendo los huesos de sus victimas y afilandose las
ufias en la pata del silléon. Todo lo que se dice acerca de que hay jefes ya
domesticados es una falsedad.
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Auln asi, como sabia lo que se esperaba de él, a los diez minutos de
retorcerse sobre la acera se sintio casi decidido a avanzar. Y lo hubiera
hecho de no aparecer en lontananza la colosal y activa figura de Remil,
que venia de inspeccionar los alrededores del domicilio de Margarit y, no
hallandolo, acudia al Consejo, siempre bajo la falsa impresion de que el
doctor era Emilio.

—No mires ahora, Gloria —le advirtio— pero esa especie de coloso que
viene por sotavento me quiere cazar, no se sabe muy bien por qué motivo.
Gracias a Pepote cree que yo soy mi jefe o, mejor, que mi jefe es yo.

Meditd, en busca de algun procedimiento sintactico que le permitiera
describir con mas claridad aquella idea confusa. Probé otra formula:

—Cree que Margarit se llama Emilio del Amo, y le da caza desde el
amanecer. Es solo cuestion de tiempo que Margarit se explique. Suponte
gue entramos y mi jefe me saluda: Hombre, Emilio, ¢qué hace usted
disfrazado de enemigo del agua? ¢En cuanto haces los cien metros,
Gloria? Si pasas de los 11", mas vale que vayamos a escondernos.

Emilio, sin embargo, no se habia dado cuenta de que, al llevar el mismo
disfraz que Pepote unas horas antes y ser ambos de parecida complexion,
Remil estaba viendo al hombre aquel que le habia dado valiosas
informaciones, no solo sobre el investigador que enfermaba los plasticos,
sino sobre aquellos tipejos que estaban desvalijando el piso.

Por eso Remil se acerc6 a Emilio lleno de buenas intenciones,
considerandole ya como a un viejo amigo:

—¢,Como usted por aqui? ¢ Qué se ha hecho de su hijo el travesti?

Emilio tuvo en esta frase la clave que necesitaba para hacerse cargo de la
equivocacion del chileno. Si queria salir con bien, pensd, no tendria mas
remedio que representar el cinico papel de Pepote.

—iQué alegria,camarada!—dijo— Mi hijo el maricon ha ido a pedir un
trabajo de masajista en un equipo de futbol. La cabra siempre tira al

monte, ¢verdad? Y yo aprovechaba estos momentos de soledad para
hacer proposiciones a esta bella mujer.

Comprendia que su talento jamas igualaria al de Pepote, pero hacia lo
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posible para enganchar a la principal cuantas oraciones subordinadas se
le ocurrian.

—¢ Dio por fin con ese Emilio que se finge Margarit y dedica sus desvelos
a descorchar y consumir la mas selecta botelleria?

Remil manifesté que no, que el Emilio aquel resultaba escurridizo. Venia
de un lugar donde, en efecto, habia una placa que ponia Margarit. Le
habia abierto una mujer algo fondona ya, pero elegante y le habia
explicado que Emilio no habia ninguno y que el Unico Margarit posible,
después de salir de amanecida, debia de estar en el Consejo.

—Seguramente era «La Duquesa». Es especialista en numeros
sadomasoquistas pero, en los ratos libres, finge ser ama de casa por pura
perversion. —dijo Emilio— Yo iba de paso a tomar unas copas con el
hombre arafia de un circo que desea aprender de mis admirables
facultades para el enredo, pero en aras de nuestra vieja amistad, le puedo
acompanar al interior.

—¢ Haria eso por mi?

—¢Como no, camarada? Una vez vine a exigir a ese Emilio la devolucion
del pomo de mi puerta, que habia arrancado en un momento de frenesi.
Sé donde se encierra durante las horas de sol: un lugar oscuro y sin
espejos, lleno de murciélagos disecados.

—iChico! —suspir6 Remil— No me extrafia que la ciencia haya hecho
tanto dafio a la humanidad. Y yo que siempre crei que los cientificos eran
viejecitos con la barba blanca que jugaban con los nifos...

Uno no sale vivo de una facultad si no cuenta con cierto talento natural.
Gracias a el Emilio habia hecho sus célculos: si azuzaba al coloso contra
Margarit, en el revuelo subsiguiente tendria las manos libres para meterlas
entre los papeles del despacho. Su jefe, por lo que él sabia, ya habia
tenido un conato de encuentro con Remil y era probable que emprendiera
el vuelo nada mas verle aparecer, dejando abandonada su mesa.

El trabajo de Emilio, a partir de este suceso, se presentaba sumamente
facil: entraria, se atusaria la barba contemplandose en el espejo v,
tranquilamente, rescataria su propio proyecto de los mil papeles que se le
amontonaban delante a su jefe. Si en el intervalo el gigante infligia graves
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dafios fisicos y morales a Margarit, el gigante en cuestion seria el
instrumento de la venganza que deben todos los funcionarios a sus
dilectos jefes.

—Entremos, entremos. —siguié— Si no le importa, camarada, ni ofende a
su solida moral, la muchacha nos acompafara. Asi, mientras usted discute
con ese degenerado, yo le iré metiendo mano y ganaré un tiempo precioso
para no hacer esperar a mi amigo el hombre arafia.

Gloria relampague0. Las groserias no entraban en su contrato laboral con
Emilio.

—Si crees que... —empezo.

—~Cuando se resisten —explic6 Emilio a Raul Remil mientras tiraba del
brazo de Gloria— es todo mucho mas excitante.

—iY que lo diga! jRemil pares de pelanduscas!

—¢ Conoce usted la palabra zurrupia,amigo mio?
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Ajeno al triste sino que se cernia sobre su poco pilosa cabeza, el doctor
Margarit ensefiaba a Hassan una redoma que contenia liquido parduzco:
era parte de un cultivo de colera morbo, repleto de vibriones coléricos. No
estaba seguro de que fueran a infectar a quien Hassan pretendia, pero si
Zoloto se dedicaba a probarlo por curiosidad, seguramente habria una
oportunidad.

Hassan, que era hombre de palabra, estaba dispuesto a cumplir su parte y
a hacer que el Emir creara un premio internacional. Quiza al afio proximo
el premio también sirviera para pagar algun soborno, con lo que la idea se
demostraria util y patriotica.

Pero lo que mas ocupaba su beduina y sutil cabeza, era la forma de hacer
llegar a Zoloto el frasco. Si se lo entregaba Margarit directamente,
¢sospecharia algo? ¢No le pareceria demasiado facil? Los hombres
multiusos, hechos a la lucha, desconfian del éxito sin esfuerzo, y Zoloto
podia tratar de asegurarse en lugar de regresar a su Tejas del alma.

Margarit, cansado de las multiples emociones, se asomé a la ventana en
busca de un rayito de sol con el que iluminar su alma oscura. Quiza le
apenaba comprender que la gloria de los investigadores depende, en gran
medida, de elementos ajenos a la profesion; quiza se sentia orgulloso de
como habia jugado sus cartas.

No lo sabremos porgue, en lugar de ponerse a hacer confidencias sobre el
estado actual de sus intimos sentimientos, palidecié y se echo a temblar
como una hoja que quisiera desprenderse del arbol.

—iDios mio! —bal6— Ese hombre viene hacia aqui, y seguramente trae
su jeringuilla.

Si el humano careciera de manos, seguramente no hubiera creado la
civilizacion; pero si careciera de piernas, se hubiera extinguido. Soélo los
seres mal adaptados al medio oponen reparos a su uso, pero éste no era
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el caso del doctor Margarit, que se desbandoé facilmente hacia la puerta.

Hassan, tipo de grandes reflejos, le detuvo a mitad de camino y le condujo
a la ventana:

—¢,Qué hombre?
—El grande. Lleva una jeringuilla en el bolsillo y me quiere pinchar con ella.
—¢ Por qué?

—No sé. Fue a casa de Emilio del Amo, me confundi6 con él, me pregunté
por las bacterias y me quiso poner una inyeccion.

Hassan conocia al individuo. Nada mas salir Margarit de su entrevista con
Zoloto le habia visto entrar. Era un agente del americano y, por lo tanto, el
elemento que mejor podria hacerle entrega del falso cultivo sin despertar
sospechas.

Pero Margarit no era del todo partidario:

—¢ Y la jeringuilla? —preguntaba.

—Seguramente es una inyeccion letal.

—Pues mas a mi favor. No le hara ningun bien a mi carrera.

Una vez mas se manifestaba la enorme diferencia de criterios entre
Oriente y Occidente. Hassan, inundado de fatalismo islamico, no sentia
ninguna inquietud por el futuro de Margarit. El doctor, por el contrario, creia
gue todos pueden escapar a su Sino a poco que confien en sus piernas, Si
el sino en cuestidon es una jeringuilla empufiada por un gigante.

—Me marcho antes de que sea tarde.

Pero, al abrir la puerta de su despacho, vio venir al chileno por el fondo del
pasillo. En reciprocidad, Raul Remil le vio a él y volvié a poner su sonrisa
cruel, intentando paralizarle por segunda vez.

—iEh! —le grit6 para llamar su atencion.

Margarit sabia que aquella absurda persecucion se debia al hecho de
creerle Emilio del Amo, pero no se sentia dispuesto a deshacer el
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malentendido porque eso requeriria cierto grado de proximidad. Quiza dos
o tres afios mas tarde, cuando se hubieran serenado los espiritus, fuera el
momento de poner las cosas en su sitio, pero no entonces.

Puso su mas poderosa marcha; solté el embrague sin ninguna suavidad y
a punto estuvo de calarse. Hubo suerte y so6lo dio ocho o diez brincos
incontrolados. Luego, acelerd sin miedo y se perdié entre los despachos.
Los atravesaba como un rayo de luz algo ruidoso, dejando tras él el olor
del ozono.

Los que veian el fendOmeno podian suponer que se trataba de algun
experimento dedicado a perfeccionar combustibles para motores
supersonicos. Producia, eso si, un ruido en todo semejante al castafieteo
de dientes: un defecto en el silencioso, sin duda.

Tras él, alguien probaba la version modificada, mucho mas silenciosa a
pesar de tripularla un hombre corpulentisimo, pero, a cambio, desplazaba
tal oleada de aire que volaban todos los papeles de sus cestitas metalicas.
Perfeccionar un invento es algo de mucho trabajo.

Emilio y Gloria vieron los inicios de la persecucion y, aunque su corazon
estaba con Raul Remil, no dejaron de admirar la increible ligereza de
Margarit. Habia perdido unos instantes en la salida, caracoleando y
piafando, pero luego demostré poner todo el corazén en la prueba. Radl
tendria que ser extraordinariamente ligero si confiaba en meterle mano.

—Después de todo, puede que tengas algo de cerebro. —le confeso6
Gloria, echandole una mirada aquilatadora y tratando de ver si se le salia
alguna neurona por el agujero del oido— Has despejado el camino con
toda facilidad.

El investigador se lo agradecido con una sonrisa. Cuando las mujeres le
alababan, sentia el impulso de besarlas, pero la barba le incapacitaba para
esta clase de efusiones. Ademas, Margarit podia hablar antes de entregar
su alma y confesar su verdadera personalidad. Pasado el primer
desconcierto, el chileno, sin duda, le buscaria para preguntarle por qué le
habia engafiado.

Entraron en silencio en el despacho y, mientras los ojos de Emilio
recorrian la mesa desordenada, los de Gloria se toparon con Hassan, que
les contemplaba friamente. La muchacha dio un par de patadas a su
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comparniero, la mas silenciosa forma de llamar su atencion.

—¢Qué pasa...? —descubridé al arabe y decidid seguir representando el
papel de Pepote— ¢ Familiar o Amigo? ¢Quién lo iba a decir, tan lleno de
vida como estaba?

La arabiga impasibilidad de Hassan, tomada por sorpresa esta vez, no
funciond. El diplomatico parpaded varias veces, desconcertado como un
cristiano mas. Los espafioles eran siempre dificiles de entender, pero no
tanto como aquel peludo que preguntaba «¢familiar o amigo?» y que
«¢quién lo iba a decir?»

—Lo alcanzé en el hall, o sea, el jol, junto al conserje. Una lastima, porque
el doctor Margarit habia bajado las escaleras como un auténtico
profesional. jEn fin! Hay que quitar todos estos papeles de aqui, porque ya
se esta reuniendo el consejo de ministros para hombrar a un sucesor que,
de verlos, se llevaria una fatal impresiéon de la memoria del difunto Margatrit.

—¢ Qué esta usted diciendo? —pregunt6é Hassan al cabo.

—¢No ha oido usted un ruido raro, como de aire hendido por un bdlido?
Un loco ha perseguido al doctor Margarit por todo el edificio y, al final, lo
ha ultimado. Digo ultimado, porque yo queria a Margarit: en realidad lo ha
despachurrado y sera necesario rascar el terrazo para despegar de él
algunos de sus despojos.

Hassan se hizo un lio con aquella informacion fragmentaria. En las
recepciones del Palacio de Santa Cruz, algunos le hablaban también
fragmentariamente, pero siempre después de haberse abrevado en el
buffet: cosas asi son habituales entre los pueblos en decadencia.

Decidido a averiguar los acontecimientos por sus propios medios, y a
calcular la gravedad de los dafios sufridos, salié a buen paso.

—Tu vales mucho. —dijo Gloria, contemplando como Emilio registraba los
papelotes y desparramaba los que no eran utiles a la causa.— Tal vez la
descomedida ingesta de alcohol no te haya dafiado aun los mecanismos
mas sofisticados.

—iY el que ingeriré después de esto! —suspirdé Emilio sin darse tregua en
su busqueda.— Ser investigador de abordaje no es precisamente mi
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especialidad. Cuando Margarit averigtie que he conducido a su enemigo y
que, deliberadamente, he hecho que le confundiera conmigo... Ademas, no
hay asilos para investigadores usados. Toreros y actores los tienen;
nosotros, con una vida no menos peligrosa, no. Y no me extrafa: ¢ quién
puede llegar a viejo soportando esta tension?

Por fin localizé su memorandum y pudieron emprender el regreso. Al pasar
por la primera planta oyeron un gran tumulto y acudieron a echar un
vistazo: en lo alto de un armario metalico veiase a Margarit armado con
una escoba, seguramente requisada. Cuantos intentos hacia Raul Remil
por escalar tan minuscula altura, veianse frenados por el uso que del
mango hacia el doctor. Habian llegado a un empate y, mientras
persistieran las actuales circunstancias, ni Margarit podria reincorporarse a
su especializado trabajo ni Remil ponerle la inyeccién de tétanos.

—Le digo que no soy Emilio del Amo.—decia el doctor, que pretendia
consolidar su posicion con el empleo masivo del arma psicolégica— Soy
Margarit. Mar—ga—rit.

—EIl mismo. —respondia el chileno— Todo el mundo sabe que Emilio del
Amo, cuando se emborracha, se hace llamar Margarit y roba pomos de las
puertas de sus vecinos.

Margarit, que hacia veinte afios que habia bebido su Ultimo moscatel en un
bautizo y que padecia del higado, no perdié el tiempo lavando la mancha
que caia sobre su fama de abstemio:

—No soy Emilio.—insistio.

—Usted me dijo que lo era. —insisti6 también Remil, esquivando un
garrotazo.

—Estaba de visita y me encontré con el piso revuelto. Crei que seria usted
un policia y por eso fingi ser el duefio de la casa.

—¢Es verdad eso? —preguntd Remil,que jamas sofid en ser confundido
con un poli. Como su imaginacion nunca hubiera logrado urdir una mentira
semejante, se inclinaba a creer al acorralado Margarit. No obstante,
todavia quedaban unos puntos oscuros:— Sin embargo, usted estaba
enterado de lo de las bacterias, ¢no?
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El doctor recordd la redoma que llevaba en el bolsillo y se dio cuenta de
gue aquella prueba podia salvarle el pellejo:

—Las cogi yo. Emilio habia hecho el experimento sin mi permiso en
nuestros laboratorios, y pensé que...

—A verlas. —exigi6 el chileno que, ademas de pertenecer a la escuela de
los escépticos, no sentia ningun interés por las particulares motivaciones
de Margarit.

Miré la redoma y por primera vez se le ocurrio que no habia medio de
saber si ahi dentro estaban bacterias 0 simple agua sucia. Tenia que
confiar en la palabra de aquel tipo, de manera que lo presioné
psicologicamente:

—Si no son ésas, le despanzurraré. —le advirtié lealmente.

—Son éstas. ¢Como iba yo a llevar bacterias en el bolsillo si no fueran las
gue he cogido de alli.?

—Debe de haber muchas por aqui. —indicé Remil, desconfiado, echando
un vistazo a los contornos.

—Pero ningunas como éstas. —Margarit decidi® no hacer caso de sus
conocimientos y ponerse al nivel intelectual del hombre de la calle:— ¢No
ve que son marrones?

Eran marrones. Aquella era la prueba que parecia necesitar el coloso, que
extendi6 la mano:

—\Vengan aca.

—¢Se marcha? —preguntd, esperanzado, el doctor, pues ya estaba
dolorido por aquella incomoda posicion en lo alto del armario metalico.

—¢ De verdad que no es usted Emilio del Amo?
—Palabra de honor. Pregunte, pregunte. Gomez:¢ soy Emilio?

Gbomez era un atento espectador que todavia confiaba en ver el ocaso de
su jefe, pero no podia mentir frente a una pregunta directa: si por
casualidad sobrevivia, Margarit se lo haria pagar con sangre.
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—No es Emilio.—dijo de mala gana.
—Pues él dijo que si por la mafana.
—ijAbad! ¢ Soy Emilio? —insistid0 Margarit desde su Olimpo.

Abad, aunque a regafadientes, confirmé la version de Gémez. Ni quitaba
ni ponia rey, pero le hubiera gustado hacerlo.

—No es Emilio. —admitié. Bien sabia lo que era aquel tipo, pero,
ciertamente, Emilio, no.

—Hum. —titubed el gigante.— ¢ Les confunden a ustedes?

Emilio palidecié bajo su peluca y supo que habia llegado el momento de
huir. Lo propio hubiera sido hacerlo a ufia de caballo, pero, dada la
escasez de equinos que asola Madrid, se conformé con tirar de Gloria e
inducirla a la fuga.

—Si se vuelve y nos ve, soy hombre muerto.
Pero les vio:
—iEh!

—Si muero antes del préximo amanecer —confes6 a Gloria mientras
corrian por las escaleras— que sepas que morir a tu lado sera mejor que
nada.

—No seas chorra y corre. —dijo la préactica chica, refractaria al sentimiento
dramético de la vida.

—iEh! —reson6 la voz de Remil a sus espaldas, un poco mas cerca. De
preguntarle un observador imparcial, Emilio hubiera jurado sentir en su
pescuezo el aliento ardiente de las fauces del chileno.

El investigador estaba ya cansado: se habia pasado la noche sin dormir;
tenia una resaca muy superior a cualquier descripcibn que pudiera
hacerse con palabras, y se dijo que una muerte rapida aliviaria todos sus
sufrimientos. Ademas, estaba convencido de ser incapaz de desarrollar la
misma velocidad que Remil en llano, asi que se par0 y se encard con su

94



destino. Hasta hubiera sonreido heroicamente de acordarse.
—¢ Es usted? —dijo— ¢ Como han ido sus gestiones?

—Tengo las bacterias. —respondié el otro mostrandolas al llegar a su
altura— ¢ Sabe que ese fulano no es Emilio?

—¢No me diga? —preguntd el joven con entereza. Generaciones de
antepasados habian impreso en sus genes aquello de sostenella y no
enmendalla.

—No es Emilio, pero si es Margarit.

—¢ Desdoblamiento de personalidad? —inquirié el investigador, dispuesto
a defender su version hasta el final.

Pese a lo dramatico de las circunstancias, Gloria se echd a reir con muy
poco disimulo. Una mujer con ninguin don de la oportunidad.

—NMe he atragantado. —se disculp6 cuando los dos hombres la miraron.

—Hay algo raro en todo esto. —razon6é Remil no sin motivos evidentes.—
iRemil pares de psiquiatras si lo entiendo! EI mismo me dijo que lo era 'y
ahora lo niega. Usted también me lo dijo. Sin embargo, aqui toda la gente
insiste en que so6lo es Margarit y en que es dificil que robe pomos de las
puertas.

—Pues debe parecerse mucho a él. —insistié Emilio.
—Eso mismo pienso, yo, pero, ¢ usted esta seguro?

—Si Margarit no es Emilio, ¢quién demonios es Emilio? Yo siempre le veo
en aquellas escaleras y siempre anda por la casa. — explico el
investigador, que sentia una terrible opresion en el pecho, como si ya
Remil le estuviera haciendo alguna de las suyas— Es posible que Emilio
sea Margarrit.

—¢Como?

—Hasta la fecha —explicé, todo paciencia— el vecindario ha creido que
Emilio se disfrazaba de Margarit, ¢ verdad, Gloria?
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—Verdad. —respondié ella, decidida a colaborar.

—~Pero a lo mejor resulta que es Margarit el que se disfraza de Emilio. Es
la Unica explicacion logica.

—La unica. —dijo Gloria, que sabia que el joven necesitaba mas que
nunca de su apoyo moral. Sin embargo, no pudo evitar una nueva
carcajada.— Lo siento. Me he atragantado otra vez.

Raul Remil habia estado varias veces a punto de perderse entre los
pliegues de aquel razonamiento, pero subsistia el hecho de que aquel tipo
peludo le avisé de los otros ladrones que habian subido al piso y hasta le
condujo al despacho del pajaro aquel: se llamara de una u otra forma, él
habia conseguido las bacterias. No habia mas que ver lo marrones que
eran para tranquilizarse y saber que habia cumplido la mitad de su
empresa.

—¢ Quién sera Emilio? —pregunto, sintiendo todo el misterio del momento.

—Ella no es. —dijo el interesado.— Y no creo que, a estas alturas, usted
pueda sospechar de mi. La mejor explicacién es la que hemos pensado
juntos: Emilio no es Margarit, sino que Margarit es Emilio.

—¢ Usted cree?

—Solo hay una forma de comprobarlo: ir a la casa de Emilio y aguardar.
La hora de la comida sera pronto y alguien llegara alli con el estbmago
vacio. Ese, sin duda, serd Emilio, tenga la cara de Margarit o la tenga de
congolefio, ¢no le parece?

Raul Remil se dio una palmada en la frente que, de ser otro el que la
recibiera, hubiera desprendido aquella cabeza de sus cimientos.

—¢,Como no se me ocurrié antes? Es usted todo un tipo. Si, sefior.

—Para servirle.
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Negociar, ya lo dice la palabra, es la negacion del ocio placentero. El que
espere un tira y afloja descansado, que no negocie. Ese seria el consejo
que daria Pepote a cuantos le preguntaran si era una actividad agradable
y apta para personas sensibles. El, con ser un superdotado, habia tenido
gue dar lo mejor de si mismo para llevarse el gato al agua, porque aquella
cuadrilla de empresarios, querer, si querian las bacterias, pero se habian
hecho la ilusion de conseguirlas de balde.

—Piense usted que es un negocio que se puede malograr.
—Piense usted que el Mercado Comun no quiere que lo llevemos a cabo.

Y Pepote, obediente, lo pensaba. Si era un negocio secreto, mas motivos
habia para que aquellos benefactores de la humanidad aflojaran los
cordones de su bolsa y no hicieran tantos remilgos.

—Camaradas explotadores: —les dijo con toda la confianza de su caracter
abierto— Corre por ahi la voz de que soy un hombre quijotesco e idealista
y, en efecto, me gusta combatir contra los gigantes. ¢Se llama Briareo
alguno de los presentes? ¢No? Continuemos: a pesar de todo confio en
gue no quieran ustedes aprovecharse de mis debilidades.

Aquellos dechados de honradez aseguraron que la idea ni se les habia
pasado por la cabeza.

—Ni de las de mi representado, Don Emilio.
Tampoco querian aprovecharse de Don Emilio.

—Y, sin embargo, dos de los camaradas aqui presentes escalaron su casa
y mas tarde, sin duda viciados por el placer de delinquir, reventaron la mia.
Ya sé que el escalo se hizo por la escalera y el reventamiento tocando el
timbre, pero no es menos cierto que pretendian apoderarse gratis de esas
inocentes bacterias que s6lo nos tienen a Don Emilio y a mi en el mundo.
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Los otros, escandalizados, aprovecharon para decir que se habian dado
pequefos malentendidos. Gracias a Dios los podian aclarar ahora mismo y
hacer que la verdad resplandeciera, como es la obligacién de toda verdad.

Pepote contemplaba aquella asamblea de tiburones: era un hombre
sensible y democratico, admirador de la boina y amigo de mezclarse con el
pueblo en las tabernas para jugar a los chinos y hacer otras cosas
igualmente populares. Ver a los poderosos de este mundo aprestandose a
crear y a derribar imperios le producia una terrible tristeza: si hubiera
menos ambiciosos sueltos, le confesaba a su alma inmortal, todos vivirian
mejor y medio universo no estaria habitado por ilotas.

—Don Emilio, mi representado, estd en paradero desconocido,
afortunadamente para él. Le han hecho sentirse como una liebre acosada,
causando graves dafios en su ya debilitada psicologia. Todo lo que tuvo
gue pensar y rascarse el magin para descubrir esas pequefias bacterias,
le ha dafiado puntos vitales préximos a la silla turca, si saben a lo que me
refiero. No les ocultaré que, como buen investigador, es un peligroso
chiflado que desea zambullirse en el torbellino de los placeres mas caros:
comer platos de la nueva cocina, comprar libros o hacerse elegir diputado
para leer hermosos discursos.

Su auditorio experimentaba lo que tantos otros antes que él habian sentido
al contacto con la elocuencia del impresor rapido.

—Camarada, me dijo, diles que o me pagan bien o antes me trago las
bacterias. No seas animal, le dije. Bastara con que publiguemos tu negro
secreto a los cuatro vientos.

—¢No serd capaz? —se escandalizaron aquellos espiritus purisimos,
angustiados por el destino de la humanidad. Si todas las naciones se
fabricaban el petréleo barato, ademas de estar el fin del mundo a la vuelta
de la esquina, ellos no se lo podrian vender. Y lo peor del fin del mundo
era que significaria el fin del sistema monetario. Uno no podria ir en Rolls
al Valle de Josafat a ver el Juicio Universal.

—Claro que sera capaz si ustedes siguen pensando en nombrarle simple
ejecutivo de sus negocios, camaradas estrechos. Don Emilio necesita
absoluta independencia economica para dedicar el poderoso flujo de su
cerebro a seguir mejorando a la humanidad. Con dinero, podra descubrir
una bacteria que convierta el agua en vino y chantajear a las grandes
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bodegas, o hallar algun protozoo que se alimente exclusivamente de papel
moneda... Supongo que las posibilidades del cerebro de Don Emilio son
ilimitadas.

Aquellos hombres no tuvieron mas remedio que deliberar largo y tendido.
El diez por ciento de las acciones de Sehsa era mucho, y pensar en los mil
millones exigidos les producia ardor de estbmago, pero es bien sabido que
son los empresarios que se arriesgan los que mueven el mundo.

—Vaya usted a buscar a Don Emilio, —le dijeron al rato.— Prepararemos
el contrato, pero ya sabe que tendra que desaparecer.

—Se haré transparente.

—Se fingira su muerte.

—EIl mismo llorara en su funeral.

—Se publicaran esquelas.

—NMi imprenta les hara una rebaja del diez por ciento.

—So0lo cuando todo se haya olvidado, comunicaremos haber descubierto
bolsas petroliferas en algun lugar.

—Estaran ustedes en su derecho. ¢(Qué seria de las empresas si no
pudieran soltar alguna mentirijilla de vez en cuando? Pero, digo yo,
camaradas, si no estaran pensando en volver a seguirme. Ya sé que entre
caballeros estas cosas son impensables, pero, por un momento, he
sentido el gusano de la sospecha.

El presidente del consejo de administracion de Sehsa se puso en pie en la
cabecera de la mesa como un Japiter Tonante: hacia varias horas que no
intentaba ninguna jugarreta y le molestaba que dudaran de su integridad:

—iDon Pepote! Vamos todos en el mismo barco.
—Pues confiemos en no marearnos los unos a los otros.

La negociacion, que se ha resumido para el lector, fue larga, pero no dificil:
comprar el secreto del petréleo, una vez que no pudieron robarlo, habia
sido el Unico camino abierto y no tuvieron mas que ceder. Cualquiera que
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fuera el precio pagado, los beneficios del primer afio centuplicarian la
inversion, y eso era negocio se mirase como se mirase.

Pepote, tan pronto como aceptd el compromiso, empez6 a sentir molestias
en la conciencia, y asi lo manifesté bajando por las escaleras:

—Bella Teresa: Tengo la impresion de que esos viejos coyotes hubieran
pagado sin pestafiear dos mil millones. No se puede ser tan bueno.

Medité a lo largo de seis peldafios:

—Y tres mil. Se han hecho los miserables con la primera peticion, pero, si
calculas el dinero que mueven los combustibles al afio, comprenderas que
nos han dado calderilla. Tal vez debiéramos subir de nuevo y...

—Déjalo, hombre. No es buena la ambicion, ¢sabes?. —Teresa lo habia
oido decir aqui y alli, aunque no lo habia visto practicar en ninguna parte.

Pepote, ya en el portal, mir6 su reflejo en los cristales y, bajo una urgencia
metafisica, tratd de escudrifiarse el espiritu:

—Hermoso, pero frio, bella Teresa. —comentd, describiéndose con su
habitual modestia— Por un momento mi alma soleada se ha visto
entenebrecida por la avaricia, ¢sabes? Si preguntaras a los pediglenos de
Madrid oirias un clamor: Pepote aflojaba la mosca con el mejor estilo.
Pepote se gasta hasta las chapas de sus cervezas con los amigos.

—Si. —dijo Teresa, que sabia que su novio era famoso por vaciarse los
bolsillos antes que nadie mientras entonaba canticos goliardos. Lo hacia
con virtuosismo.

—So6lo de pensar en los mil millones, me entran ganas de tener dos mil.
—siguié Pepote, echando a andar despreocupadamente: las farolas y los
otros elementos que formaban la calle se habian borrado de su vista y solo
veia su repugnante alma llenandolo todo:— Y hay algo peor: pensé en
mentir a Emilio y decirle que sélo le daban quinientos y el cinco por ciento
de las acciones.

El hombre se estremecia victima de aquel temporal espiritual que ponia a
prueba su sentido de la amistad y, también, la capacidad de sus honestos
bolsillos.
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—T0 me diras que también Sanson tuvo la tentacién de cortarse el pelo y
al mismo Jesus le incitaron a convertir piedras en pan para darse un
atracon, pero no me sirve. Necesito, hermosa hembra, una urgente sesiéon
de autocritica, o un confesor que entienda los pliegues de la conciencia del
hombre hecho al uso de las fotocopias.

—Eso es muy humano. Lo importante es que no lo has hecho.
Pepote considerd el razonamiento detalle a detalle:

—Cierto, bella Teresa, que es la accion lo que cuenta, pero aun estoy a
tiempo de engafiar al buen Emilio como a un chino: facultades no le faltan.
Digamos que es el prototipo de los chinos madrilefios.

Pepote, en contra de sus inveteradas costumbres, echaba un vistazo hacia
su planta s6tano, donde almacenaba, entre telarafias, la conciencia y otras
reliquias del pasado. No se mostraba complacido de su paisaje interior.

—Los hombres no somos gente de confianza. Tu diras que eso es lo
normal y yo, entonces, te preguntaré: ¢ El pintor de Altamira, todo espiritu y
greilas, se hubiera dejado tentar por un cheque al portador? ¢El que
monto, en tiempos, al caballo de Lascaux, hubiera traicionado a sus
amigos por sélo mil millones de conchas? No diré que me averglienzo de
mi, porque soy profundamente descarado, pero me noto sintomas que no
me gustan nada.

Con lo que sélo demostré que los hombres vigilantes como él no deben
embebecerse en la contemplacion de las profundidades del alma. Echar
una rapida miradita, si, pero no quitar el ojo de las aceras. Porque en la
acera estaban dos hombres grandes, ya que no dos grandes hombres,
que les ensefiaban una pistola por debajo del periodico, del ABC,
concretamente.

Hay un mundo en el que las noticias se mueven a mas velocidad que la
luz. Incluso hay tipos que las conocen antes de que sucedan: aquellos
dos. A Pepote no le decian nada sus rostros soélidos y majestuosos, pero
Emilio, de tropezarse con ellos, les hubiera reconocido al instante: Son,
diria, los rusotes que evitaron que me atraparan los hombres de Sehsa.

¢Por qué estos poderosos energimenos salvaban a unos y atacaban a
otros? ¢Se debia a algun arcano de los muchos del alma soviética, que
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ama las colas y los cohetes espaciales? ¢Podia achacarse a una pérdida
de la exigible ecuanimidad? ¢Acaso los espias estan sujetos a repentinos
cambios de humor, segun la humedad ambiente o el complicado proceso
de su digestion?

No. En Sehsa habia un conserje que era viejo admirador de la universal
causa proletaria, tan denostada hoy. Cuando, a los cincuenta, comprendio
gque ya no tendria tiempo de hacerse rico y comprar un yate, hallo
consuelo a su decepcion sofiando en el dia dorado en que los ricos fueran
imposibles. Y, de paso, se ganaba unas pesetillas con los chivatazos.

Asi fue como aquellas dos torres humanas y sus jefes naturales se habian
enterado de la presencia de Pepote en la sede de Sehsa, de su entrada
triunfal y de las subsiguientes negociaciones. Dichas torres humanas
habian comprendido que Occidente, tras la perestroika, seria el futuro
invasor de la Rusia ingenua, a la que someterian con coca—cola y bancos
en cuanto la democracia entrara y, por lo tanto, involucionistas como eran,
se mostraron partidarios de sumirlo en profundas crisis econémicas que
distrajeran la atencion de los colonizadores.

Luego, sus jefes, llevados por el vicio del poder, reflexionaron,
comprendiendo dos cosas: la industrializacion de Rusia necesitaria un
formidable flujo de capitales hacia Moscu, capitales que no existirian si las
bacterias eran de dominio publico o si Espafia los acumulaba al
comercializar el petrdleo sintético

Como ya sabemos, el petroleo barato, lejos de ser una riqueza para
occidente, seria su ruina, tan complicado, absurdo y carnivoro era su
sistema econdmico. Si el Tovarich Emilio, en lugar de cotorrear su secreto,
lo vendia, aquel querido proyecto se vendria abajo. Una nacion, quiza
Espafia, intentaria convertirse en el nuevo lider occidental, y guardaria el
secreto aunque lo tuviera que defender hasta con sangre de pueblo que,
desde luego, valia mucho menos.

Vistas las cosas desde este nuevo punto de vista, lo raro hubiera sido que
aquellos dos honestos agentes no se presentaran con las pistolas
envueltas en el ABC, periddico que gozaba de sus simpatias a causa de
su exotismo. Lo raro hubiera sido que no invitaran a Teresa y a Pepote,
mediante gestos y palabras, a subir a un coche poco llamativo. Lo raro
hubiera sido que se conformaran con que el mundo libre siguiera siendo
esclavo de sus intereses comerciales, tal era su filantropia.
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De estar Pepote operando a solas, hubiera corrido como los buenos v,
doscientos metros mas alla, prorrumpido en burlas y sarcasmos. Pero el
lastre de Teresa y el reciente descubrimiento de sus negras ambiciones,
habian mermado su potencia de fuego. Su presencia de animo yacia por
los suelos, aniquilada por fuerzas superiores en numero.

—Bella Teresa —dijo, una vez acomodados en el asiento—: Te presento a
dos pedazos de soviéticos. Estos hombres, que deben de cobrar una
miseria, no quieren ver a nuestro buen Emilio convertido en rico y
poderoso, cual indiano de zarzuela.

Teresa, con su santa paciencia, aceptaba las cosas segun venian. Para
inquietarla hacia falta mucho mas que un paseo en coche y, ademas, tenia
una desproporcionada confianza en su Pepote.

—El amor, como ves, no es un lecho de rosas, bella Teresa, dichosa joven
enamorada. Pero siempre triunfa, si lo escribe un buen guionista que no
escatime ni el pan ni la cebolla.
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El camarada Emilio, por asi decir, habia llegado sin novedad a la casa de
la bella Gloria, puestos a referirnos a ellos segun los nombres en clave
asignados por Pepote. No so6lo habian cubierto sus objetivos militares sin
apenas derramamiento de sangre, sino que habia puesto los cimientos de
lo que seria una hermosa amistad con aquel Remil, tosco pero noble.

El futuro se abria esplendoroso ante ellos: estaban en ignorado paradero;
tenian el memorandum a buen recaudo, por debajo del cinturén de Emilio;
la borrasca que se deslizaba desde Inglaterra, como un galedn pirata, no
habia hecho retroceder al valiente anticiclon de las Azores y, para mayor
dicha, Gloria parecia sentir un marcado respeto hacia la mente cientifica.

A las mujeres, por civilizadas que estén les gustan los hombres que
arrostran el peligro y si, encima, pelean por ellas atdndose su pafiuelito a
la lanza, el ser primitivo, lleno de velos y encajes, que vive en el interior de
las chicas mas modernas, remueve sus sentimientos ancestrales y las
induce a poner 0jos tiernos.

El facil éxito, sin embargo, corrompe los corazones. Alli estaban ellos dos,
convencidos de que todo habia acabado. Solo tenian que sentarse y
esperar a que Pepote llegara con un saco de millones y ponerse de
acuerdo en como gastarlos de la forma mas perjudicial para el higado.

Con toda seguridad, Emilio viajaria a los mas selectos bebederos, tanto si
estaban en Tailandia como si habia que desplazarse hasta la exotica
Vallecas. Ademas, repatrtiria el botin: le regalaria a Pepote una auténtica
imprenta, electrénica e informatizada, solo para darse el gustazo de verle
trabajar. Y a las mujeres, las cubriria de joyas o, en su defecto, de
bisuteria fina muy aparente.

A lo mejor hasta se compraba un caballo. Los ricos antiguos sacaban
mucho partido a los caballos, tanto si cazaban zorros como si tenian
necesidad de pisotear a los siervos de la gleba mas discolos o de huir de
los bandoleros temperamentales... En fin, que la perspectiva de dejar de
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trabajar antes de los treinta, hasta que la muerte le separara de la pasta, le
hacia descuidar la contemplacion de su alma inmortal y olvidar que el
hombre viene a este mundo a sufrir para mejorar su misera condicion.

Pepote, con su mafia especial para desbaratar los mas hermosos suefios,
aprovechd para telefonear entonces y retransmitir el udltimo parte de
noticias:

—Camarada Emilio: es un placer comprobar que estas vivo todavia v,
presumiblemente, repleto de amor a tus semejantes. Yo, me he visto en
estados mas lisonjeros que eéste, como decia Segismundo de Polonia.
Segun el poeta, yo, con mas albedrio que tu, tengo menos libertad. A
riesgo de parecerte condenadamente detallista, te diré que a mi lado esta
un camarada provisto de pistola.

Emilio, sumamente caballeresco, se interes6 por su salud y, como de
paso, quiso saber si cuando le raptaron transportaba el dinero que Sehsa
debia pagar. Una tonta curiosidad.

—Estos amables matones y yo hace justo un instante que nos
formulabamos preguntas parecidas. Reina un gran escepticismo en torno a
tu moralidad, camarada. Parece que la opinion mas extendida insiste en
gue valoraras menos mi entrafiable pellejo y la espiritual belleza de Teresa
gue tus pequefias bacterias. Ciertamente, he negado el infundio: ya sabes
como me gusta defender a mis amigos, pero estos desconfiados quieren
oirlo salir de tus labios.

Emilio, como tantos interlocutores de Pepote, necesité tiempo para hurgar
en el contenido de aquellos hermosos parrafos. Cuando se apoderé hasta
de la ultima particula de sentido que pudiera haber en ellos, exclamo:

—Re *** —pocos hombres han metido su gozo en un pozo con MAas
rapidez: se le oia chapotear alla, en lo profundo del alma bohemia.

—Si te sirve de consuelo, comparto tu autorizada opinion. No obstante,
subsiste la pregunta primitiva: ¢Entregaras todos los detalles de tu
experimento a esta cuadrilla de eslavos, o dejards que nos sometan a
ciertas sevicias que mas vale no mencionar?

Los hombres fuertes se pasan la vida luchando contra fuertes tentaciones.
No es lo mismo dar cinco duros, aungue sélo se tengan cinco duros, que
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dar mil millones aunque no se disponga de ellos. Nadie puede pensar que
Emilio fuera un avaricioso por el hecho de que titubeara: casi treinta afos
de ver la television, convenciéndole de que ser feliz consiste en tirar de
cartera, pesaban fuertemente sobre su animo.

—¢ Quienes son? Los rusos, ¢no? Luego quieren pregonar el secreto a los
cuatro vientos y destruir la civilizacion occidental norteamericana.

—Ya sabia yo que lo de destruir esta civilizacion resultaria un consuelo
para ti. no mas explotadores ni IVAS, no mas discos de Europe y
Madonna. —dijo Pepote tratando de tentarle—. Y los fabricantes de
perritos calientes y de carne picada sumidos en la miseria y la
desesperacion. Pero no sera asi: han descubierto que necesitan los
dolares occidentales para recuperarse del comunismo y, por lo tanto, ya no
quieren la crisis economica.

—No quiero que pienses que dudo. —dijo Emilio mientras dudaba— Es
gue me habia hecho otras ideas.

Pepote, que recordaba los malos pensamientos que tuvo a la salida de
Sehsa, no estaba autorizado para echarselas de moralista. Si Emilio se
pusiera a correr como una liebre timida, abandonandole a su destino, no
tendria nada que decir. Quiza si tuviera algo que decir, pero sin razon
moral para rasgarse las vestiduras. Quienquiera que diese al dinero rango
de doctrina, se llamase Caifas o Lutero, buena la lio.

—¢,Qué tengo que hacer? —pregunté Emilio con una voz apagada.

—Desde aqui te veo el halo. —dijo Pepote aliviado.— Te envuelve y
refulge.

—Venga ya, venga ya.

—En serio: si Guzman el Bueno hubiera cedido tan facilmente, hoy todavia
seriamos musulmanes. Cuando me preguntaban sobre ti, haciendo
referencia a tus muchas habilidades con los vasos, yo siempre decia:
Tonterias, tiene un corazon de oro. Un dia de estos lo llevaremos a tasar.

—Venga ya, venga ya. —insistié Emilio, ruborizado.

Gloria, que escuchaba atentamente, le lanzaba miradas que eran una
bendicion de Dios: siempre habia pensado que los hombres generosos se
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extinguieron tan pronto como dej6 de usarse la silla de manos.

—ijQué modesto eres, camarada! Pero, como intuyo que mis alegres
captores se estan poniendo nerviosos, ya que no entienden mi fluido y
ornamental espafol, dejaré el capitulo de alabanzas para dentro de unas
horas. Ahi van las instrucciones.

Eran bien sencillas: llevar las «teresas» y su documentacion a un piso
coqueton de los extremos de La Castellana. Alli seria agasajado por un
comité de recepcion ansioso de rendir culto a su personalidad, interrogado
sobre todo el experimento con la extrema cortesia que se imparte a los
alumnos de la Lubianka, tan cosmopolita, y, por ultimo, lo que quedara de
él seria liberado en compariia de Teresa y de Pepote.

Luego, posiblemente, dispondrian de varios meses para irse curando en el
hospital, a la espera de ver como la civilizacion occidental se desplomaba
en torno a ellos si Occidente no convertia a Rusia en una nacion
postindustrial. Unas hermosas vacaciones a cargo de la Seguridad Social
antes de acabar pereciendo victimas de las turbas famélicas.

—Sobre todo —dijo Emilio— cuando se enteren de que yo he sido su
benefactor.

Era una reaccion mas que probable, pero, como estaba bajo el admirativo
influjo de los ojos de Gloria, se encogido de hombros con mucha flema:
Edipo, él, y otros muchos héroes de tragedia, sabian encajar divinamente
los pufietazos en la boca del estbmago. Pero, aun asi, un zorro le roia
silenciosamente las espartanas entranas.

Solo mantenia el tipo porque le constaba que los grandes amantes se
enamoran en un instante, al primer golpe de vista: Calixto se metio en el
jardin de Melibea, y,jzas! Romeo vio a Julieta en el baile, hasta con la
mascara puesta, y, jzas! Emilio se habia tropezado en la cocina con
Gloria, en bata, y, también, jzas! Quiza varios zases. Ennoblecido por
aguellos puros sentimientos, sufria con dignidad mientras se despedia de
sus mil millones y ponia su conocida y popular cara de pez frito.

Consciente de sus graves dolores morales, Gloria, en un acto supremo de
caridad cristiana, le alcanzo los restos de la vigorizante botella de cofac.

—¢ Qué piensas hacer?
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Cuando Emilio consiguio separar sus pecadores labios del gollete, era otro
hombre. Se hubiera podido hacer con €l una gran pelicula de capa y
espada escrita por Walter Scott y dirigida por De Mille:

—NMientras hay vida, hay esperanza. No estamos derrotados, aunque lo
parece. No recuerdo bien quién lo dijo, quiza el Papa encerrado en
Canosa un momento antes de caerse muralla abajo. Pero perder una
batalla no es perder la guerra. Aqui —sefiald, dandose algunos capones
en la cabeza— duermen infinidad de recursos: bastara con quitarles el
polvo y las telarafias y con aceitar un poco los goznes.

108



18

Raul Remil, hombre de accidén explosiva, no tuvo en ningln momento ni la
intencion de dormirse sobre sus laureles ni laureles donde hacerlo. Nada
envanecido con su éxito sobre Margarit, acudié a Zoloto con la redoma en
el bolsillo. Le explico en detalle que eran las auténticas bacterias, pues no
habia mas que ver su color marrén, arrebatas de las fauces del enemigo.

También explico al judio que se habia producido una ligera confusion de
personalidades y que no estaba claro si Margarit se disfrazaba de Emilio o
si era Emilio el que lo hacia de Margarit. Se llamara como se llamara, el
hombre estaba identificado: el Margarit que no tuviera cara de Margarit.
Remil llevaba— ya lo veia Zoloto— la jeringa bien cargada en el bolsillo.

Pero Richard Zoloto, de Dallas, no era un cliente facil de contentar.
Bienvenidas las bacterias, si, pero faltaba la cabeza de Emilio para
completar la coleccién de trofeos. Deseoso de facilitar los tramites,y algo
preocupado por la confusion de personalidad, mostré a Remil la fotografia
de la revista apocrifa:

—Ese no es. —dijo el chileno, tras varios minutos de penosa
concentracion— Y no diria yo que no le he visto. Me suena, pero...

El Sefior, que a veces se apiada de los pobres de espiritu aun antes de
que le entren en el Reino de los Cielos, envid un rayito de sol en direccion
a los trenzados sesos de aquel hombre grande. Gracias a la ayuda pudo
ver la luz de repente: recordo el instante de chocar en las escaleras por la
mafiana. Cuando al travesti se le cay0 la peluca, aquella cara... jEl
investigador loco se habia disfrazado de hijo travestido de aquel simpatico
melenudo, llevando la confusion a las mentes honradas!

—Esto —dijo— lo arreglaré en dos patadas.

—O en dos jeringazos. Por cierto: ¢Como era el Emilio al que has estado
dando caza?
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Remil hizo una descriptiva sinopsis del individuo y Zoloto no tuvo mas
remedio que echarse a reir. El auténtico Margarit, después de robar las
bacterias, debia de haber pasado por verdaderos malos tragos.

—O sea, ¢que Margarit es Margarit y no se ha tomado una poécima
ponzofiosa? —preguntd Raul, mas confundido que nunca.

—Ese fue el doctor Jekyll y no el doctor Margarit
Raul empezo a irse y, desde la puerta, hizo la pregunta que le angustiaba:
—Ese Jekyll, ¢no estard mezclado en este asunto?

Pero Remil no era tan elemental como uno puede suponerse. Habia un
sitio en Madrid, un lugar nefasto por donde circulaban todos los personajes
del drama, escaleras arriba, escaleras abajo, disfrazados de las cosas mas
inesperadas: los de Sehsa, Margarit, el travesti falsario, los moros y quién
sabe cuantos miserables mas. Su buen amigo el barbudo le habia
aconsejado apostarse alli y ver quién iba al piso a la hora del rancho. El
buen cazador, se dijo el chileno, se sienta detrds de una mata, entona el
canto de amor de los patos o de los conejos y, al primer descuido,
amosquetea a su pieza.

Por eso Emilio demostré pensar bien cuando pensé en localizar a Remil,
en quien presentia a un aliado. Probablemente se viera obligado a darle
unas cuantas explicaciones, pero sabia que el chileno no era hombre que
se resistiera muchos minutos a una dialéctica sutil y misteriosa.

Su sencillo proyecto consistia en subir al piso y, cdmodamente instalado
sobre el relleno de su despanzurrado sofa, aguardar el advenimiento del
coloso. Pero ni eso fue necesario, pues Radul fingia esconderse detras de
una farola, mientras sometia la entrada a una intensa vigilancia.

Gloria, como sentia un gran respeto por todo aquel que pasara de los dos
metros de estatura y de los ciento diez kilos de peso, tratd de impedir que
Emilio se acercara a €l con las manos desnudas: por sélida que fuera la
cabeza del extranjero hispanoparloteante, a aquellas alturas ya debia de
haber sospechado del lio de los Emilios y de los Margarites, y cabia la
posibilidad de que le agarrara por el cuello para hacer mas efectivo
cualquier ulterior interrogatorio.
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Pero Emilio, entre el noble y enamorado desprendimiento y los ultimos
sorbos de cofiac, se habia crecido. Su espiritu se expandia por varios
metros cubicos en torno a él y, como los moros con baraka, estaba
convencido de que nada malo podia pasarle: seria una impensable
casualidad que el mismo dia que perdia millones y millones, perdiera
también la vida o, por lo menos, diez o doce molares. Cualquier chapucero
calculo de probabilidades tendia a mostrarsele favorable.

—Veo, camarada, que esta usted empezando a formar parte de nuestro
entrafiable y ecoldgico paisaje. —dijo como saludo, bien metido en la
expresividad tipica de Pepote— Veinte dias mas y los nifios le llamaran tio
mientras los p4jaros descienden de los cielos para comer en su mano.

—Ah, hola. —respondiéo Remil. Esperaba pillar a los cientos de tunantes
que abundaban por aquellos parajes, y no al Unico tipo honrado y
simpatico.

—Ya sé que no me importa —siguio Emilio— pero ultimamente usted
parece haberse enamorado de esta casa. Me pregunto si esta aqui por
turismo o si, ademas de recrearse con las fachadas de estilo
Especulador—Moderno, dedica parte de sus desvelos al negocio.

—OQOiga, por cierto...—empez0 Remil, sabiendo que iba a dar un disgusto al
buen hombre aquel. —Su hijo no es su hijo.

Emilio se estremecié en el interior de su caracterizacion : su barba y su
bigote ondularon a efectos del aire gélido que surgié de sus labios como
un huracan. Pero el clima apacible, el cofiac espafiol y la presencia de
Gloria le dotaban de considerables recursos:

—Tendré que hablar seriamente con mi mujer.

—Me acaban de ensefiar una foto de ese Emilio y resulta que no es
Margarit. Cuando choqué con usted en la escalera, al travesti se le cayo la
peluca, y resulta que es el verdadero Emilio.

Remil dudd. No tenia idea de haber conseguido expresar su pensamiento
con la claridad que recomiendan los académicos de la Lengua.

—Lo ha descubierto. —confesé Emilio— Yo entonces no sabia que usted
fuera un hombre tan agradable, despierto y dicharachero. ¢Le han dicho
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gue tiene un excelente sentido del humor?
Nadie habia cometido aun aquella felonia, pero Remil se sintié halagado.

—Esta mafana, cuando bajaba para encontrarme con esta sefiorita, con la
gue mantengo unas divertidas pero ilicitas relaciones, se me echd encima
mi vecino Emilio: «Si no me ayudas, soy hombre muerto».

—Ya puede usted jurarlo, ya.

—«Si no me ayudas, soy hombre muerto.» —repitio Emilio para no perder
el hilo— «Cientos de tipos armados me dan caza. Di que soy tu hijo, y asi
tendré la oportunidad de huir». ¢ Qué hubiera hecho usted, que es un buen
catdlico y, sin duda, un buen vecino? ¢Abandonarle a su suerte y lavarse
las manos como Abrahan? Si, no se asombre usted, porque Abrahan
también se lavo las manos varias veces en su vida.

La verdad era que tenia al chileno profundamente interesado en el relato:
desde Blancanieves no habia oido nada tan emocionante. De haber tenido
palomitas o0 cacahuetes, se hubiera sentido como en el cine y en
disposicion de disfrutar de la pelicula.

—Eres un genio —le dijo Gloria por lo bajo. Era el primer investigador que
conocia pero, por las trazas, la investigacion espafola recaia en mentes
de primera especial.

—~Cuando usted, camarada, ¢qué digo camarada?, jHermano
hispanolatinoamericano!, le peg6é aquel formidable topetazo, levantandole
la peluca tres palmos por encima de su cota habitual, no tuve mas remedio
gue inventarme lo del hijo travestido.

Dej6 que el silencio se extendiera por aquella porciéon de acera madrilefia
y, en el mejor momento psicolégico, se puso a chascar la lengua:

—Pobrecillo. —dijo al fin— No le ha servido de nada mi ayuda.
—Ah, ¢no? —pregunté Remil

—¢No0? —quiso saber Gloria que daria cualquier cosa por llegar al final de
aquella historia.

Emilio baj6 la voz después de chascar la lengua dos o tres veces mas:
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como la tenia acartonada por la resaca, conseguia producir un
considerable efecto.

—Lo han trincado. —dijo sordamente.— Es cuestion de dias que el ABC
publique su esquela, si es que el Consejo Superior se aviene a pagarla,
porque Emilio es uno de los mas conocidos insolventes.

—¢Quién lo ha trincado? —Remil sentia que su sangre empezaba a
burbujear, a punto de hervir. El, que era un profesional, llevaba toda la
mafiana intentandolo, sin éxito, y si alguno creia que iba a mojarle la oreja,
se equivocaba.

—NMe acaba de llamar, rogandome que le lleve un mensaje a su anciana
madre. «Dile —me ha suplicado— que hubiera deseado ser un hijo mejor;
pero me junté con malas compafias de catedraticos que me indujeron a
hacer cultivos de bacterias.» Por lo visto unos rusos le han raptado para
hacerle confesar como hace esos cochinos experimentos. El se resistira lo
mas posible, porque sabe que su secreto sera lo ultimo que diga antes de
alcanzar una vida mejor y mas limpia, con el espiritu desencarnado por
meétodos artificiales. No obstante, y corrijame si me equivoco, camarada
hispanoetcétera, tengo entendido que el arte de la tortura ha sido muy
mejorado en nuestros progresistas tiempos.

Era una auténtica lastima. Segun Raul Remil lo veia, Emilio moriria pero,
antes, contaria su secreto, y a él le pagaban precisamente para que ese
secreto bajara al silencio de la sepultura con su creador. Y, claro, Zoloto
no cotizaria, o le encargaria despachar a media ex—KGB, pero el chileno
era consciente de sus propias limitaciones.

—~Oiga: —dijo, poniendo en juego todas sus reservas de maquiavelismo—
No me parece nada bien lo que quieren hacerle a su vecino.

—Es usted un hombre de buen corazéon. Emilio, si le oyera, se
emocionaria: es bueno saber que uno tiene, aqui y alla, sdlidos y
musculosos apoyos morales.

—¢No podria yo ayudarle? Soy... —se detuvo antes de confesar alguna
inconveniencia— soy un buen ciudadano vy, tal vez, si yo hablara con esos
espias...

—Necesitara hacer algo mas que hablar.
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—¢ Sabe usted donde esta?

—Si, pero no quiero poner en peligro a un buen ciudadano como usted.
—en verdad Remil tenia todo el aspecto de no haber matado a nadie en el
ultimo mes— Dejemos que cada uno cumpla su destino. ¢Lee usted a
Soéfocles? Soéfocles le daria el mismo consejo que yo: deje que el hado
caiga donde le parezca.

—Pero yo no quiero impedir que el sefior Hado se caiga: yo quiero ayudar
a Emilio del Amo. Por la foto que he visto, creo que también es un buen
ciudadano.

Emilio titubeé externamente. ¢;Quién era €l para oponerse a que se
reunieran dos personas que tanto tenian en comun? Andaba dominando
una carcajada rebelde que se le habia clavado en el irritado gaznate vy, de
paso, felicitandose por aquella inteligencia practica que se le habia
despertado. El secreto del éxito estriba en conseguir que nuestros
pensamientos se les ocurran a los demas.

—Su generosidad me conmueve, camarada. Tal vez si entraramos a
abrevarnos ahi al lado, unas simples gotas tonicas, tendriamos la
posibilidad de urdir un plan maestro, porque no es cosa de llamar y decir,
«venimos a liberar a Emilio.»

—Ah, ¢no? —preguntdé Remil, que era hombre derecho y no derrotaba en
la embestida.

—No, como lo oye. El reglamento de los espias prohibe la franqueza.
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Nueve de cada diez embajadas necesitan solventar asuntos de tal indole
gue se ven obligadas a mantener pisos secretos, almacenes misteriosos y
hasta clubes de suripantas. La politica internacional hace tiempo que se
quito los entorchados, los bicornios emplumados y las bandas de colores
y, siguiendo el ejemplo de las peliculas, anda encanallada, en cueros vivos
en ocasiones.

Pepote y la bella Teresa habian sido conducidos a uno de aquellos lugares
de perdicion, en espera de que el secuestro obrara sus conocidas virtudes
y Emilio llegara con sus bacterias bajo el brazo. El siempre ocurrente
impresor grafico habia pronunciado varios discursos educativos sobre
temas de actualidad pero, ante la frialdad de su auditorio, habia caido en
una especie de meditacion trascendental.

Dibujaba sobre una servilleta de papel los limpios rasgos de Teresa y
canturreaba una y otra vez una melodia desangelada, trofeo de uno de sus
vigjes a lo ancho o, quiz4, a lo largo del mundo.

—¢ Quiere usted callar de una vez? —le preguntdé uno de aquellos
enemigos de la civilizacion luterana, liberal y bancaria.

—Crei que un buen tovarich ama siempre la masica. Ya sabe: la Opera de
Moscu, los Coros del Ejército, la muerte del pato de Tchaikowsky, los osos
cantores del Circo Ruso... Esta cancion, ademas, solo refleja el estado de
mis tripas: van a dar las dos, hora de Greenwich. Por eso canto «food,
glorious food» que, traducido al madrilefio de embajada, significa «comida,
gloriosa comida.»

El captor volvid, en silencio, la espalda, como el moro de Zorrilla que
correteaba por la vega de Granada. En su opinion, Pepote era mas
agradable cantando que perorando. Este desprecio, sin embargo, no
afectaba al cantor, que recibia un gran apoyo moral de los ojos de Teresa:
sus miradas eran como rayos vivificantes bien empapados en jerez.
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—La letra es de gran belleza plastica, aunque pierde en la traduccion.
Traduttore, traditore, ¢verdad: «Nosotros, que del pesebre vivimos,
sabemos que nuestras tripas tienen un limite, como todo en este aciago
mundo.» «Nuestras tripas son sabias», afiade, pero luego se embarulla un
poco haciendo un juego de palabras intraducible, con caballos y casas, y
termina asi: —moduld la voz con un carraspeo—«QOooh, gloriiiosa comida,
no tengas repaaaro.»

Después de la breve explosion musical, que le sirvio para expulsar algo del
vapor sobrante de sus calderas, volvid sus ojos hacia Teresa, no en vano
él, por debajo de la cintura, no era mas que un humano sujeto a la ley de
la gravedad y a la Constitucion. Ella era la mujer menos mandona de su
cofradia: una especie de mutacion genética que, de tener éxito, conduciria
a una mas placentera existencia del varén sobre el planeta.

Cuando un genio ha sido secuestrado, nueve de cada diez veces
aprovecha el tiempo para analizar sus sentimientos. Pepote, que no era
una excepcién, los habia analizado repetidamente hasta comprender que
el primitivo amor infantil, el gusto por ser escuchado y admirado, habia
dejado paso a sentimientos mas tiernos. Por ejemplo, tenia ganas de
besar a Teresa en los o0jos en vez de en otras zonas mas accesibles, y de
cogerle las manos, distrayendo las suyas de objetivos mas substanciosos.

Aquel sintoma le tenia perplejo y le hacia sospechar que maduraba como
la uva al sol. Uno empieza besando o0jos como quien no quiere la cosa, y
termina casandose, de tal modo se trasmuta la materia de los suefios.

—Si estos tartaros acaban matandonos de hambre —confeso, victima de
las circunstancias y de la ternura— quiero que sepas que ha sido un
privilegio conocerte. Jamas has retirado la botella de mis sedientos labios;
jamas me has pedido que me callara, arrebatando al mundo una de sus
voces mas cualificadas; jamas has llorado sobre mi pecho varonil para
Imponerme tu criterio, ni me has arrastrado hasta una discoteca.

Teresa le pas6 suavemente la mano por la cara:

—Eres el hombre mas especial que he conocido. —no le faltaba razén
pero, en lugar de preocuparse por ello, estaba satisfechisima.

¢Qué era aguella dulce agitacibn que estremecia las empedernidas
entrafias de Pepote? La bes6 muy suavemente, sin tratar de disfrazar la
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caricia con un comentario sarcastico. Pero no en los ojos. Exactamente
igual que si fuera un hombre normal, de tanda. La concesion sentimental le
permitié recuperar su viejo realismo y, en cuanto lo tuvo, se lo arroj6 a la
cabeza de sus secuestradores:

—¢Acaso el petrdleo vale lo que un beso? —les recrimind— ¢ Por qué os
afandis con vuestras pistolas? Ved a los lirios del campo, que ni hilan ni
politiquean ni conmemoran la Revolucién de Octubre, y ahi estan, lozanos.
Lo dice la Biblia, el conocido libro prohibido.

Tomo6 aire para fabricar un periodo aun mas largo, rotundo y lleno de
contenido moral:

—~Cuando oi vuestro acento y vi vuestros pomulos de descendientes de
Gengis Kan, me dije: Pepote, has perdido la libertad pero comeras
cangrejo y caviar a cucharadas y, si eres bueno, tocaran para ti la
balalaika mientras el café hierve en el samovar. Ya sé que en el samovar
se hierve el te, pero seria una interesante experiencia hacer café en él.

Aquellos sufridos secuestradores creian habérselas con un argentino, tan
bien se explicaba Pepote:

—Ciertamente me habéis decepcionado. Toda una vida defendiendo al
pueblo ruso, negandome a creer lo de Afganistan y lo de Checoslovaquia o
aplaudiendo la perestroika, para llegar a esta triste situacion, reducido al
hambre y al crujir de tripas.

—Este hombre no callard mientras no tenga la boca llena. —dijo un
malvado al otro malvado, en cirilico, por supuesto.

—Da. —respondio el otro para evitar ser comprendido.

—Da, —continué Pepote, arrebatando la palabra de la boca del espia—
quiere decir si. Para brindar se dice algo como «sanashe sarovie», y se
responde «nasharovie».

Los rusos se le quedaron mirando: amaban su idioma y les dolia verlo
maltratado.

—Y me sé mas: «ya vas liublii», que suena tan liquido y femenino como
se siente: te quiero.
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—Corre a por una hamburguesa capitalista. —ordend el que mas
mandaba— Los espafioles me sacan de quicio.

—¢Te he hablado de la belleza, Teresa? ¢Qué es? —siguié Pepote,
voluble, pero repleto de sabiduria— Mientras dibujaba tu rostro lo
pensaba. La belleza es terrible, porque da a los rostros una espiritual
apariencia de inteligencia. Pero, fijate: he ido depurando tus rasgos,
haciéndolos mas perfectos con el lapiz, ¢y qué es lo que he conseguido?
¢, No es esta la mascara de la crueldad?

En efecto: en el retrato, Teresa, de tan bella como estaba, tenia una
apariencia cruel.

—La belleza, mi querido camarada del ex—Imperio de Oriente, no debe
contemplarse quimicamente pura, si uno desea conservar la fe 0 no
dispone de gafas de sol. —el ruso se acerc6 a mirar el dibujo: en la
ex—Urss ensefiaban a mirar el arte, ya que no a practicarlo.— Lo digo
porque siguieron ustedes un mal camino al quitar de los retratos oficiales
el antojo negro que campea en la calva de Gorbachof y en presentar a
Yeltsin como un angelito. Si queréis mi leal consejo, no le embellezcais,
porque le volveréis cruel.

El ruso, quiza profundamente hipnotizado por la cadencia de la voz de su
prisionero, habia apoyado las manos sobre la mesa y, venciendo su peso
sobre ella, contemplaba el dibujo en detalle. No era un hombre insensible
al arte, pero preferia a Teresa en tres dimensiones y en color, soélida
aunque espiritual, al alcance de la zarpa.

Pepote, que habia practicado estrategia de alta escuela en centenares de
trifulcas tabernarias, sabia que no volveria a tener una oportunidad igual.
Quizd antes de cinco minutos pudiera regresar a casa a colgar de la
lampara del comedor una auténtica cabellera de soviético, aunque también
podia darse el desventurado caso de que aquel solido material eslavo, del
que Neruda diria que era un hombre muy terrestre, resistiera los manejos
de las primeras escaramuzas y le desencuadernara a golpes.

Siempre el viejo dilema de ser cabeza de raton o cola de elefante, de vivir
de pie o de morir de rodillas, o viceversa, no sabia bien. Y, ademas,
también podian considerarse las lecciones tituladas «mojarse las bragas
para cruzar el rio» y «el dltimo mono es el que se ahoga.» Tantisima
sabiduria popular, bien empleada, ¢ daria 6ptimos resultados?
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Temerario como un politico entre periodistas no subvencionados, pego
una patada a la mesa, dio un grito de abordaje y lanz6 su pufio, de abajo
arriba, acumulando energia cinética, hacia la cuadrada barbilla del
enemigo.

Todo no podia salir bien: si el ruso se desequilibraba al faltarle la mesa
sobre la que reposaba, el pufio jamas alcanzaria su punto de destino, pero
nunca estd de mas emprender dos ataques simultaneos si uno no es un
condenado avaro.

En efecto: el ruso, falto de punto de apoyo, se tambaled, y el pufio de
Pepote se perdio, inofensivo y silbante, en el espacio exterior. Cualquier
general de division, pues los de brigada a veces no disponen de la
experiencia necesaria, le hubiera indicado que el orden de empleo de los
medios estaba equivocado: primero el pufietazo, hijo mio, y luego, como
reserva, la patada a la mesa.

Pero ya era tarde. El ruso, dado mas a la tragedia del alma eslava que a la
comedia de costumbres o al sainete de Arniches, estaba claro que no
aceptaba el episodio con un deseable sentido del humor. AUln
tambaleandose, empezd a revolverse: con una mano por delante, en
busca del cuello hispanico y visigético de Pepote, y con otra hacia abajo, a
la pistola que habia sido su compariera a lo largo de tantas aventuras.

Pepote, a sabiendas de ir contra las viejas y corteses reglas del Marqués
de Queensbury, le empalmé una patada capaz de emascular a un toro,
pero, como la maniobra era hija de la precipitacion, solo alcanzé un muslo
todavia soviético, endurecido con largas marchas sobre la tundra helada.

Las cosas iban de mal en peor en el frente ruso: Pepote no conseguia
olvidar que aquel enemigo pesaba entre treinta y cuarenta kilos mas que él
y, ademas, aquellos kilos extra tenian un fiero aspecto. Asi que recul6 e
interpuso, sucesivamente, dos sillas, un televisor y un pufiado de revistas
del corazon entre él y las fuerzas enemigas, pero no freno la ofensiva.

Ya arrinconado, con la mente puesta en Sagunto, en Numancia y hasta en
aquel viejo jaleo de las Termopilas, se lanz6 hacia adelante con un
peligroso fuego de coraje en las pupilas. Lastima que el ruso no lo
percibiera y, después de encajar una ligera caricia, le derribara de un solo
pufietazo.
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—Aunque seas un profesional —dijo Pepote desde el suelo— tendras que
reconocer que no ha estado mal el intento. Creo que me ha fallado la
caballeria de Boucher, que no acudié cuando mas la necesitaba.

—Caéllate, por favor. —suplico el ruso, sin manifestar vengativas
intenciones. Como habia dicho Pepote, él era un profesional y contaba con
qgue los prisioneros intentaran huir: no hacia asunto personal cuando sus
victimas indefensas trataban de procurarse un poco mas de libertad con
medios poco diplomaticos. Mas doloroso era escuchar como los vencidos
justificaban una y otra vez su derrota.

—Y el empleo de la infanteria ha resultado timido.—siguié Pepote, hombre
analitico en los momentos de crisis— Esta claro que debi dar el pufietazo
primero y, después, apartar la mesa. Si: siempre es dificil coordinar las
diferentes misiones de las fuerzas, camarada vencedor. En fin: puede que
me hayas derrotado, pero eso no acallardA mi voz: es la del pueblo
aherrojado durante siglos reclamando su libertad y cantando La Marsellesa
en cheli. Y td, Teresa, ya podrias venir a restafiar mis heridas: lavalas y
coselas con punto de cadeneta, no sea que se infecten. Puede que el
tovarich tenga vodka que usar por dentro y por fuera.

Tenia, si, un hilillo de sangre fluyendo, caliente y placido, por la nariz, pero
no habia nada que hiciera temer a la gangrena o a la septicemia por el
momento.

—iVae, victis! —arrancé de nuevo, insensible al dolor como buen héroe—
Breno, que fue quien pronuncié esta frase milagrosamente, pues no sabia
latin y era de origen celta...

Le interrumpid el timbre de la puerta y, vencido por sus bajas pasiones,
volvié a canturrear «Comida, gloriosa comida», con renovadas energias.
Pepote era un hombre incombustible, insumergible, inoxidable e
inmarcesible, que unia a su corazon esforzado una tierna devocion por sus
tripas.
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Pasados veinte minutos de conversacion, Gloria tuvo que reconocer que
los conocimientos tacticos de Remil y de Emilio estaban definitivamente
anticuados, sélo un par de puntos por encima de los de los hombres de las
cavernas cuando salian a robar los bisontes del vecino.

No conocian mas que el ataque frontal. Ignoraban el orden oblicuo ideado
por Epaminondas y sus tebanos de la Compafia Sagrada, todos
maricones pero fieros. No tenian ni idea de las jugarretas que gasto
Alejandro a los persas, ni habian sacado ejemplo positivo alguno de lo que
César les hizo a Vercingetorix y a Ariovisto.

Salvo derribar la puerta de una patada y, acto seguido, empezar a repartir
estopa, no se les ocurria nada mas, una vez descartada la idea de
descolgarse con cuerdas desde la terraza y entrar por las ventanas con
mucho ruido de cristales rotos. La pelleja del Emilio secuestrado no valia
aquel riesgo solo apto para montarieros.

—El error, camarada general, estriba en que pretendemos plantear una
batalla sin haber reconocido previamente el terreno. No disponemos de
mapas ni sabemos cuantas fuerzas enemigas guarnecen la posicion
¢, Como hacer una tenaza o decidir un envolvimiento vertical, si no hay
seguridad de que alli existe vertical alguna?

Remil asintio con su peculiar gracia chilena:
—iRemil pares de espias cojos!

—Dios le oiga, camarada brigadier, pero habra que hacerse a la idea de
gue no todos seran cojos. Podemos calcular el porcentaje en un quince
por ciento, pero no mas. Sélo un quince por ciento de rusos se rompen las
piernas bajo el influjo del vodka o de la vodka, bebida unisex. Los demas
estaran en plena forma.

Sin tener nada decidido, se trasladaron a lo alto de la Castellana por
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jornadas ordinarias. Ligeros de impedimenta, sélo soportaban la carga de
la incertidumbre: Remil no sabia si, en el fragor de la batalla, se le
romperia la jeringuilla, con lo que tendria que improvisar algun accidente,
una defenestracion, una electrocucion con la tostadora de pan o un corte
profundo con el sacacorchos.

Emilio también soportaba pesares propios. ¢Qué diria el buen e inocente
Raul cuando comprobara que el recién rescatado tampoco era el Emilio de
la foto? ¢ Dudaria de sus sentidos o volveria sus ojos desilusionados hacia
él, murmurando algo como «tu quoque, Bruto»? Seria, sin duda, un
momento de gran tension que electrizaria el ambiente. Solo podia confiar
en las conocidas virtudes hipnéticas de Pepote.

Alcanzada la tierra de nadie, inspeccionaron el terreno. Aun no contando
con telémetros ni prismaticos, ni palomas mensajeras, estaba claro que el
moderno edificio no permitia trepar por su fachada. Como la Brigada
Ligera, tendrian que cargar por las escaleras , encajonados en el Valle de
la Muerte. Soélo si superaban el obstaculo porque los rusos no hubieran
emplazado alli su artilleria, se verian ante la puerta.

No podian olvidar que todas las puertas de Madrid estaban blindadas
desde que los bandoleros volvieron a actuar como en los tiempos de
Fernando Séptimo, el Deseado. Ni contando con la sobreabundancia
energética de Remil, podian esperar desgoznar aquélla de una corajuda
patada: quien lo intentara se cascaria el menisco como primera
providencia.

Napoleon y Anibal habian atravesado los Alpes, pero, en modo alguno,
cruzarian aquella clase de puerta sin una intensa preparacion artillera o sin
un elefante. Si Remil, Gloria y Emilio preferian llamar a la puerta, un sexto
sentido les hacia sospechar que los defensores no correrian a abrirla,
confiados y felices, pidiendo s6lo que les ensefiaran por la rendija una
patita blanca.

Pero las fuerzas ciegas de la historia, unas veces trabajan para unos y
otras, para otros. Habian estado tozudamente al lado de los rusos,
permitiendo que sorprendieran a Pepote en uno de sus escasos momentos
de concentracién mental, con la vigilancia automatica desconectada. Pero
ahora, cansadas de ayudar al materialismo dialéctico descafeinado,
tomaban bajo su tutela los intereses de los investigadores madrilefios y los
de los también madrilefios impresores rapidos.
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Con tan notable auxilio, Emilio no pudo menos que descubrir al ruso que
salia por hamburguesas capitalistas con las que tapar la peligrosa boca de
Pepote. Era uno de los dos que, de madrugada, le habian salvado de los
esbirros de Sehsa: nadie olvidaria, en tan breves horas, sus cejas
tempestuosas ni aquella peculiar forma de andar, como si pisara huevos,
propia de quienes dieron sus primeros pasos sobre la nieve.

—¢ Rezaba usted, camarada aliado? Debe de ser un catélico de notable
virtud, pues sus plegarias han sido oidas y se ha producido el milagro.

Remil, desconfiado, eché un vistazo a los alrededores: desde que se inici6
en el mal camino, siempre tuvo el vago temor de que bajara un arcangel a
rebanarle el pescuezo con una espada de fuego. Estaba satisfecho de su
cuenta corriente, pero sabia que tenia niameros rojos en el resumen de sus
buenas obras.

Cuando comprobo6 que el milagro era a favor y no en contra, y que aquel
tipo era uno de los secuestradores, puso una de sus famosas sonrisas
lobunas, espejo de su alma. Tal como veia el futuro, bastaria con trincar al
raptor para tener un medio de entrar en su guarida. En su dilatada carrera
habia desplumado a algun agente secreto. Cuando uno trabaja para la
empresa privada, acaba cruzandose con empleados de los Estados y
comprendiendo que es cierto que la iniciativa particular supera en
efectividad a la publica.

El mejor método para deshacerse de los funcionarios del Estado es,
siempre, un tiro por la espalda, salvo cuando es necesario interrogarles.
En estas contadas ocasiones, 1o mejor es partirles ambas claviculas con
un golpe seco a los lados del cuello. Esto les inutiliza nueve de cada diez
veces, porque crea cierta confusion en su habitual coordinacion de
movimientos.

Si, mientras dura ese estado de inoperancia, uno murmura amenazas en
sus oidos, no pocos funcionarios sienten debilidad en sus mas nobles
partes y dan someras pero veraces explicaciones.

Ignorantes de adénde iba el ruso, le siguieron hasta la hamburgueseria vy,
luego, de regreso otra vez a la casa. Tanto mejor, pues siempre es
preferible operar a cubierto de las miradas: la intimidad es imprescindible
para una buena parte de las negociaciones de importancia y ya el Gran
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Capitan ponder¢ las ventajas de pelear a la sombra, ¢ 0 fue Lednidas?

Entraron con el tipo en el ascensor. Remil, que tenia su experiencia,
esperd a que pulsara el boton, actividad que suele requerir cierta dejacion
de la mas elemental vigilancia. En el momento oportuno operé con
sencillez y economia de medios, y el ruso quedo con los brazos colgando
y una desagradable sensacion de angustia antes de darse cuenta de lo
gue sucedia.

Le explicaron lo que se esperaba de él y le pintaron un pavoroso futuro,
caso de negarse a colaborar. Emilio, mientras Remil llevaba el peso de la
conversacion técnica, le requis6 una pistola, el cinturébn y cuantos
cachivaches encontrd en los bolsillos: habia visto demasiadas peliculas de
James Bond para tener confianza en mecheros, cigarrillos, alfileres de
corbata, relojes o cualquier otro inocente adminiculo.

Raul Remil, con su habitual dominio de las leyes fisicas, arrastré al inerme
ruso hasta que su cara quedo frente a la mirilla de la puerta. Toco el timbre
y se dispuso a cargar a la bayoneta.

—Haz un gesto raro —le advirtib— y sabras lo que es bueno.

No debié ni parpadear porque, al poco, la puerta se abrio con toda
confianza, y por ella entraron las zarpas de Remil. El segundo ruso, pillado
por el cuello, perdid toda su eslava acometividad. Raul podia tener algo
secas las fuentes de su razonamiento simbolico, pero sabia cuanto se
puede saber de apretar cuellos cercanos.

La operacion habia sido un éxito, un paseo militar. Mientras el
concienzudo Remil amarraba a los prisioneros, Emilio, pistola en mano, se
adentré en el piso, gozando intensamente de la aventura. Cero Cero
Emilio, al servicio de Su Majestad, liberaba a sus amigos. A pesar de eso
no olvidaba que Remil, aunque detras de él, oia perfectamente:

—Emilio. —decia.— Emilio. Te hemos rescatado.

—He aqui —dijo Pepote, saliendo a su encuentro— al Séptimo de
Caballeria. Sélo se le puede objetar que es demasiado fiel a su tradicion
de llegar al final, quiz4 por el placer de tocar la corneta al galope. Es
posible que el coronel confie en que el corneta, al levantar las manos para
tocar, caiga del caballo y desaparezca para siempre, pero no podria
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demostrarlo.

—iEmilio! —insistio el verdadero Emilio haciendo gestos de precaucion—
Ese amable suramericano nos ha ayudado muchisimo.

Se abrazaron todos. Se estrecharon las manos e hicieron cuanto puede
hacerse entre secuestrados y liberadores en cuanto a exhibicidon de
sentimientos. Pepote aprovechaba el tiempo para explicar que no notaba
ninguno de los sintomas del conocido Sindrome de Estocolmo, esa
enfermedad que lleva a coger carifio a los propios captores.

—Quiza no he estado en su poder el tiempo suficiente para empezar a
amar sus virtudes ocultas. Si me conduces hasta ellos podré demostrartelo
ahora que estan atados: veras como les parto las narices sin ningun
titubeo.

—Esté& usted nervioso. —dijo entonces Remil, mirando fijamente a Pepote.
Aquel hombre habia cambiado, sin duda, pero calculaba que las fotos
siempre gastan esas bromas. Tampoco era exactamente igual que por la
mafiana, pero eso debia ser por el sufrimiento y porque se habia quitado
los arreos de mujer. No obstante, puntilloso como era, inici6 el mismo
interrogatorio de rutina:

—¢ Usted es Emilio del Amo, verdad?

—En cuerpo y alma, camarada. El cuerpo ha estado privado de libertad,
pero nadie ha sometido a este alma, que ha volado, mas alla de las rejas
de la prisién, en busca de la paz y, ¢por qué no?, de Dios.

Lo que era seguro, se decia Remil, es que no se trataba de Margarit. Y, si
el tipo secuestrado no era Margarit, tenia que ser Emilio. Volvio al viejo
asunto de los nervios:

—Esta usted nervioso. —repitio— Casualmente traigo aqui una inyeccion
gue es lo mejor para después de los secuestros. Yo mismo me la pongo
siempre después de uno.

La jeringuilla habia salido a la luz y los presentes la contemplaban tratando
de adivinar si era una muestra gratuita del humor chileno o si, en efecto,
henchido de amor a la humanidad, iba por el mundo prodigando
medicamentos a las masas doloridas.
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—No crea que es un desprecio, camarada Practicante, pero mis nervios
son sélidos, no en vano les nutro con jamoén y albéndigas. Le aceptaré una
aspirina en prueba de mi buena fe, pero jamas le quitaré el placer de
disfrutar usted mismo de su inyeccion: seria un abuso y una innoble
manera de agradecer su ayuda.

—Si tengo mas. —Remil hurgd trabajosamente en su imaginacion— El
infarto acecha.

—Una verdad universal, no lo niego. Al hombre normal le acechan los
infartos, los inspectores de Hacienda y los empleados de la grua.

—Venga, hombre, que no es nada. —insistid6 Remil. Si le fallaba, ya tenia
preparado un manotazo, almacenado, por el momento, en su brazo
izquierdo, pero listo para prestar servicio.

Pepote se sentia lleno de amor hacia su liberador y considero seriamente
la oportunidad de darle gusto. Tal vez Remil tuviera pequefias rarezas:
hombres hay que se muerden las ufias y Pepote habia oido decir que
algunos pronunciaban discursos en los cuartos de bafo.

—¢ Qué es? Es que soy alérgico a los antibidticos.
—Esto no es antibiotico.
—Bien, pero, ¢qué es?

Raul buced de nuevo entre sus someros conocimientos farmacéuticos y
eligio la palabra mas facil y eufonica:

—Vitaminas.—dijo— Un monton de vitaminas y otras cosas buenas
acabadas en ona y en ina.

—Como cafeina, nicotina y litrona. De todas formas, soy espartano.
—suspiré Pepote soltandose el cinturbn— No tanto como para dejarme
mordisquear por una zorra o un diputado, pero lo suficiente para no huir de
las jeringuillas. Las mujeres podéis pasar a otro cuarto: a pesar de que
estos son tiempos disolutos, conservo mi pudor como un tesoro. Creo que
fue el Cid, o alguien con armadura, el que dijo: Las mujeres a rezar y los
caballeros a morir. Dejad que me enfrente a solas con mi destino.
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—Eso es. —corroboré Remil, tomando punteria.

Un relampago de frio acero, un estremecimiento de carnes blancas y un
suspiro: espectaculo breve, pero punzante.

Pepote volvio a subir el telon, se ajustd la cincha y se acaricid
delicadamente los cuartos traseros. De ser un boy scout, se ataria el
pafiuelo después de haber hecho su buena obra diaria. Sabia que el
mundo estaba lleno de extravagantes, no en vano €l era uno de los
peores, que vivian angustiados por la incomprension de las turbas
analfabetas.

—Muy buena la inyeccion, camarada. ¢ Me equivoco o0 venia con un cierto
saborcillo a menta? La industria farmacéutica hace maravillas hoy en dia.

Nada podia empafar su felicidad por sentirse de nuevo libre como buen
pajaro de cuenta, y por ver como él y Emilio seguian estando en
condiciones de negociar con Sehsa, aquella patridtica empresa que se
enfrentaba, con las manos desnudas y los bolsillos forrados, a la invasion
de las multinacionales.
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La inactividad no es propia de los hombres tostados desde pequeniitos
sobre las célidas arenas del desierto y hechos a la compaifiia de la cabra y
del camello. Hassan estaba seguro de no haber ganado todavia la batalla
al perro infiel de Zoloto, y respetaba demasiado a su enemigo para
suponerlo facil de engafiar con las bacterias preparadas por Margarit.

Cuando vio que la redoma falsificada pasaba a la faltriquera de Radl
Remil, se felicitd por su suerte, pero decidido no confiar en ella, pues habia
leido en alguna parte que era tornadiza e inconstante. Abandoné a
Margarit en lo alto del armario metalico, silbé a sus dos marroquies, a los
que alimentaba con la misma carne que a sus halcones, y parti6 en
seguimiento del coloso salvaje.

Las compaiiias petroleras y otras multinacionales, habian casi completado
sus planes de invasion de Espafa, sobre todo después de su entrada en el
Mercado Comun y del subsiguiente desmantelamiento de su industria. Al
fomentar la subida de la bolsa y el auge de las explotaciones turisticas,
habian conseguido que el capital espafiol se desplazara de los procesos
productivos a las inversiones bolsisticas y, sobre todo, a los chalés y a los
hoteles.

Eso les permiti6 comprar empresa tras empresa y financiar sus procesos
productivos a través de los bancos extranjeros. Cuanto menos produjera
Espafia, mas productos internacionales importaria. Los kuwaities llegaron
mas tarde a aquel paraiso colonial: también ellos, engafados por la
ganancia facil, habian invertido en inmobiliarias hasta que comprendieron
la jugada.

Entonces se lanzaron a la compra de las industrias petroquimicas, de
manera que, cuando se liberalizara verdaderamente el mercado del
petréleo, ellos no sélo venderian el crudo, sino que lo refinarian en destino.
Iban, pues, ganando la mano a las Siete Hermanas, aprovechandose de
sus propios planes. Desde la destruccion de Kuwait, habian decidido no
depender tanto de las finanzas norteamericanas que, SO pretexto de
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libertar su patria, se la habian destruido.

Pero si Zoloto llegaba a echar la ufia encima a aquellas
desconsideradisimas bacterias, lo mas probable era que se chantajeara a
la Opep para que abandonara las refinerias espafiolas en beneficio de las
grandes petroleras: miles de millones se perderian y, con ellos, la
posibilidad de controlar un mercado no sélo de cuarenta millones de
espafoles, sino de otros tantos de turistas que, de seguir el auge hotelero
y descapitalizador forzado por las multinacionales, llegarian a ser
doscientos millones al principio de los afios dos mil.

El destino organizado para Espafia por los financieros del mundo
occidental era el de convertirse en la reserva turistica y rural de Europa y,
de paso, en un mercado de compra, aniquilada su produccion industrial
autoctona, salvo las fabricas de boinas. Quien vendiera alli el petrdleo
amontonaria los billetes. Sélo que, para conseguirlo, Hassan necesitaba
engafar a Zoloto y, con las manos libres ya, matar a Emilio del Amo.
Cuando uno es responsable de miles y miles de millones de ddlares,
descubre la verdadera importancia de la vida de los seres humanos no
circuncidados.

En realidad Hassan no siguié a Remil, sino que se adelanté hasta el Ritz, y
desde el hall observé como se reunia con Zoloto y como le hacia entrega
de la redoma. Ojala Zoloto cediera a la tentacion de probarlo con la lengua
y muriera victima del célera morbo.

Vio después como el americano daba una serie de instrucciones a su
colosal esbhirro y, pese a la distancia, no tuvo dificultad alguna en
comprenderlas. Richard Zoloto daba por buenas las bacterias y exigia
ahora la piel de su descubridor: los grandes hombres como Zoloto y
Hassan acababan teniendo las mismas ideas .

Nada tan sencillo como seguir de nuevo a Remil, que sobresalia un par de
decimetros entre cualquier multitud, y estar al acecho hasta el momento en
gue localizara al escurridizo Emilio del Amo, cuya vida estaba en el alero.

Si todo seguia deslizandose por el mismo cauce, por una vez las naciones
arabes vencerian a sus ancestrales explotadores, las Siete Hermanas, y el
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mundo seria un poco mas digno de vivirse debajo de un turbante.
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—Pobre camarada Gigante.—decia Pepote, con la boca llena, en el piso
de Teresa y Gloria— Le vi tan preocupado por mi salud que no tuve
corazon para negarle el caprichito: a fin de cuentas me habia librado de un
destino peor que la muerte: comerme una hamburguesa. A veces los
hombres toscos y corpulentos esconden frescos manantiales de
sentimentalismo.

—No sé yo si ese tipo es tan sentimental como tu te crees.—dijo Gloria
con la acidez que solia usar para comunicar noticias a Pepote— Ya sé que
te crees listisimo, pero ,¢ dime por qué, después de pasar el dia buscando
a Emilio, cuando cree hallarlo se conforma con ponerle una inyeccion y
partir como una brisa al alba?

—¢Como? —preguntd Pepote, poniéndose a atar cabos y mas cabos
sueltos.

—Y dime por qué le buscaba si ya creia tener las bacterias, ¢,eh?

—¢Qué se ha hecho de mi inquisitiva y despierta mente? —se pregunté
Pepote, intuyendo que ya estaba entrando en la decrepitud de sus
facultades— ¢ COmo se me pasaron por alto detalles de tanta importancia?
Posiblemente las emociones y los cates en la napia tengan un efecto
perjudicial sobre el bulbo raquideo mejor terminado. Si... ¢Por qué buscar
denodadamente a un genio de la bioquimica y, luego, conformarse con
ponerle una inyecciéon de vitaminas?

Era tan obvia la cosa que hasta Emilio dio con una respuesta plausible:
—NMe buscaba so6lo para ponerme la inyeccion.

—Y, para ello, no sélo arrostra peligros sin cuento, sino que me la pone a
mi, que hasta pronuncio mal zigoto: digo cigote aqui donde me ves.

Todos los presentes, en un rapto de misericordia, se quedaron mirando
con pena a Pepote. Se preguntaban si tendrian en el armario ropa negra
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para no desentonar en el funeral.

—No te lo tomes a mal.—dijo Emilio, intentando apelar al sentido del
humor de su amigo, tantas veces demostrado en circunstancias dificiles y
frente a los guardias de trafico— Creo que ese tio te ha envenenado.

—¢Qué tal te encuentras? —le preguntd Teresa, incapaz de guardar
rencor a un moribundo.

Es un error medir a los hombres por metros y centimetros, incluso si se
usan los cuadrados, porque esas unidades no permiten apreciar el tamafo
de su interior ni si esta hecho con acero o con mantequilla. Pepote, de
clase extra, comprendio en el acto que, tanto si habia sido envenenado
como si no, tenia una oportunidad de oro para hacer una frase historica
gue se grabara al fuego en la memoria de sus futuros deudos:

—Por el momento, sélo muerto de hambre. Lo otro ya se andard, pero, si
me tengo que ir de este mundo, que sea con la tripa llena por el aquello de
gue las penas, con caviar, son menos.

Pero, por una vez, renuncié a explotar las multiples dialécticas que abria el
pensamiento de la muerte en un ser tan complejo como él. Asi, con la
excusa de masticar, cay0 en un tétrico silencio y se puso a repasar las
cinco vias de Santo Tomas de Aquino, por si alguien le habia engafiado
sobre la vida eterna.

Mientras, sus amigos le rodeaban, atentos a los primeros sintomas de
agonia, con el corazén hecho un nudo. Teresa, tranquila y tierna, le daba
palmaditas en el hombro: se acababa de jurar que Pepote moriria bien
confortado, pero le parecia excesivo darle besos lascivos: no haria mas
gue poner en peligro su alma.

Sin embargo, una hora después no habian llegado aun a ningan desenlace
fatal.

Pepote tomaba café y licor y fumaba cigarrillos, como despidiéndose de
los placeres de la carne y del mundo sensible, aunque empezaba a
sospechar que, tuviera lo que tuviera la jeringuilla de Remil, su soélida
constitucion habia resistido el embate. Los demas ya no pensaban en el
luto y hasta proponian ir al médico por si todavia estaban a tiempo de
salvar al genio de la industria fotocopiona.
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Pero aquellas tranquilas y filantrépicas emociones se vieron turbadas por
un timbrazo. Cuando se ha vivido una noche y una mafnana como las
pasadas, nada como un timbrazo para que los corazones se asomen a la
boca a echar un vistazo, preguntdndose si es posible sufrir todavia un
pOCoO Mas.

Emilio, el auténtico Emilio, se acercé de puntillas a la mirilla y regresé
entre brincos presurosos, empezando a ponerse la peluca que ya formaba
parte importante de su curiosa personalidad:

—Es el chileno. Estad ahi delante, callado y quieto. Puede que se haya
sentido solo y quiera reverdecer nuestra entrafiable amistad.

—Pepote,—dijo Gloria, que era de mente ligera— tumbate por ahi. Que
alguien le ponga un cirio en la mano. Pase lo que pase, tu estas muerto.

—Caso de que, mientras me lo finjo, sienta que la parca me arrebata,
¢puedo interrumpir la representacion para despedirme del personal, Bella
Gloria?

—Te guardaras mucho de ello.

—Camarada Emilio: —grufié Pepote, depositandose sobre el sofa— no te
cases nunca con esta mujer mandona: se pasara las noches obligandote a
hacer el muerto y encendiendo velones en torno a tu lecho de bodas. O
talamo, si prefieres un cultismo.

Si Raul Remil estaba compungido, era algo que escapaba a la gente poco
acostumbrada a estudiar sus emociones. Llegaba tan solido y tosco como
siempre, y la Unica diferencia que habia entre aquel Remil y el que les
abandoné hora y pico antes consistia en la cAmara fotografica que colgaba
de su hombro: un prodigio de la técnica japonesa hecho a prueba de
manos chilenas.

—Hola. —dijo, reparando enseguida en los restos de Pepote: un
espectaculo emotivo.

—¢ Una copita? —ofrecio Emilio

Raul comprobo6 que aquella gente, sin duda tradicional, habia celebrado un
funeral a la antigua, con comida y bebida a la vera del fiambre. No quiso,
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pues, hacerles un desprecio:
—Bueno, pero no muy llena.
—¢ Bastara hasta el borde? Ya ve usted que aqui somos moderados.

Radul, con la bebida en la mano, dio un par de vueltas en torno al sofa,
observando todos los detalles con espiritu critico. Faltaba la baba. El habia
visto morir a un tipo del tétanos y habia baba.

—¢ Ha muerto entre horribles sufrimientos? —pregunt6 al cabo.
—Si.—respondio el coro con tragica unanimidad.

—¢ Se retorcia? —insistio Raul, siempre detallista.

—Si. —repiti6 el coro, amante de los monosilabos.

—¢ Dirian ustedes que estaba acalambrado?

—Si. —a pesar de su poca originalidad, esperaban llegar a enterarse de lo
gue le habia inyectado aquel hombre de accion.

—c¢ Les importa que tome una foto? —solicito el chileno educadamente, tal
como se comporta la gente de negocios. Aquel desconfiado de Zoloto
queria pruebas tangibles, gréficas, de la muerte de Emilio del Amo antes
de abrir el baul de los délares.

—Est4 usted en su casa, camarada. En su casa: puede aflojarse la
corbata y quitarse los zapatos. Nosotros hacemos eso cada vez que
tenemos muerto.

Remil tomé varias instantdneas desde diferentes angulos, jugando con las
luces y las sombras para conseguir buenos efectos artisticos.

—No tiene muy mal aspecto. —comento.

—Es que ya le ha maquillado la bella Teresa, su amante novia con la que
esperaba compartir una vida de felicidad y desenfreno.

—Ah, claro. —si habia algo capaz de extrafiar a Remil, no estaba
descubierto por el momento.
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Pero, aunque no lo pareciera, Raul estaba todo lo impresionado que le
permitia su constitucion atlética.

—Oiga.—dijo después de mucha reflexibn— Yo no queria mal a su amigo.
Usted, ademas, me cae muy bien, con toda esa lana, y siempre me ha
ayudado. Pero el americano no quiere solamente las bacterias, sino que
no puedan hacerse mas.

—¢ Por eso le puso la inyeccion? En fin: a lo hecho, pecho, aunque los
ataudes estan por las nubes. Pero, s6lo por curiosidad, ¢qué tenia la
jeringuilla aquella?

—Tétanos.

Poco a poco conté la historia de como se habia apoderado de un cultivo
de virus del tétanos que debian usarse para hacer una vacuna.

—¢Hace mucho? —preguntdé Emilio, esperanzado, mientras obligaba a
Remil a volverse hacia la ventana: Pepote, al oir lo del tétanos, habia
empezado a dar muestras de inquietud, y Teresa y Gloria lo intentaban
sujetar.

—Unos cuatro meses, ¢,por qué?

—Por nada. —suspir6 Emilio aliviado, y empez6 a hablar en voz mas
alta.— A veces, los cultivos no aguantan tanto tiempo activos. Se vuelven
inocuos al morir todas las colonias.

—¢ Usted cree?

—Pero no es este el caso, ya que el pobre Emilio ha hecho su transito.
Dondequiera que estés, camarada Emilio, convéncete de que los
microbios del tétanos no viven tanto. Lo tuyo ha sido una malisima suerte.

El cadaver, afortunadamente, volvié a quedar inactivo, aunque ligeramente
sonriente: no se puede pedir a un muerto que deje de manifestar su
alegria al recibir la noticia de que goza de una espléndida salud. Era una
especie de callada resurreccion.

Teresa y Gloria participaban de la alegria del difunto y vencian dificilmente
la tentacion de abrazar, entre risas, al chileno, portador de tan buenas
nuevas.
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—En fin.—dijo Remil, todo conformidad y paciencia— Ha sido sin mala
intencion.

—Ya entiendo: sin odio. Una actitud muy noble la suya. En los duros
tiempos de mi formacion intelectual solia cantar con mis camaradas una
rapsodia latina que, después de exaltar la alegria de la juventud y de echar
una miradita a la vejez, decia:«nos habebit humus». Asi: — Emilio canto—
«Nos habeeebit huuuumus.» O sea, que todos seremos tierra y polvo del
camino. Hoy Emilio; mafana, nosotros.

—Conformidad. Conformidad. —pidi6 Gloria, atragantdndose de risa
segun su costumbre— Esta garganta mia...

Remil, de haber llevado boina o cualquier otra clase de cubrecabezas, se
habria descubierto. Asomarse al abismo de la muerte y reflexionar sobre la
madera con que se construiria su ataud o sobre el mes en que le tocaria a
el hacer el transito, le producia una sensacion de vacio mayor que la
habitual. Eso de estar hoy aqui y, mafana, alli, ademéas de disponer de
muy poca documentacion, era toda una angustia.

Emilio, al verle tan afectado, le ofrecié otra copita y le anim6é a sacar
nuevas fotos para que su jefe, «el americano», no tuviera nada que objetar
sobre su profesionalidad, que debia seguir por encima de sus crudas
emociones. De paso, aprovechd para interesarse por ese personaje
desconocido para él.

—Es un ejecutivo de una compaifia petrolera —informé Radl, y siguid
explicando lo poco que sabia de él. Un hombre listo y desconfiado que no
gueria que los plasticos cogieran una enfermedad letal.

Se produjo una especie de confusion. Emilio notaba que algo indefinible
habia cambiado en la escena, pero no pudo decir qué hasta que conto las
piernas de los presentes y las dividio por dos. Sin el cadaver, que, a
efectos contables, podia considerarse fuera de servicio, tenian que ser
cuatro: las dos hembras de la especie, el emocionado chileno y él mismo,
pero alli dentro habia siete cabezas o, si se prefiere, catorce patas. Algo
iba mal.

Hassan Ibn Zezqui y sus dos moros, al hallar la puerta abierta, habian
entrado sin llamar, para no molestar a la gente en aquellas horas de
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tribulacion y de velorio. Y alli estaban, interesandose silenciosamente por
cuanto se decia en la conversacion.

Hassan y sus muchachos habian visto salir a Remil del edificio donde los
rusos tenian su guarida. Acostumbrados a confiar en las sanas
costumbres de los profesionales, se llevaron una gran sorpresa al ver
también a dos hombres y dos mujeres, todos vivos y en buen estado de
revista.

La confusion y su natural candor les habian tenido paralizados un buen
rato. El kuwaiti temia que Zoloto, al haberse percatado de la falsedad de
las bacterias, hubiera intentado llegar a un pacto: de lo contrario, Remil
hubiera matado, como era su obligacion. Si se confirmaba aquella
sospecha, no tendrian mas remedio que pasar a la accion directa, bien a
cimitarra, bien a golpe de pistola.

La sospecha se agravo cuando vieron llegar de nuevo al chileno hasta la
casa en que se habian metido los cuatro supervivientes. Remil, sin duda,
les llevaba alli el dinero y le harian entrega de las bacterias verdaderas.
Como la situacién era alarmante, Hassan no tuvo mas remedio que dejar
estar sus meditaciones sobre politica petrolera y conducir a su cabila
escaleras arriba.

De un vistazo se hizo cargo de la situacion: habia un muerto,
confortablemente dispuesto en el sofa. El resto de la concurrencia hacia
comentarios elogiosos sobre Zoloto. El significado profundo de la escena
se le escapaba sin embargo.

—Sefiores, —dijo— ¢,qué sucede aqui?. —era una buena pregunta.

Raul Remil le vio entonces por primera vez. Se preguntaba si seria algun
familiar, algun deudo o algun acreedor, y decidio darle el pésame.

Emilio recordaba a Hassan del Consejo Superior, pero, salvo que fuera el
mentor espiritual de Margarit, no sabia de quién podia tratarse. Dadas las
circunstancias, decidié que habia noventa y nueve probabilidades contra
cien de que fuera otro mas a la caza de las «teresas».

—Adelante, camaradas. ¢De qué universidad proceden? Es emocionante
gue tantos cientificos acudan a rendir su ultimo testimonio a Emilio del
Amo, el genio extinto. ¢Conocen a este profesor de antropologia de la
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Universidad de Santiago de Chile? Enséfeles los mordiscos de Pinochet
para que se lo crean, amigo. También es catedratico de psicopatologia
monadal, si no me es infiel la memoria, algo que tiene que ver con
barrenar la cabeza de los psicOpatas mas tarugos. Ustedes habran leido
su magna opera «Siete reyes del Gurugu y el Manicomio Moderno.»

Hassan, con el desprecio de su raza hacia los infieles, en vez de
responder con toda cortesia, se habia aproximado al difunto. No disponia
de la revista con la foto de Emilio pues, de lo contrario, no hubiera sido tan
facil de engafiar como Raul Remil.

Aquél le parecia un muerto con buen color y hasta con una sonrisa
burlona. Nadie sabe lo que ven los fiambres al exhalar el ultimo suspiro,
pero muchos, mas de la cuenta, pasan la Estigia con un cachondeito que
da qué pensar.

—¢ Trabajas para Zoloto? —pregunté al fin, mientras los dos moritos
tomaban posiciones estratégicas por la sala.

Remil, hasta entonces, habia participado en la escena con la inocencia del
gue no sabe. Pero, tan pronto como el nombre de Zoloto llen6 el ambiente
con su exotico sonido, crecieron en su alma bosques de malos
pensamientos. Con escaso disimulo, se fue aproximando a Hassan en
orden de batalla, sélo que el kuwaiti interpuso al muerto entre el chileno y
Su precavida persona. Los moros, con modernos conocimientos sobre la
lidia de chilenos, no dejan que la hierba crezca bajo sus pies.

—Por respeto al muerto, camaradas y compafieros todos...—empez6
Emilio.

—¢ Es éste Emilio del Amo? —pregunté Hassan con la voz propia de los
gue han clamado mucho en el desierto.

—Si, sefior. —respondio el investigador, venteando el peligro.

—¢ Dobnde estan las bacterias del petroleo?. —si se lo decian, bien; si no,
la cimitarra.

—Las tiene este sefior de aqui. Son marrones. —afadi6 para dar
verosimilitud a la cosa.

Hassan esperd a ver si alguien se traicionaba y daba a entender que se
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habia descubierto que las «bacterias marrones» eran una falsificacion.
—¢ Qué le ha pasado a éste?
—Ha muerto del tétanos.

El kuwaiti se agit6, airado. Cuando uno viene de una nacidn
tercermundista y, aunque petrolera, arrasada por sus aliados, sabe mejor
qgue Remil que el tétanos no es galopante: pasan varios dias desde que se
contrae la enfermedad hasta que sobreviene la muerte. Ademas, no hay
modo de deshacer el monton de nudos en que se convierte el fiambre.
Ahora, mas que nunca, estaba seguro de que le engafiaban.

—Solo para aclarar el panorama: —dijo— Quiero las auténticas bacterias
ahora mismo. Las marrones, no: las otras. De ningun modo ese lagarto de
Zoloto se las puede quedar. Antes correra la sangre.

Los moros, al escuchar el primer trueno de la tormenta, sacaron las
pistolas: era gente madrugadora.

Remil, cuando comprendio que aquellos eran del oficio, dej6 de prestar
atencion a las palabras y comenzé a estudiar sus posibilidades.
Probablemente —reconocio— aquella fuera su ultima tarde sobre el
planeta. Nacido en Rancagua, Chile, y muerto en Madrid en extrafias
circunstancias. Lo demas que pusieran en su lapida no tendria tanta
importancia. Ahora bien: si se llevaba a dos o tres por delante, quiza San
Pedro se lo contabilizara como un mérito: solo quinientos afios atras, un
suspiro para la eternidad, matar moros ayudaba a la salvacion del alma.

Emilio y las mujeres preferian considerarse a si mismos como personal no
combatiente, pero sospechaban que no tendrian tiempo para hacer valer
sus derechos.

—~Cualquier médico les dira lo poco conveniente que es acalorarse
mientras se hace la digestion. —dijo el investigador— Malo para el bazo.
¢, Usted quiere las bacterias verdaderas? Pues voy por ellas.

Tan pronto como Emilio, al moverse, paso entre las pistolas de los moros y
el cuerpo mortal del chileno, Raul salté por encima del sofa como un tigre
malhumorado en busca de su hindu dietético, y aplasté a Hassan. Ante los
gritos lastimeros que profirid el kuwaiti, los marroquies guardaron las
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armas y acudieron, presurosos, al cuerpo a cuerpo, diciéndose que la
guerra santa tiene sus ventajas: si por casualidad Remil les arrancaba la
piel en el tumulto, dentro de media hora estarian en brazos de huries
morenazas y ligeras de ropa.

Al afadirse a la refriega volcaron el sofa, y el muerto se vio por los suelos,
preguntandose si resucitar, y colaborar asi en aumentar la confusion, o ir
rodando suavemente hasta la salvacion de la cocina.

Vista desde el exterior, la batalla ofrecia un poco estético aspecto. Un
sudoroso monton de cuerpos se retorcia y maldecia en dos idiomas,
antafo cultos. Brazos y piernas se separaban por un momento de la masa
principal, para volver a ser engullidos inmediatamente después.

Hassan, con el rostro vidrioso, se incorpord, dio dos pasos apenas, y se
vino abajo. Probablemente no estaba herido de muerte, pero los beduinos
adinerados pierden forma fisica y aquellos esfuerzos, junto con un
pufietazo en la sien, le habian sumido en la inconsciencia.

De los dos moros supervivientes, uno cabalgaba sobre el pecho de Radul
Remil, tratando de estrangularle con sus africanas manos, mientras que el
otro, arrodillado sobre el brazo izquierdo del buen chileno, empezaba a
sacarse la pistola. Cualquier augur que echara un vistazo a la escena
vaticinaria, sin dudar, que los dias de Remil estaban contados.

Pepote, en el papel de cadaver, contemplaba la lucha a escasos
centimetros. Desde pequefio, gracias a una esmerada ensefanza, a las
peliculas del oeste y a peligrosas lecturas de Cervantes y de Walter Scott,
sabia que jamas los caballeros permiten luchas de dos contra uno. La
mayor parte de los entuertos en que se metian eran por esta causa: por
alguna oscura razon, ver a dos contra uno les revolvia las madres.

Sabia muy bien Pepote que, si intervenia, perderia la relativa seguridad
que le daba su status de difunto. De vencer a los moros, Remil, en
cumplimiento de su prospecto de instrucciones, procederia a inyectarle
una nueva dosis de tétanos. De perder, muy probablemente aquellos tipos
le someterian a tortura para extraerle el secreto de las bacterias.

Pero, aun asi, no lo dudé. Los siglos venideros tendrian que rendirse a la
evidencia de que los impresores rapidos supieron guardar las pristinas
virtudes de la raza en los tiempos de decadencia. Puesto en pié, cual
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Lazaro, administr6 al moro que sacaba la pistola una patada que no
hubiera desentonado en un campo de futbol.

El mohamed, sorprendido y dolido, cayé en un estado de trance y no
opuso resistencia a que Pepote se hiciera con su arma. No es que Pepote
sintiera pasion por las pistolas, pero la necesitaba para golpear con ella la
cabeza del moro que estaba a punto de extraer la nuez latinoamericana
del postrado Remil.

Sea por lo resolutivo de la accion, sea por el contundente empleo de los
medios a su alcance, Pepote quedd duefio del campo. No todos los
resucitados han mostrado la misma habilidad para ganar batallas. El Cid
mismo, en semejante trance, tuvo que hacerlo atado a la silla de su caballo.

—ijAh, camarada! —dijo Pepote, rompiendo su ya larguisimo silencio— Le
supongo favorablemente impresionado con mi hazafa. Estaba echando
una parrafadita con Caronte, que es barquero, cuando un rumor llegé a
mis oidos procedente del Mas Aca. «Perdona, Caronte —le dije—, pero no
voy a tener mas remedio que reencarnarme. Parece que un amigo mio
tiene dificultades y anda en pendencia.»

—iChico! —exclamo6 Remil, recurriendo a toda su expresividad. Se tanteo
la nuez, seguramente empotrada aun en la laringe, y enfatizé la palabra:
—iiiCHICO!

—Nosotros, los caballeros, acudimos siempre en auxilio de la viuda y del
huérfano. Aunque no le veo en el papel de viuda, apostaria las botas a que
es usted huérfano. ¢ Me equivoco?

Radul tenia la cabeza llena de multiples jchicos!, y sélo aspiraba a seguir
pronunciandolos durante afios y afios. Poco a poco iba percatandose de
que el muerto habia resucitado y de que, encima, hablaba como el otro
peludo; seguramente un fendmeno anejo a la transmigracion o, quiza, a la
metempsicosis. Pero como él no tenia la suficiente cultura para creer en
orfismos, fueran transmigraciones 0 metempsicosis, acabo por
comprender que el muerto estaba vivo: de otro modo no hubiera podido
sacudir aquellas patadas, porgue el ectoplasma, segun habia oido por ahi,
es poco consistente.

—iChico! —dijo, una vez mas, para que la gente quedara perfectamente al
tanto de sus emociones.— Me ha salvado la vida.
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—Por perdida ya la di, cuando el yugo del esclavo, como un bravo, sacudi.
La frase no es mia, camarada, pero define muy bien mi heroico
desprendimiento.

Remil, apoyandose en los restos de un moro y en los del sofa, se puso en
pie y echo un vistazo al panorama. Al fondo, Emilio y las dos mujeres se
retorcian victimas de la emocidn: el chileno tenia orden de despachar a
quien él creia Emilio y, por las trazas, era hombre pertinaz. Como aquel
gue dice, sus futuras reacciones suscitaban curiosidad.

Pero ya hemos dicho en otra ocasion que Remil estaba hecho de buena
pasta. Maleado en su juventud por las malas compafias, por la lectura de
la prensa diaria y por su evidente dotacion para la vida de pirata, solo de
tarde en tarde se manifestaban sus buenos sentimientos, pero se
manifestaban al fin y a la postre:

—Usted sabia que intenté matarle. —dijo, mirando con curiosidad a
Pepote: queria cerciorarse de que no era un cura de €sos que andan
perdonando a sus enemigos.

—Chiquilladas. —respondié Pepote, que encontraba gran placer en la
magnanimidad.— El camino de la perfeccién es largo y dificil, pero, con
sus prendas, usted acabara venciendo a las tentaciones del mundo. Las
tentaciones de la carne no vale la pena citarlas, porque no vienen al caso,
cverdad?

Remil, no muy seguro, hizo que si con la cabeza y, reparando en Hassan,
le arre6 una patada:

—Remil pares de moros con piojos. —dijo con bastante razon— Esta vez
me mataban.

Estaba decidido a formular cuantas verdades cruzaran por su cabeza. Los
demas, vista su actitud contrita, esperaban a que manifestara sus
proximas intenciones sobre el futuro de Pepote.

—Parece que, aparte de mi, hay un monton de gente deseando
despacharle.

—Describe la situacién con extrema claridad, camarada. Me atreveria a
afirmar que uno de cada dos madrilefios mantiene ocultos designios sobre
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mi, pero asi es la vida de los populares.

Entonces a Remil se le rompid el ultimo dique de su reserva profesional y
terminG de explicar la historia de Zoloto, su paradero actual y como era ya
duefio de las bacterias. Por lo que Raul sabia, aquellas cosas gozaban del
cariiio de Pepote.

—Iré a quitarselas. —dijo— Es lo menos que puedo hacer.

Pepote, que se habia abismado en la contemplacion de la moreria
desparramada por el piso de Teresa, saboreando los histéricos placeres
gue sintieron los cristianos después de las Navas de Tolosa, puso en
marcha sus sistemas de deteccion y alerta:

—Aunque no soy ducho en el idioma hispanolatinoamericano, camarada
berroquefio, he creido entender que pretende advertir a ese petrolero de lo
sucedido y de que estoy vivo. Digame: ¢ hay alguna garantia de que el tipo
no contrate a cien asesinos y me los eche encima?

—iEs verdad! —dijo Remil, dandose un redoble sonoro sobre su angosta y
sélida frente— Remil pares de pistolas. jVaya si puede! ¢Como lo ha
sabido?

—Pongamos que tengo el don de la profecia. —respondié Pepote,
exhibiendo, gozoso, un buen puiiado de modestia— Creo que es mejor
dejar el alma de mister Zoloto en las tinieblas de la ignorancia, a fin de que
no pierda un poco mas de inocencia. Esa inocencia —matiz6— que es uno
de los paraisos perdidos.

—ijAh! —murmuré Remil, ya hipnotizado por la cadenciosa verborrea.

—Propongo, en cambio, que vayamos a Sehsa, ese magico rincon
europeo tan parecido al Banco de Espafa. Un par de firmitas, camarada
Emilio, y habras dado con El Dorado. No tendras la fuente de la eterna
juventud, pero si la del petréleo eterno. Por cierto: no estaria de mas
cobrar en dolares de esos que ponen In God We Trust. Confia en Dios
todo lo que quieras, pero nunca en la estabilidad de la peseta. Lo ensefan
en la EGB, creo.
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M. Maurice Rabinowitz, ciudadano francés, miembro del Consejo de
Europa y eximio jerarca de la escuderia Rostchild, habia llegado a Espafia
en vuelo particular, a tiempo para tomar café.

Por si no se distingue, la M. que antecede a su nombre significaba
Monsieur: no todos los que le conocian eran capaces de imaginarselo. La
M. aquella era una especie de contradiccion entre los términos que se
hubiera podido formular asi: 0 se es M, 0 se es Maurice, pero no ambas
cosas a la vez.

Ciertos servicios de informacion, hechos a husmear, habian comunicado a
la superioridad europea una lista de acontecimientos transcendentales: el
ciudadano Zoloto se movia por Madrid, como un cocodrilo en la marisma,
desde la noche anterior. Y, desde la madrugada, la policia madrilefia
andaba con la foto de Emilio del Amo, preguntando aqui y aculla.

Mentes menos filosas, hubieran considerado aquello como uno mas de los
tradicionales episodios nacionales espafoles, pero Monsieur Maurice
triunfaba en los escenarios econémicos por su costumbre de no fiarse de
ninguna casualidad. Asi que para él, y para otros buitres de su nidada,
estuvo claro que aquellos falsos de Sehsa, ante la presencia de Zoloto, se
habian decidido a hacer trampas y a capturar al descubridor del petréleo
barato.

De poder interrogar al consejo de administracion, Rabinowitz estaba
seguro de obtener exclusivas respuestas de fidelidad a los pactos.
¢Intentar ellos fabricar petrdleo y desestabilizar el complicado mecanismo
plutocratico del Mercado Comun, la Unica Europa posible? ¢Ellos? iDe
ningan modo! Y, sin embargo, la policia espafiola no buscaba a Emilio
para darle una medalla.

Aquellos locos espafioles, tan poco imperiales desde Rocroi, y eliminados
de Europa desde que los seres civilizados les impusieron a Felipe V, que
no se lavaba para hacer juego con su pueblo, habrian vislumbrado un
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futuro de esplendor y de hegemonia a través del uso y del abuso de las
traicioneras bacterias: pura guerra biolégica, prohibida por no se sabia
cuantos convenios.

El dinero espafiol, antiguo y nacionalista, habia intentado ignorar las
advertencias multinacionales europeas. La peseta se parecia a los
numantinos, sitiada por el Ecu y por el délar. Por lo visto, habia decidido
morir matando.

Aungue Rabinowitz no estaba seguro de la participacion del Estado en el
proyecto, comprendia, en cambio, que el Estado seria su mejor interlocutor
en aquella urgencia:

Desde Barajas, donde fue recibido por algunos de los comisarios europeos
dedicados al arte de fisgar, se dirigio a la cita que tenia con un Consejero
de Estado para asuntos europeos, Yy le explicé en detalle los antecedentes
y los precedentes. Mala cosa los precedentes.

Cierto —le vino a decir— que, una vez mas, un espafiol solitario se ha
lanzado por el camino de la ciencia: el submarino, el autogiro, la maquina
de ajedrez, el talgo y, ahora, las bacterias. El honor espafol quedaba a
salvo, y los cerebros, criados con valdepeias y callos, demostraban estar
a la altura de los tiempos.

Pero el mundo, si es que el Consejero sabia a qué se referia, era
demasiado grande para dejarlo en manos espafiolas una vez mas. Espaia
habia cumplido descubriendo América y acuchillando a media Europa
durante casi tres siglos. Su obligacion, desde entonces, era dejar quieta la
imaginacion e ir celebrando los centenarios.

Como no ignoraria el Consejero, Espafia mantenia con la banca mundial
unas emocionantes relaciones que podrian definirse como una deuda
superior a los cuarenta mil millones de dodlares, y no s6lo eso: mas de siete
mil habian vencido y se renegociaban. Encima, habia varios nuevos
creditos pendientes de concesion. La banca extranjera podia soltar a la
venta los millones de acciones espaiolas, provocando el mayor crack de
la historia nacional. Un crack —detallé, consciente de no hablar con un
experto— consiste en millonarios tirAndose por las ventanas y en politicos
presentando su dimision y llorando amargamente sobre el nombre de
Solchaga.
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El Consejero de Estado, ante el paisaje impresionista que le pintaba
Maurice Rabinowitz con tan singular maestria, se aclaré la garganta con
un buen trago del coflac de invitados. Cualquiera que hubiera sido su
proyecto imperialista, jugueteando con la idea del petréleo barato, estaba
siendo archivado por via de urgencia.

M. Maurice, de todas formas, no habia hecho mas que empezar a explorar
la variada gama de consecuencias que podia traer una decision
equivocada en aquel asunto. ¢;Qué pasaria si se cerraran de golpe los
mercados internacionales a las exportaciones espafiolas? Sentia
curiosidad Rabinowitz. ¢Y si los tours operators dejaran de llenar Mallorca,
el Levante, la Costa del Sol y el Museo del Prado? Una interesante
experiencia, sin duda. ¢Y si se llevara a cabo un bloqueo como el de Irak o
el de Serbia?

Rabinowitz suponia al consejero de Estado demasiado joven para
recordarlo, pero Europa ya habia bloqueado las mercaderias hacia
Espafa, alla por los afios cuarenta, y experiencia no le faltaba. Ni petréleo,
ni cacahuetes, ni automoviles, ni hojillas de afeitar y relojes entrarian por
aguellas hermosas fronteras vigiladas por la guardia civil, causando, asi, la
desesperacion de un publico hecho a leer las instrucciones de sus
cachivaches en inglés, francés o aleman.

El Consejero necesit0 esta vez hacer gargaras con el cofiac antes
mencionado. Ya con la boca libre de malos pensamientos y con la
garganta predispuesta a tragar cuanto fuera necesario, se desatd en
canticos a la interdependencia de los pueblos, invocO ecumenismos
fundamentales, y evocé las hermosas frases sobre la soberania nacional
compartida que habia oido en el Parlamento Europeo.

—¢Acaso —insistio— no estamos embarcados en el mismo ideal?

—Precisamente. —le confirmd M. Maurice, sacandolo de dudas acerca de
los ideales— Hay que dejar que el petréleo fluya por sus pozos naturales.
Lo contrario no seria ecologico ni comercial.

Antes de las seis de la tarde M. Maurice Rabinowitz se fue por donde vino,
dejando tras si un perfume de activa modernidad y el vacio de su
reconfortante sonrisa. Se llevaba un puro habano y la promesa de que la
vecina Espafa, fiel aliado de quien tuviera la sartén por el mango, no
fabricaria petréleo de contrabando.
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Auln antes de que el francés pisara su avion enmoquetado, el Consejero
habia explicado la situaciéon a unos cuantos escogidos funcionarios: Sehsa
debia cesar iIn—me—dia—ta—men—te sus operaciones
desestabilizadoras vy, si lo habia, entregar al investigador cuidadosamente
maniatado, para que la administracion se ocupara de esterilizar aquel
peligroso cerebro, quiza obligandole a escuchar todos los discursos
parlamentarios.
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En Sehsa, mientras tanto, cinco atribulados seres, contando a Raul Remil
gue no se atribulaba asi como asi, presenciaban una de las mejores
exhibiciones de papeleo de los tiempos modernos. Una bateria de
consejeros delegados firmaban diferentes resmas, y, acto seguido,
permitian que un ilustre notario pasara por ellas su inquisitiva nariz.

Una seccién de ordenanzas, en uniforme de gala, transportaban entonces
los protocolos hasta las temblorosas manos de Emilio, que hacia su marca
en el sitio donde alguien habia dibujado, a lapiz, una cruz. Antes, el notario
habia confirmado al notable auditorio que Emilio era una persona fisica y
que, por si fuera poco el detalle, obraba en nombre propio y con
reconocida capacidad.

Remil, escueto, preguntaba por lo bajo quién resultaba ser Emilio al fin y a
la postre. ¢ Margarit, el resucitado o el otro, que se habia despojado de la
peluca y de la barba? El, que habia demostrado su buena fe no matando a
ninguno de los tres, creia merecer una aclaracion.

—Vera, camarada de abordaje: podria decirse que hay tres personas, pero
un solo Emilio verdadero. Un Emilio cambiante, adaptado a las
circunstancias, pero uno solo, que es ése cuya nariz se estremece
olfateando cientos de millones. ¢ Sabia usted que los antiguos espafioles,
no hechos a los cajeros automaticos, llamaban «cuentos» a los millones?
«Cuentos», probablemente a causa de que no creian en la existencia de
tanto dinero junto. Espafia es un tradicional pais pobre lleno de hombres
ricos.

—Emilio es aquél. —recapacitdé Raul Remil, insensible a la liosa sintaxis—
¢, No queda nadie mas con peluca?

—Un caballero de su cultura —se escandalizé Pepote no debe ni pensar
en cachear a las dos sefioritas por si son Emilios disfrazados. A la
morenita solo la cacheo yo, que la vi primero. Y la triguefa tiene reservado
el derecho de admision: he visto al auténtico Emilio relamerse mas de una
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vez, con los ojos prendidos de su... bueno, de ella: no hay por qué
descender a los detalles accidentales.

—Chis. —hizo un peloton de ordenanzas. Ellos se tomaban muy en serio
los actos protocolarios : nadie debe cuchichear ni en las catedrales ni en
las salas de juntas.

El vero Emilio estaba a pocos centimetros de quedar traspuesto mientras
el notario le informaba de que ya se habian firmado los papeles por los
gue Sehsa le cedia un diez por ciento del capital escriturado. Ahora, como
prenda de buena voluntad, Emilio debia poner sobre la mesa el tarro de
las bacterias, y toda aquella complicacion de las formulas, para que un
caballero les echara un vistazo y comprobara, puro tramite, que no eran
una invencion.

—¢ Qué caballero? —dijo Emilio, buscando alguno con la inexperta mirada.
—Aquél.

Un tipo gordito y calvo, al que sbélo el extremado respeto que por las
formas sentian los notarios hacia que se le aplicara la sospecha de
caballerosidad, se adelantd, tom¢ el tarro y las férmulas y salié de alli. Era
un caballero quimico.

—No se inquiete: aqui al lado dispone de un moderno microscopio traido
ex profeso. Sera cuestion de pocos minutos.

Pero los minutos, garrulos, se entretenian conversando los unos con los
otros y empezaron a remolonear y a hacer como que pasaban pero, luego,
no. Eran unidades definitivamente partidarias de jugar con los sentimientos
de los investigadores.

En esas estaban cuando un ordenanza de alta graduacion, portador de
varios metros de pasamaneria brillante, se deslizé sobre la alfombra,
depositandose en silencio al lado del presidente del consejo y poniéndose
a carraspear exactamente como le autorizaba el convenio de su sindicato.
Su carraspeo, sin embargo, era mucho mas cortés y suave que el que
usaba Raul Remil en circunstancias parecidas.

—Unos funcionarios del Estado —dijo cripticamente— desean verle.

—¢ Policias? —pregunto el presidente, cuya amplia mentalidad le hacia
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candidato para recibir visitas policiacas.
—Mas. —corto, conciso, el ordenanza.

El presidente agitd en el aire el puro, emblema de su cargo, y pidié que le
dejaran a solas con aquellas visitas. No seria oportuno— admitio— que
Emilio y el notario fueran vistos infestando aquel honrado consejo. En la
habitacion de al lado encontrarian revistas, bebidas y tabaco para su
solaz, y los consejeros podrian escuchar por el dictdfono las ultimas
novedades.

Ni que decir tiene que los mensajeros del Estado de derecho traian varios
cubos de agua helada para echéarselos por el pescuezo al pobre
presidente. Este se percatd del detalle nada mas escucharles por encima
las primeras frases subordinadas:

De orden de quien las daba, habia que dejar ir aguella extraordinaria idea
del monopolio de los petroleos artificiales. Un arcangel europeo, con los
bolsillos llenos de flamigeros ecus, habia depositado a los pies de la
administracion una surtida gama de amenazas democraticas, todas ellas
casi respetuosas con el Acta de Helsinki sobre la no ingerencia en los
asuntos internos de otras naciones.

El presidente, inconscientemente, sacaba rebanadas a su puro a golpe de
diente. Con habilidades como éstas, los Presidentes de Consejo de
Administracion ayudan a su corazon a soportar el riesgo de infarto al
mismo tiempo que tonifican los musculos de la quijada.

—Podemos decir que ha muerto y, mas tarde, encontrar nuevos
yacimientos en Valdeajos, ¢no?

—Nada de nada. Plan fracasado.

El buen capitalista dej6 que su mente vagara hacia la habitacion de al
lado. Su cuerpo astral contemplé a Emilio y al notario y, luego, repar6 en
todos los portadocumentos firmados y en orden. Su cuerpo astral, a pesar
de no estarle permitido, sufrié varios estremecimientos peligrosos: lo que
nadie podia anular era el contrato firmado ya. Habia un demoniaco notario
dispuesto a declarar que todo era legal y que la otra parte habia pagado lo
estipulado:las bacterias.
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Solo cabia convencer al investigador para que devolviera el diez por ciento
de Sehsa, apelando a su honestidad y al hecho de que Sehsa no iba a
sacar beneficios del cambalache. Habia oido decir que ciertos sabios
flotan obstinadamente entre las nubes, y sentia vagas pero intensas
esperanzas de liar a aquel pobre tipo.

Pero lo que una mente puede pensar, otra lo puede reproducir, y en la
proxima habitacion un cuerpo nervioso disponia de la mente necesaria.
Pepote, como los demas, iba escuchando el didlogo por el dictafono y
sintiendo como propias las contradictorias emociones del presidente.

Con el pico cuidadosamente cerrado, toqueted el hombro indiferente de
Emilio y le fue comunicando, con las mejores sefias de su repertorio, que
habia que salir de alli echando humo.

—¢ Eh? —pregunt6 aquel inocente.
—Tienes pipi. Vamos al lavabo, camarada asno.
—Pero, oye...

Tird de él decididamente. Un investigador terco es un peligroso elemento
natural que se obstina en saber antes de actuar. Imperios han caido por
menos de eso, por no saber prever lo que aparecera entre la basura
psicolégica de una cabeza enemiga.

Gloria, que era una mujer considerablemente despierta y usaba no menos
del diez por ciento de sus facultades en pensar en algo distinto de ella
misma, también percibié en la respiracidon agitada del presidente del
consejo un inminente riesgo: acudié pues a tirar de Emilio, que esta vez
respondié, doécil, al ronzal. Una mujer decidida se lo llevaria siempre
adonde quisiera, por si necesitaba... en fin: por si le apetecia pecar
alegremente y sepultarse en la abyeccion del vicio.

Remil era tan transparente que ni subconsciente tenia. Todo lo suyo era
externo y se abarcaba con una sola mirada, lo cual facilitaba Ila
comunicacién rapida de ideas simples. Basté con que Pepote chascara los
dedos y moviera la cabeza hacia la puerta para que el chileno
comprendiera lo que se esperaba de él.

Cuando por fin abandonaron subrepticiamente la habitacidn, solo vigilados
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por las miradas aristocraticas y despreciativas de los ordenanzas, la voz
de uno de los funcionarios sonaba, clara y fuerte, a traves del dictafono:

—Tenemos orden de llevarnos a ese investigador. Conviene explicarle en
detalle que esto es un asunto secreto.

—Y agitar su cabeza, pinchada en una pica, ante los funcionarios del
Mercado Comun, como prenda de buenas intenciones. —dijo el
presidente, que encontraba simpatica la idea. Después de aquel
tratamiento, Emilio no tendria animos para reclamar el diez por ciento de
las acciones que habian pasado legalmente a su poder.

—Esta en la habitacién de al lado. —afiadié con morbosa complacencia:
traicionar a los socios es un placer solo reservado a los espiritus de amplio
espectro, y €él poseia uno de los mejores.

Pero los funcionarios llegaron tarde, s6lo a tiempo de recibir confusas
explicaciones de consejeros y ordenanzas. Emilio, porque tuviera asignado
un angel de la guarda extremadamente diligente o porque venteara el
peligro con sus afinados sentidos, habia desaparecido con toda discrecion.
Tan de puntillas habia operado, que consejero habia dispuesto a jurar que
se habia desvanecido en el aire. Los ordenanzas, menos dados a las
fantasias, le habian visto huir, pero un ordenanza no llama la atencion a
los accionistas si es que aprecia su empleo.

En cualquier caso, el sino de los investigadores espafioles es fatal. Lilith, la
luna negra de los astrologos, gravita sobre ellos y les condena
eternamente a gemir victimas de la escasez de presupuestos, de la vejez
del material, de la estupidez de algunos directores nombrados por
prebenda, y de la incomprension de la industria privada y de las masas,
siempre dispuestas a apedrearles al grito de jque inventen ellos!

En el caso de Emilio, estos males endémicos venian agravados por el
hecho de haber descubierto, inocentemente, un método para derribar el
orden mundial, trabajosamente establecido con ciento veintitrés guerras
justas desde 1945.

Desde la madrugada, no hacia otra cosa que escurrir el bulto poniéndose y
quitdndose barbas, y sometiendo a su naturaleza, humedecida en alcohol
para prevenir el contagio con los microbios, a pruebas que dificilmente
soportaria un arbitro de fatbol.
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El supuesto caballero bioquimico que habia salido a comprobar los datos
suministrados por Emilio, eligié aquel momento de sorda decepcion para
regresar, afirmando que todo era auténtico y que la redoma contenia
diminutos seres, achispados con benceno de la mejor calidad.

—Hay que destruirlos. —dijeron los funcionarios, intentando meter mano a
la probeta y a los papeles.

El presidente, hombre de increibles reflejos, fue mas rapido y pudo
guardarse todo el material en el bolsillo de al lado del corazon: un
sentimental con puro.

—Pueden llevarse cuantos investigadores gusten, pero estas bacterias no
salen de aqui sin una orden del juez. La ley es la ley.

Asi es la historia: una injusta literatura y una propaganda politica
pecadoramente izquierdista, habian hecho creer que los empresarios no
tienen corazon y pasan el tiempo maquinando cOmo quitar mejor el pan de
la boca de la viuda y del huérfano. Hay que desmentir el infundio: los
corazones de aquellos empresarios sufrian viril pero profundamente. Y sus
hondas inteligencias, lejos de ocuparse de panes y de bocas de huérfanos,
estudiaban como quitar a un cientifico el diez por ciento de las acciones de
Sehsa. Quiz& sobornando al notario, aunque habian oido hablar muy mal
de aquel cuerpo anticuado que se negaba a ir con los tiempos y a decir
blanco donde ponia negro. Si Dios quisiera llevarse con él a Emilio...

—AIl menos —consol6 uno al resto— no hemos aflojado los mil millones.
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Los cinco fugitivos, al contacto con el aire libre y aromatizado de Madrid,
sintieron vivificarse sus facultades mentales. Claro que las Unicas
facultades que les interesaban en aquellos momentos eran las fisicas;
como exprimir el rendimiento de sus carburadores en la carrera y como
dotar de la maxima flexibilidad a sus articulaciones.

Tiempo habria para pensar y para estremecerse ante la idea de que les
habia salido un nuevo perseguidor: la administracion. De seguir las cosas
asi, en cualquier momento hasta los clérigos, con sus mandos naturales al
frente, podian lanzarse tras ellos, en defensa, por supuesto, de la
civilizacion occidental y presuntamente cristiana. Tal vez la noche que se
aproximaba, poblada de terrores y alimafas, les veria pasto de serenos.

Emilio, victima de la ley seca desde después de comer, notaba que su
cuerpo vigoroso echaba en falta combustibles de alta graduacion, oxigeno
liquido, por ejemplo, con unas gotitas de cazalla. Pepote atravesaba por
las mismas angustias, pero las supo expresar mejor después de parar la
carrera:

—¢Por qué os apresurais, camaradas fugitivos? Cualquier funcionario
entrenado para desgarrar la carne y cortar la yugular del elector de una
dentellada, pensarad que huimos lejos. ¢Por qué no huir cerca y permitir
qgue la légica quede trastocada a nuestro favor? Veo, en lontananza, una
lucecita que brilla en el atardecer, y mi olfato me asegura que se trata de
uno de los mejores bebederos de los contornos.

Durante los ultimos segundos habia estado escuchandose, procedente de
Raul Remil, un sordo rumor que recordaba el traqueteo que acomparfa a
los terremotos. La venda estaba cayéndole de los ojos y su lucida mente
empezaba a comprender que huia como un conejo. Le gustaria, dijo, saber
por qué.

El operaba bajo la impresion de que todos aquellos sefiorones iban a
cubrir de oro a Emilio, fuera quien fuera, y encontraba chocante y
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sumamente descorazonador alejarse del becerro de papel moneda. No
aprobaba la moderna psicologia de los hombres de negocios.

Fueron, pues, a tomar unas copitas que aliviaran la pertinaz sequia de
gaznate, dejando que los funcionarios del Estado les persiguieran por
lugares equivocados. Al amor de los bebedizos, consiguieron explicar a
Remil lo que estaba sucediendo, la traicion de Sehsa y los intereses
creados que luchaban por sepultar en el olvido a las «teresas».

—Eso esta bastante feo, ¢no? —preguntd Remil, repleto de ética.
Pensaba que el hombre es el lobo del hombre, homo homini lupus vy tal,
pero no conseguia expresarlo con elegancia.— ¢ Qué pasa con la libertad?

Con la libertad, advirti6 Emilio, pasaba lo mismo de siempre: permanecia
quieta y bien impresa en su pagina del diccionario y soélo salia de su
monacal clausura para ornar discursos y proclamas.

Pepote era el tipico héroe que se ponia del lado del mas débil, caiga quien
caiga, cuando el mas débil era él mismo. En aquellas circunstancias no
tenia intencién de filosofar sobre la libertad o sobre la riqueza: preferia
lluminar las mentes de los conciudadanos y conciudadanas reunidos en
torno a él:

—Tengo la impresiéon de que estais dando demasiada importancia al
espiritu, que es libre y se las apafa solo, cuando es el cuerpo el que
peligra. Un planteamiento materialista, pero es nuestro cuerpo lo que
ciertos semejantes quieren atrapar. ¢De qué sirve que el alma se filtre a
través de los barrotes, y vuele por los espacios infinitos, si nuestra
pecadora carne se queda atras, en manos del enemigo?

En su opinién, que en modo alguno era modesta, mientras existieran las
«teresas» ellos no hallarian la paz. Pero no bastaba con haberlas
abandonado en las dependencias de Sehsa, como no bastaria jurar, por
sus respectivos padres, que olvidarian su existencia.

—Los camaradas rusos, esos simpaticos secuestradores, demostraron al
principio disponer de una clarividente perspicacia: hay que hacer donacién
al universo mundo de nuestros misteriosos descubrimientos. Ya sé que
Occidente los rechazara, pero cabe la posibilidad de que las naciones
tercermundistas, tradicionalmente sin entrafias, usen de ellos para mejorar
su calidad de vida y tomar horrible venganza de Wall Street. Tan pronto
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como esto sea un secreto a voces, nuestros queridos pellejos se
encontraran en una relativa seguridad.

La asamblea, por unanimidad, estuvo a favor de tan inspiradas palabras.
Los miembros del Fondo Monetario Internacional se hubieran estremecido
oyendo aquella malvada propuesta, pero no se puede pedir a los acosados
gue piensen en la estabilidad de la bolsa de Nueva York y en la salud del
Dow Jones, ganglio nervioso del mundo agusanado.

Los alli reunidos serian una especie de reyes magos repartiendo a los
pobres de la tierra combustible barato para hacer andar a sus carros de
combate y a sus aviones de caza. El Unico inconveniente que presentaba
el plan estribaba en cémo pasar aquella informacion a los interesados.

—Si. —dijo Teresa con placidez, cogiendo la mano de Pepote— A ver si
se te ocurre algo, porque no quiero pasar la noche fuera de casa. —no
s6lo era una mujer practica, sino que creia firmemente en la omnipotencia
de su Pepote.

—Es probable que todos vosotros hayais oido hablar con cierto sarcasmo
de la libertad de expresion. La teoria es que no se les pueden poner rejas
a las palabras ni puertas al campo ni techo al cielo. Tal vez os asombre,
pero yo creo en la libertad de expresion no menos que en las excelencias
de la tinta china.

Aqui Pepote inicio una larga reflexion sobre los bienes morales, que no
eran lo mismo que el bien moral, salpicando el soliloquio con evocaciones
y anécdotas. Emilio, tras hacer unas sefias subrepticias, consigui¢ del
inteligente camarero «otra de lo mismo», y Gloria, que ya habia entrado en
la fase maternal de sus relaciones con el investigador, le quité el vaso de
delante.

—Alguien debié avisarte hace afios de que tu también tienes un higado,
como el resto de los mortales.

Esto era, poco mas o menos, lo que el romantico Emilio venia sofiando
desde tiempo atras: una mujer que le probara su amor apartando el caliz
amargo de sus encallecidos labios. Alguien que le pusiera el ronzal o,
mejor, el bocado, e invirtiera su existencia en llevarle por el camino recto
sin escatimar la fusta.
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Cuando el hombre pasa de los veinticinco y empieza a envejecer, siempre
desea una ayuda femenina para librarse de las primitivas pasiones de la
adolescencia.

—Un chupito. —dijo, negociando. No queria entregarse con demasiada
facilidad a la voragine del matriarcado.

Pero Gloria, como averiguaria quien aspirase a ser su duefio legal, era una
mujer inflexible, de ésas que esperan encarrilar a la humanidad hacia el
bien mediante el uso de su férrea voluntad sobre los allegados. Dio una
patadita en el suelo:

—Nanay.

Pepote habia perdonado la primera interrupcion y hasta la segunda: era
tolerante con los amigos inicuos cuando el amor les traspasaba. Pero
cuando comprendié que el didlogo de enamorados iba a seguir, hizo un
alto en el camino y les lanz6 una reprobadora mirada:

—Creo haberte dicho, camarada Emilio, que la bella Gloria te dejara el
higado reluciente, pero llenard de amargura y docilidad tus dias sobre la
tierra. TQ, nifla, dale el vaso a Emilio y deja que lo use con esa habilidad
gue le ha granjeado el respeto y la devocién de cientos de camareros.

—No me da la gana. Que td no tengas salvacion no te autoriza a
alcoholizar a pobres muchachos inteligentes.

—Tengo la impresion de que discutes mi autoridad moral.
—La discuto.
—¢No admiras mis proyectos?

—Sé cuales son. Solo tienes una idea a la vez y, encima, completamente
|6gica. Pero te recreas adornandola. Seguro que pretendes ir a contarle la
historia a algan amiguete periodista.

Pepote se dolid. La incomprension humana le fastidiaba mas cuando
resultaba que le comprendian demasiado bien:

—No es un amiguete, es el Famoso Fulano de Tal, una primera pluma que
lucha denodadamente contra la corrupcion y contra su jefe de redaccion.
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Clavara sus colmillos en las finanzas mundiales lo mismo que ta los clavas
en la débil voluntad de este genio de la probeta.

El genio en cuestién, se agitd inquieto y probdé a hacerse con el vaso
aprovechando la general aceptacion.

—ijAlto ahi! —mando Gloria, que no abandonaba ni por un momento la
vigilancia. Luego amplié la informacion, quejandose del hado.— Esta
madrugada nosotras éramos dos chicas sin problemas que dormiamos
envueltas en pijamas de seda.

—¢ Transparentes? —se interesé Emilio.

—Luego llegasteis vosotros, y no hemos hecho mas que correr, escapar y
vernos envueltas en mamporros y conspiraciones. Hemos perdido un dia
de clase y, también, nuestra casa. Todo lo hemos sacrificado a vuestros
caprichos sin apenas una queja. Por eso ahora, si yo digo que Emilio no
bebe mas, no bebe mas.

—Esto es muy duro. —murmuré Emilio.

Pepote tenia tres o cuatro cosas hirientes que decir al respecto,
empezando por un andlisis del tradicional egoismo materialista que era el
estigma de las mujeres desde aquello de la manzana, pero lo dejé correr.
El parroquiano de al lado, uno de los ultimos fanéticos del transistor, habia
conectado el servicio informativo horario:

Un locutor, con la voz bien remojada en vaselina, se explicaba en el
dialecto oficial de los funcionarios de Radio Nacional: tenia singular interés
en prevenir a la ciudadanada sobre las andanzas de un peligroso tipo que
podia estar usando una peluca de atrezzo para mejor aterrorizar a las
masas.

Segun el redicho locutor, el peligroso maleante podia rondar por el noreste
de la ciudad, localizando exteriores para sus nuevas tropelias. Un
ciudadano consciente no vacilaria en avisar a la policia nada mas echarle
la vista encima, con lo que ahorraria litros de sangre derramada vy
sufrimientos al cuerpo social.

—Se trata de Emilio del Amo, un investigador que ha perdido el oremus y
huye de la justicia con los bolsillos repletos de sofisticado y caro material.
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Puede vagar en compafia de un tipo grande con acento argentino y de
otro, mas delgado, aficionado a parlotear incesantemente.

—¢ Quién seréa ese argentino? —pregunté Remil.

—Eso le demuestra, camarada, lo poco que hay que confiar en las noticias
de la radio. ¢Quién ha visto a un argentino malcarado por las cercanias,
eh? En cuanto al que parlotea, no consigo hacerme una idea de quién
podré ser. Es posible que hayan leido un trozo de una noticia y otro de la
siguiente.

—Donde no hay duda —grufi6 el investigador— es sobre el viejo topico del
cientifico loco. En cuanto nos movamos, seremos trincados severamente
por funcionarios del Cuerpo General de Policia. —y todo aquello le iba a
suceder con los depdsitos apurando ya la reserva.

—O por policias nacionales. —dijo Teresa, explorando las posibilidades
|6gicas de la inminente detencion.

Pepote, que se habia sumergido en las profundidades de la cosa que los
espafioles usan como alma, y que tenia una ilimitada confianza en la
inconsciencia de sus compatriotas, emitio la rara doctrina de que ahora
corrian menos peligro que unos minutos antes.

—Tal vez me llaméis temerario, pero es el momento de uno de mis
interesantes experimentos sociales.

Se puso en pié y se aproximd al vecino ciudadano transistorizado,
reclamando su atencidn con repetidos golpecitos en su pescuezo. Cuando
el otro sali6 de su ensimismamiento, el impresor rapido le sefialé la mesa
de sus amigos:

—Ahi estan Emilio del Amo y el argentino.

El ciudadano era un ejemplo tipico de elector en estado puro: sus oidos,
dotados de timpanos y huesecillos minusculos, funcionaban a la
perfeccion, pero su interés por el mundo que le rodeaba era, como
minimo, algo tibio.

—¢ Y qué? —respondié.— Oiga: ¢ usted me conoce de algo?

—¢ Quiere usted decir, camarada parroquiano, que no ha oido hablar de
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Emilio, el cientifico loco, ni del argentino que le acompafa en sus
correrias?

—No voy al cine, yo. Y, ademas...

—Es teatro. Son gente de la farandula. Al verle con ese rostro sensible y
resplandeciente de cultura, me dije que tal vez quisiera obtener un
autografo gratis de quienes llenan tarde y noche el teatro Rocambole.

—Usted esta loco, ¢verdad que si?

—Solo temporalmente y en acto de servicio. —le tranquilizé Pepote,
regresando satisfecho a su mesa, donde el resto de la tropa habia
observado, con el alma en un pufio.

—Cuanta mas informacion inunda el éter —les explicb— menos oidos la
captan. Se trata de una ley fisica todavia mal estudiada, pero del todo
universal. Los esparioles se dividen en dos: los que no ven lo que hay y los
gue ven lo que no hay. El Socidlogo Dominguez, hace meses, intentd
clasificarnos entre los que no creemos en lo que vemos y los que creemos
en lo que no vemos, pero mi formulacion es mas exacta.

Podia decirse que el alma de aquellos atribulados seres se debatia entre
el ser y la nada, acosados por los clasicos depredadores de los espiritus
puros —el miedo y la angustia— y por la malicia de Pepote, que jugaba
con sus emociones al tiempo que taponaba sus oidos.

—Haz lo que tengas que hacer, pero no hables con desconocidos, por
favor. —le urgi6 Emilio después de consultar su reloj y despedirse con la
vista de aquel vaso prohibido.— ¢Hemos de ir a ver a ese periodista?
Pues adelante.

—Mi viejo amigo Fulano de Tal, que se firma Ramon para no llamar la
atencion con su nombre verdadero. Nos escuchara con reverencia, se
indignara, requerira la lanza y embrazara la adarga antigua para cargar
contra los buiuelos de viento.

—Molinos, ¢,no?
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—Eran molinos a principios del siglo diecisiete. Ahora son bufiuelos y honi
soit qui mal y pense. Fulano de Tal, como los cosacos de Katiuska. so6lo
teme que le parta un rayo.
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Fulano de Tal se llamaba, en efecto, Ramon, pero habia sido rebautizado
asi en homenaje a un cierto libro de Alvaro de Laiglesia, con el que
guardaba ciertas concomitancias de estilo y extension. Era hombre
dialéctico que rumiaba sus penas en el interior de un edificio de la calle de
San Romualdo, tratando inutiimente de distinguir entre el espejismo y la
grosera realidad: éste es el trabajo que mas cuesta a los periodistas que
se alimentan de papel y beben espesa tinta, dieta que dificulta el riego
cerebral.

Fulano de Tal, a pesar de cargar con doce afios de profesion periodistica,
todavia conservaba algunas trazas de humanidad. El espiritu, que todo lo
puede, aun alentaba en su pecho, de manera que rindio los viejos cultos a
la amistad y soport6 como un hombre las explicaciones que Pepote le
suministré en la intimidad de su despacho.

Cuando llego al punto de la traicion del Presidente de Sehsa, Fulano de
Tal se estremecid perceptiblemente: algo en aquella historia le recordaba
un episodio con un accionista mal domesticado que exigié varias veces su
cabellera por haber mencionado a una de sus empresas en relacion con
una quiebra fraudulenta.

—Es —dijo— una aventura preciosa. Debieras escribirla para el teatro, sin
olvidar acotar que ese presidente ha de tener las cejas puntiagudas y los
colmillos amarillentos para que el publico descubra con facilidad su
caracter atrabiliario.

—Me temo, camarada plumifero, que se te estan escapando un par de
puntos fundamentales: ¢qué ha sido de aquel antiguo olfato del que te
valias para descubrir a los cobradores? Tal vez te haga dafo trabajar
siempre con luz artificial. Los conos y los bastoncillos del ojo, al
descolocarse, causan lamentables errores de bulto.

—No querras que lo escribamos en colaboracion, ¢verdad? Yo ahora
tengo muy poco tiempo, pues el negrero me exige la invencién diaria de, al
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menos, cuatro noticias.

Emilio, siempre precavido con la libertad de expresion, miraba a Fulano de
Tal y se decia que no podia ser tan tonto: solo los directores con acciones
de la empresa tienen derecho a lucir la tonteria absoluta.

—No sé si he mencionado que la vida de cinco personas sanas y con
buena dentadura depende de que dejen de ser las Unicas depositarias de
este tenebroso secreto. Si tu periddico edita cien mil copias de las
formulas magistrales del camarada Emilio, cabe dentro de lo posible que
algun lector las lea. Puedo asegurarte que pondré tu nombre al primero de
mis hijos: Fulano Ramon o Ramon Fulano. Tu eliges.

El periodista, a lo largo de su vida profesional, habia redactado esquelas,
natalicios y hasta hordscopos, pero jamas se las habia visto con formulas
quimicas que incluian moléculas hexagonales con carbono de triple
valencia. AlUn asi, un sexto sentido le advertia de que las moléculas
hexagonales daban muy poco juego literario.

Las visitas, al oir las explicaciones, se arrellanaron mas comodamente en
sus asientos. Habian calculado que aquella seria una corta campafia; que
Fulano de Tal simpatizaria enseguida con su causa, adoptandola con
alegria, y que no les saldria con objeciones de estilo. Ahora, en cambio,
comprendian que la lucha seria larga y despiadada hasta conseguir
forzarle a tomar la pluma.

—Si no te ves capaz de forjar una historia chispeante a partir del benceno
y de las peripecias de un investigador espafiol enemigo de las basuras,
bastard con que publiques un recuadro bajo la advocaciéon de «Método
Fetén para Producir Petroleo». EI camarada Emilio posee un singular
talento para resumir los misterios de la naturaleza, y metera lo necesario
en cuarenta lineas.

¢ Y qué diria el director? El periodista ya le oia preguntarle: ¢Ddnde esta el
interés humano de esta bazofia? ¢En la facultad sélo le ensefiaron a
escribir cehaches con un seis debajo y a dibujar hexagonos? ¢Nadie le
advirtio de que un buen articulo, como una mujer, ha de tener trama, nudo
y desenlace?

Fulano de Tal habia pasado por trances semejantes una vez que se le
ocurrid publicar los nimeros de la loteria sin afadirles ni emocion ni
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intriga. Los nameros desnudos; tal cual; frios y aburridos. Pero, ¢a qué
enganarse? ¢ Y sila historia de Pepote era verdad?

—¢Por quién me tomas, camarada? Es verdad toda ella. Bajo terribles
amenazas no permiten que Espafia fabrique petrdleo barato, porque eso
invertiria cierto complicado orden economico. En tales circunstancias, el
bajon de las bolsas de Octubre del 87 y de Enero del 88 seria un simple
juego de nifios. Quiza la Tercera Guerra Mundial, asi, pronunciado con
mayusculas.

Pues lo malo era precisamente eso, que sonaba a jugarreta habitual de
ciertas tribus financieras, muy capaces de cargarse el peridédico y esparcir
los restos del cuerpo de redaccién por la prensa de provincias,
condenandoles a un destino varios palmos peor que la muerte.

Pero, antes, era casi seguro que Ramén seria crucificado en la azotea,
entre dos linotipistas que se la estaban buscando por sindicalistas. La
gente se toma a broma eso de que el periodismo es una de las
profesiones mas peligrosas del mundo, porque nunca se ha Vvisto
perseguida por un director armado con tijeras y con tipdmetro metalico.

—También son peligrosos los tubos que van en el interior de los tambores
de papel continuo. —afiadio, reflexivo.— He visto a un redactor deportivo
perder una oreja después de ser atacado con uno de ellos.

Hubo un silencio espeso que aprovecharon unos y otros para meditar
sobre la ley del mas fuerte, gran rectora de la vida moderna.

—Casi me haces creer que dudas en publicar esa noticia.—dijo, al cabo,
Pepote, que no era hombre de conformarse con la primera negativa— Me
acuerdo cuando un tipejo, lector del Ya, me pregunté si era cierto que
habias perdido tu espiritu aventurero. Me lo tuvieron que quitar de las
manos, pero dudo que los médicos llegaran a salvarle. ¢Fulano de Tal
desbordado por las circunstancias? —dije— Yo le he visto atacar a un
presidente de club de fatbol sélo protegido por un boligrafo, y también he
sido testigo de como preguntd a un concejal cuanto ganaba «en realidad».

Ramén bajo la cabeza, avergonzado. En sus afios mozos, cuando la
sangre le hervia con s6lo aproximarle una cerilla, habia sido una especie
de Capitan Trueno. Pero, entre el colesterol y el reloj para fichar a la
entrada, a partir de los treinta el musculo se debilita y va convirtiéndose en
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manteca. La carne se vuelve timorata y tiembla como una hoja en otofio.
Los riflones y otras glandulas degeneran, victimas de la pereza, y, al
contemplar cualquier ideal, bajo él aparecen, grabados al fuego, los
nameros cabalisticos de la ndmina.

—Eran otros tiempos. Yo tenia el cuerpo endurecido por los porrazos de
los guardias en la universidad. jQué tipos entrafiables! Cuidaban de
nuestra forma fisica con pericia y entrega. Pero ahora hace ya afio y medio
gue nadie me ha dado un palo y he tenido tiempo para descubrir lo bien
gue se vive sin cardenales, y hasta me gusta la sonrisa de los empleados
de banco que descubren en mi a un alma gemela. Lo que daria por tener
cuatro dedos mas de barriga para que todos comprendieran que me he
vuelto un tipo de confianza.

A pesar de que Pepote era tan inasequible al desaliento como a las ideas
de Fedor Dostoyevski, tuvo que confesar que habia encontrado un hueso
duro de roer. Su mente vagabunda, agazapada por detras de los ojos,
rodo por la habitacion en busca de inspiracion: ni Emilio ni las chicas se la
ofrecian, pero Raul Remil, con su sdlida y tosca apariencia, le dio una idea
digna de ser ensayada:

—Ese sefior fuerte y silencioso, que es el ornato de tu despacho, sélo en
siete u ocho horas ha puesto en fuga a varios ejecutivos, ha perseguido a
un investigador hasta obligarle a refugiarse en un archivador, ha derribado
como bolos a dos agentes soviéticos y se ha cargado a tres arabes,
enardecidos por sus lecturas del Coran y por la posesion de negras armas
automaticas.

Fulano de Tal revisté al chileno y se mostré dispuesto a creer en las
proezas que se le atribuian. En su opinion, aquel tipo podia dar mucho de
si. No obstante...

—Es inuatil. —dijo— Me da mas miedo aun el jefe de redaccion. Tu no le
has visto cuando avanza por el pasillo mientras la espuma se desliza por
su mandibula y sus ojos brillan con el fuego del infierno. A veces creo que
hasta el director siente un poco de respeto por él, y el director mastica
vidrios por el placer de volver a sentir en su boca el gusto de la sangre.

—Tal como lo pintas, camarada... —se desfonddé Pepote— Pero piensa
que la radio ha pregonado nuestros nombres: acusan a Emilio de
cientifico, a Raul de argentino y, sobre mi, han puesto en marcha un rumor
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que tiene que ver con esta extraordinaria capacidad verbal mia.

Apelaba a la experiencia de aquel hombre que sabia mas por periodista
que por diablo. El habia visto enjuagues y trapisondas en todos los
rincones de la ciudad, y tenia que saber lo que acostumbran a hacer los
cientificos y los impresores rapidos cuando les acosan fuerzas muy
superiores en numero.

Por ejemplo, ¢qué naciones no tenian tratado de extradicibn con el
Mercado Comun? ¢Quién era el mejor y mas rapido cirujano plastico de
Madrid? ¢Qué compaiiia de seguros daba el funeral mas lujoso por menos
dinero?

Conocimientos asi pueden ser de extraordinaria utilidad para tener éxito en
la vida. Si, ademas, Fulano de Tal sabia qué manejos son necesarios para
desprenderse de los policias que van agarrados al faldon de uno, para
hacer perder el husmillo a las multinacionales, para volver déciles a los
cosacos de la ex—KGB y para esquivar las tarascadas de los robustos
beduinos, la causa se lo agradeceria y los cinco desamparados
encargarian una tanda de rogativas por la salvacion de su alma: un
delicado regalo.

—NMucho pedis. Hay conocimientos restringidos que hace falta ser jefe de
seccion para comprender en su estremecedora crudeza. De todas formas,
yo he oido decir que el poder politico tiene ciertas influencias todavia en
Espafia. Puede ser un rumor, pero también puede ser cierto.

iEra verdad! Espafia, a pesar de Maastricht, tenia todavia cantidad de
representantes del pueblo y soOlo Dios sabia cuantas instituciones
democraticas, puras y transparentes, por las que circulaban en libertad
luces y taquigrafos como si nada. En su precipitacion, todos habian
olvidado que existian leyes, cada una con su correspondiente paladin, y
gentes publicas repletas de un casto amor a la urna.

—Dinos uno que sea fetén, que tenga buena mano para esto de las
persecuciones injustificadas y los raptos.

Aquello era dificil. Rodriguez habia librado de su destino fatal a un
vendedor ambulante de loteria. Gomez consiguié un indulto para cierto
distraido que se retras6 un dia en el pago de una letra. Martinez hizo que
la grda devolviera un coche en el corto plazo de cinco dias. Lopez, que era
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un duro, habia paralizado durante veinticuatro horas un embargo por
deudas, y Alvarez, canela en rama, habia evitado que se expropiara un
viejo café para instalar en €l una hamburgueseria.

—Mi padre es muy amigo de Alvarez. —dijo entonces Gloria, que nunca
habia presumido de ser una chica bien ni de codearse con las altas
esferas— De nifia yo le llamaba Tio Alvarez y él solia darme mil pesetas
para comprarme caramelos y chicle.

La esperanza florecié aqui y alla, un poco por todos los pechos. Tio
Alvarez muy probablemente quisiera salvar a su sobrina artificial. Ya se lo
imaginaban empuiando la fusta y echando a los mercaderes del petrdleo
del templo de la Democracia, al grito de «Mi sobrina adoptiva es pueblo,
vade retro, vade retro.»

Bienaventurados los inocentes que habian votado, una vez mas, a Tio
Alvarez, aquel coloso que cortaba el paso a las hamburgueserias y que,
seguramente, habia mecido en sus rodillas a la bella Gloria, a sabiendas
de que se convertiria en una peligrosa mujer mandona que robaria el
corazon a investigadores pobres de solemnidad.

—Pero, ¢de verdad estais dispuestos a acabar con la civilizacion
occidental?

—O ella, o nosotros. —respondieron, llenos hasta los bordes de razon.—
Una civilizacion que ha inventado la letra de cambio, el silencio
administrativo y el pollo de granja, no merece que se la trate con guante
blanco.

—Pero mejor seria, camarada Fulano, que la civilizacion occidental nos
dejara en paz. De acuerdo: admitimos que pecamos de candidos al
pretender popularizar un meétodo para librar a la humanidad de sus
basuras, sin pensar en la estabilidad del dolar que, por lo que se ve,
depende de ellas. Hemos aprendido la leccion. ¢No podrias, siquiera,
publicar que los aqui reunidos nos hemos dado un golpe con el coche que
nos ha dejado amnésicos o, mejor, lelos?

—Amnésicos para los proximos doscientos afios. —puntualizé Emilio,
citando luego un titular ideal:— «Emilio del Amo, famoso investigador,
descerebrado por un volkswagen.»
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—Camarada Pepote —respondi6 Fulano de Tal, devolviéndole el
tratamiento— TuU estas bajo la falsa impresion de que los magnates leen
las noticias. Siento ser yo quien haga caer las escamas de tus o0jos, pero
los magnates hacen las noticias en vez de leerlas. No serviria de nada.

Con la mente puesta en Tio Alvarez, su particular clavo ardiendo, aquellos
cinco seres abandonaron el periédico. No entonaban canticos a los medios
de comunicacién ni recitaban versos sobre la libertad de expresion, pero
todavia contaban con aladas esperanzas.

Fuera, la noche habia caido, desplegando metodicamente su séquito de
estrellas para que nadie se llamara a engafo. El cogollo de Madrid, lejos
de donde se hallaban los fugitivos, resplandecia con el auxilio de los
anuncios luminosos. Mas de cuatro millones de espafioles, y una variada
representacion de todas las nacionalidades extranjeras, encerrados entre
los edificios y el asfalto, daban por concluida su jornada y, en lugar de
meditar sobre los misterios de la existencia, caian en la contemplaciéon de
los televisores.

—iQué solos estamos! —murmurd Gloria mientras se estremecia.
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El Diputado Alvarez se llevo una gran alegria al volver a ver a su sobrina
adoptiva. Era un viejo luchador que, de tanto en tanto, dejaba oir su grito
de guerra entre los escafos del Congreso; uno de esos hombres honestos
gue siempre andan diciendo la verdad a sus semejantes, sin preguntarse
Si Sus semejantes quieren oirla o no.

Era alto, canoso y corpulento. En torno a sus labios, el tiempo y la voluntad
habian grabado una expresion soélo reservada a los perros de presa; una
expresion resuelta que era utilisima a la hora de defender proyectos de
ley: ElI Diputado Alvarez subia a la tribuna con su fajo de papeles y
explicaba lo bueno que era el proyecto que defendia; miraba luego
filamente al hemiciclo y le preguntaba, desafiante:

—¢ Pasa algo?

Hacia falta mucho valor para levantarse y decir que si, que algo pasaba,
porque a Alvarez no le importaba referirse a la vida privada de sus
seforias, consciente de que todos tenian vida privada, en efecto. Ademas,
le gustaba salirse con la suya de cualquier forma y, para conseguirlo, era
capaz de recurrir a las peores triquifiuelas. jToda una potencia dialéctica!

Este era el tipo que les apretuj6é las manos, taladrandoles con la mirada, y
les condujo hacia una sala. Las visitas, inconscientemente, se mantenian
ante él en posicion de firmes y se sentian impelidas a pedir permiso hasta
para pestafiear.

—iSiéntense! —ordeno.

El peloton obedecido por tiempos, como si llevaran afios haciendo
instruccion bajo sus 6rdenes. Tio Alvarez, todavia en pie, se tomoO sus
buenos cinco minutos para observar en detalle cada una de las caras.

Presumia de tener solidos conocimientos psicolégicos: un simple mentén
le hablaba del alma que se parapetaba detras. De una ceja sacaba
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determinadas consecuencias espirituales, y del I6bulo de la oreja deducia
si su duefio podia 0 no manejar grandes sumas de dinero sin experimentar
peligrosas sensaciones.

De los tres sujetos machos sometidos a observacion, el A y el B
pertenecian al tipo dolicocéfalo, mientras que el C era un claro ejemplo de
braquicefalia.

El A, por su rostro rectangular y por sus manos anchas, era un extrovertido
impenitente; semiatlético; quiza un hombre de accién. El B era introvertido,
pero no demasiado y, desde luego, con escasa voluntad y muy deficiente
capacidad de concentraciéon. ElI C, construido en una escala superior, era
de muy dificil clasificacion, pero todo en él hacia intuir al hombre duefio de
un alma parecida a la sabana africana.

—Aja. —dijo Tio Alvarez cuando hubo concluido la revista. Decir aja
siempre le servia para infundir temor entre sus invitados.— Ya puedes ir
soltando a qué has venido, Gloria.

Partia de la hipotesis, contrastada con la realidad, de que la gente no
acude a ver a un politico guiada por el amor, sino en busca de influencias.
Aquella era, precisamente, la parte divertida de la profesion, porque le
contaban historias increibles, derrochando fantasia. El decia luego aja un
par de veces y preguntaba, muy seriamente, si tenia cara de tonto. En un
noventa y siete por cien de las ocasiones le decian que no, lo que era
agradable. El otro tres por cien lo pensaba un rato.

—Tio Alvarez: estamos metidos en un lio muy gordo.

—ijAja! —le confirmaban sus sospechas y eso le proporcionaba placer
intelectual.— ¢ Lios, eh?

Y se puso a mirar fijamente a Pepote. Si habia alli una cara de buscalios y
metomentodo, era la de aquel tipo: la psicologia es una ciencia exacta en
manos de un diputado.

Gloria, sin aguardar la venia, se puso a contar el intrincado asunto: el
asalto al piso de Emilio; la invasion de la casa de Pepote; el repliegue al
domicilio que compartian Teresa y ella. El viejo luchador hacia pequefios
comentarios para empaparse mejor del relato:
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—¢ Dices que este estaba borracho?
—Gloriosamente.

Tio Alvarez chascaba la lengua. Los borrachos, aunque amparados por la
Constitucion, no contaban con sus simpatias.

—¢ Dices que esas bacterias son grampositivas a la tincion?
—Eso mismo. Hazte una idea.

Tio Alvarez volvia a chascar la lengua: un borracho que malmetia con
bacterias le parecia aun menos recomendable.

—¢ Dices que se disfrazé de travesti?
—Se disfraz6 de mujer, pero parecia un travesti feo.

La lengua de aquel viejo no paraba de subir y de bajar, mientras su mente,
ya algo afectada por la arteriosclerosis de la edad, empezaba a confundir a
unos con otros:

—¢ Zoloto es ese grandote de ahi?
—Ese es el chileno.

—¢Y dbénde esta el moro?

—En mi piso, a lo mejor.

—No es nada recomendable juntarse con moros, Gloria. Si tu padre llega a
enterarse, tendra algo que decir.

Hubo que descontar parte de la historia y empezar de nuevo desde otro
lugar mas accesible. Por un lado, Tio Alvarez, estan los buenos vy, por el
otro, los malos. Los malos no se hallaban presentes en la habitacion, si es
gue la informacion le servia para orientarse.

—¢ Dices que éstos son los buenos? —pregunto, incrédulo
—Y, encima, piden justicia, tio.

Nuevo chasquido de lengua: hacer justicia le gustaba. Alvarez, el
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justiciero, gritaban los de la oposicion al verle avanzar en linea recta por
los pasillos. Los hombres rectos deben efectuar desplazamientos rectos y
embestir solo hacia adelante.

Ya interesado, soportd con entereza el relato de todo aquel vaivén de
gente que se perseguia una a otra y hablaba de miles de millones como de
Cromos.

—¢ Y este le puso una inyeccion venenosa a aquel?
—Pero no era de verdad.

—¢ Y aquel le salvo del moro que le estrangulaba?
—So0lo por motivos humanitarios.

—¢ Y, mientras, el investigador estaba borracho?

Emilio no disfrutaba de la conversacion. Notaba cierta enemiga en el
politico.

—A ver, a ver, que me entere bien: ¢Antes de salir de Sehsa este joven
habia firmado los papeles?

—Eso mismo, tio.
—¢ Ante notario y a cambio de esas condenadas bacterias?
—Precisamente.

—Querido amigo: es usted duefio del diez por ciento de una de las
empresas mayores de Espafa. —la enemiga parecia haberse evaporado.
A veces los viejos son victimas de subitos cambios de humor.

—Eso mismo creo yo, camarada Diputado... —empez6 Pepote.
Tio Alvarez le ech6 encima una de sus miradas entrenadas para matar:
—¢ Este es el que tuvo la mala idea de falsificar la revista?

Pepote enmudecido. Tenia muchas cosas qué decir, pero no pensaba
contribuir a la ilustracién humanistica de aquel mal educado.
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Mientras, la noticia de la subita riqueza de Emilio habia alterado los puntos
de vista de Alvarez, que necesito contemplar los sucesos bajo aquella
nueva optica, asi que hubo que volver a contarlo todo.

—iQué canallas, los rusos! —decia de tanto en tanto— jQué canallas, los
de Sehsa! jQué canallas, los moros!

En aquella tercera revision se estaba encontrando con un monton de
canallas que se le habian pasado desapercibidos en las anteriores
ediciones de la historia.

—Bien, bien, bien.—dijo cuando estuvo enterado de todo— jAj4, aja! No
sé si saben que hace poco consegui evitar que se abriera una
hamburgueseria. Hasta me Illamé el embajador norteamericano,
insinuando que yo estaba en contra del mundo libre, pero no le sirvié de
nada. Le desarmé al explicarle que en las cocinas del ejército espafiol a
las hamburguesas se las llamaba «filete Bismark». ElI Canciller de Hierro
no gusta a los norteamericanos: creen que era un entusiasta ministro de
Hitler.

Se notaba que el anciano estaba orgulloso de sus hazafas.

—Muy pocos seres humanos pueden ufanarse de haber vencido a una
cadena de hamburgueserias, Camarada Alvarez. —le alabé Pepote
descaradamente. Habia decidido congraciarse con un hombre tan
poderoso como aquel.

—c:Verdad?
—Probablemente nadie ha conseguido otro tanto en Espafia.
—Seguro que no. —concedio Tio Alvarez, modesto.

—Ni a lo largo y a lo ancho del Mercado Comun. ¢Ha mirado en el
Guiness por si han incluido el récord?

—¢ Cree usted? Bueno: no importa. Lo grave es que no podemos dejar
gue desaparezcan las entrafiables mesas de marmol sobre las que se han
escrito cientos de poemas y de constituciones.

—Seria lastimoso, mi diputado. —concedi6 Pepote— Lo que no me
explico es como, con esa voluntad de acero, no le han hecho ministro.
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Seguramente, después de la préxima crisis, pensaran en usted.

—¢Quién sabe? ¢Quién sabe? —Tio Alvarez salidé, por fin, de la
contemplacion del glorioso futuro que le aguardaba, y continué con su
discurso:— Les he contado el episodio de la hamburgueseria para que se
hagan una idea de mi temperamento.

Emilio le aseguré6 que su temperamento habia quedado perfectamente
claro para los alli reunidos: una especie de aleacién de acero y titanio,
posiblemente antimagnético, inox. y waterproof., como los buenos relojes
suizos.

—Este asunto, sefior investigador, tiene que ver con la soberania nacional.
Es hora de plantear, de una vez por todas, si somos 0 no soberanos.

—Planteémoslo. —le azuzé Pepote— Miles de patriotas le seguiran,
camarada diputado. Aguardaran, ansiosos, el momento de llevar a las
urnas su voto favorable. Tal vez usted haga que nos saquemos las
espinaa de Cavite y de Maastricht.

—Presentaré una pregunta al gobierno —dijo el anciano, lleno de
resolucion y con la luz del ideal brillando en sus ojos.— La redactaré
mafiana o pasado, y la préxima semana, o la siguiente tal vez, la entregaré
a la mesa.

Se le veia convencido de que, con aquella terribilisima medida, las
potencias occidentales sufririan lo indecible.

—Pero eso no sera todo: le diré cuatro cositas al subsecretario de energia
y escribiré un mordiente articulo en El Pais.

De repente el ambiente se habia enfriado. Aquella corriente de creciente
simpatia que habia unido al diputado con sus visitas, se habia quebrado.
Corria entre los mas jévenes la opinion de que, para aquel viaje, habian
llevado demasiadas alforjas. Su sangre fogosa les habia incitado a desear
soluciones inmediatas y, quiz4, mas contundentes.

No muy al tanto de los ritualizados combates politicos, habian imaginado a
Tio Alvarez llamando a una compafia de la Reserva General y dandole
ordenes de no mas de tres palabras: vayan por ellos, detengan a todos,
limpien la zona, y cosas por el estilo.
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Descubrir que los diputados no eran todopoderosos les producia angustia
vital y otra larga serie de emotivas reacciones psicologicas. Gloria, que era
la portavoz, expresé las quejas de la concurrencia:

—¢Y no podrias hacer algo por teléfono ahora mismo? Algo provisional,
pero que nos permitiera regresar a dormir a casa esta misma noche, sin
temer encontrar los rincones llenos de moros, de rusos y de funcionarios.

—iHum! —dijo Tio Alvarez. Comprendia las motivaciones de la muchacha.
También él, en su juventud, habia sido partidario de las soluciones
rapidas: besar a las chicas en la primera cita, aprobar en Julio todas las
asignaturas y gastar su asignacion antes del dia cinco.

A pesar de su expresion de perro de presa, el diputado guardaba en su
interior no menos de cinco centimetros cubicos de simpatia, asi que los
uso6 en simpatizar con aquella gente y se dispuso a llamar.

Su oratoria perdia por teléfono, al no poder impresionar a los adversarios
con su expresion agresiva. Era consciente de ello, pero no podia dejar que
los desamparados salieran de su casa pensando cosas sarcasticas de la
democracia.

Agarré el aparato y marcé un numero y, luego, otro, y otro. Por fin
consiguio hablar con alguien y le expuso en cuatro palabras la situacion.

—Estoy enterado. —le dijo su interlocutor.— Esto es mucho mas grave de
lo que parece.

Aqui, hizo un resumen para Alvarez de las advertencias que Rabinowitz
habia formulado con su agradable acento francés. Cada nuevo detalle
rebajaba un punto la poderosa tensiéon arterial del Diputado Alvarez, que
acabd tan manso y tranquilo como queria su cardiélogo.

Hay momentos, se dijo, en que hacerle justicia a un investigador puede ser
tremendamente injusto para la nacion. Para justificarse, la cabeza se le
llené de conceptos como solidaridad, interés de la mayoria y otros tépicos
de discurso.

—¢ Tienes a ese tipo ahi, en tu casa, Alvarez?

—Si. —dijo, mirando tristemente al interesado. Estaba vendiendo a un
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hombre acogido a su hospitalidad

—Hablale mientras llegamos. No se le har4 dafio alguno, pero interesa
gue no pueda hablar con nadie y ponernos en un compromiso.

—Bien, bien, bien. —dijo al colgar el teléfono.— Aja. Hum.

Con esto agot6 el repertorio de prologos y se vio obligado a entrar en
materia:

—Hijo: esto es mucho mas grave de lo que parece a simple vista. Es un
problema continental. Quiza planetario. EI mundo, ya sabes. No debes
hablar con nadie de tu descubrimiento.

—ijVaya!l —dijo Pepote, levantando las orejas como los caballos a punto
de tomar un obstaculo. Todo el mundo sabia que él no habia nacido ayer
ni anteayer, y que la ultima vez que se cay6 de un guindo contaba siete
afios.— ¢Le han hablado de los intereses supremos de La Patria,
camarada Tio ?

—¢Eh? Hum... Si. A veces los protagonistas de los sucesos no pueden ver
todos los angulos del problema No obstante, estoy en condiciones de
asegurar que... En fin, no sé si puedo aseguraros algo, pero...

—~Camarada Emilio: Tio Alvarez no sabe como decirte que cientos de
coches vienen hacia aqui desarrollando un gran clamor de sirenas.

El camarada Emilio salté del sofa como un ciervo acosado, rozando con la
cuerna la lampara del techo. Investigar en Madrid no soélo es sufrir, sino
adquirir una extraordinaria preparacion atlética.

—iTio Alvarez! —le recriminé Gloria, dolida— Confiabamos en ti.
—También yo. —dijo el interesado— Pero es que esto es muy gordo.

Aqui se interrumpi6: los tardos reflejos de Raul Remil habian acabado por
entrar en accion y sujetaba al diputado por su cuello mas o menos
constitucional, mientras su pufio derecho amenazaba amplias extensiones
del parlamentario rostro:

—Remil pares de congresistas tartamudos. —decia para caldear el
ambiente— ¢ Le sacudo?
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—iNo! —ordeno6 Emilio, interrumpiendo su cabalgada hacia la puerta— Es
mejor seguir siendo injustamente perseguidos. Una cara de diputado no
vale lo que nuestra conciencia limpia

—Eso te honra, Emilio. —le admiro Gloria.
—Si, pero no me hace correr mas. —dijo el cientifico, demostrandolo.

Cuando los servidores del orden constituido y legal llegaron, sélo hallaron
al viejo luchador. Alvarez, a solas con un puro, trataba de sacar alguna
leccion moral del episodio. Puesto que él habia obrado éticamente, fiel a
sus juramentos, el fallo habia estado en no cerrar con llave la puerta de
escape. Un error de novato que no volveria a cometer.
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28

Mister Richard Zoloto tenia nubes de tormenta sobre la selva de sus cejas.
El calor de la ira habia ido evaporando los sudores de su frente hasta
formar aquellos cumulos tempestuosos que podian descargar el rayo de
un momento a otro.

Todo se debia a la tardanza de Remil. Habia salido en busca de simples
pruebas que demostrasen el transito de Emilio a una vida mejor, cuestion
de una hora todo lo mas, y llevaba cuatro ausente. Zoloto, que exploraba
todas las posibilidades, empezaba a pensar que algo en aquel plan se
habia malogrado.

La policia podia haber descubierto a Raul junto al cadaver. Y Raudl,
sometido al tercer grado, quiza estaba confesando en aquellos momentos
el nombre de su patréon y los motivos que tenia para desear la muerte de
un investigador espafol de penultima fila.

Seria terrible acabar en la céarcel, lejos de sus doélares y de su Patria.
Habia oido decir que las carceles mejicanas eran terribles, no sélo con
piojos, sino llenas de pelaos tocando la guitarra y cantando corridos.
Pocas celdas disponian de bafio con agua caliente, y casi ninguna tenia
aire acondicionado.

También cabia la posibilidad de que Raul hubiera sido tentado por el oro
de cualquier otro competidor o que, recapacitando de un modo inusual,
decidiera instalarse por su cuenta... Las posibilidades, como el nUmero de
los tontos, eran infinitas, pero todas desagradables.

Pero Zoloto tenia un prestigio que mantener. era el mejor de los
defensores del mundo occidental y libre. Sélo por eso no habia saltado al
avion de regreso a Dallas, Tejas. SoOlo por eso estaba aun en el Ritz,
devanandose los sesos y paseandose por el hermoso hall, consciente de
que se carcomia el corazén y acortaba en afos la normal duracién de su
intensa vida.
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Por fin llegdé Remil, seguido por un tipo peludo que debia ser de su banda.
Cargaba con su camara fotografica y con una sonrisa apacible que todavia
enfadd mas a Zoloto. Las tormentosas nubes descargaron, por fin, rayos
sobre la espesura de las cejas y, s6lo a costa de hacerse un nudo en el
cuello, evitd que un torrente de malas palabras en yidish escandalizara a
los distinguidos huéspedes del hotel.

—¢,Qué ha pasado? ¢ Ha habido problemas?
—Camarada Zoloto... —empez6 el melenudo.

—Callese usted. —orden6 el americano. Y cuando don Richard daba una
orden, la gente sensata comprendia que debia obedecerla.

—¢,Qué hay de ese Emilio? ¢ Tienes las pruebas?

Remil le alargo varias fotos polaroid donde se veia a un hombre echado en
un sofa, quiza dormido en mitad de un agradable suefio.

—Este no es Emilio del Amo. —gruiid Zoloto— ¢ Quieres decir que has
matado a otro por equivocacion?

—Ademas, no estaba muerto. —confirm6 Remil tranquilamente— Parecia
que si, pero no. Algo muy raro.

Richard Zoloto rebotd varias veces sobre la alfombra y tomd una hermosa
coloracion purpura. Su cardidlogo, de verle, hubiera meneado tristemente
la cabeza y se hubiera dispuesto a rellenarle de tranquilizantes: nueve de
cada diez ejecutivos mueren de un berrinche.

—jAsnos mejicanos! —decia en el yidish de sus afios del Bronx— Todos
locos, todos locos. ¢ Donde esta Emilio? ¢ No le pusiste la inyeccion?

—A este de la foto, si. Pero era otro Emilio.

—ijAh! —dijo Zoloto, tragando grandes cantidades de aire acondicionado
para refrigerar sus incandescentes sistemas.

—Lo que el camarada Remil pretende explicar es que habia varios
Emilios. Parece que es una personalidad muy repetida en esta ciudad
Europea. Si usted sale a la calle y grita jEmilio! descubrira como casi todos
los peatones, y algun automovil, acuden a la llamada. En estas
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condiciones, es una ardua labor separar el grano de la paja.

Zoloto, sin prisa pero sin pausa, paso del bermellén al carmin, salvo las
orejas, que se le fueron poniendo violetas mientras vibraban como las alas
de un murciélago.

—No se nos transponga, camarada Richard, que le necesitan en Tejas sus
vastagos. Después de mucho trajinar, hemos dado con otro Emilio que
parece reunir todos los requisitos. Pero el miedo al fracaso nos tiene
atadas las manos, si sabe usted lo que quiero decir.

—¢ Qué quiere decir?

—Veo que la agitacion disminuye su mundialmente alabada penetracion.
Si la competencia supiera que esta usted perdiendo facultades, brindaria
con champan.

—¢ Qué quiere usted decir, gran asno?

—Si empezamos a insultar, no conseguiremos finalizar este negocio. Los
espafioles somos pobres, pero orgullosos. ¢ Verdad, Remil?

—Yo soy pobre chileno.
—jCéllense!

Aquel diuo de acabados imbéciles se call6 obedientemente. Segundos
después, Zoloto, en el prélogo de un apocaliptico infarto, tuvo que dar la
contraorden:

—iHablen ya!
—¢ Mantendrd usted las conveniencias?
—Si.

El hombre peludo, de un modo complicado e incongruente, vino a explicar
entonces que habian ido a los almacenes de Emilios existentes en la
ciudad y se habian apoderado de uno, lo mas auténtico posible. Pero,
creyentes como eran, no habian querido sacrificarlo sin asegurarse de su
personalidad. Es muy mala cosa andar por ahi despachando inocentes: las
puertas del cielo prevalecen contra uno o cosa por el estilo.
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—De manera que lo tenemos ahi fuera, en un coche, atado y amordazado.
Atado y amordazado el Emilio, el coche, no. Como usted tiene su foto,
podra sin duda distinguir el original de una falsificacién. Sélo entonces, con
el espiritu tranquilo, procederemos a inyectarle el tétanos.

—Vamos all4. —dijo Zoloto irreflexivamente. Si no le hubieran sacado de
sus casillas, su mente inoxidable y waterproof hubiera sospechado algo
extraio en aquel montaje teatral. Y eso que en la escuela de Ejecutivos
Agresivos de Madame Rochefort se lo advierten a todos los alumnos:
antes de decir que si, hay que haber dicho que no setenta veces siete.

Pero cuando Zoloto recordd aquel sabio consejo de su Alma Mater ya era
demasiado tarde. Se encontraba atrapado en el reducido interior de un
apestoso coche europeo, de €sos que soOlo gastan siete litros cada cien
kilbmetros, una auténtica traicion al espiritu de la sociedad de consumo.

A pesar de la oscuridad, distinguié perfectamente a Emilio del Amo: Era el
mismo de la foto de la revista, pero en relieve y al alcance de la mano. Lo
malo fue que distinguié también, y con toda claridad, una brillante
jeringuilla entre las manos del grandullon de Remil. Por si sus ojos le
engafnaban, dio una orden:

—Este es. Inyéctale.

—Nanay. —respondié Remil, que habia cargado su herramienta con agua
clorada del grifo y la suponia ahora mucho mas mortal que cuando
contuvo los bacilos del tétanos.

—¢Qué es «nanay»?

—Se trata de una vieja tradicion hispanolatinoamericana, camarada
Zoloto. Significa algo como «callate de una vez o te pongo a ti el
jeringazo.» Creo que su nombre gramatical es apoécope, pero no me haga
mucho caso.

—¢ Qué significa todo esto?

Emilio, que llevaba dieciséis horas de sufrimientos, decidio explicarselo en
persona. La jeringuilla podia servirles para firmar la paz o para deshacerse
de Zoloto definitivamente. El mismo escogeria.
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Aquel humilde investigador deseaba hacerle ver unos cuantos detalles que
se le habian pasado por alto. El primero, que habia un grave defecto en el
caracter del americano, lanzando asesinos por ahi antes de hablar con los
interesados.

—¢ Se ha preguntado usted por mis heridos sentimientos al descubrir que
un desconocido me quiere liquidar sélo porque he escrito un articulo en
una revista?

Bien claro estaba que Zoloto no se habia hecho tal cosa. Zoloto, a pesar
de su edad, ignoraba que los demas pudieran tener sentimientos. Solo en
los momentos de intensa perceptividad sospechaba que su mujer debia de
tenerlos, pero estropeados.

Emilio siguié desarrollando su exposicion, eligiendo palabras que no
superaran las cuatro silabas. Queria llevar al anhimo de americano la
sospecha de que no habia leido con atencion su articulo. De lo contrario,
no hubiera dado por sentado que las «teresas» tuvieran alguna posibilidad
de fabricar benceno en grandes cantidades.

—Por cada doscientas moléculas de substancias degradadas, soélo seis
atomos de carbono se combinan con seis de hidrégeno, el resto se
desprende en forma de Anhidrido Carbdnico (CO2 para los amiguetes) y
de agua.

—Diselo en otras palabras, camarada Emilio, que Ila formacion
norteamericana parece ser deficiente en eso de la quimica organica.

Las otras palabras serian aun mas sencillas: de un litro de substancia que
cayera en las fauces de las «teresas», sélo se obtendria una molécula de
benceno. Una sola. Harian falta toneladas para obtener un litro de
combustible. No era verdad, pero sonaba a cierto.

—¢ Eh? —dijo Zoloto, sintiendo como su corazén se enfriaba.
—Ya puede usted decir «¢,eh?» ¢No le da verglenza ser tan analfabeto?

Suponer que a un sinvergienza de prestigio internacional le puede
sonrojar un pequefio fallo como aquél, era excederse. Pero, en efecto,
Zoloto tenia la vaga sensacion de haber obrado precipitadamente. No
obstante, él no llegdé tan alto a base de confiar en las palabras de sus
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semejantes.
—Eso lo dicen ustedes para librase de mi.

—Parece mentira, camarada Zoloto, que en una frase tan corta haya
podido usted acumular tantos errores. No voy a tener mas remedio que
escribir a sus superiores: Su buen Zoloto chochea, les diré. Imaginense
gue en una oracion de ocho palabras se equivoca tres veces. Registrenlo
en el Guiness, pero retirenlo de la vida activa.

El primer y grave error consistia en que los alli reunidos tenian una jeringa
bien a la vista: con ella podian eliminar cualquier oposicion zolotina en el
momento deseado. No lo hacian porque estaba muy feo aprovecharse de
las personas con las facultades mentales disminuidas.

—Los espafioles, ya sabe, caballeros ante todo. Si usted dispusiera de
una inteligencia entre noventa y ciento diez, ya haria minutos que estaria
muerto.

El segundo y grave error estribaba en que Zoloto no percibia que también
en Espafia regia la economia de mercado. Si aquellas bacterias eran tan
productoras de benceno, ¢por qué Emilio habia dejado pasar meses sin
venderlas a cualquier compafia o a los mismos arabes, que hubieran
pagado el oro y, por supuesto, el moro?

—Perfectamente expuesto el argumento, camarada Emilio

El tercer y grave error era suponer que Emilio era tonto de baba, y eso era
ofensivo para un hidalgo espafiol. ¢Conocia Zoloto a alguien que,
descubriendo algo tan maravillosos como el secreto del eterno petroleo, lo
publicara en una revista del tres al cuarto, para que tipejos como don
Richard le dieran caza con aviesas intenciones?

Zoloto, mal que bien, habia seguido las argumentaciones y sentia un
deplorable complejo de inferioridad. Tenia razén el melenudo al advertirle:
si en Dallas se enteraban de todo aquello, algun trepa del Consejo de
Administracion encontraria muchas facilidades para defenestrarlo.

Nunca se consideré capaz de patinar tanto. Era evidente que debia de
estar atravesando por alguna crisis general. Tendria que acudir a su
psiquiatra y dejarse psicoanalizar, una vez mas, hasta que encontraran la
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causa de todos aquellos errores. Quiza el consumo masivo de alimentos
dietéticos.

—¢,Qué dice? —preguntd Remil, que no entendia el torrente de palabras
que salia de la boca del norteamericano.

—O jura en arameo, idioma culto pero remoto, o esta rezando al Dios de
Israel. Bastaria con ponerle frente a un muro para saberlo: si se da de
cabezadas, reza; si no, jura. Camarada Remil: el hombre religioso siempre
es contradictorio.

—iY que lo diga! —Raul a veces se sentia acometido por problemas de
fe.— ¢ Cree usted que Jesus podia andar sobre el agua?

—Con toda facilidad, camarada.

—Hum. —dijo el chileno. Tenia sus reservas sobre ello desde que una vez
se probo unos flotadores que, en teoria, permitian la hazafia— Yo no digo
gue no flotara. Digo que es muy dificil mantenerse en pie mientras el agua
se mueve.

—Aquel seria un dia de mar llana, camarada.
—No se me habia ocurrido.

Zoloto dejé de perorar en su idioma secreto. Lo Unico que le faltaba era
escuchar elevadas discusiones cristianas sobre el falso Mesias entre un
zoquete y un charlatan.

—¢ Entonces? —pregunté— ¢ Well?
—Exactamente: well. O, como decimos aqui, usted mueve.

Zoloto manifestd estar convencido. La venda habia caido de sus ojos y él,
dolorosamente, volvia a mirar cara a cara a la verdad. La verdad es
siempre desagradable y por eso hay cirujanos plasticos e industria
cinematogréafica y telediarios relajantes. Pero el hombre que es hombre,
puede prescindir de los enganos y mirar por su cuenta.

El, Richard Zoloto, de Dallas, se daba por vencido, en contra de sus
costumbres, y declaraba dar por concluido el episodio. Regresaria a casa
y seguiria de vigia de Occidente: no todo eran falsas alarmas, ¢sabian?
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Los cientificos locos siempre estaban inventandose carburadores, motores
solares y hasta de agua. Demasiado trabajo incluso para un experto como
él.

—¢ Qué garantias tenemos de que cumplira su palabra? Ya comprendera
usted que, después de que ha intentado matarnos, nuestros puros
corazones estan dispuestos a perdonar, pero no a olvidar.

El buen mister Richard lo comprendia desde que vio la jeringuilla
apuntandole. Sabia, por experiencia, que no todos nacen con una gran
dosis de magnanimidad y temia que alguien, en un momento dado, se
pusiera a decir algo parecido a «quien la hace, la paga».

—Parece ser que he cometido un error de bulto.

—No acariciamos proyectos de venganza, aunque usted a lo mejor no
opina lo mismo. —le tranquilizd6 Emilio— A fin de cuentas, un joven que se
abre a la vida, el muy capullo, acaba teniendo que elegir entre ser
investigador o ser feliz. Sélo los muy espartanos resisten tal vida de
sinsabores y se dejan roer por una zorra o por un Zoloto.

—EIl camarada Emilio supone, con razén, que usted es la zorra aficionada
a roer las entraias. Yo, por mi parte, solo deseo estar seguro de que usted
volara a la lejana y espafiola Tejas y, para conseguirlo, he preparado una
divertida broma.

Antes de que Zoloto pudiera hacerse con el significado oculto de tales
sentidas palabras, fue abrazado amorosamente por Emilio. En un principio
creyd gque los esparioles, pervertidos por su vecindario, besaban como los
franceses y los moros para despedirse, y se dispuso a soportar la prueba
como un hombre.

La primera noticia de que sus calculos estaban equivocados la tuvo al
experimentar un agudisimo dolor en el flanco derecho de su retaguardia.
El abrazo no habia sido mas que una maniobra envolvente, destinada a
privarle del libre uso de sus 4giles manos.

Cualquier americano, atacado a traicion en su mas carnosa intimidad,
jeringado como aquel que dice, experimenta un cumulo de emociones
profundas. No es que se sintiera incapaz de soportar estoicamente el dolor
de la inyeccion, que, en manos de Remil,parecia una barrena de grandes
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dimensiones: es que se imaginaba conocer el contenido del liquido que
corria, libre, por sus estremecidos gluteos.

Zoloto, que poseia las peores cualidades del coyote, tendia a lanzar
aullidos al amparo de la noche. Entre aullido y aullido, aprovechaba para
visionar episodios de su vida anterior, tal como deben hacer los
moribundos. Aquello que provoco en el cuarenta y nueve, no estuvo bien;
lo de diciembre del cincuenta y dos... jcaray!

—Vamos, vamos. Ea,ea. —le consolaba Pepote, dandole palmaditas en
las mejillas, aunque la oscuridad hacia que no midiera con precision la
fuerza con que las aplicaba: hacian demasiado ruido para palmadas— Ya
ve qué tonteria, camarada: no sé si le estoy administrando palmadas o
galletas. Llamase galleta —explico— al cachete que suena como un
aplauso en el Politburd, si sabe a lo que me refiero.

R. Zoloto, mientras tanto, habia palidecido tan intensamente que refulgia
como una bombilla en la oscuridad. Cualquier médium experimentado que
pasara por alli le hubiera tomado sin dificultad por un fantasma
ectoplasmatico, tal era su brillo y tan de ultratumba era la voz que se
escapaba de sus labios.

—Me han matado, Dios mio. —decia en la lengua de sus ancestros, y
luego, para facilitar la transmisién de sus emociones, incluia la traduccion
al inglés y al latinoamericano.

—Es una opinién y aqui somos muy respetuosos con las opiniones ajenas.
—el resto de la concurrencia, al saber que la jeringa so6lo contenia clorada
agua del grifo, se reia de buena gana. Ya era hora de que el miedo lo
sintieran otros.— Sin animo de contradecirle, camarada, he echado, a
hurtadillas, una mirada a la palma de su mano y le auguro una larga vida.
Aqui, en esta raya, dice en letra gotica que morira usted del sarampion a
los ciento siete aios.

—ijAy! —respondio Zoloto, quejica como todos los de su raza. El pinchazo
le dolia mucho menos que aquellas risas. Los mejicanos siempre se
pitorrean de la muerte: las calaveras de azucar por Todos los Santos y las
inyecciones de tétanos a los ejecutivos de Texaco. —Moriré entre atroces
sufrimientos.

—Ya que lo menciona, si usted consulta cualquier manual de medicina
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familiar, comprobara que el tétanos tiene un periodo de incubacion. Hasta
gue se manifiesta, uno tiene tiempo de ponerse la vacuna. Puede que, al
haberle inyectado una dosis poderosa, necesite una vacuna poderosa,
hecha a la medida.

—Dios, Dios. —decia Zoloto por lo bajo. Creia percibir, entre las tinieblas,
un rayito de luz.

Emilio, que era de la profesion y no tenia reparos a la hora de charlar de
las mas repugnantes enfermedades, hizo una breve introduccion a su
estudio y sefial6 que se trataba de un mal francamente vencido por la
musculosa medicina moderna. En Espafia mismo, a pesar de ser los
médicos funcionarios del Estado, no habia tétanos desde hacia semanas y
semanas.

Zoloto temblo, victima de su corazén helado: Esparia, sin él saberlo, debia
ser una naciéon comunista enmascarada. De lo contrario, no se explicaba
como todo estaba en manos del Estado: el Petréleo, los investigadores, la
universidad, los médicos... Y, si la medicina era como la investigacion, se
auguraba un triste destino.

Suponiendo que él, en lugar de correr hacia un hospital espafol, volara
hacia uno tejano, ¢tendria tiempo de llegar? Emilio, después de fingir
calcular la direccion del viento, la velocidad de los 747 y la distancia, en
miriametros, hasta Dallas, dijo que si.

Segun Shakespeare, Enrique Il de Inglaterra, en un momento de
marasmo intelectual, se sintid inclinado a cambiar su reino por un caballo.
Zoloto, mas exigente, estaba dispuesto a cambiar sus ddélares por un
avion. Tenia que salir de los paises barbaros y ponerse en manos de
algun médico que supiera lo que hacer con el tétanos.

Las bacterias espafolas, que fabricaban benceno en cantidades
inapreciables, podian dormir tranquilas: Mister Ricardo Zoloto las habia
borrado de su mente.

—Claro que sera mejor que le hagan profundos andlisis. —le animé
Pepote— Habia tantos frascos que, a lo mejor, le hemos inyectado agua
destilada por equivocacion, o cultivos del sida o una dispepsia
semicoxigea de la mielina escafoidea, en cuyo caso...
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—Si. —dijo Emilio— La dispepsia semicoxigea de la mielina escafoidea no
tiene remedio. Los afectados no hacen mas que comer hasta que se les
embozan los intestinos y, a partir de ahi, el reventon es cuestion de tiempo.

Zoloto salié del coche con un humor tan tétrico que hasta hubiera chocado
al profeta Jeremias. Al contacto con el aire nocturno, entré en reaccion y
se perdid en la oscuridad rebotando con facilidad sobre el asfalto y
gritando hacia los taxis que se cruzaban en su camino.

Cuando, cinco minutos despues, los espafioles arrancaban para ir a
restaurar sus tejidos, aun llegaba hasta ellos, aunque debilitado, el grito
del ejecutivo macho: «Taxi, taxi». Aunque €l decia «cob».

Pero los taxistas, que habian visto tantas miserias desde la fundacion de
su gremio, pasaban por la vera del americano transportando a los nativos
sin urgencias. Zoloto, helado en medio de la noche tibia, se preguntaba si
el tétanos empezaria por aquella extraordinaria debilidad que sentia en
sus mas nobles glandulas.
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Desde que Ortega dio a las circunstancias un papel relevante, éstas no
hacen mas que fastidiar la vida del hombre. En la antigiedad el ser
humano era un espécimen sufrido, capaz de pasar dias matando moros
sin descansar o de bajar por el Amazonas bajo los mosquitos y las flechas
de los huaicas. Pero, en los umbrales del tercer milenio, un hombre que
lleve en pie mas de veinticuatro horas, deja que sus pensamientos vuelen
hacia lo sensual y se recrea imaginandose mesas con manteles blancos,
atestadas de manjares tan tradicionales como los huevos fritos.

Aquellas cinco victimas de las ya mencionadas circunstancias, aun
conscientes de que tenian que aplicar tratamientos de choque a kuwaities,
soviéticos y presidentes de Sehsas, descubrieron el estado de suma
necesidad en que habian caido sus tripas y decidieron solucionarlo con
urgencia. Raul Remil no tenia circunstancias, a causa de una formacion
tercermundista, pero les acompafié por pura solidaridad.

—Cervantes opina, bien que sin excesivas pruebas, que el hambre aguza
el ingenio o, al menos, el razonamiento metafisico, y nos facilita el acceso
a un tercer nivel de abstraccibn.—decia Pepote, al volante del coche.—
Algo por el estilo le dice Babieca a Rocinante, pero en verso. En épocas
posteriores, la escuela naturista, dada al verde y a los bafios frios de bajo
vientre, ha insistido mucho en que somos lo que comemos.

Fiado en esta incuestionable verdad, Pepote proponia consumir varios
kilos de carne musculada y unos pocos litros de espiritu de vino, los
estrictamente necesarios para recuperar la moral de victoria, también
llamada enfile rosa. Conducia, sacando la despierta nariz por el lado
izquierdo, para ventear mejor la localizacion de La Sardina Alegre,
restaurante dotado de cocina rapida y contundente.

—Nada lujoso, por supuesto, camaradas. No necesitamos hermosos
nombres impresos sobre la blanca cartulina de la carta, ni camareros que
eviten cuidadosamente meter el dedo en la sopa, sino proteinas fritas en
aceite de oliva, hidratos de carbono tallados en forma de patata, y grasas
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aromatizadas para que no desciendan nuestros cémodos niveles de
colesterol. Camarada Remil: le supongo duefio de un colesterol envidiable.

Aquella noche el chileno tenia el cerebro luminoso. La mencién de la
comida solia estimular sus facultades, hasta el punto de desencadenarle
reacciones que imitaban el sentido del humor de algunos mamiferos
superiores:

—Consumo ocho litros de eso a los cien. —dijo, riendo por primera vez
desde que se habia cimentado su buena amistad. La risa de un chileno de
sus caracteristicas tiene algo de selvatico y suena como el ramaje
apartado por un rinoceronte al galope.— Usted nunca habla en serio,
Jverdad?

Pepote ya se detenia a la puerta de la Sardina Alegre, tasca especializada
en comida casera donde Emilio y él, con s6lo moverse unos pasos,
pasaban de los placeres de la mesa a los de la botella bajo la mirada
admirativa del tabernero, que rogaba al santo patrono de su gremio para
gue le enviara muchos mas clientes con aquella alegria de vivir.

—En esta tierra de garbanzos, el que habla en serio sélo puede aspirar a
escribir guiones humoristicos para la television. El que habla en broma,
charada tras charada, puede, en cambio, hacer carrera politica o
habilitarse de historiador. ¢ Qué elegiria usted?

Un débil efluvio de inteligencia parecio asomarse a los ojos de Remil: no
debi6o de ver nada interesante, pues se retir0 enseguida, justo cuando
Gloria comenzé a dar gritos para estimularse el apetito, coreada por
Emilio, que aprovechaba cualquier excusa para ganar puntos ante ella.

Apenas sin darse cuenta, se encontraron encargando una gran variedad
de productos solidos y liquidos a un tipo con delantal y barba de tres dias,
gue les informd de que el camarada propietario habia enfermado por parte
de su mujer, y abandonaba la guardia todas las tardes para soportar, como
un valiente, la conversacion doliente de su sefiora.

Emilio, arguyendo que el vino relaja las paredes estomacales, habia
obtenido autorizacién de Gloria para suministrarse algunos sorbos. Todo
investigador, sometido a la intemperie durante mas de veinte horas
seguidas, inicia un proceso de oxidacion que le lleva a perder brillo y a
permitir que su conversacion recaiga en el tépico. Asi que, consciente de
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sus limitaciones, entre trago y trago, miraba las piernas de Gloria con la
misma ilusion que los indios las cuentas de vidrio.

La bella Gloria, viéndole tan docil y reverente, empezaba a creer que
rehabilitarle podia convertirse en una labor roméantica y gratificante. Miles
de chicas han pensado asi antes de convertirse en un calvario para sus
degenerados maridos.

Pero, a pesar de sus emotivos pensamientos, la muchacha despachaba
las viandas con tan rapida eficiencia que Emilio no tuvo mas remedio que
iniciar una conversacion sobre «cémo combatir la angustia masticando»

Si Gloria estaba angustiada, a juzgar por su forma de embaular, Emilio se
mostraba dispuesto a ayudarla desprendidamente. Nueve de cada diez
mujeres que comen sin moderacion, suelen controlar sus instintos cuando
reciben el amor de un hombre bueno, si el tal hombre las anima a pesarse
después de cada ingesta.

—Ingesta. jDios mio! ¢(No puedes encontrar una palabra un poco mas
seductora?

Emilio se concentré brevemente y se corrigio:
—Concluida la deglucion. Significa mas o menos lo mismo.

Al otro extremo de la mesa, Pepote manifestaba padecer hambre y sed de
justicia y proponia, como paliativo, combatir tales angustiosas sensaciones
a base de jamon y vino, alimentos espafioles que habian forjado una raza
de hombres espirituales e imaginativos, como demostraba la variadisima
lista de denominaciones de origen normalizadas y la existencia del
Patronato de Apuestas Mutuas.

Siempre dispuesto a hacer lo necesario para facilitar la felicidad de los
demas, recomendd a Remil los callos, usando y abusando de un lenguaje
encomiastico. Urgio después al camarero para que hiciera llegar al chef
sus mas expresivas felicitaciones y le rogd que, caso de conocer al criador
del puerco usado como materia prima, las hiciera extensivas a él.

—Hay hombres que, con su esfuerzo callado y su negativa a escatimar
bellotas, se convierten en benefactores de la humanidad doliente.

Era dificil saber cobmo se las apafiaba para mantener el peso de la
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conversacion y, al mismo tiempo, despachar los alimentos. Quiza un largo
entrenamiento le facilitaba las cosas e incluso le dejaba libres las manos
para efectuar con ellas una variada serie de recursos oratorios, como
lanzar una rebanada de pan contra la nariz de Emilio y asegurarse su
atencion:

—Esa mujer te ama: ya ha bebido tres veces de tu vaso sin que te dieras
cuenta. Sacrifica su higado para salvarte de la decadencia.

Gloria le administr6 una mirada de alta penetracion que, sin embargo,
reboto contra el blindaje de Pepote:

—Bella Gloria: di «mi héroe» mientras clavas en su pupila tu pupila azul y
piensas en la poesia 0 en alguna telenovela de tu agrado. El, que es un
caballero, te dird: «¢gY tu me lo preguntas?». Lo que pase despues
dependera de si te gusta mas Henry Miller que Bécquer, por plantear la
cuestidon en términos exclusivamente literarios.

—¢ Henry Miller es de la C.I.LA.? —pregunté Remil, aportando un toque de
profesionalidad a la conversacion.

Pepote, seriamente, advirtio al chileno de que no estaba autorizado a
facilitar segun qué informaciones reservadas. Lo que fuera Henry Miller era
cosa entre él y el Tio Sam. De Béquer podia decir algo mas: le encantaba
tocar el arpa en los angulos oscuros del salén, mientras meditaba en la
soledad de los muertos, un dia aqui y el otro, alla.

—¢Y qué tiene que ver el arpa de Bécquer en esto?
—Pues eso digo yo.

Pepote empez6 a sentir cierto respeto por la inteligencia de Raul Remil,
gue se elevaba a cumbres inaccesibles para otros.

—Lo del arpa —dijo, ya completamente influido por el calorcillo del vino—
es una tapadera. Su verdadero trabajo, como su nombre indica, es VER
QUE hay. Estoy pensando en preguntarle sobre nuestros enemigos:
¢Donde estan? ¢Qué hacen? ¢ Como se llaman sus hijos? ¢Donde
compran la mermelada? y un montén mas de conocimientos utiles para
atacarles con ciertas garantias de éxito.

La facil victoria sobre Zoloto le habia hecho concebir planes en mas amplia
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escala. Si la memoria no le fallaba —y los presentes podian apostar sus
botas a que no— las huestes enemigas sobrevivientes estaban formadas
por contingentes rusos, kuwaities y por tropas espafolas de Sehsa
reforzadas con policias capaces de suministrar tres porrazos y medio por
segundo.

—Una extrafia triple alianza, pero es tornante el mundo de la politica
econdmica.

Con el auxilio de alguna otra jeringuilla, o valiéndose de una pistola de
chocolate, todo lo que tenian que hacer ellos era ir convenciendo por
separado a unos y a otros de que las bacterias de Emilio, las benefactoras
«teresas», cada dia se mostraban mas remolonas a la hora de producir
benceno.

A los rusos se les podia pedir dinero para continuar la investigacion
durante varios afos, hasta que las «teresas» hicieran bien su trabajo. Eso,
sin duda, les descorazonaria, conociendo como eran los bolsillos
soviéticos: de una sola direccion.

A los kuwaities seria necesario aplicarles un método mas sutil:
amenazarles con enviar aquellos secretos al camarada Sadam que, con
aquel talento tan suyo, encontraria el modo de hacer diabluras
revolucionarias con las «teresas».

Con todo, el peor enemigo era el local, hispanus hispanii lupus, si no metia
la pata en la declinacion. Sesha ya disponia de las bacterias y de todas las
formulas que describian las intimidades de su caracter. Devolverles ese
diez por ciento que ya pertenecia legalmente a Emilio seria mano de
santo, pero no habia ni que pensar en eso:

—Ambos queremos formar una familia y ya sabemos lo caras que salen
las mujeres en casa: mucho mas que las de alterne.

—Ese dinero no es tuyo. —puntualiz6 Gloria.

—Llevas razén, como siempre, bella Gloria, pero soy el representante
legal de Emilio. Hay un notario que dara fe de ello en cuanto se le pague, y
eso equivale a que tengo derecho a un porcentaje. Un diez por ciento de
un diez por ciento parece poco, pero me conformo. Soy frugal y, ademas,
Teresa esta cansada de decirme que, conmigo, pan y bellota.

194



—Aprovechado. —especificé Gloria, que no tenia reparos a la hora de
escoger palabras.

—Peor seria que intentara ligar con el camarada Emilio. —dijo Pepote,
ofendido— No digo que en algunos circulos no se considerara natural y
licito, pero, ¢ qué quieres?, mi conciencia tendria algo que

decir.

—Tengamos la fiesta en paz. —intervino Emilio— A Sehsa habrad que
explicarle que, Santa Rita, lo que se da, no se quita, o cualquier otra
argucia legal.

Los platos, bien rebafiados y brillantes, no daban méas de si: habian
entregado con generosidad sus dones y solo aspiraban a un comodo retiro
en la cocina. Las botellas se habian dejado apurar. La conversacion
misma habia desembocado en la desconfianza, y todo hacia aconsejable
pasar a la accion.

—Como eres el hombre mas rico de esta mesa, camarada biologo, paga a
ese camarero. Dale una buena propina para que se incorpore a la
sociedad de consumo y se compre una hojilla de afeitar antes de que le
empiecen a nacer en la barba fieras corrupias.

—¢ Crees que me paré a coger dinero al huir de casa? Me duchaban,
¢sabes?

Pepote tampoco hizo provision de fondos al abandonar precipitadamente
su domicilio, asi que carraspe0 y clavdo sus agiles y luminosos 0jos en
Remil:

—Le aceptaremos un préstamo, camarada Raul, sélo hasta que mafana
abran los bancos. En nombre de Emilio puedo prometerle intereses del
veintiuno por cien. Aproveche la oportunidad e invierta sin miedo.

Pero Remil nunca llevaba efectivo encima mientras trabajaba: sabia que
los carteristas espafioles podian dar lecciones a los mejores
prestidigitadores, y le parecia mal perder el dinero que tan duramente se
ganaba.

—Esto, bellas seforitas, os deja a vosotras como Uunico elemento
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capitalista de la reunion. No penséis ni por un momento que hemos
olvidado las viejas tradiciones de los hidalgos, pero, aunque nos
averguence, no nos queda mas remedio que sacar dinero a las mujeres.

Las chicas, después de la batalla con los moros, no habian tenido la
suficiente presencia de animo para recoger sus bolsos, de manera que
estaban tan profundamente peladas como el resto de los contertulios vy,
encima, sin barra de labios ni peine.

El camarero, que quizad habia oido algo o, simplemente, era un hombre
con percepciones extrasensoriales, acudio a las cercanias:

—¢ Han terminado ya?

—Traiga copas. —ordend Pepote— Dos de cada, por lo menos. ¢Conoce
usted el tango que dice esta noche me emborracho bien, me mamo bien
mamao, etcétera? Lo hicieron después de vernos en accion.

El camarero partid hacia el mostrador. Puede que quisiera hacerlo con la
ligereza de una brisa, pero lo cierto es que avanzaba victima de negras
premoniciones.

—Las mujeres y los nifios primero. —ordend Pepote— Remil: usted
cubrird la retaguardia. Excuso decirles, caballeros, que hay que ganar esa
puerta cueste lo que cueste. El duefio, que nos conoce, esta de enfermo
consorte, y, ante tal cumulo de adversidades, lo mejor es retirarse
ordenadamente.

Pero al camarero los afios de profesion le habian desarrollado un ojo en el
cogote, como a las iguanas prehistoricas, o, quiza, se valia del espejo de
la barra para no quitarles la vista de encima. Lo cierto es que aduvirtié las
primeras maniobras vy, lejos de imaginarse que deseaban ir al lavabo para
cumplir con algun ritual higiénico, considerd que se la querian pegar.

En once afos de profesion no se le habia escapado ni un cliente y todo
hacia pensar que tal cliente fugitivo estaba todavia por nacer, un mero
proyecto en la mente de Dios.

El camarero expulsé un poco de vapor por la chimenea, tal como habia
visto hacer a los vapores de rio, y formulé un par de ruidosas protestas.
Las bielas que le suministraban traccion a las cuatro ruedas empezaron a
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girar con tal precipitacion que las suelas de los zapatos no consiguieron
agarrarse al piso, patinando varias veces antes de avanzar los primeros
metros.

La complicada psicologia de los camareros de restaurantes populares
tiene muchos puntos de contacto con la del galgo que descubre una liebre:
unos y otros no permiten que ningun movil escape sin pagar la cuenta.

—ijOigan! —dijo el empleado, precalentando la garganta para emitir
después ruidos de mas intensidad— jAlto!

Aquel alto tuvo la virtud contraria de acelerar la marcha de los fugitivos.

—ijSinverglenzas! —qritd0 el camarero, ganando terreno a 0jos vistas.—
iLadrones!

Hasta aqui todo habia ido bien. Gritar «sinvergiienzas» en una ciudad que
rebosa de ellos nada tiene de anormal: la gente asiente y sigue tomando
Su vino mientras piensa para su capote «ahi va otro cobrador de tributos».
Pero cuando se oye «ladrén», a pesar de que Madrid también rebosa de
tales profesionales, cunde la alarma. Hay malevolencia contra los ladrones
a causa de sus ligeras costumbres.

Dos policias nacionales que confraternizaban con el pueblo y, en
cumplimiento de 6rdenes superiores, se jugaban a los chinos una ronda,
fueron los primeros en manifestar curiosidad. Se cruzaron en la linea de
progresion de los que se retiraban y les lanzaron una suspicaz mirada.

—Alto. —dijeron.

Las chicas, poco hechas a los follones de taberna y victimas de una
selecta educacion, pararon de golpe. Emilio y Pepote, que venian
acelerando con la vista fija en el retrovisor, las empujaron, y los cuatro
fueron a estrellarse en los estbmagos de los entrometidos guardias. Dos
impactos por estomago bastan para convencer a cualquier servidor de la
ley de que esta siendo atacado y le llevan a pasar de las palabras a los
hechos.

La retaguardia, mientras tanto, también tenia problemas: el agil camarero
se habia colgado de la espalda de Remil y tiraba hacia atras con todas sus
fuerzas. Aquello, sin ser grave, frenaba la velocidad de crucero del chileno.
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¢ Qué mas légico que se volviera y suministrara al estorbo un severo
manotazo?

En vanguardia, los policias nacionales sentian que sus estdbmagos
atropellados pedian venganza y desenfundaban sus porras
reglamentarias. Si las porras fracasaban, tirarian de revolver aunque eso
estuviera mal visto por el politico feroz, pero, como aquel que dice,
aqguellas porras habian trabajado muchisimas horas sin un solo fallo en su
mecanismo.

—iOh,no ! —dijo Emilio, justificadamente pesimista.— Solo nos faltaba
esto.
—Relajate y deja que los reflejos peleen por ti. —le aconsejo Pepote,

esquivando el primer zarpazo del guardia de la derecha— Dicen que el
cuerpo, sin interferencia del razonamiento l6gico, esta preparado para
hacer frente a los peores peligros.

—ijAy! —respondié Emilio, tocado en un alerén y a punto de perder la
estabilidad.

Todo esto sucedia en medio de un mundo placido ocupado por pacificos
comedores de huevos fritos, sélo excitados por los placeres del paladar.
Algunos, puestos en pi€, animaban a los diferentes bandos. Gloria también
gritaba, azuzando al equipo de sus colores. Teresa, mas tranquila pero
mas realista, habia cogido una botella de agua mineral y aguardaba el
momento de partirla en la cabeza inocente, pero terca, de uno de los
agentes de la ley.

El camarero, ligeramente desencuadernado tras el choque frontal con
Remil, afladia su voz de tenorino al general clamor y, no contento con ello,
lanzaba platos a la cara del chileno. Pepote, que habia sido expulsado con
malos modos de cientos de locales populares, acababa de interponer una
silla entre él y el guardia que le marcaba, y actuaba segun habia visto
hacer a un famoso domador de leones del Circo Americano, alld en su
infancia.

—ijAtras! —ordenaba, y ensefiaba los dientes: si una cara espantosa
impresiona a los leones, bien puede obrar efecto sobre la policia.—
iKimba, Membo, atras!
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Emilio habia sido atrapado de los brazos en tanto se reponia del golpe
anterior y ahora se veia reducido al solo uso de sus extremidades
posteriores. Si salia con vida, estaba dispuesto a averiguar qué meétodos
usan los guardias para tener unas espinillas tan insensibles y resistentes:
tanto podia deberse a la alimentacion como a la practica cotidiana de la
meditacién yogui.

Pero, a pesar de que los civiles derrochaban valor, estaba claro que la
batalla se inclinaba del lado de los profesionales uniformados, no sélo por
su mejor adaptacién al uso de la porra, sino por sus conocimientos
tacticos: no es facil luchar en lugares cubiertos por donde vuelan platos,
pero ellos lo conseguian sin hacer alardes.

Remil, perdido de vista el auténtico objetivo, que era salir por la puerta,
cayo en la trampa de perseguir al camarero. Uno de los platos volantes le
habia alcanzado en la frente y su sangre derramada exigia venganza. El
camarero, conocedor de la topografia del lugar, mantenia una cierta
ventaja, zigzagueando entre las mesas y los clientes, mientras que Remil,
de embestida noble y directa, avanzaba en linea recta, derribando muebles
y parroquianos a su paso.

Los ultimos instantes de la reyerta no estuvieron escasos de belleza épica.
Emilio, acogotado por una llave de las llamadas doble— nelson, sin aire en
los pulmones, pisO la bota de su atacante antes de caer desfallecido.
Remil, patind sobre un charco de sopa y canelones y, aun caido, resistio
siete silletazos antes de perder el poco conocimiento que le habia tocado
en el reparto.

Pepote, acorralado sobre una mesa desde la que se defendia a patadas,
viéndose perdido, intentd saltar por encima del policia. La primera fase, o
elevacion, salio con arreglo a lo previsto, pero la segunda, o aterrizaje,
tuvo una serie de dificultades técnicas. Para cuando Pepote se sintid
capaz de ponerse en pie, un guardia sudoroso y algo malhumorado se le
habia subido encima y le murmuraba al oido palabras ofensivas.

—iVae victis! —dijo Pepote,citando a los clasicos— Ya sé que se le hara
un poco cuesta arriba creerlo, pero somos inocentes, camarada policia.
Todo es un malentendido.
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—iY que lo digas! —asintio el otro, clavandole la rodilla en la quinta
vértebra lumbar, que es la méas delicada en los primates erectos.
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«Viéndote, se ve que la noche oculta horrores que la luz del sol desvela»,
escribié6 Xavier Sabater en un momento de intensa premonicién. No lo
bubiera expresado de otro modo de haber echado un vistazo a los rostros
de los tres vencidos en la furiosa lid. Remil, ademas de la cara bafiada en
sangre seca, presentaba un ojo morado y la expresion de los hombres que
sufren injustamente.

Emilio, con la nariz reventada y la pechera tefiida de escarlata, tenia el
cuello escorado treinta o treinta y cinco grados: pasarian meses antes de
qgue pudiera enderezarlo, y nunca olvidaria la destreza de los servidores
publicos cuando se decidian a aplicar las llaves doble—nelson. Su consejo
a las generaciones venideras seria tajante: «no les deis oportunidad de
pillaros por el cuello: son endiabladamente eficaces con un cuello entre las
manos. Combatid siempre a media distancia, a pesar de las porras.»

Pepote, el mejor preparado de ellos para la vida a la intemperie, habia
salvado el rostro de la quema, pero no podia decir lo mismo del brazo que
el guardia le retorcio para esposarle, ni de una zona, situada mas alla de la
espalda, donde le habia caido la mayor parte del peso de la ley. Su derrota
era no solo fisica, sino moral, pues no tenia el consuelo de decir, como los
generales, que habia perdido una batalla pero no la guerra entera.

Los tres, en compafia de las chicas, aguardaban inmoviles. Les habian
depositado en un banco en espera de tomarles la filiacién. En cuanto lo
hicieran, cualquiera les compararia con la descripcion leida por las
emisoras: el cientifico loco, el argentino y el charlatan.

Su unico consuelo provenia de la contemplacion de la cabeza vendada de
uno de sus captores: en el momento en que estaba colocando las esposas
a Pepote, la fiel Teresa habia caido sobre él con la botella en alto, y a
punto estuvo de inclinar la suerte de la batalla. Si en lugar de una botella
hubiera sido un sifén, objeto mucho mas contundente pero en desuso, a
aguellas horas estarian entonando canticos a la libertad por esas calles de
Dios.
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Tras el mostrador, un inspector empez6 a dirigirles afiladas preguntas.
Antes, y por algun complejo de inferioridad, les habia obligado a ponerse
en pie. «Se os ha caido el pelo», les dijo. Una frase hecha con la que
muchos inspectores ocultan su escaso dominio de los recursos expresivos
del idioma.

—Documentos. —dijo, después de admirar los estragos estéticos
causados por la detencion: cabia el peligro de que aquellos
desagradecidos denunciaran a los agentes por presuntos malos tratos.

No habia documentos. De haberlos, también hubiera habido dinero y nada
de todo aquello hubiera llegado a suceder. Dentro de la gravedad de la
situacion, estar indocumentado era una suerte: les daba la esperanza de
no ser reconocidos. Una multa, un lejano juicio quizas, y a la calle sin que
cayeran sobre ellos los cazadores de bacterias.

—Sefior comisario... —empez6 Pepote, ascendiendo al funcionario.
—Inspector.

—Sefior Inspector Comisario: —continué Pepote, sin desalentarse— No
s6lo somos inocentes, sino victimas de una confusion. Vera: yo soy primo
segundo del propietario del restaurante, que esta enfermo por parte de su
mujer. Me refiero al propietario y no al restaurante. Esta mafiana, a las
siete y diecisiete concretamente, mi mujer se ha puesto de parto, la muy
inoportuna. —hizo una pausa para imaginar el capitulo segundo.—
Quintillizos, ¢, sabe usted?

—Documentos. —insistio el inspector, ligeramente entontecido al contacto
con la palabra de Pepote.

A eso voy. Estas sefioritas pueden corroborarlo: una es auxiliar de
clinica, franca de servicio, por supuesto, y la otra comadrona, aunque esta
matriculada en la facultad de medicina: le hace ilusion la licencia para
matar, como 007.

Los detalles —se dijo Pepote— lo son todo: contribuyen a dar una mas
amplia sensacion de realidad:

—NMientras mi mujer empezaba con los quintillizos, uno tras otro, y los
meédicos se preguntaban si se detendria alguna vez, la auxiliar, que es
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muy persuasiva, me llevd a administracion para que cayera sobre mi todo
el papeleo que la seguridad social reserva para los padres novicios o
noveles. Alli fue donde saqué la documentaciéon. Comprenda que, cuando
la otra sefiorita, la comadrona, llegd, ensangrentada, a comunicarme lo de
los quintillizos, es natural que me olvidara de los documentos.

—¢Y los de los otros?

—También. El de la nariz partida es primo de un profesor de musica de mi
mujer, y el de la frente abollada es un cuifiado de la mujer del portero. Me
ayudaron a buscar taxi y, luego, también dejaron en administracion sus
documentos, por pura solidaridad.

—No todos los dias se tienen cinco hijos. —corroboro Emilio. Sabia que la
estratagema no daria resultado, pero confiaba en disfrutar de unos
minutos de sana distraccion.— Hacian falta dos habitaciones para meter a
la madre y a los niflos, y una tercera en reserva para la suegra, si se
presentaba. Como las normas exigen que solo se dé una habitacion por
asegurado, nosotros nos ofrecimos a que nuestros nombres figuraran para
las siguientes.

—iDiablos! —dijo el policia, desconcertado: €l creia haberlo oido todo en
esta vida, pero estaba en un error: nadie hasta entonces habia intentado
colocarle una novela por entregas.

Gloria, adepta a la doctrina que aconseja echarse al rio cuando uno esta
perdido, decidié aportar el tercer capitulo, afladiendo una delicada nota
femenina:

—Ya puede usted imaginarse el trastorno: a un nifio solo se le llama Pepe,
y listo. Pero este sefor tenia que improvisar cuatro nombres mas, asi que
compramos un santoral y nos pasamos el dia estudiandolo. Cuando
cenabamos, habiamos dado ya con un método de ordenacion alfabética:
Aaroén para el primero y, sucesivamente, Basilio, Carlos, Dario y Emilio.

—Todo sistematizado. —dijo el inspector, que admiraba el orden pero no
conseguia mantenerlo en los cajones de su mesa.

Pepote notaba que el caudal de imaginacion de sus comparfieros se iba
secando, y entro de refresco:
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—Pero eso no es nada: teniamos las habitaciones, teniamos los nombres
y teniamos las simpatias de estas agraciadas y distinguidas seforitas.
Parecia que todo iba a pedir de boca, asi que, al mediodia, decidimos salir
todos a encargar rosas para la madre, mi santa esposa, y bombones para
los cinco chiquillos. Nos metimos en el ascensor y, justo entonces, empezé
una huelga de médicos, que substituian a los ascensoristas, en huelga
desde ayer.

El inspector se puso a pensar en la informacion recibida hasta que vio la
luz: médicos ascensoristas quejandose de tener que cumplir dos trabajos:
una mano en el bisturi y otra en los botones. Sin duda el movimiento
surrealista volvia a tomar auge en Espafa.

—Como usted comprendera, nos encontramos colgados entre el sexto y el
séptimo piso, camarada Inspector Comisario. Menos mal que habiamos
leido libros de supervivencia y, sobre las dos, hicimos una sopa con
nuestros cinturones de cuero. Siempre que no tenga usted qué comer,
hiérvase el cinturén. Asi se descubrié América

—A las tres nos decidimos a tocar el botdn de alarma. —anadié Emilio.

—A las cuatro —dijo Teresa— jugamos al veo—veo, pero no sé si ha
reparado usted en las pocas cosas que se ven en un ascensor metalico.

—A la cinco —explicé Remil, que, para entonces, se habia enterado ya del
argumento y queria participar— sacudimos al médico ascensorista.

—¢ Para qué seguir? —continué Pepote, alzando las manos al cielo para
ponerle por testigo de sus repetidos infortunios.— Hambrientos como
auxiliares administrativos, acudimos al restaurante de mi primo segundo,
donde fuimos cruelmente tratados por ese camarero que no estaba al
tanto de nuestros solidos lazos de sangre.

—Pues hay un policia nacional con un pomulo partido y otro con un
chichon del tamafio de un huevo.

—¢Huevo de gallina o de pavo? —quiso precisar Emilio, siempre amante
del mundo animal y de las descripciones naturalistas.

—ijCachéenlos! —ordend el inspector tan pronto como vio que se habia
secado la inventiva de los detenidos.
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No habia documentos, pero si una jeringuilla en el bolsillo del grandote.

—Descubranse los brazos. —ordend el funcionario. En su deformacion
profesional creia que las jeringuillas solo las usaban los drogadictos.

—iOh, mi jeringuilla! —exclamo6 Gloria.— Debi dejarla clavada en aquel
pobre sefior que tenia alergia. Gracias por recogérmela.

—De nada. —dijo Remil, muy fino— Ya pensé yo que se le olvidaba.
Ademas, aquel sefior la miraba muy preocupado.

—iBasta ya! Nombres y apellidos. —el inspector recordd su mision y las
frases reglamentarias de su oficio.— Se 0s va a caer el pelo.

Emilio sentia llegada su ultima hora. El Gltimo dia vivido habia debilitado su
confianza en la bondad innata del género humano: trabajando como un
forzado por el mejoramiento de la calidad de vida, se habia convertido en
un fugitivo. Lo menos que podia hacer era decir la verdad, exculpar a sus
amigos, incluido Remil que le habia querido matar de buena fe, y aceptar
un futuro de céarcel e incomunicacion. Seria la Mascara de Hierro del Siglo
Veinte, cambalache.

Pepote, tras haber libado en su compafia durante tantos afios, disponia
de los planos de la psicologia de Emilio, y, cuando éste se puso a hablar,
rompid a toser de tal modo que un médico hubiera diagnosticado tosferina
valiéndose solo del oido.

—Caéllese y deje hablar a su compariero.—le advirtio el policia.
—NMe llamo Emilio del Amo. —repiti6 el investigador.

Se tomo6 nota. Aquel nombre no parecia evocar nada al funcionario. Le
toco el turno a Pepote:

—NMe llamo Emilio del Amo. —dijo.— Mi amigo ha querido encubrirme,
camarada comisario, pero mire.

Se despojé de la peluca y de la barba.

—Esta peluca —dijo, lleno de tristisimos sentimientos— esta impregnada
ya de mis vibraciones. A lo mejor no me la puedo arrancar sin perder
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partes brillantes de mi personalidad. Pero, en suma, ¢ por qué iba a
llevarla de no ser el auténtico Emilio del Amo?

—¢ Y quién es Emilio del Amo?

—Yo. —dijo Remil con calma. Le encantaba sembrar la confusion en torno
a él: un placer intelectual del que no habia gozado hasta entonces.—
¢Acaso no tengo cara de investigador?

Un policia nacional, subitamente inspirado, extrajo una de las fotos de
Emilio que se habian repartido por la mafiana. Se la ensefi6 al inspector vy,
juntos, observaron los tres rostros masculinos: dada la claridad de la
reproduccion, Emilio podia ser cualquiera de los cinco. Bueno: s6lo Radl
Remil quedaba definitivamente descartado.

—Buena caza. —se dijeron policia e inspector mutuamente. Y llamaron al
comisario que, a su vez, hablé con su superior. Las fichas del dominé
fueron empujandose y, bien pronto, la informacién llegé a los centros
neuralgicos:

—Han cogido a tus Emilios del Amo. Suponemos que un original y tres
copias.

Aun con tan pocos datos, la maquinaria se puso en marcha.
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Aungque un calabozo no es una carcel, no por eso deja de ejercer
interesantes presiones sobre el animo de quien se ve encerrado en él. Sin
ser exhaustivos, puede afirmarse que, entre quienes lo catan, aparece
sudoracion en las palmas de las manos y junto a las aletas de la nariz; las
principales glandulas segregan litros y litros de hormonas de
complicadisima formula que, al caer sobre el pensamiento, lo reducen al
pesimismo y a la nostalgia de la libertad.

El dnico que parecia inasequible al desaliento era Raul Remil, que,
ademas de confiar en la providencia gracias a su fe de carbonero, no
disponia de conciencia en la que bucear.

Pepote, aunque impresionado, disertaba sobre el sistema juridico espafol:
en su opinién, los legisladores habian olvidado, con evidente mala fe, que
la cara es el espejo del alma, norma psicologica que el pueblo conocia de
antiguo y que aplico incluso en los tiempos en que las caras dormitaban
bajo las barbas.

—No hay méas que vernos para saber que..—se interrumpio,
concentrandose en el rostro de Remil que, si era espejo de algo, se trataba
de un espejo de feria, de los que deforman los mas hermosos reflejos.—
QuizA me precipito. Estoy seguro de que el camarada latino, aqui
presente, tiene tan nobles sentimientos como el que mas, pero alguien se
olvidé de escribirlos en su rostro.

—Soy feo y malo. —concedié Remil sin rebozo: hacia afios que estaba al
tanto.— Pero esta vez nos han encerrado sin hacer nada vergonzoso.

Se le notaba virilmente impresionado por la injusticia. Si le colgaran por las
cosillas que le hizo a un fabricante de muebles valenciano; si le dieran
garrote por lo que le pasé a un importador de caviar de Barcelona, Rall
moriria con los labios sellados. Pero estar entre rejas por darle un
elemental soplamocos a un camarero vociferante, soliviantaba su anima
inmortal.
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Emilio, silencioso, escribia en la pared con un boligrafo. Habia recordado
que Villon, el bandolero poeta, escribié en prision su mejor poema vy, al
principio, probo suerte por si habia alguna musa olvidada en aquel
calabozo:

«jQue triste es la prision
cuando uno es inocente!
La justicia inclemente
no tiene corazon.»

Era evidente que la musa de Villon habia abandonado los calabozos vy
ahora andaria susurrandole poemas a algun mayorista, si es que
perseveraba en su costumbre de ayudar a los bandidos. Emilio, al
comprenderlo asi, cambié de objetivo y se puso a redactar los datos
fundamentales de su descubrimiento: si por casualidad pasaba a mejor
vida o moria entre las garras de financieros cimarrones, al menos dejaria
tras si un mensaje a la posteridad.

—Camarada Remil —dijo Pepote, abriendo una nueva linea argumental—
Usted parece alimentarse con limaduras de hierro y otros materiales de
gran solidez: eso me hace sospechar que, si aplicara aqui y alla, entre los
barrotes, parte de sus considerables habilidades, quiza pudiésemos salir.

—Eso es de las peliculas. —dijo Remil, que no malgastaba energias en las
fantasias— No conozco a nadie de verdad que haya torcido una reja ni
qgue la haya cortado con una sierra ni que la haya arrancado del cemento.
—decidio revelar un secreto.— Para las peliculas las ponen de goma. Por
eso se abren.

—No o0s preocupéis. —les consol6é Emilio, dispuesto a sacrificarse en
nombre de la amistad— Devolveré ese diez por ciento de acciones y
guedaréis libres.

—iNi lo suefies! —qgritaron, a la vez, Gloria y Pepote.

—Puede —sigui6 el impresor rapido— que te claven astillas bajo las ufias
para predisponerte a favor de sus intereses. Puede que te amenacen con
enviarte a un inspector de hacienda recién contratado o, lo que es peor,

208



que te ofrezcan un enchufe bien pagado mientras te leen las obras
completas de Benet. Debes resistir la tortura y no firmar nada.

—Eso. —dijo Gloria— Mientras no firmes estards a salvo. Y no te
preocupes por Nosotros.

—Yo0, mas bien, creo que me haran una lobotomia para que me olvide de
todo. —suspiré Emilio, lleno de optimismo— Me trepanardan y se me
llevaran el I6bulo frontal. Quedaré convertido en un vegetal;, sb6lo seré
capaz de leer periodicos y de ver la tele.

—No exageres. Lobotomizado y todo, es casi seguro que estaras en
condiciones de gozar del arte de vanguardia y del cine subvencionado.

Para entonces, ya habia llegado a la comisaria el primero de los
prohombres relacionados con Sesha, uno de sus mas avispados
consejeros. Como llevaba los mismos carnés que exhibié por la mafana,
fue recibido con honores de principe de la sangre. Tres minutos después
estaba en el calabozo, comprobando con sus ojos que el auténtico Emilio
habia caido en el saco.

—Todo esto es muy desagradable. —dijo, después de analizar la
decoracion del lugar y de concentrarse en los rostros magullados de los
presentes. Las clases bajas tienden a exhibir caras solo aptas para un
museo de arte contemporaneo.

—No se esfuerce en convencernos, camarada. Nosotros, los de la clase
media—mediocre, bajamos a los infiernos una vez cada fin de mes y, entre
semana...

—Callate, por favor. —pidi6 Emilio, que preferia preguntar por lo que le
aguardaba— ¢ Qué me va a pasar ahora?

El jerarca se deshizo de los guardias y, cuando se sintié6 seguro, comenzo
a negociar:

Sehsa —dijo— estaba tan desolada como él. Aquella feliz mesa de abebay
del Consejo de Administracion era ahora un paramo, ligeramente
encharcado por los llantos torrenciales. Los prepotentes internacionales
les habian exigido una rendicidn incondicional.

—¢ Saben ustedes que ni siquiera producimos el suficiente maiz para
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nuestras gallinas? —preguntd, abrumado— ¢ Saben que importamos las
grapas Yy las canicas de Taiwan? ¢Sabe usted que en Espafia no se
fabrican relojes?

Aunque le vieran del otro lado de los barrotes, podian apostar a que sufria
tanto como ellos. Miraba los muros de la Patria o, lo que es lo mismo, las
acciones que iban cayendo en manos de los extranjeros y de sus bancos,
y tenia la sospecha de que, de un momento a otro, se empezarian a
sembrar bananeros a lo largo y a lo ancho del territorio nacional.

Aquellos caballeros que le escuchaban con tanta paciencia, ¢habian oido
hablar del afio 711 y lo del Guadalete? Pues podian tener la seguridad de
gue Tarik, Muza y toda la banda, con sus alfanjes, sus cimitarras, sus
gumias, sus babuchas y sus zaraguelles, habian sido unos simples
aficionados. Derramaban sangre, pero en la vida hubieran descendido del
caballo para chuparla.

Aquel hombre, que nada tenia de cobarde, preferia vérselas con cien o
doscientos mil Muzas que con el actual ejército de dolares.

—Esos dolares —afiadio— son los que les han encerrado a ustedes aqui.
—Pues llevan unos uniformes muy bonitos.—comentd Pepote.

Espafia no podia permitirse el lujo de desobedecer a los dolares, por eso
del maiz, de los relojes y de las grapas que antes les habia citado. Por eso
Espafia, y él en particular, debian renunciar a la riqueza que les
reportarian las «teresas».

—iOh, la riqueza! —dijo en vocativo, profundamente conmovido. Estaba
claro que la riqueza contaba con todas sus simpatias.— ¢, Hay derecho?

Se apresuraron a confirmarle que no lo habia, y se hizo un corto pero
intenso silencio en el que todos compartieron aquellas profundas
emociones. Emilio quiso romperlo y explicar la historia de que las
«teresas» daban muy poco benceno. Si uno queria productividad a lo
grande, tenia que dedicarse a la vaca.

Pepote le pis6é sin contemplaciones: no habia que interrumpir a un
prohombre que medita en la transitoriedad de las cosas y que barrunta una
cercana pobreza. Ademas —le comunicé por sefias— el tipo aquel les
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contaba el drama por alguna razon.
—¢ Vamos a tolerarlo? —dijo al cabo.

Esta vez Almanzor no se llevaria las campanas de Compostela. Esta vez
Guzman el Bueno no lanzaria la simple daga, sino cien calderos de aceite
hirviendo. Se lo decia él. Bastaria con que Emilio actuara con patriotismo
y, por supuesto, en defensa de su diez por ciento. Eso si: tendria que
hacerlo solo, pero...

Y se lo explico, cuidando mucho de que no se notara que se trataba soélo
de una parte de un maquiavélico plan que, probablemente, devolveria a
Sehsa el control de su perdido diez por ciento.

No acababa de salir aquel valiente, y todavia los prisioneros estaban
reponiéndose de la sorpresa, cuando llegé otro de los consejeros de
Sehsa, algo si como la segunda oleada.

También éste habia mirado los muros de la Patria en profundidad o, lo que
es lo mismo, el descenso de la inversidbn en la banca espafola, en
beneficio de la inversion de los bancos extranjeros. No le gustaban nada
los muros que veia.

¢, Sabian aquellos despreocupados presos que habia empezado la tercera
guerra mundial? El paripé de los misiles no era mas que teatro: las batallas
se libraban con otras armas.

—No me lo diga, no me lo diga. ¢ No sera con ddlares? —se burlé Emilio.

Solo porque, de repente, se le vino a la memoria, aquel tipo preguntd
entonces si Emilio devolveria el diez por ciento de las acciones al
comprender que el trato no era posible a causa de la desconsiderada
oposicion europea. En alguna parte habia oido decir que Emilio era todo
un caballero, y no dudaba que...

—So0lo una vez —dijo Emilio— pero el caballo me derribé cuando algin
malintencionado me dijo que, al trote, hay que subir cuando el caballo baja
y bajar cuando el caballo sube: fue un duro golpe en... Un duro golpe.
Luego he sabido que los caballos esperan un comportamiento
completamente distinto y...

—Caballero, en sentido figurado. —dijo el prohombre, preguntandose
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como agquel cerebro ofuscado habia dado con el secreto de las
«teresas».— Un hombre de honor.

Sabia, por lecturas de su lejana adolescencia, que existia semejante clase
de pardillos y tenia la esperanza de que Emilio perteneciera a ella. Tipos
formidables, los caballeros, todo el tiempo ayudando a los demas y no
preocupandose de su bolsa.

—EIl camarada Emilio no es un hombre de honor. —intervino Pepote.

Eso mismo se temia el prohombre. Ya decia él que la banca y los
especuladores inmobiliarios habian exterminado la especie.

—EIl camarada Emilio es demasiado respetuoso con la ley y sabe que
entrego unas valiosas bacterias a cambio de unas valiosas acciones. ¢Es
culpa suya que europeos poderosos les aprieten las tuercas a los
desprendidos hombres de Sehsa.?

Pero el prohombre jaméas hubiera llegado hasta la puerta del calabozo con
los bolsillos repletos de habanos, si hubiera contado s6lo con los elevados
sentimientos de sus préjimos. De manera que, una vez clarificado el punto
y convencido de que Emilio no soltaria el paquete de acciones, pasé a
desarrollar el tema de la solidaridad de clase:

Aunque entre aquellas rejas no ofrecia su mejor aspecto, Emilio del Amo
era un millonario.—dijo—, accionista de una importante Sociedad
Andnima. La sangre es mas espesa que el agua, y los titulos bursatiles
unen como un parentesco directo, de manera que el investigador podia
sentarse y mirar el futuro con despreocupacion.

Emilio se sentd con facilidad, pero fracaso al intentar mirar el futuro como
le pedia el otro.

Los europeos exigian una especie de cadena perpetua para Emilio, y las
autoridades, amenazadas por las amortizaciones de los créditos
internacionales, podian sentir la tentacion de hacerles caso. Pero que
nadie temiera: el prohombre habia preparado una fuga, y era un tipo
cansado de ver peliculas americanas sobre la materia.

—Una vez en libertad —afadio— soélo tendran que esconderse hasta que
la cosa se olvide un poco. Se buscan algun buen lugar y, hala.

212



Emilio manifest6 que, como refugios, siempre le habian atraido
poblaciones provincianas como Jerez, Valdepeias, Haro, Jumilla,
Carifiena, San Sadurni de Noya, Chinchdén, y otras que, por pura
casualidad, disponian de hectolitros y hectolitros de néctar y de ambrosia.
Puesto que tenia que sufrir destierro, dotarse, al menos, de elementos
preciosos para procurarse el olvido y la paz del alma.

El consejero de Sehsa se puso el aura y coloc6 sus rasgos del modo mas
oportuno para parecer un santo. Su plan, de toda confianza, era perfecto:
cuando les llevaran a la habitacion donde los europeos comprobarian su
personalidad y como eran neutralizados, Emilio, o Remil, o cualquiera de
ellos, no tendria mas que meterle a él la mano en el bolsillo y sacar una
hermosa pistola.

—Esta.—dijo, exhibiéndola— Herencia de mi padre, que era activista de la
Ceda en los viejos tiempos, venga de luchar por una Espafia mejor para él.
Bonita y ligera, ¢verdad?

—Venga aca. —pidi6 Remil, presa de sus primitivas y rectilineas
emociones.

—Nada de eso. La fuga ha de hacerse ante imparciales 0jos europeos que
garanticen que ustedes quedan libres contra nuestra voluntad. Solo asi no
nos pedirdn explicaciones ni nos represaliaran. Ademas, aquello esta
mucho mas cerca de la salida que esto.

Meditdé un poco en los posibles avatares y dio un consejo Uutil:

—Si tienen que coger un rehén, llévense al comisario, que esta en el ajo.
Ya ven que no escatimamos esfuerzos a la hora de hacer honor a nuestros
COMpPromisos.

De todas formas, si hubiera mirado hacia su derecha, hubiera visto como
los labios de Pepote se fruncian en una mueca parecida a la del diputado
de la oposicién que oye decir que han bajado los impuestos.
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Avisado por un policia de Calasparra, provincia de Murcia, el comisario
lleg6 a los calabozos a tiempo de golpearse con la algarabia que surgia de
entre las rejas. El investigador se retorcia por el suelo y, a pesar de la
incomoda postura, emitia una extrema variedad de lamentos. Junto a él,
una de las mujeres trataba de consolarle mientras el resto de la tribu
golpeaba los barrotes para llamar la atencion.

—Dicen —explico el guardia— que ése se ha comido un monton de
cucarachas y que las cascaras y los bigotes le estan taladrando la barriga.

—Ah, camarada comisario. —dijo el tipo charlatin— Nos preguntdbamos
si tendriamos el placer de charlar unos momentos con usted. Alguien, mas
sabio que yo, dijo que visitar a los presos es una de las mejores obras de
misericordia.

—¢Se ha comido cucarachas?

—Presa de la desesperacion, en efecto. Le flaqued el animo y, antes de
que pudiésemos evitarlo, devor6 a todas esas inocentes bestezuelas que
nos acompafaban en estas soledades. Precisamente el camarada Remil y
yo pensabamos organizar una carrera entre ellas para estimular su espiritu
competitivo. Eso debid darle la idea.

Como cuantos caian en el area de influencia de Pepote, el comisario sintio
un vahido y se hallo victima del influjo hipnético del impresor rapido.

—¢Qué podemos hacer?

—Una o dos copas de cofiac fundirian las cascaras de las cucarachas,
gue son el peligro. —dijo el moribundo con singular presencia de animo—
Que sean tres, para asegurarnos.

Un comisario se divide en la parte humana y en la parte burocratica. Hasta
entonces habia prevalecido la humana, pero aquellas palabras hicieron
que la burocratica empezara a reaccionar.
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—Si esto es una tomadura de pelo, yo...

—De alguna forma teniamos que conseguir que viniera usted, camarada.
Remil, que pasa por ser un buen médium en los circulos andinos, le envié
mensajes parapsicologicos, pero, ante el fracaso de la comunicacion
extrasensorial, acudimos a las cucarachas. Mano de santo, oiga.

El comisario empezd a retirarse ordenadamente, pero se detuvo al
escuchar las siguientes palabras:

—Necesitdbamos avisarle de que nos vamos a fugar.

—¢ Eh? —a aquel policia soélo se le habia escapado una novia en cuarenta
afios de servicio, y lo de la novia no figuraba en su expediente por obvios
motivos de discrecion. No obstante, era la primera vez que unos futuros
préfugos le advertian.

Alli estaban, sonriéndole, encantados de la vida. La moderna educacion no
s6lo vuelve cinicos a los jovenes, sino que no les permite comprender lo
cinicos que son.

—Sabia que le chocaria. —siguio el charlatan, satisfecho— Como dijo
Napoledbn—explicd a sus compafieros—, «dale donde mas duela». No falla
nunca. Camarada comisario: ¢Por qué no charlamos un poquito y yo le
cuento un serie de oscuras tramas que las fuerzas del mal estan tejiendo
en su comisaria?

—De acuerdo. —dijo el policia. La dialéctica de Pepote habia hecho presa
en su curiosidad y, como tantos otros, queria saber en qué terminaba
aquello. El impresor debia lanzar algun tipo de efluvios capaces de
encadenar las mas robustas voluntades.

Antes de que el comisario encendiera el pitillo ya habian llegado a cuando
encerraron en el lavabo a los esbhirros de Sehsa. Al sacudir la primera
ceniza se enterd de la persecucion de Margarit por los pasillos del Consejo.

—Claro que el camarada Remil, conocido mago de la jeringa, no habia
visto la luz todavia.

—Ellos son los buenos. —explico el interesado en los claros términos de
las peliculas de aventuras.
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Cuando el cigarrillo se hubo consumido del todo, embadurnando un poco
mas de brea los pulmones policiales, el comisario tenia ya una idea clara,
aunque resumida, de lo que hacia el quinteto en su calabozo. Pepote,
ademas, habia cuidado de excitar su celo patriotico:

—EI| camarada Emilio, cuyas neuronas no conocen el descanso, tiene la
clave del futuro. Si pone en marcha a sus «teresas», Espafa puede
convertirse en la tierra de las Mil y Una Noches, con riquezas sin cuento y
hasta con pan para los miserables. Por eso estad encarcelado: porque a
nadie le interesa que los espafoles nos llenemos la tripa por primera vez
en muchos anos.

Echdé una mirada significativa a la cintura del comisario: definitivamente
aguélla no era una cintura de paria.

—Entiéndase —aclar6— que hablo de la tripa en sentido figurado, dandole
una especie de dimension espiritual.

Lo grave venia después: como Emilio no queria soltar su diez por ciento
de Sehsa, y como los europeos no querian que Sehsa fabricara petréleo
baratisimo, un primer emisario habia tratado de inducirles a que
chantajearan al Mercado Comudn: o se nos pone en libertad o nos
chivamos a los paises tercermundistas. AUn peor: a Suiza, que son muy
comerciantes. Eso, sin duda, pondria a los europeos en mala posicion.

Luego, otro emisario mas bravio, les ensefiaba una pistola preciosa y les
pedia que se la sacaran del bolsillo durante la proxima reunion, para
animarla. Si cogian al comisario y huian, les dijo, quedarian a salvo todos.

—Y, entonces, usted se ha puesto a comer cucarachas. —concluyo el
policia.

—En realidad solo las he cogido y las he tirado por el lavabo: el hambre no
me acuciaba.

—Este pobre infeliz —arrancé Pepote— crey6d estar escuchando a
hombres de buena fe. Pero a aquella sefiorita (la Bella Gloria la llamamos
afectuosamente) y a mi, se nos ocurrio otra posible secuencia de
acontecimientos, si sabe lo que quiero decir.

—No lo sé. —confeso6 el comisario con franqueza. Siempre creyo disponer
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de una mente a tono con su responsabilidad, pero, en aguellos momentos,
la mente y el resto de sus herramientas psicologicas no hacian mas que
rechinar y pedir un engrase.

—Suponga que llegamos a su despacho. Quietos todos, decimos, 0 nos
dejais en libertad y se pone la alfombra roja para que salgamos de aqui
exonerados, o nuestros abogados echaran al correo mil cartas con las
férmulas secretas, y adiés economia mundial.

—Vas bien. —le animo Emilio.
—¢ Cuando viene lo de la sangre? —pregunté Remil.

—Ahora, ahora. Luego, mientras los europeos rubios, cebados con
mantequilla y queso de bola, se estremecen, metemos la mano en el
bolsillo del consejero de Sehsay, ¢ qué encontramos?

—La sangre. —dijo Remil.

—iUna pistola! Manos arriba! Nosotros nos las piramos. A ver, comisario,
vaya por delante pregonando la buena nueva. ¢Percibe usted el
dramatismo?

—¢ Seguro que ese tipejo les dijo que me cogieran de rehén?— pregunté
el policia, profundamente dolido.

—Usted, que es un tio cuajado, empieza que si chicos, eso no se hace,
gue si las carga el diablo y que mejor que nos rindamos. Los europeos,
cansados de estremecerse, se ponen a temblar y a gemir, jurando que
jamas volveran a Espafia a negociar intereses petroleros.

—Pon que sudan. —aconsej6 Emilio, amigo de las descripciones
naturalistas.— Sudan y una gotita salada les cae por la nariz: cuando las
lagrimas son pocas, bajan por la napia en lugar de salir por el ojo.

—~Quietos todos. Que nadie llame a la policia, seguimos diciendo, porque
quien mas quien menos ha ido al cine en horas de clase. Le ponemos
usted la pistola en los rifiones, bien que con el debido respeto, y le
aconsejamos: tira p'alante.

El comisario, subyugado por el estilo ameno de Pepote, vivia la escena
intensamente:
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—No os saldréis con la vuestra.

—Claro que no, pero usted tira p'alante porque no se fia un pelo de
nuestro sentido comun. Y, dicho entre paréntesis, hace bien: cuando
Emilio no come cucarachas, se pone a conversar con los protozoos.
Sigamos: se abre la puerta, sale usted al pasillo y le guifia el ojo a un
guardia. Salimos nosotros detras y, entonces, taca,taca,ta. Caemos
acribillados. Afadiria que muy justamente acribillados.

—Lo de la sangre. —record6 Remil.

—Y nuestra sangre se derrama, generosa, por las baldosas, para que los
camaras de television la fotografien y se la ensefien a los esparioles a la
hora de comer.

—ijQué horror! —comentdé Teresa— Siempre ponen esas barbaridades
cuando se esta haciendo la digestion.

—Todo son beneficios: Sehsa recupera su diez por ciento y se queda, de
matute, con las bacterias. Los Europeos dan por cerrado el caso,
ignorando que Sehsa sigue siendo una amenaza para sus bolsillos. A
usted se le echan encima los defensores de los derechos humanos del
bandolero y nosotros dejamos de ser una amenaza.

El comisario se habia quedado pensativo después de escuchar aquel
poema épico. Se puso en pie por fin y le dio una palmada a Emilio en el
hombro a través de la reja:

—Buena la has liado, hijo.

—Apelamos a usted, sefior comisario. —le rog6 el investigador— Todo
eso de la sangre derramada, fluyendo, viscosa, de nuestros cuerpos
difuntos, la verdad es que...

Un tenor, llegado a ese punto, suele morir si es Opera, o casarse, Si es
zarzuela: estaban en una auténtica situacion limite.
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Los europeos, con apellidos sobrecargados de consonantes y con unas
caras condenadamente luteranas, habian tomado posesion del despacho
del comisario. Eran funcionarios del Mercado Comdudn invitados a ser
testigos de como los buenos esparfioles colaboraban con la civilizacion
occidental y apretaban las tuercas a los investigadores inicuos, tal como
mandaba el gran hermano.

Un par de funcionarios de la Administracion hacian el papel de huéspedes,
y los consejeros de Sehsa, luciendo inocencia de gala, juraban luchar a
favor de la estabilidad economica, a una velocidad de crucero de tres
juramentos y medio por minuto.

El comisario, algo apartado, analizaba la escena. No era mas que una
pieza del mecanismo fiscal, pero nadie podia evitar que desarrollara sus
propias ideas sobre la justicia. Por fin comprendia el extraordinario valor
que tuvo Jesus al arrojar a los mercaderes del Templo: no debio resultarle
nada sencillo.

A una orden de un alto funcionario, toc6 el timbre. Un guardia,
perfectamente acondicionado para responder a tal estimulo, penetro,
saludé y aguardo:

—Traigame a los detenidos.
—¢ Los maricones que...?
—No: los de las cucarachas.

Los cinco prisioneros, a raiz de aquel episodio, gozaban de amplia
popularidad entre la plantilla, salvo en el caso del camarada que recibio el
botellazo de manos de Teresa, que no compartia la caballeresca idea de lo
poco que ofenden las manos blancas.

—¢ Da usted su permiso, camarada comisario?
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El comisario estaba ya hecho al trato irreverente de Pepote y no pestaried.

—Supongo, —siguid Pepote, informando a sus compafieros de
infortunio— que esos seres palidos de ahi son los amos blancos.
Recordad: ojos bajos, palabra humilde y, sobre todo, no les deis la
espalda: es cuando atacan.

—¢ El sefior Del Amo, supongo?
—Se dice: «Mista dil Eimou, | supose?».—le corrigio Pepote.

Emilio, sordo a las interrupciones de su amigo, dijo que Del Amo era él vy,
por supuesto, de aquel sefior que habia hecho kildmetros y kilometros del
sistema métrico decimal para saludarle.

—Parece —afiadié para humanizar la conversacion— que ya se acerca el
otofio. El afio pasado, por estas fechas...

—¢ Sabe usted de lo que se trata? —preguntd el segundo europeo que,
como predijera Pepote, tenia una cara condenadamente luterana.

El consejero de Sehsa que, dada su profesién, habia aconsejado
chantajear a aquellos pobres extranjeros, hizo una sefla que, traducida,
significaba: venga ya, venga ya.

—Yo silo sé. ;Y usted?
—¢Como dice?
—Digo: ¢y usted?

Aquellos sefiores se consultaron unos a otros. Llevaban algun tiempo
entre espafoles y habian aprendido a no dar mucho crédito a sus oidos.

—Nosotros, ¢qué?

—EI camarada Emilio —intervino Pepote— se pregunta si ustedes estan
enterados de lo que se trata.

«Venga ya, venga ya», hizo por sefas el consejero de Sehsa.

—Una pregunta inocente, pero necesaria. ¢Qué saben ustedes de las
bacterias de pantano, salvo que son grampositivas a la tincién,
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heterétrofas y, encima, pseudomonadales y lactobacilaceas?

—Eso. —confirmo6 Emilio— ¢Qué saben ustedes de mi y, de paso, del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas?

—¢Han leido su articulos sobre ellas y la ecologia? —le ayudd Pepote—
Lejos de nuestra intencion el llamarles a ustedes ignorantes, pero el
maestro y yo nos suponemos gue, como minimo, tocan ustedes de oido.

«Venga ya, venga ya», hicieron las sefas del consejero.
—¢ Tiene usted un tic?

Los europeos, una vez comprendido el meollo de la cuestion, se
preguntaban a si mismos aquellas cosas. No sabian nada de las bacterias
heterétrofas, ni de la direccion del Consejo, ni habian leido aquel
desestabilizador articulo.

—¢ Ve, camarada comisario, como no somos solo los espafoles los que
huimos de la letra impresa? La cultura de la imagen esta acabando con el
mundo blanco.

Luego, con moderacion y cuidadoso vocabulario, procedié a contar a
aquellos tipos la misma historia que tan buenos efectos hizo sobre el
conturbado espiritu de Zoloto. ¢Como era posible que un investigador de
la talla de Emilio, descubriendo algo capaz de hacerle un creso, lo
publicara inocentemente en una revista de mala muerte?

—Quiza —dijo uno, aportando una idea— se dio un golpe en la cabeza.

—No hubo golpe. Lo que ustedes ven, estos estragos del cuadrante
noroccidental, son posteriores y, ademas, no han afectado al cableado
interior.

—¢ No golpe? —pregunto el de la idea, desorientado.

—Yo les diré por qué lo publicé: porque esas bacterias dan una parte de
benceno por millon. El resto de su produccidn es agua y oxigeno.

—Poniéndolas a trabajar —tradujo Emilio—, cada dos o tres afios nos
permitirian cargar un mechero.
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—Oh. —dijeron los extranjeros, haciendo breves calculos con los dedos.

El segundo consejero de Sehsa, antes de que las cosas se estropearan
mas, hizo las sefias de «agarra la pistola, gilipollas, y sal pitando.» Pepote
le devolvié un guifio tranquilizador: «ahora va: sélo dos palabritas».

—Si ustedes hubieran leido los papeles, pobres perezosos, no tendrian
necesidad de amenazar a los pobres espafoles que, en este caso, no
coinciden con los espafioles pobres. Por menos de eso aqui matamos a
los toros, ¢,saben?

—¢Como sabemos que ustedes dicen la verdad? —preguntdé el mas
espabilado de todos

—Buena pregunta. A ver como la contestas, Emilio.

—Les podemos dar nuestra palabra. —ofrecio el investigador.

—No sirve.

Eso se temia Emilio, pero, aun asi, procur6é adoptar un aire ofendido:

—Gabachos. —les dijo— Gabachos y tudescos. Piensa el ladron que
todos son de su...;,como era?... de su Mercado Comun.

Pepote se habia situado cerca del consejero de Sehsa que, muy
satisfecho, le sefalaba el bolsillo de la chaqueta. El comisario atendia: si
era verdad lo que le habia contando, ahora saldria de dudas.

—¢Creen ustedes —dijo Pepote— que si esas bacterias fueran lo que
ustedes piensan, los hombres de Sehsa renunciarian a su explotacion?
Ellos tienen los bichos y las férmulas y, sin embargo, estan aqui en lugar
de produciendo petréleo gratis.

Aquella afirmacién pareciéo producir cierta sensacion penosa entre el
estamento europeo. Alguien, sin mala intencion seguramente, habia
olvidado ponerles en antecedentes. Como era facil de comprender, aquello
alteraba ligeramente sus objetivos: debian atornillar a Sehsa y dejar al
investigador en segundo término.

Emilio no era nadie. Sehsa, en cambio, tenia el dinero y los medios para
hacer la pufieta al delicado equilibrio econémico y, como el dinero no tiene
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fidelidades, Sehsa tarde o temprano acabaria fabricando petrdleo artificial
y sumiendo en la barbarie al universo, y al universo no lo sumia nadie en
la barbarie sin repartir beneficios con la Europa progresista.

Los consejeros de la empresa espafola leian en las mentes
mercadocomunistas como en un libro abierto. Si el Mercado Comdun y los
bancos internacionales se empefaban, Sehsa se iria a la quiebra en el
plazo de unos meses. El Gnico camino que les quedaba era hacer causa
comun con Emilio y confesar que, en efecto, las bacterias no servian para
nada.

—Entonces, ¢por qué las compraron?. —los europeos eran gente que
todavia empleaba la logica. Antepasados suyos habian traficado en
negros, en opio y en canela.

—Nos engafiaron. Es un vulgar estafador.

Los extranjeros miraron a Emilio: debia de ser mucho méas sagaz de lo que
delataba su apariencia para engainar a aquellos viejos piratas.

—Entréguennos las bacterias y los documentos. —dijeron entonces los
mercadocomunistas— Nos encargaremos de estudiarlo todo y, luego, de
destruirlo.

Los consejeros de Sehsa se sobresaltaron y empezaron a intercambiar
miradas. Si, por casualidad, las «teresas» eran lo que todos creian, ¢cémo
entregarlas a cambio de nada? Un amarguisimo trago.

—No las tenemos aqui.
—Pidanlas por teléfono.

De nuevo el intercambio de miradas. Probablemente en aquel momento se
estuviera decidiendo la independencia de Espafia o, o que es lo mismo, la
supervivencia de todos los grandes bancos: vieja cultura renacentista a
punto de extinguirse.

—En realidad —dijo el presidente del consejo de administracion, tomando
una decision heroica— al comprobar que habia sido todo un engafio, lo
tiramos a la basura.

Los extranjeros guifiaron un 0jo y, con el otro, se pusieron a observar a los
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financieros espafoles. Sabian que los aborigenes, desde los tiempos de
Indibil y Mandonio, siempre habian creido que los extranjeros eran
capaces de comprar tranvias con una sonrisa de agradecimiento en los
labios.

Los de Sehsa aprovecharon para concentrarse en el techo: se diria que
habia algo en él que captaba todo su interés. Solo confiaban en que los
prisioneros metieran mano a la pistola y, al huir y ser acribillados, la gente
se olvidara de las condenadas bacterias.

Pepote, que sabia que se jugaba algo de tanta importancia como su piel,
habia permanecido vigilante. Cuando se mencionaron las «teresas»
observé como el presidente se llevaba una mano al bolsillo donde las
transportaba en secreto.

Los carteristas saben —y, bajo el influjo del blanco con limon, se lo habian
explicado a Pepote— que los hombres preocupados se tocan la cartera
cuando piensan que pueden robarsela. Descubrir donde va la bolsa facilita
mucho la tarea a un carterista de calidad.

—Si me hace el favor —dijo, metiendo la mano en el bolsillo del consejero
y extrayendo el arma.— Cuento con su enciclopédica cultura para
ahorrarme la explicacion de como funciona una pistola automatica. Baste
advertir que la mayor parte de su ruidoso comportamiento tiene que ver
con tirar o no de esta cosita, llamada gatillo por los expertos.

Los de Sehsa respiraron aliviados. Aquella oportuna interrupcion desviaria
la atencion de los europeos hacia asuntos menos comprometidos y luego,
cuando los guardias matasen a los fugitivos, entre la sangre y el ruido
nadie tendria el cuajo de volver sobre el tema.

—iSe fugan! —dijo uno de los consejeros, lleno de ilusion.

Los europeos aprovecharon para palidecer un poco mas: sabian que, en
ocasiones, los colonizadores perecen a manos de los aborigenes
sanguinarios. El comisario, en cambio, aprovechd para tomar buena nota:
seguiria el juego hasta donde fuese prudente.

—¢ Fugarnos? —preguntd Pepote— ¢Y cubrir de vergiienza y deshonor
nuestros apellidos soOlo para ser atrapados al otro lado de la puerta? ¢Me
equivoco, camarada comisario, 0 sus guardias verian con muy malos 0jos
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que nos despidiéramos a la francesa? Diablos, dirian, estos se marchan
sin agradecernos el cobijo que les hemos prestado.

El comisario no dijo nada: no queria estropear el efecto de las palabras de
Pepote con algunas frases improvisadas y poco brillantes.

—NMientras aqui se decia esto y lo otro y, quiz4, lo de mas alla, yo hacia
interesantes observaciones psicoldgicas. El rubito ese de ahi, por ejemplo,
no es picnico: solo esta gordo por gloton. Y este consejero de acd, que tan
amablemente me ha cedido la pistola, debié de pagar una fortuna por su
moral de caucho elastico.

—Es un gran observador. —le alabd Teresa, encantada de la vida. Si
existia algo capaz de alterarla, todavia no se habia descubierto— Lo ve
todo.

—A eso iba. Gracias, bella Teresa. No es que disponga de un equipo de
rayos equis, pero es evidente que veo algo mas de la cuenta. Veo...

—¢,Qué ves? —preguntd Emilio, iniciando el conocido juego.
—Una cosita.

—¢ Por qué letrita empieza?

—iEstan locos! —dijeron varios de los asistentes al acto.

—Si, pero tenemos pistola. Y, si hay algo seguro, es que las maquinas no
enloquecen. Cuando uno les dice «dispara, chata», ellas hacen su trabajo
con diligencia y método. Decia que he visto algo, ¢ verdad? Si: un detalle.

La gente, ante el vaivén que Pepote imprimié a la pistola, se estuvo
quietecita y en silencio.

—Camarada Remil: aziceme hacia aca a aquella ovejuela delgadita, la del
porte aristocratico. La que antes se palpaba el bolsillo derecho. Los
auténticos perros pastores tienen el sistema mas eficaz: muerden los
tobillos del ganado. Si le resulta incbmodo agacharse tanto, creo que
mordiéndole una oreja también le persuadira para que avance.

El presidente de Sehsa se habia vuelto a tocar el bolsillo. La psicologia
puede llegar a ser el peor enemigo del hombre de negocios desconfiado.
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—Este —Pepote se rio un poco, al encontrar chocante la descripcion— je,
je, este caballero lleva encima las «teresas» y, seguramente, las formulas;
pero su natural talante ahorrativo, siempre loable, le ha hecho olvidarlo.

El tipo avanzaba de mala gana, pero a la vista estaba que para él la pistola
era un argumento de peso.

—¢No le da vergienza —le preguntaba Pepote— tener tan mala
memoria? ¢Qué pensaran de usted los camaradas europeos, hombre de
Dios?

Emilio, que era quien mejor conocia a las «teresas», cache6 al presidente
de Sehsa y se hizo rapidamente con el material. Era como volver a
encontrar a unos parientes.

—¢ Es esto lo que ustedes quieren?

Los extranjeros alargaron las manos. Jamas habian tenido mas cerca una
fortuna ni mayor predisposicién a guardarsela.

—Ah, no. —ordend Pepote— Antes hemos de arreglar nuestra situacion
legal. No queremos que nuestros vecinos, dentro de varios afios y un dia,
nos saluden por las escaleras con un «¢qué tal por la carcel?» Tal vez
parezca un capricho tonto, pero queremos salir de aqui con el honor
resplandeciente, lavado, fijado y dado esplendor.

—¢ De qué se acusa a estas personas, comisario?

—De estragos. —respondio el policia— También habia orden de captura,
pero...

Los funcionarios espafoles le rogaron que la olvidara. Estaban deseosos
de complacer a los europeos y, de paso, de que les dejaran de encafnonar.
La cuestion habia dependido de las bacterias, pero, en teniéndolas... En
cuanto a los estragos, todos suponian que, pagandolos, podrian correr un
tupido velo. Siempre hay un tupido velo en alguin cajon de las comisarias.

Emilio, mientras tanto, acariciaba a sus «teresas» y les dedicaba tiernas
palabras de &animo. Era una emotiva escena de despedida que, sin
embargo, no cautivaba el interés de los extranjeros.

226



—¢ Todo en orden? —preguntaron éstos.
—¢ Somos libres? —preguntaron aquéllos.

—Si. —dijo el comisario.— No obstante, estaria bien visto que me
entregaran la pistola antes de salir.

—Y las bacterias. —dijeron los europeos, siempre pendientes de los
bienes materiales y poco dados a las fantasias: si aquellos tontos creian
que serian libres solo por salir de comisaria, sabian poco del mundo
moderno.

—Animo, Emilio. Cierra los ojos y daselas.
Emilio todavia se demord un poco:

—~Quiero advertirles una vez mas de que no producen benceno apenas.
No deseo que luego me pidan responsabilidades. Yo soélo vendi a Sehsa
unas bacterias, sin especificar los detalles de su comportamiento.

—iVengan acal —exigieron los extranjeros.

Los hombres de Sehsa, con el corazén partido por la emocién, cambiaron
de tactica:

—Puesto que son legalmente nuestras —empezaron— tal vez sea el
momento de comenzar a hablar de un consorcio europeo de los
hidrocarburos. Nosotros ponemos la quimica y ustedes el capital. Quiza...

—iNegocios! —exclamé Pepote, fastidiado— ¢ Por qué os afanais en vestir
como Salomén y olvidais que los lirios del campo no excavan pozos de
petréleo ni vociferan en la bolsa y, quiza por eso, huelen tan bien?

Luego, antes de salir por la puerta, tuvo un recuerdo carinoso para el
policia:

—Camarada comisario: Es usted mi padre y, si quiere, mi abuelo. Cuente
con una caja de champan por Navidad. Bella Teresa: dale un désculo.
Nosotros, los impresores rapidos —afiadié—, jamas olvidamos: en eso se
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nos distingue del resto de los electores.
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Si, en el cumplimiento de su sagrado ministerio, un vecino se hubiera
asomado por el ojo de la cerradura de la casa de Teresa y Gloria, ademas
de admirar la decoraciéon funcional y femenina, hubiera podido comprobar
gue las mujeres se habian embarcado, una vez mas, en una desenfrenada
orgia.

Una botella de champan corria de mano en mano y de copa en copa,
suministrando qué pensar a los tres varones y a las dos hembras que se
entregaban al rito pagano de celebrar la libertad anegandose en vino en
lugar de entonar sentidos Te Deum.

Hablaban todos a la vez, explicandose los unos a los otros un mundo de
encontrados sentimientos. Gloria, por ejemplo, lo habia visto todo negro en
la comisaria, influida por las cucarachas que compartieron con ella el
espacio vital.

Emilio, en cambio, se habia sentido perdido cuando, en el restaurante, el
policia le redujo a la impotencia y, de paso, a la inconsciencia.

Para Pepote el peor momento tuvo lugar cuando el ruso le maceré las
narices, mientras que Remil se consideré0 pasaportado al otro barrio
cuando los tres mahometanos se le echaron encima con aviesas
intenciones.

Solo la tranquila Teresa habia disfrutado de cada una de las aventuras:
nunca pensé ni en ser raptada ni en ser encarcelada ni en asistir a la
reunion de un consejo de administracion, y agradecia aquellas exoticas
experiencias.

Emilio demostraba, una vez mas, estar hecho para la velocidad y era
imposible ver como rellenaba su copa, a tal grado de destreza habia
llegado, incitado por la concupiscencia. La mujer que se propusiera
redimirlo necesitaria una prodigiosa capacidad de concentracion.
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Pepote, como era el liante de mas alta graduacion entre los contertulios,
llevaba el peso de la organizacion y proponia los brindis. El primero, por él
mismo, sin cuyo talento probablemente seguirian en poder de la policia. El
segundo, por el comisario, construido definitivamente con azucar y miel.

—El alma se acongoja, o cualquier otra cosa empezada por «aco», solo de
pensar en que ese anciano funcionario no nos hubiera creido. ¢Qué
hubiera sido de vosotros, grey mia, si no nos hubiera facilitado el botellin
donde poner algo de...—mird a las sefioras y se detuvo, caballeresco—
¢,Como se llaman esos bacilos que, presuntamente, pillamos del water,
camarada Emilio?

—~Coli fecal.

—...Poner coli y, también, limaduras de oOxido de hierro sacado de los
barrotes. —concluyd su frase Pepote— Sospecho que no es la primera
vez que el comisario trata con cientificos locos y con impresores
superabundantes.

Luego, mientras Emilio fingia despedirse de las queridas Teresas, habia
dado el cambiazo. No es que su mano fuera mas rapida que la vista en
algo distinto de rellenarse copas, sino que, verle pronunciar aquellas
dramaticas palabras de adiés, habia obligado a todos a retirar la vista.

—Brindo por los gorditos europeos, que tantas facilidades dieron para
engafnarles como a electores.

Los presentes, con tan noble pretexto, hicieron desfilar chorros de
champan por las angosturas de sus gargantas. Al dia siguiente cinco
higados jovenes e inexpertos gemirian, pero eso no parecia inquietar por
ahora a sus duefios.

—Y brindo, camaradas, por el presidente de Sehsa. No me atrevo a decir
gue se ha quedado compuesto y sin novia, porque un hombre de su dinero
siempre tiene novias de reserva, pero apuesto a que debe de estar
rumiando su fracaso y, quiza, dedicandonos epitetos.

Remil titubed al chocar con aquella palabra. Llevaba todo el dia en
contacto con voces que ni siquiera imaginé en suefios. Lo de «epitetos» le
convencid de que en la Madre Patria habian dejado de hablar el viejo
espanol.
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—Epitetos sin cuento. —corroboré Emilio— No creo que, en la intimidad,
se atenga a la cortesia ponderada de la burguesia acomodada. Aunque no
sabe que volvemos a tener las bacterias, seguro que esta llamando al pan,
pan.

—Y, al vino, valdepeinias.

Era un quinteto feliz. De disponer de violines, sin duda hubieran empezado
a ejecutar el Himno a la Alegria, de Beethoven y Rios, o, quiza, la
Primavera, de Vivaldi y La Voz de su Amo. Una hora antes, en cambio,
s6lo les hubiera salido el Adiés a la Vida, de Tosca o, directamente, el
entierro de Sigfrido.

Alli estaban todos, recién salidos de la cueva de los leones, ellas oliendo a
colonia verde y ellos a etanol de marca. Los europeos volvian a Europa, a
seguir velando por el mundo occidental y las sociedades an6nimas de mas
alla de los Pirineos. Los de Sehsa soOlo podrian alegar que habian sido
despojados por las turbulencias de la politica internacional, nunca por
Emilio, que seguiria duefio de su diez por ciento y libre de perseguidores.

—NMafiana, véndelo en la bolsa, porque Sehsa, sin «teresas», tiene los
dias contados: los espafioles no sabemos ni fabricar armoénicas ni
descubrir pozos de petrdleo.

Pero el catalogo de bienaventuranzas no terminaba alli. EI camarada
Zoloto, tan parecido a un tiburén como lo pudiera ser el mas voraz de los
tejanos, volaba hacia el Imperio de Occidente en busca de un suero
antitetdnico de confianza. Richard Zoloto, antes de volver a tratar con
espafioles, se inyectaria todas las vacunas comercializadas por el Instituto
Pasteur, a excepcion de la que cura la picadura de la vibora, pues
previsiblemente Zoloto seria inmune a su propio veneno.

Los queridos agentes soviéticos tendrian que sobornar a algun funcionario
del Mercado Comun si es que seguian con su plan de trincar el secreto de
las «teresas» para mejor exigir créditos al mundo libre. Y la moreria, por
orgullosa que fuera, deberia escoger a otras victimas que estrangular.

—NMilagro parece, pero hemos salvado el pellejo. Ya sé que de nada vale
si perdemos el alma, pero quien mas quien menos acaba por cogerle
carino.
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Emilio, ligeramente saturado de champan, con todas las burbujas
concentradas en la cabeza, meditaba sobre esto y aquello. La justicia, por
ejemplo, le habia decepcionado: que un hombre libre no pueda vender
bacterias sin padecer persecucion, habia debilitado su confianza en la
democracia. Tanto que, de cintura para arriba, se estaba convirtiendo en
revolucionario, y mafiana mismo saldria a pintar por las paredes frases
subversivas como «Abajo la microbiologia» o cualquier otra barbaridad
acrata por el estilo.

De cintura para abajo, gracias a Dios, seguia tan conservador y
cavernicola como siempre y, con esa parte de su ser, pensaba dulcemente
en Gloria. Podia decirse que las penalidades habian creado un vinculo
entre ellos y que Emilio estaba dispuesto a estrecharlo, incluso leyendo el
Kamasutra si era necesario, hasta convencer a la joven de una serie de
teorias que sefialaban la perpetuaciéon de la especie como verdadera
razon del marcado dimorfismo sexual del ser humano. No seria dificil,
pues lo explicaban todas las enciclopedias por fasciculos.

Contemplando a Gloria junto a Remil, no dejaba de sentir la fuerza del mito
de la bella y la bestia, s6lo que opinaba que la bestia debia de ser él y, en
el primer momento propicio, arrastrarla por la cabellera hasta algun lugar
donde uno pudiera consumar los viejos y solidos ritos de la fertilidad.

La lastima era que él estaba licenciado en biologia, pero no en mujeres.
Sabia que sus hermosas células contenian los pares de cromosomas
iguales, XX para ser exactos, pero nada de lo que tramaban valiéndose de
ellos.

—¢ Qué piensas de Gloria? —le habia preguntado Pepote cuando ella fue
a retocarse el pelo en el lavabo.

—Inteligente.

—iVaya! —exclamo aquel cinico irrecuperable— ¢Y de la estructura, tanto
la «super», que empieza en las costillas flotantes, como de la «infra», que
es el resto, siempre hacia el sur? ;Qué me dices del material? Yo de ti le
pediria que me ensefiara los dientes y, si no te ha engafiado respecto a la
edad, la arrastraria debajo de la mesa para hacerle una serie de
proposiciones.
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—Eso se dice muy facilmente.

—Y se hace aun con menos gasto de saliva. Nada de «oye», «sabes» ni
«me parece». A las mujeres, una vez que has sido presentado, les
encanta que las cacen. Le haces una llave al brazo. Le tiras del pelo para
gue levante los labios y, con todo el campo de operaciones a la vista, te
lanzas a la carga. Lo mas oportuno es ir directo a los labios, pero morder
la oreja tiene también sus beneficiosos efectos sobre la psicologia de la
hembra: se estremecen como pajarillos.

Si el mismo vecino eficiente de antes hubiera seguido con su esforzada
labor de espionaje, hubiera comprobado que aquellos disolutos se estaban
poniendo el mundo por montera con pericia y contumacia.

Y no sélo eso: Remil, golpeando un tambor de detergente, insistia en
entonar un carnavalito andino mientras Pepote aplicaba a Teresa una
version manual de sus mejores discursos.

Al fondo, en el sofa de la television, Emilio y Gloria juntaban las cabezas
para facilitar la transmision de esa clase de pensamientos que todos tienen
una o varias veces en la vida y, sin embargo, todos creen descubrir para
hacerse dignos de la felicidad.

Justo cuando Gloria, entre halagada y piripi, ponia sus labios al
descubierto para ver lo que Emilio podia hacer por ellos, si es que se le
ocurria algo, el presunto vecino curioso no hubiera tenido mas remedio
que apartarse: de lo contrario, aquellos cuatro sefiores bien vestidos no
hubieran podido alcanzar el timbre.

Eran el presidente de Sehsa con dos de sus mas feroces consejeros,
hombres capaces de abrir un barril de crudo sélo con los dientes. El cuarto
personaje vestia de pez gordo y se comportaba como pez gordo,
permitiendo que los otros le cedieran el paso entre reverencias.

—Ding, dong. —hizo el timbre, que por primera vez tiene dialogo en esta
historia. Un timbre de fabricacion alemana afinado en do mayor.

—iDiablos! —hizo Emilio, al comprobar lo que se le venia encima.

—Buenas. —dijo el presidente de Sehsa con la sonrisa mas amistosa que
pudo encontrar: recordaba la expresion angustiada del escorpidén cercado
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por el fuego. De la legién de los que le caian mal, los que peor lo hacian
eran quienes se le quedaban con el diez por ciento de las acciones y le
recibian gritando «jdiablos!». Caras peores que la suya iban y venian por
el mundo sin levantar tan duros comentarios.

—Nihil admirari. —consejo Pepote, analizando la situacion y abismandose
en la contemplacion del cuarto personaje.— Esa es mi norma. Nihil
admirari —tradujo para Remil, a quien suponia latinista poco experto—
significa no pestafear entre lo que entre por esa puerta, sea consejero,
tigre de bengala o cocodrilo del Nilo con los ojos bafiados en lagrimas.

—Estamos enterados de su maravillosa iniciativa. —empez0 el presidente
de Sehsa, ansioso de ganar tiempo.— Han salvado ustedes la situacién
ante los europeos.

—¢Como dice usted? —preguntdé Emilio, sintiéndose acometido por un
gran surtido de sensaciones psicofisicas, incluidos el sudor de manos y los
temblores.

—Hemos estado pensando. —le advirti6 uno de los consejeros. Era su
forma de decir que, cuando un capitalista desciende a pensar, alguien
acaba pagando el pato.

—Usted —dijo el consejero segundo sefalando a Pepote— no es hombre
capaz de perder una baza.

—Rumores. —contesto el impresor modestamente.— Sé que corre la voz
por tugurios y tascas, pero, insisto, son rumores que protagoniza la
envidia. Total, porque no he perdido una chinada desde el veintisiete de
octubre del setenta y tres.

—Asno. —gruiid por lo bajo el cuarto personaje, que nunca se habia
cruzado con Pepote y comenzaba a sufrir sus efectos patdégenos.

—Absolutamente asno. —le confirmé Pepote— Y nosotros, los asnos, nos
negamos a tropezar en la misma bacteria.

Los consejeros, con su presidente a la cabeza, habian intentado negociar
con los europeos. A fin de cuentas, habia un documento notarial que
demostraba de quienes eran las Dbacterias. SoOlo que los
mercadocomunistas, aunque en otro idioma, se atenian a la filosofia de
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Santa Rita sobre lo que se da y lo que se quita. Ademas, ¢ no acababa de
decir el mismo presidente que aquellas bacterias no podian producir
benceno en cantidades comerciales?

—Acudiremos a La Haya.

Bueno: en opinion de los europeos estaba claro quien mandaba en La
Haya. Tan claro como que Espafa era el ultimo socio del Mercado Comun
y tenia que hacer el meritoriaje antes de poder exigir algo. O las bacterias,
o el bloqueo, parecia ser su grito de guerra.

Cuando ya todo estaba perdido, el consejero que ofreciera la pistola a
Pepote se puso a lamentar su triste suerte. Cualquier espafol decente
hubiera cogido el arma y se hubiera dejado acribillar en la fuga, pero aquel
maldito metomentodo se las habia apafiado para estropear un prodigioso
plan. Entonces pronuncio la frase clave:

—Nos ha engafado a todos.

¢A todos? Claro! ¢Por qué ese toqueteo de bacterias antes de
entregarselas al enemigo? ¢ Por qué parecia distinta la redoma? ¢ Por qué
el pliego de formulas estaba arrugado y, un instante después, no?

—Tate. —dijeron. Arquimedes hubiera dicho eureka, pero eran otros
tiempos y no habia por qué acudir a las raices griegas.

—Tate. —concluyeron todos. La psicologia de aquel tipo, si se estudiaba
bien, resultaba ser incompatible con la conformidad. Bastaba recordar
como les habia extraido el diez por ciento de las acciones sin bajarse del
burro ni una sola vez.

Conque ya podia darse por enterada la concurrencia: Sehsa sabia que las
bacterias auténticas estaban a salvo en algun bolsillo de los presentes vy,
sin animo de molestar, les recordaba el episodio del notario, que
certificaba a quién pertenecian.

—Asi que, vengan aca.

—No. —la negacién salié de los labios de Pepote como el tapon de una
botella de champan: un impresionante efecto dialéctico.

—¢Como que no? —dijo el cuarto personaje, poniendo en posicién sus
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baterias. Sabia que era una peso pesado y esta era la ocasion de
demostrarlo.

—Antes de que me pregunte si sé con quién estoy hablando, sefior
ministro, —explicé Pepote— me permito recordarle que esta usted sujeto a
la disciplina del Mercado Comdun.

—Esto para el Mercado Comun. —dijo el cuarto personaje, ministro de lo
que quedaba de industria, haciendo un gesto cabalistico algo grosero—
Esos europeos tienen las bacterias que pedian. Saben que son las
verdaderas, porque las sacO usted mismo del bolsillo del interesado. No
hay, pues, ningun impedimento ético.

—Vengan las bacterias. —repitid el consejero primero, que era hombre
muy capaz de insistir en sus ideas mas queridas siempre que hiciera falta.

—iYa empezamos! —dijo Emilio.— La vida es una pescadilla que se
muerde la cola. A buen seguro que también han previsto darme una ducha
para conmemorar el aniversario de mi descubrimiento.

—Aqui —dijo el ministro sacando una tarjeta plastificada— esta su nuevo
documento nacional de identidad. En La Paz tenemos el cadaver de un
suicida. Mafana la prensa dira que usted, victima de una crisis nerviosa,
se mato. Pasado, Raimundo Fernandez serd nombrado director técnico del
Instituto Espafol de Normalizaciones y Estandarizaciones.

—¢ Qué es eso?

—Nada. —dijo, laconico, el ministro.— Una nota en el BOE y trescientas
sesenta mil al mes. Una tapadera.

—Vengan las bacterias. —insistid el consejero, fiel a sus principios. En el
fondo de su oscuro corazdn sofiaba en sumir en la ruina a aquellos
tiranicos europeos que se divertian chantajeando a los espafoles.

—Venga, entonces, el notario. —dijo Pepote— Creo que falta el pico de
mil millones.

Los cuatro visitantes cayeron en un silencio entre el que se podia oir el
ruido de sus engranajes dandole vueltas al dinero. El dinero, como todo el
mundo sabe, se enquista en los corazones mas puros, y duele al extirparlo.
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—Cada vez que este sefior diga «vengan las bacterias» yo diré «venga el
notario». Usted empieza, camarada, pero le advierto que su frase tiene
una silaba mas que la mia y eso me da ventaja.
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Mientras esta interesante conversacion se desarrollaba segun los
conocidos parametros de los tratos entre chalanes, en la calle la noche se
dedicaba a cubrir con su manto oscuro cuanto caia a su alcance: los
monumentos arquitectonicos y los automoviles de importacion, el publico
gue salia de los teatros y los conductores de autobuses.

Generosa como era, la noche también amparaba a Hassan con sus dos
mohameés. A pesar del tratamiento que se les habia aplicado horas antes,
su solido fanatismo petrolero les habia permitido una recuperacion
milagrosa, tanto fisica como mental.

En especial, el pufietazo en la sien habia despertado en Hassan nuevas
aptitudes. Nada mas salir de su inconsciencia comprendié que, con el
traqueteo, se habian alterado sus puntos de vista. ¢ Por qué —se dijo,
siempre en ardbigo— andarse con pafios calientes? Donde esté una
buena bomba, atribuible a los hermanos palestinos o a la Eta, que se
quiten esos elaborados proyectos, tipicos del mundo occidental.

¢, Cudl era el objetivo? Que el cientifico loco no pudiera vender sus
bacterias ni, posteriormente, difundir su secreto, privando al Islam de sus
bien cavados pozos. Pues, entonces, una de esas cosas, llamadas
artefactos por la ingenuidad de los esparioles, seria mano de santo.

Y, asi, al amparo de aquella noche tolerante, se bajaron del negro coche
dispuestos a volar el piso de Teresa y de Gloria con todo lo que contuviera
dentro, fuera animal, vegetal o mineral.

No contaban con que la noche, como la lluvia, cae igual para todos, y que
los tovarich, tras unas pocas horas de roer ataduras, se habian puesto en
marcha. Tenian doloridas las encias y mellados los sdlidos dientes que les
facilité su vieja raza eslava, pero intacta la moral.

Amantes de las cosas bien hechas, habian decidido deslizarse al amparo
de la noche, derribar la puerta, capturar las bacterias a punta de pistola y,
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de paso, patrtirle los dientes al giganton que tanto les habia maltratado.

Luego, bastaria con que la agencia Tass difundiera por el mundo el
singular descubrimiento de algun sabio ruso: jPetrdleo a partir de la
basura! Y, o adids mundo occidental, guerra de las galaxias y Coca Cola o
creditos blandos para la nueva Rusia.

Ambas fuerzas convergian sobre la puerta del edificio cuando la una
descubrié a la otra. Pese a ser orientales ambas, compartian escasos
intereses.

—ijEh! —qgritaron los rusos a los mahometanos al descubrirles con el
paquete explosivo. Aquel grito, mezcla de aullido de lobo estepario y de
cosaco celebrando una orgia, llamé la atencion de los moros,
arrancandoles una variada gama de expresiones malsonantes.

Si hay algo que soliviante a un arabe decidido es que no se le deje poner
una bomba con la necesaria intimidad. Asi que tiraron de pistola y abrieron
fuego con diligencia y escasa discrecion.

Los rusos, aunque pacificos y oficialmente partidarios del desarme
mundial, se sintieron agredidos por el imperialismo petrolero. Heridos en
sus sentimientos y dolidos por la incomprension de quienes no entendian
su lucha en favor de los humildes, dispararon en legitima defensa.

Tiro va, tiro viene, acabaron por pegarle al artefacto, que yacia
abandonado en tierra de nadie. El artefacto, en cumplimiento de una serie
de viejas leyes fisicas, explosiond con breve pero intensa voz. Tres arabes
socarrados y algo humeantes salieron corriendo en direccion norte. Dos
rusos, tiznados y no menos humeantes, galoparon hacia el sur, meditando
sobre la riqueza de experiencias que les proporcionaba su excitante
profesion.

La noche, sorprendida en un principio, se encogio de hombros, y, de
acuerdo con sus habitos, volvié a cubrirlo todo con su negro manto. Era
una noche flemética y terriblemente indiferente a los asuntos de los
humanos.

El vecindario, encallecido por afios de terrorismo, comprobé que sus
respectivos pisos habian resistido la violencia—venga—de donde—
venga, y, tranquilizado, procuré no asomar la nariz: mafana la tele les
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explicaria que no habia sido nada.

En el piso de las chicas Emilio sostenia las «teresas» y recitaba su nuevo
nombre: Raimundo Fernandez. No le hacia gracia morir de Emilio y
resucitar de Raimundo. Ya podian haberle puesto Carlos o Borja o
Roberto. Debian haber consultado alguna fotonovela.

—¢ Eso ha sido una explosiéon? —pregunto6 el ministro.

—Las luminarias de la victoria. —dijo Pepote con la sensacion de estar
plagiando a alguien— No sé quién sera el responsable, pero, camarada
excelencia, yo no desaprovecharia la explosién: el camarada Emilio ha
sido dinamitado por las fuerzas enemigas del progreso. Por ejemplo, por la
Union de Extractores de Carbon, camisas negras donde las haya.

—Es una idea. —dijo el Presidente de Sehsa.
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Emilio, del rincon en el angulo oscuro, cubierto de telarafias como
cualquier arpa en desuso, meditaba sobre la vida y sobre la justicia.
Acababa de llegar a la conclusion de que él no era un Espartaco para
hacer ahora la rebelién de los esclavos. Si en el mundo mandaban los que
mandaban y, encima, lo hacian con métodos tan folletinescos, €l solo
pedia una buena palangana donde lavarse las manos.

Gloria, apiadada, le acercO unos ciento cincuenta centimetros cubicos de
champan: aquellos labios tristes harian bien en sumergirse en el néctar y
la ambrosia, porque la vida seguia y habia un pufiado de millones
esperando a ser gastados con gentileza y sefiorio.

—Toma, Emilio: un dia es un dia.
—Llamame Raimundo. —dijo éste, echando una aviesa mirada al ministro.

Pepote, siempre atento a los acontecimientos, entoné un cantico a la
moralidad publica:

—A ti, fiel camarada, que padeces el cerco del olvido atormentado, pero
gue dispones de mil millones libres de impuestos, te aconsejo que pongas
arriba los ojos, siempre arriba: justo en la altura del indice general de la
Bolsa de Madrid. Quiza halles consuelo.

—Eso. —dijo el ministro, fildsofo practico.— El dinero da bastante felicidad.

En la calle, junto a un agujero de admirables proporciones, yacia
abandonado un bonete de lana multicolor.

Aqui y alla, e incluso aculla, tras sus ventanas cerradas, Espafia, como de
costumbre, dormia. Algunos cretinos, encima, sofiaban en un mundo
mejor. Los bancos abririan a las ocho. Cada dia un poco antes.

Laus Deo.

FIN
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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