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Emilio, conocido trabajador intelectual, desembarco del
ascensor ayudado por cierta cantidad de gin tonlc que
conservaba en sus depositos supletorios. Por la posicion de
las estrellas y por una muesca del cercano pasamanos,
comprobo que habfa llegado a su nebuloso destino. Asi
aliviado su corazon, floto de Este a Oeste, comodamente
instalado en una sonrisa amistosa, y acabo dirigiendo una
mirada llena de amor a la causa al 0jo de su cerradura.

Emilio regresaba de anadir unas gotas de aventura y emocion
a su vida, solo que las gotas, a fuerza de perseverancia y
graduacion, le habfan llenado hasta las amigdalas,
induciéndole a instalarse en una especie de transparente
beatitud.

ElL ojo de la cerradura, con el ceno fruncido, le devolvio la
mirada: era un artilugio fosco y aburrido, poco amigo de ser
interrumpido cuando meditaba a solas con la noche,
abrumado por sus problemas individuales.

—Uy, uy. —le dijo Emilio, aceptando su silencioso reproche.—
A ver como te portas hoy.

Saco el llavero y se lo enseno al altivo mecanismo para que
tuviera una clara idea de lo que se esperaba de el:

—La ultima vez —le explico con toda confianza— me hiciste
repetir catorce veces. Se bueno y ponte donde yo te pueda
Ver.

La cerradura, con su o0jo negro y vertical, se apresuro a
cambiar de sitio tan pronto como escucho las pretensiones de
Emilio: tenfa ideas propias acerca de como pasar el tiempo.



—¢Asi que ya empezamos? —le recrimind el joven, que
confiaba en que todos tuvieran su misma amplitud de miras a
aquellas horas de la madrugada.

La cerradura volvio a moverse, refractaria a todo
razonamiento. En su opinion, Emilio tendria que cazarla como
a una liebre.

EL joven trato de explicar al obstinado cierre la pobre idea
que se estaba haciendo de él, valiéndose solo de tres
palabras, una de ellas substantivo de probada eficacia. El le
dejo  terminar, guardando un altivo silencio, e,
inmediatamente, volvio a cambiar de sitio.

Emilio habia lefdo en alguna parte, quiza en el Kamasutra,
que bastaba con respirar profundamente para recobrar la
serenidad. Si habia un momento oportuno para comprobarlo
era aquel, asi que inspiro con todas sus energias.

Su hfgado, que sufria calladamente junto al deposito donde
se almacenaba el botin de sus ultimos tragos, tuvo un
instante de vacilacion. Los ojos de Emilio, hechos al
microscopio, se oscurecieron y el hombre cayo sentado
mientras recordaba, demasiado tarde, que el autor que
invitaba a su publico a respirar por todos los agujeros
recomendaba, a la vez, apoyar la espalda en la pared: «El
hombre moderno —decfa— no esta acostumbrado al oxigeno
y al principio suele presentarse una vaga sensacion de
mareo.»

Dejando aparte a las bacterias lactobacilaceas, que eran
grampositivas en la tincion, si de algo entendia Emilio era de
mareos: le asaltaban con regularidad todas las noches o, al
menos, todas las que invertia en explorar las tabernas del
brazo de Pepote, alias don José Luis Garcia Robles.

Si se exceptuan los apellidos, Pepote estaba lleno de
virtudes: no solo era un filosofo de cafe capaz de beberse
una mediana sin despegar los labios del vidrio, sino que



disponia de una brillante inteligencia, que unas veces ponia
al servicio de su Imprenta Rapida Robles, y otras dedicaba a
derramar luz sobre la vida de sus semejantes.

Pepote, hambriento de sabiduria, era de las pocas personas
capaces de escuchar a Emilio cuando este contaba las
intimidades de complicados protozoos pseudomonadales que,
por capricho sin duda, invertian sus ocios en oxidar el
metano o en convertir en lactosa notables cantidades de
celulosa.

A fin de cuentas, ambos eran dos hombres jévenes y sin
tabues y no temfan las conversaciones escabrosas. Ilban por
la vida sin mas compromiso que sus respectivos trabajos y
nada les impedia hablar de bacterias entre buche y buche de
cerveza, para pasar revista, mas tarde, a los hongos
ascomicetos.

Emilio trabajaba en el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas en calidad de biologo inexperto, vigilado de cerca
por los mas veteranos, todo el dia sumido en experimentos
que ni se atrevia a mencionar. En el fondo de su sensible y
amistoso corazon, aspiraba a descubrir algo enorme que le
convirtiera en benefactor de la humanidad y candidato a
monumento en plaza o jardin publico.

Tiempo atras Pepote le habfa indicado el camino a seguir: El
futuro— le dijo— esta en lo pequeno. No hay mas que fijarse
en los microchips y en todas esas particulas subatomicas que
atrapan valiéndose de los ciclotrones. El hombre listo, en
estos tiempos de decadencia moral, ya no aspira a Lo grande
sino a lo minimo. éTe he hablado de los microchips y de los
ciclotrones? También puedes anadir el sueldo de los
funcionarios.

Pepote era el tipo con mas facilidad de palabra en cuanto
remojaba la lengua en determinadas substancias anestésicas,
asi que desarrollo sabiamente el tema de «Lo pequeno como
destino universal a causa de la entropfa», hasta que sembro



la idea en la receptiva mente de Emilio:

—Las bacterias son pequenisimas. —dijo el investigador
sintiendose inspirado: Newton era mucho mayor que el
cuando reparo en que las manzanas caian del arbol.

—<¢iMas 0 menos que las proteinas del acido
desoxiribonucleico?

Decir aquello después de dos horas de inmersion en ginebra
no era pequena proeza: hablaba muy bien de las singulares
capacidades de Pepote y de la ferrea voluntad con que regia
los estremecimientos de su glotis y hasta de su epiglotis.
Ademas, no todos saben que el acido desoxirribonucleico sea
el famoso A.D.N. del que hablan todas las revistas profanas.

ElL caso fue que aquella alcoholica conversacion no cayo en
saco roto y, meses después, Emilio pudo presentar a su
amigote un tubo de ensayo con un par de centimetros
cubicos de una substancia verdosa: era el cultivo de unas
bacterias heterotrofas y, encima, pseudomonadales, a las
que Emilio habfa insertado un condenado virus de cabeza
hexagonal.

—¢Tienen virtud o es una mera labor de adorno?

Tenian virtud. Emilio, en el Consejo Superior, junto con la
fuerza de la oracién, habia dispuesto de materiales
sofisticados y hasta habfa arrimado su cultivo a un isotopo,
dejando a sus inocentes bacterias irradiadas por completo.
Desde entonces, las pobres, no hacfan mas que descomponer
hidrogeno, oxigeno y carbono y manifestarse a favor de
seguir haciendolo durante el resto de su alegre vida.

—Mas o menos como nosotros, que descomponemos el
alcohol, mediante sudores sin cuento de nuestro aplicado
higado, en peligrosos trigliceridos. —comparo Pepote, que Lo
comprendia casi todo sin esfuerzo.

Emilio,en una visita a una albufera mediterranea, se habia



hecho con un punado de bacterias de esas que transforman
pacientemente la materia orgénica en metano para mejor
apestar el ambiente. Despues de instruidos
convenientemente, aquellos melancolicos protozoos habfan
abandonado el metano como objetivo de sus vidas y se
obstinaban en degradar cualquier producto hidrocarbonado
hasta convertirlo en un hidrocarburo acetilénico, en benceno,
substancia que abunda sobremanera en los petroleos de
Birmania.

—Dilo de otra forma para que mis pecadores oidos se hagan
cargo de la situacion.

—Que se comen el plastico y el papel de periodico y las
mondas de patata, desprendiendo oxigeno y formalizando
cuédruples enlaces entre las remolonas moléculas de
carbono y de hidrogeno. ¢Te suena C6H6? La humanidad
—dijo Emilio a un paso del extasis— podra librarse desde
ahora de sus basuras sin recurrir al fuego o a las lombrices
de las plantas de compost.

Pepote asio el tubo de ensayo con notable reverencia. La
importancia del momento le sugirio dedicar unas expresivas
palabras a aquellas nobles bacterias que sufrian cautividad,
habiendo nacido inocentes y sin pecado:

—Hola, pequenas. Probablemente Emilio no os haya hablado
de sus intimos suenos y es seguro que no habra intentado
motivaros. Acabais de llegar a un mundo que invierte sus
horas en fabricar basura. Considero que, si llegamos a un
acuerdo, vosotras podréis comérosla toda, con excepcion del
B.O.E. y de cierta prensa.

Las bacterias no tuvieron nada que objetar, por el momento.

—Vais a ser nuestras aliadas, algo asi como los socii que
formaban junto a las legiones romanas. Antes que vosotras,
algunas de vuestras hermanas nos han servido para librarnos
de la sifilis y del acne juvenil. No sois, pues, las primeras,



pero no por ello sera menos heroico vuestro esfuerzo. AlgL]n
dia podreis contar a vuestras nietas como estaba de sucio el
mundo cuando o0s arremangasteis y cerrasteis contra la
basura.

Pepote tapo el tubo y se dirigio a Emilio en voz baja:

—Creo que las he impresionado favorablemente. No hay nada
como insuflar hermosos ideales. Por cierto: icomo las has
llamado? No, no me lo digas. Seguro que has elegido uno de
€s0s ignominiosos nombres latinos de seis o siete silabas,
pensados especialmente para enloquecer a los estudiantes.
Hay que ser humanos con los aliados, Emilio. Uno no puede
insultar impunemente. ¢(Acaso sabemos si el estafilococo
hubiera sido amigable de llamarle Armando? No podemos
correr el riesgo de que estas pobres muchachas se vuelvan
hostiles, justamente resentidas por un bautismo traumatico.

Emilio aprecio la justeza del razonamiento y estuvo conforme
en ponerles un nombre mas hermoso que no vejara su
dignidad natural:

—De mujer, por supuesto. Tal vez «Emilias»

Pepote arrugo una buena porcion de su rostro franco y
amable:

—La vanidad, camarada Emilio, es mala consejera. Los
grandes hombres han de saber desprenderse de su caparazon
de egoismo. ¢(Se llama franklino al pararrayos? (Acaso la
dinamita fue denominada nobelita? (Qué me dices de la
penicilina, que nadie conoce como flemingicina?

Pepote agité la cabeza, seriamente preocupado por el alma
de su amigo Emilio, que se deslizaba peligrosamente hacia el
infierno del culto a la personalidad.

—Hay, en cambio, una mujer que lleva meses soportando en
silencio tus soeces descripciones del mundo unlcelular que, te
lo digo entre paréntesis, no parece pensar mas que en juntar



vacuolas y citoplasmas. Una mujer que te ha suministrado
hectolitros de café para aliviar la nocturna confusion de tus
neuronas, y que jamas te ha tirado un tiesto a la cabeza
cuando te ha visto confundir el norte con el sur vy
tambalearte sobre su alfombra de nudo.

—Si, pero Teresa es tu novia.

—Te honra preocuparte por mis plausibles celos, pero,
aungue sea mi novia, {vas a negar que carga con los dos mas
alla de lo que le exige el estricto cumplimiento del
reglamento de su gremio? Se ha portado contigo como una
hermana y, puesto que no te veo muy dispuesto a cubrirla de
diamantes, bien puedes tener con ella este hermoso detalle.

Se dirigieron, pues, hacia el piso de Teresa, para exhibir ante
ella un punado de buenos sentimientos. Cualquier estudioso
del alma femenina hubiera sido incapaz de resolver el
misterio de por qué la mujer soportaba a semejante duo,
pero era un hecho demostrado que lo hacfia, repartiendo a
diestro y siniestro purisimos amores maternales. Amar a
Pepote solo tenfa una gran compensacion: irse ganando el
cielo mientras se padecia en este valle de lagrimas.

Sentaron a la mujer en un sillon. Pepote arrojo sobre su bata
roja unos cuantos geranios recién robados de un parterre
vecino y entono una especie de marcha triunfal para calentar
el ambiente:

—Bella Teresa: tal vez tL], en tus dulces suenos, te hayas
preguntado: Después de lo mucho que hago por esta pareja
de extravagantes consumidores de agua tonica trucada, ¢han
tenido conmigo algun delicado detalle? No se nos escapa que
una sencilla sonrisa y un carinoso azote en el sector sur no
son suficiente pago a tus desvelos.

—Eso. —dijo Emilio, locuaz.

Teresa era una mujer extraordinariamente tranquila vy
tolerante, ademas de joven. Frente a la invasion de los
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barbaros, no hacfa mas que sonrefr y divertirse como una
colegiala, a pesar de que la companera con la que compartia
el piso formulaba, de tanto en tanto, severas criticas a las
ruidosas costumbres noctambulas de Pepote y de aquel
anexo llamado Emilio.

—Pero te enganas, bella Teresa, si pensaste que en nuestro
pecho no se iba desarrollando un noble sentimiento de
admiracion.

—Y de carino.

—De admiracion y de carino. —siguio Pepote— Esperabamos
a tener algo grande, universal como quien dice, que depositar
en tus blancas manos. Podiamos haberte cubierto de

diamantes, pero, z'.qué son los diamantes frente a |la
inmortalidad? ¢éEN?

—Sf{, {que son? —se pregunto Emilio, que siempre se dejaba
arrastrar por la oratoria barroca de su amigo.

—Simple carbono. Si no me crees, aqui el biélogo te lo
confirmara sin un titubeo.

—Carbono y presion. —admitio Emilio de buena gana.

—Hoy, por fin, ha llegado el momento de pagarte los
desvelos.

Y, tarareando musiquillas solemnes, depositaron en la blanca
mano el tubo de ensayo con su tapon.

—Emilio: «desvelos» es tu pie. Venga ya; venga ya.

—Aqui tienes las primeras «teresas» de este mundo traidor
que no ha olvidado la filosofia campoamorina.

La mujer, solo medianamente perpleja, miro las «teresas»,
que seguian siendo unos dos centimetros cubicos de liquido
verde y poco apetitoso.
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—Este —dijo Pepote— es un momento historico de los
muchos que caen sobre nuestra Patria en los ultimos
tiempos. Las enciclopedias de las generaciones venideras se
referiran a el entre alabanzas. Tendras que posar en la
posicion actual para ser reproduc1da en sellos y en billetes
de loterla Los nlnos aprenderan tu nombre en el parvulario y
lloraran de emocion al ver su mundo limpio de basuras.

—¢0s hago ya el cafée? —pregunto Teresa.
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Emilio, sentado al pie de su puerta, salio de aquellas
agradables evocaciones. Se habfan disipado Llos nocivos
efectos de la respiracion profunda y las fuerzas volvian a €l
lentamente. Hombre tolerante, no guardaba rencor alguno a
la cerradura movediza, pero, hombre practico, no estaba
dispuesto a permitirle que se saliera con la suya.

Sin levantarse, alzo la mano con el llavin. La cerradura, bajo
la falsa impresion de que Emilio habfa sido derrotado
definitivamente, se habia puesto a meditar en asuntos de la
exclusiva competencia de las de su especie y, tomada por
sorpresa, no pudo evitar que la llave alcanzara sus objetivos.
EL proximo dfa —se dijo— no abandonarfa tan facilmente la
vigilancia.

Emilio, satisfecho de si mismo, penetro en su casa a cuatro
patas, orgulloso como un ganador del Derby. El, como Edipo,
hubiera respondido a la primera a la pregunta de la Esfinge
de Tebas: El hombre es el animal que anda a cuatro patas en
su juventud, a dos en su madurez y a tres en su vejez, o sea,
con el baston, «siempre y cuando —hubiera anadido— se
haya mantenido lejos de las bebidas espirituosas, que hacen
estragos en el sentido del equilibrio.»

Tenia el vago conocimiento de que aquella vida, basada en la
absorcion de liquidos caros, no era la mas adecuada para
desarrollar sus poderosas facultades intelectuales, pero era
un hombre romantico y sabfa que un dia u otro se
presentaria la mujer de Sus suenos y se encargaria de
apartar de sus labios los calices rebosantes, eso que los
vikingos llamaban, con singular talento, la marea de la copa.

13



Hasta entonces, confiaba la navegacion a ciertos tropismos
muy arraigados en él y, franqueara como franqueara la
puerta, lo cierto es que siempre daba sin dificultad con el
camino del dormitorio.

Aquella noche los ya mencionados tropismos se apoderaron
de su cuerpo y le condujeron, por el salon comedor, hacia la
cama. Mientras ellos llevaban el peso de las operaciones,
Emilio, libre de preocupaciones, contemplo el paisaje,
notando un indefinible cambio en el decorado habitual:

En el comedor, por ejemplo, habia un hombre apoyado en su
secreter. Por alguna razon de su exclusiva competencia habia
vaciado todos los cajones en el suelo y, en aquellos
momentos, levantaba con una navaja parte de la chapa
barnizada. En el dormitorio se repitio la alucinacion, pero esta
vez adornada con un bigote lacio y flotante. La alucinacion
habia sacado todos los trajes y, subida en una silla, se
interesaba por el altillo del armario empotrado.

Quiza Emilio debiera dejar de esperar a la mujer de sus
suenos y decidirse a separar la botella de sus labios con sus
solas fuerzas, aunque ello frustrara una romantica ilusion. No
esta bien llegar a casa cuidadosamente empapado y empezar
a ver alucinaciones con bigote. Cualquier dia podian
presentarse las aranas o los elefantes multicolores.

Manana —se dijo, desplomandose sobre el lecho— tendré
que meditar seriamente.

Apenas habia cerrado los 0jos y enviado el alma al Nirvana,
cuando sintio que una de las alucinaciones le zarandeaba con
tenacidad:

—:Donde lo tienes? —Lle preguntaba.

—ELl oro, a la izquierda. La plata, a la derecha.—dijo,
dispuesto a dar facilidades.

—Maldita sea. —oyo como las alucinaciones se ponian a
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discutir entre ellas— Este tipo no sabe donde se encuentra.

—Pues en la casa no hay nada. —dijo la otra— Yo crei que
un lnvestlgador tendria todo lleno de probetas, matraces y
formulas quimicas, pero lo unico parecido que he visto ha
sido el limpiacristales y el bote de bicarbonato.

Hubo un silencio que, en opinion de Emilio, las alucinaciones
invirtieron en meditar.

—No creo que le saguemos una sola palabra.
—¢Y si le metiéramos en la ducha?

—La ducha, no.—opiné el subconsciente de Emilio, que estaba
alerta, como hacen todos los subconscientes.

Sin embargo la idea prospero. No era original, pero si
economica y facil de poner en practica. Emilio no estaba en
condiciones de revolverse y, en lo tocante a espiritu
belicoso, aquella noche tal espiritu se habia tomado
vacaciones.

Una vez mojado, remojado y deficientemente aclarado, Emilio
tuvo que convenir en que, posiblemente, las alucinaciones
fueran hombres hijos de mujer y, por lo tanto, revientapisos,
profesion antigua pero muy revalorizada en el Madrid
democratico, capital cultural de gran envergadura.

—No tengo nada. —dijo, contemplando el triste espectaculo
que presentaban sus zapatos empapados: si secaban sobre
Sus pies se convertirfan en una especie de bota malaya.

—_{Eres Emilio del Amo?

—Rodriguez. Emilio del Amo Rodriguez. No hay que olvidar
los segundos apellidos porque las madres merecen un
respetuoso recuerdo.

—Entonces, ¢donde tienes los planos?
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Quiza le preguntaron algo mas, pero Emilio volvio a
abismarse. No tenia la mas remota idea de que planos
suponian en su poder aquellos perversos amantes del agua.

—A la ducha otra vez.

—Alto, alto. —pidio— He ofdo con toda claridad. Solo estoy
ligeramente desfallecido porque no he cenado. Una bajada de
azucar debe de ser. No se si a ustedes...

—Los planos. —le recordaron.
—¢{Que planos?
—Los del petroleo.

Peor se lo ponfan: en su vida habia ofdo que el petroleo
dispusiera de planos y que, encima, debieran hallarse en su
poder.

—¢Estan ustedes seguros de que han encontrado al Emilio
que buscan?

Era una bonita hipotesis de trabajo. Cualquier revientapisos
podia haberse confundido leyendo el listin telefonico. Hasta
los empleados del censo, especialistas en cosas de
direcciones, metian la pata. Aquellos pobres hombres
tendrian que desandar el camino y meter en la ducha a
cualquier otro.

Hubo un cierto titubeo y uno de ellos, el del bigote lacio,
exhibio una especie de revista, paso las paglnas y contemplo
la foto de Emilio que venia encabezando un articulo: aunque
tenfa la dudosa calidad de los retratos solo aprovechables
para el DNI, estaba claro que aquel era Emilio con algunos gin
tonics de menos.

—Eres tu.

El biélogo convino en ello, pero aquello seguia sin explicar el
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complicado asunto de los mapas del petroleo. No es que
disfrutara de un momento de particular lucidez, pero estaba
seguro de no haber oido hablar de nada semejante.

—Danos lo del petréleo. —le insistieron las visitas— No te
pasara nada.

Bajo el influjo maligno del agua, Emilio creia tener dos o tres
cabezas, todas con jaqueca, a la vez que la lengua de cada
una de ellas permanecia soldada a su correspondiente
paladar. Si aquello no era un mal sueno, provocado por la
evaporacion masiva del querido etanol, era evidente que se
hallaba metido en un buen lio.

Probo subrepticiamente el aparato locomotor, por si habfa
ocasion de usarlo en una veloz retirada estratégica, pero
hallo que buena parte de sus articulaciones se encontraban
sumidas en la confusion: con la maquinaria en tal estado no
recorreria ni cinco metros.

—Razonemos. —dijo— Aqui estamos tres hombres Llucidos
hablando en e mismo Yy hermoso idioma, pero Ila
comunicacion deseable no termina de establecerse.

Uno de los hombres lucidos, atonito ante la recargada
sintaxis de puro estilo Pepote, abrio la ducha, completamente
seguro de tener que recurrir a sus servicios.

—Dejemos el agua y hablemos del petroleo. —advirtio
rapidamente Emilio— Mezclan mal esos elementos. Si ustedes
pudieran explicarme qué clase de planos y qué tipo de
petroleo buscan...

—Tu has inventado un petroleo. —dijo el mas comunicativo.
Danoslo.

Definitivamente era un mal sueno.

—Los petroleos no se inventan. ElL petroleo se descubre a
centenares de metros bajo la superficie. —explico
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pacientemente el investigador.— Nadie puede
in—ven—tar—Ilo.

—Este no soltara prenda. —confeso un atacante al otro— No
se si esta demasiado borracho o si cree que somos tontos.

Aquellos hombres eran ejecutivos de accion de una recién
creada Sociedad Espanola de Hidrocarburos, SEHSA,
empenada en afianzarse en el mercado ante de la invasion de
las multinacionales del combustible. Como aquel que dice, era
el capital espanol puesto en pie de guerra frente a las Siete
Hermanas del Petroleo y a los kuwaities, hambrientos de
dinero tras la destruccion de su emirato. Alguna razon,
escasamente evidente, habia hecho creer a Sehsa que un
Emilio a medios pelos podia servir a sus fines nacionalistas.

A la pareja de ejecutivos no se les habian dado excesivas
explicaciones: Emilio del Amo Rodriguez disponia de los
planos de un petréleo, planos que serfan
extraordinariamente utiles a la causa: habia que extraérselos
sin escatimar esfuerzos, pero sin inutilizar sus delicados
mecanismos pensantes, o0 sea, que quedaban prohibidos los
golpes en la cabeza.

—Si ustedes me permiten. —dijo Emilio, apoderandose de la
revista donde se reproducia su foto.

La revista era una de las ultimas y brillantes ideas de Pepote,
aquel genio del mal: el dia que el diablo, cansado de matar
moscas con el rabo, se hiciera con su pecadora alma habria
jolgorio €n el infierno. Pepote, pellgroso de por si, lo era
mucho mas cuando operaba en combinacion con su Imprenta
Rapida Robles.

—Tu jefe abomina de tus ideas. —le habia dicho al enterarse
de que el superior se negaba a interesarse por el
descubrimiento.— Quisiera dar con la vacuna del sida para
poder ejercer sus secretas tendencias; o descubrir un virus
que extendiera la aficion por el refinado golf, pero en modo
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alguno algo que nos libre de la basura. Es probable que la
considere como su antecedente espiritual y que tema
perecer con ella.

Ciertamente el doctor Margarit, superior de Emilio, no habia
ni querido oir hablar de las pequenas y queridas bacterias
que un restringido mundo conocia como «teresas». Habia
ordenado al biologo que cuidara de su trabajo oficial. Si le
volvia a pillar experimentando por su cuenta le abriria un
bonito expediente: no se puede despilfarrar el material
pagado con sangre de contribuyente.

ElL director, claro es, no habia contado con el efervescente
Pepote, siempre dispuesto a derramar la luz de su
inteligencia, cayera sobre la cabeza de quien cayera.

—Sin remontarme a las primeras experiencias realizadas por
los fenicios, debo advertirte, Emilio, que ciertos avezados
intelectuales crearon en este mismo siglo algo Llamado
Advertising. Tu necesitas hacer publicidad a tus hermosas
«teresas». En cuanto el universo las comprenda, una cola de
ansiosos humanos formara a la puerta de tu casa, todos
dispuestos a pagar el oro y el moro por tus bacterias. Tu,
que eres generoso, puedes rebajarles el moro que, a fin de
cuentas, seria un engorro.

En la Imprenta Répida Robles, Pepote preparé una revista
cientifica apocrifa: plagié un articulo de Ciencia Americana,
otro del Boletin del Consejo Superlor Coplo un par de cosas
de una publicacion de dlvulgacmn e incluyo el trabajo de
Emilio donde se explicaba, muy por encima, la geneS|s y el
uso ennoblecedor de las teresas; alli se pintaba un mundo
mejor, sin plasticos ni pieles de platano, ambos degradados
por una bacteria asociada con un virus. Las unicas huellas que
dejaba de la descomposicion eran unas gotas de benceno que
se evaporaban facilmente.

Compuso una bonita portada, con un colorido diseno de la
doble helice del ADN, y envio el trabajo a las mas conocidas

19



universidades europeas y norteamericanas. A las espanolas,
no.

—Me consta que una gran parte de catedraticos espanoles
estan alfabetizados ya, y hasta he conocido a uno que se
sabla aquello de «a un panal de rica miel cien mil moscas,
etcetera». —le explico a Emilio— Pero no hay cientifico
espanol que crea posible hacer ciencia espanola. Si
sospecharan tu existencia caerfan sobre ti aullando vy
acusandote de visionario. Mejor restringir tu mensaje a
Europa Y Ameérica.

Pues bien: la revista apocrifa habia llegado a los bolsillos de
aquellos salvajes amantes de las duchas, seguramente
despues de vagar meses enteros por la quinta dimension.

—Si ustedes me permiten —repitio Emilio a los energumenos,
decidido a captar su atencion—, les advierto que aqui se
habla de un proceso bioquimico para degradar ciertas basuras.

—De eso y del benceno. Queremos los planos del benceno.

Ya por el influjo del agua fria, ya porque se disipaba el
potente efecto de la ginebra, Emilio comprendio, por primera
vez, que tambien habia descubierto un sistema para fabricar
carburante a partir de los desechos: cualquier compania
petrolifera darfa su alma por algo asi. Con mas motivo darfa
el cuerpo de Emilio, sacrificandolo a los dioses del progreso.

—Me parece una manera un poco violenta de iniciar unas
provechosas relaciones comerciales.

EL del bigote lacio llego a la conclusion de que el espfritu
racional del investigador habia vuelto al mundo sensible.
Sento a Emilio sobre la tapa del water y le tomo las medidas
con una mirada capaz de ver a través de un bloque de plomo
o de un craneo de politico.

—Compraventa, ¢éeh? —pregunto.
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—La mas pura esencia del capitalismo. —le confirmo Emilio.
—&Y si manana otro grupo viene con la misma pretension?

—Pongamos que manana sera otro dfa: Pueden haber subido
los precios.

EL hombre del bigote se chupo sus puntas, pensativo:

—Tiene usted aspecto de ser un buen espanol. —empezo—
Y, claro, le supongo enterado de que nuestra Patria es pobre.

—A partir de un cierto escalon de la riqueza, nuestra Patria
es pobre, si, senor.

Emilio, en opinion de su interlocutor, habria ofdo hablar de la
tremenda factura anual del petroleo: una auténtica sangria. Y
cuando las multinacionales invadieran del todo el mercado,
imponiendo sus precios, las cosas se agravarian aun mas. No
se trataba, pues, de fabricar con las «teresas» un
combustible economico, sino también de impedir que los
extranjeros pudieran hacer lo mismo: solo asf conseguirian
competir y, como aquel que dice, levantar a Espana de su
secular postracion.

Emilio se quedo impresionado. De presunto benefactor de la
humanidad, se convertia en tambiéen presunto salvador de la
Patria, que no era cosa baladi. Sus «teresas» pasaban a ser
material reservado, Top Secret que se dice en las peliculas.
Y Espana, con energia barata, podria regresar a su vieja
senda imperial, si uno crefa al tipo del bigote.

—LY por qué me Lo querian quitar?

Aquellos dos hombres robustos, tras una ligera vacilacion
cabe la banera mojada, manifestaron no fiarse ni de su padre:
Emilio podia haberse puesto en contacto con algdn grupo
internacional y, ante los supremos intereses de la Patria, uno
podia permitirse ciertas maneras algo bruscas, {0 no?
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—<Son ustedes funcionarios del Estado?

—Somos amigos de un monton de funcionarios del Estado
que, para el caso, es lo mismo. Pertenecemos a Sehsa, que
es el muro gque nos separa de la voracidad de las Siete
Hermanas. Legitimo capital espanol con denominacion de
origen.

—Encantado.

Emilio, reflexivo, tomo contacto con su realidad inmediata y
se dijo que no esta bien meterse a salvador de la Patria
sentado en la tapa del water, discutiendo el futuro en un
cuarto de bano mojado. La cosa repelia a su sensibilidad. No
eran ni el lugar ni la hora oportunos, y asi lo manifesto:

—Manana, lavados y afeitados y, {por que no?, con las tripas
[lenas de substancias nutrientes, podemos continuar esta
interesante conversacion, {no les parece?

No les parecio. En cualquier momento podia presentarse la
competencia que ya sabian que se estaba moviendo por
Madrid. No lo decian por humillar a Emilio, pero ciertas
experiencias anteriores les habian convencido de que la
carne es debil. Un americano o un holandes, por poner dos
ejemplos de hombres sin piedad, podian entrar por esa
puerta agitando materialistas talones sobrecargados de
ceros, y, aunque Emilio pudiera permitirselo, Espana, no.

Por amor al biélogo y por el bien de la causa, se le llevarian
a lugares de toda confianza. Seria atendido como un pacha;
se nutrirfa con nectar y ambrosia y, si era necesario, le
facilitarfan huries o walkirias, a escoger el color del pelo;
pero, como senalo un conocido patriota, no hay que consentir
chorraditas frente a los intereses supremos de Espana o, lo
que es lo mismo, frente a los petroleros intereses de Sehsa,
unica empresa del sector espanola al cien por cien.

No todos los destinos son peores que la muerte, pero aquel
en particular presentaba desagradables caracteristicas
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cuando se contemplaba desde el punto de vista de un biélogo
amante de las bacterias que, ademés, estaba mojado hasta la
rafz del pelo y en grave riesgo de caer victima de alguna
enfermedad reumatica.

Amparéndose €n una sonrisa, llevo a cabo una discreta
investigacion sobre el estado de sus organos de locomocion:
algunos de los goznes habian restablecido sus servicios y
cientos de tendones manifestaron esta prestos a contraerse
y dlstenderse y convertir la energia qulmlca en energia
cinética. Dicho en palabras menos teécnicas, en aquellas
condiciones Emilio quiza no ganara el Derby, pero
positivamente podria galopar millas y millas antes de caer
reventado.

—¢éPor el bien de la Patria? —pregunto una vez mas.
—Ese es, mas 0 menos, el busilis de la cuestion.

Aquellos patriotas habifan visto a Emilio en un estado poco
lisonjero, entre la vida y el sueno por citar a Calderon. No
tenfan, pues, ningun motivo para suponerle algun espiritu de
resistencia y, con alarmante falta de precaucion y exceso de
cortesia, le cedieron el paso para que saliera del lavabo.

Si se cede el paso a un biologo bajo la suposicion de que este
va a cambiarse de ropa, nueve de cada diez veces el biologo
cierra la puerta procurando dar con ella en las narices a su
mas inmediato seguidor. Es una ley no escrita, pero de
general aceptacion entre este gremio. Aunque normalmente
los biologos no se ven obligados a correr como almas en
pena, llegado el caso son una potencia digna de tenerse en
cuenta.

Emilio procuro demostrarlo. Ya en el pasillo, desarrollo
velocidades poco convencionales para poder atravesar el
salon comedor a una envidiable velocidad de crucero, solo
perseguido por los ayes del patriota al que la puerta habia
reventado las incautas narices.
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Lleno de confianza en su forma fisica, hizo una tijera para
salvar el sofa, cayo sobre la alfombra que resbalo por el liso
suelo con Emilio a bordo hasta que se vino abajo. Inasequible
al desaliento y repleto de adrenalina y miedo hasta los
bordes, volvio a tomar la salida, alcanzo la puerta y empezo
a entenderselas con la vengativa cerradura de antes.

Cuando superé el obstaculo ya se ofan claramente las
pisadas de los dos hombres fuertes: desde la adolescencia
les habian educado en la dificultad y todo hacia sospechar
que seguirian la freza de Emilio hasta donde fuera menester.

EL biélogo cambio de marcha sin usar siquiera el embrague y
zumbo alegremente escalera abajo: no todo el alcohol se
habia evaporado, y el que le quedaba demostraba ser un
poderoso combustible. Gracias a €l llego a la entrada del
edificio con una apreciable delantera, y hubiera conseguido
franquear la puerta, rumbo a la libertad y a la noche, de no ir
a estrellarse contra dos hombres impenetrables y solidos,
posiblemente fundidos en titanio.

Los atropellados mascullaron algunas cosas en un idioma que
despilfarraba cehaches. Mientras se incorporaban, no
pudieron menos que dedicar parte de su atencion a aquel
piloto temerario en tanto le atrapaban por un brazo.

—Usted es Emilio del Amo.

—Eso es un infundio de la portera. —dijo Emilio eJerCIendo
una heroica traccion hacia la salida.— Mi mujer esta de parto
y llego tarde.

—Usted —dijo el segundo elemento abriendo los ojos a la
verdad, como su companero.— es Emilio del Amo.

Pero, antes de que las presentaciones pudieran formalizarse
un poco mas, comparecieron los dos perseguidores:

—Aja. —dijeron al ver la escena.
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—Aja. —respondieron los que retenfan al biélogo. Cuatro
cuerpos bien diferenciados, pero una sola idea.

Los personajes del drama, si se exceptua a Emilio, eran
hombres de tamano extra y construidos para resistir
cualquier catastrofe natural o artificial. Quiza los llamados
patriotas de la Sehsa sumaran algunas arrobas menos que los
que abusaban de las cehaches, pero, en términos generales,
se trataba de dos equipos bastante igualados.

Los que bajaban por la escalera, al comprender que tenian a
su favor los accidentes geograficos ya que dominaban la
altura, cargaron con las cabezas ligeramente bajas y los
punos por delante, a lo que los que sujetaban a Emilio
respondieron con una rapida exhibicion de pistolas. Como
hombres sensatos que eran no habian olvidado las palabras
de sus preceptores: la pistola solo se saca cuando se va a
usar.

Naturalmente, hubo entonces un tiroteo y el biologo, mirando
entre los estampidos, alcanzo a ver como sus primeros
perseguidores remontaban las escaleras sin esfuerzo
aparente, en virtuosa demostracion de lo que dan de si los
vuelos sin motor. Tal vez les dolia dejar el campo al
€Nnemigo, Pero ni una queja se escapo de sus labios.

Los dos victoriosos y poco comunicativos estrategas salieron
a la calle sin soltar el brazo de su prisionero. Tal vez se
habfan olvidado de €l o tal vez se lo llevaban de recuerdo
para adornar la repisa de su chimenea. Solo cien metros mas
alla volvieron a prestarle atencién, continuando la
conversacion donde la habfan interrumpido:

—Tu eres Emilio del Amo. —volvio a afirmar el primero.
—Esos hombres pretendian raptarte a ti y a tu secreto.

No preguntaban. O no conocian la construccion espanola de
las  frases interrogativas o estaban perfectamente
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informados.

—Nosotros somos tus amigos, tovarich. —dijo el primero—
No nos gusta que el capitalismo arrebate al pueblo sus
avances: hemos visto lo que pasa en nuestra Patria.

Emilio empezo a sospechar a que idioma pertenecian aquellas
cehaches y aquellas enes crupentes y se arrepintio de no
haberse dejado atrapar por Los espanoles.

—Tu descubrimiento debe ser conocido por todo el mundo.
—le informo el segundo elemento— La economia del mundo
libre, si tu...

EL primer componente del duo exhalo un ruido silbante que
enmudecio a su companero debia ser como el pito de Paulov.
Ambos intercambiaron rapidas imprecaciones escritas en
cirilico y volvieron a prestar atencion a Emilio:

—No conviene que vuelvas a tu casa.

—Marchate lejos, pero, si quieres evitar que te persigan,
publica en muchas revistas tus formulas. Petroleo para todos.

—¢iUstedes no Lo quieren? —pregunté Emilio, desconfiado.
—Nosotros tenemos Baku.

—Y Siberia.

—O sea, que soy libre.

Sus dos salvadores le sonrieron amistosamente, lo que en
ellos constituia un gran esfuerzo:

—Eres libre como «un» paloma.

Y Emilio, en el centro de la noche negra, solo y resacoso a la
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luz de las estrellas diamantinas, se puso a pensar en Lo que
hacer con toda aquella libertad: correr, se dijo, no seria
suficiente.
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El lector podra aliviarse de parte de los interrogantes que se
acaban de abrir mas arriba si acepta hacer un ejercicio de
imaginacion. Empuje su mente hacia un lejano lugar de honda
raigambre hispanica. Pongale un poco de exotismo para evitar
que se le aparezcan Cuenca o Guadalajara. Despliegue
entonces las alas de la fantasia y vuele hacia Tejas, el
conocido Estado de la Estrella Solitaria, algo asi como el
Alférez de Norteameérica.

Entre toda aquella enorme extension de acres explotados
por guionistas de Hollywood y por escritores de novelas del
Qeste, ademas de cornilargos, pistoleros 'y praderas
polvorientas, hay una ciudad moderna a la que se llega por
varias autopistas de calidad: Dallas.

Y en Dallas, una vez que se ha torcido a la derecha cinco
veces seguidas y continuado un buen tramo en linea recta,
esta la calle o street S. Houston, donde se alza un airoso
edificio terminado por un rotulo conciso e indicador: Texaco.

Mister Richard Zoloto no esta en €l. Pero no hemos hecho el
viaje en balde, porque, preguntando a la recepcionista de la
planta veintisiete, se averigua que mister Zoloto ha partido
de Dallas hace escasas horas y cualquiera que se haya criado
en la Oje o en los Exploradores de Espana puede seguirle el
husmillo.

A lo mejor mas de uno se pregunta por la razon de haber ido
tan lejos a investigar sobre este Richard Zoloto, vecino de
Dallas, en el edificio que tiene la Texaco en la Street S.
Houston. Quiza sea el momento de tranquilizarle:

Mister Richard Zoloto, en tiempos judio del Bronx neoyorkino
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e hijo del conocido carnicero lzzi Zoloto, es un activo pero no
atractivo petrolero norteamericano. Un ejecutivo cincuentén,
moreno de verde luna, cuyas principales armas son unas
cejas frondosas, posiblemente habitadas por peligrosas
alimanas.

Cuando no atacaba con tales cejas, R.Zoloto era uno de los
mejores negociadores de la companfa: ¢Quién habia hecho
desaparecer un motor de hidrolisis perfeccionado por un
ingeniero loco de Detroit? ¢Quieén habfa comprado todos los
derechos de una bateria eterna, capaz de alimentar durante
horas a un motor eléctrico? ¢Quién habfa secuestrado para
siempre un demoniaco carburador que reducia en un setenta
por ciento el consumo? (Quien se encargo de eliminar
cruelmente un nuevo tipo de cilindros que aprovechaban
hasta el sesenta y cinco por ciento de la energia de la
gasolina?

R.Zoloto, con sus indiscutibles éxitos, se habia convertido en
el angel guardian de la Texaco, en vela permanente para
evitar que la legion de cientificos locos que se habfan
aduenado del planeta hicieran descender el consumo de
carburantes. Su compania se lo agradecia con repetidos fajos
de dolares en los que se lefa «in god we trust».And in Mr.
Zoloto. EL dolar podfa confiar en Dios, pero la multinacional lo
hacfa en Zoloto y en el ejercito norteamericano.

En esta ocasion el ejecutivo no necesito de su amplia red de
informadores. Su propio hijo regresé de la universidad con
una curiosa revista espanola. Gracias a ella Zoloto descubrio
que Espana estaba en Europa en vez de en Ameérica del Sur
y, tambien, que en aquella lejana tierra se habfa encarnado
otro de los habituales enemigos del orden natural del mundo:
un investigador que era capaz de degradar plasticos y otras
materias compuestas por carbono € hidrégeno.

Que las degradara le tenia sin cuidado a Zoloto, pero que en
el proceso se sintetizara benceno, era una amenaza que
podia acelerar el fin del mundo: miles de pozos cerrando;
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cientos de barcos amarrando de vacio en los puertos;
docenas de naciones de la Opep haciendo suspension de
pagos y negandose a pagar la deuda exterior a la vez que se
desenganchaban del formidable flujo del comercio mundial.
Bancos en quiebra, convulsiones sociales... Un desolador
panorama que no se podria solucionar con una guerra local,
como la de Irak.

Richard Zoloto, estremecido por las apocalipticas visiones,
habia metido la revista en su maleta, junto con el cepillo de
dientes, el pasaporte, las tarjetas de credito y un Baedeker,
y habia salido volando hacia Madrid, dondequiera que
estuviese.

Hombres como €l habfan forjado la moderna Ameérica y eran
los encargados de mantener expeditos los canales de la
economfa mundial. Si Espana amenazaba al mundo libre,
podia estar segura de tener los dias contados, a no ser que
el peligroso cientifico se convirtiera a la verdadera fe de la
explotacion universal y olvidara todas aquellas bacterias a
cambio de dolares.

Pero el problema era demasiado grave para confiar
exclusivamente en la magia del papel moneda. Cualquier mal
nacido, a fuerza de dinero, podria en el futuro arrancar el
secreto del cerebro del cientifico. O sea que, por el bien de
la democracia universal, aquel cerebro debia terminar en un
tarro de formol; entero, si, pero reducido al silencio.

En Madrid, puesto en contacto con el encargado de negocios
de su embajada, no tuvo ninguna dificultad para determinar el
epicentro del terremoto que convulsionaria al mundo: se
hallaba situado en la calle de Serrano, en uno de esos
organismos con los que las naciones europeas se hacen la
ilusion de competir con la empresa multinacional,
manteniendo a un punado de cientificos de segunda categoria
investigando en asuntos ya resueltos veinte anos antes por
las grandes corporaciones.
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Ponerse al habla con el doctor Margarit, jefe directo del
cientifico loco, fue apenas un tramite. A Zoloto le habfan
dado los antecedentes: Margarit, cuando las naciones
occidentales impusieron la democracia a los discolos
espanoles para poder hacerse con cuarenta millones de
consumidores incondicionales, sintio la llamada de la selva vy,
henchido de amor al pueblo, se hizo diputado de la mayoria
de derechas ex—fascistas. Desempeno cargos de
subsecretario, haciéndose con una buena renta. Con tal
historial, Zoloto no dudaba que encontraria en Margarit a un
cqlaborador [leno de celo y sensible al delicado perfume del
dolar.

Asi fue como el jefe de Emilio vio por primera vez la revista
apocrifa y como leyo por vez primera el resumen del trabajo
de su subordinado. Recordaba como le habia intentado hablar
de él, y en aquel momento solo sentia no haberle escuchado
para poder apropiarse del experimento. Como Zoloto
suponia, Margarit olia el dinero a kilometros y kilometros de
distancia.

Ambos estaban en el Ritz, elegido por Zoloto como centro
base de operaciones. Si llegaba a ser necesario comprometer
a algun politico en la mision, estaba a escasa distancia de su
guarida, pero confiaba en no tener que recurrir a €sos
extremos, porque los servidores publicos con los que habfa
tratado en otras naciones latinas se habfan mostrado, en
todas las latitudes, como seres extremadamente voraces y
aficionados a morder la mano que les daba de comer.

Los cientificos, y mas aun los cientificos burocratizados, eran
mas tratables, unos pobretes a los que era facil hipnotizar
con numeros de solo siete cifras y que daban lo mejor de si
mismos si se les excitaba oportunamente la vanidad. Asi
pues, Zoloto habfa iniciado las conversaciones preguntandose
en voz alta como era posible que un investigador de las
prendas de Margarit y, ademas, democrata y liberal,
consumiera sus dias en destripar ratas o en inyectar
guarrerias a ranas inocentes. ¢(Acaso la universidad no se
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habfa interesado por el? ¢{Como? éilLas universidades eran del
Estado? iQué atraso! iDejar en barbecho a los potentes
cerebros era otra de las barbaras costumbres espanolas,
supervivientes de la negra inquisicion?

El doctor Margarit, comodamente sentado en el salon lujoso
del Ritz, se esponjo como si le hubieran echado encima varios
sacos de levadura. Fermentaba calladamente tras una
modesta sonrisa, pero sus traicioneras orejas se tendian
hacia Zoloto a la caza de nuevos piropos construidos con
autentica sabiduria hebraica.

Mister Zoloto sabia como manejar a los incircuncisos v,
cuanto mas gentiles fueran, mejor. Al principio, impresionado
por el apellido catalan, tuvo sus momentos de pesimismo:
habia oido que los catalanes inventaron la peseta en un
lejano pasado y que solo eran felices consiguiendo una buena
porcion de ellas, por puro tradicionalismo. Pero Margarit,
pese a las apariencias fonéticas, era madrileno y, €encima,
centrista, con lo que se habia vuelto como cera entre sus
dedos.

Zoloto —dijo— no queria ofender al doctor y le suponia
perfectamente enterado del delicado equilibrio mundial. Unas
naciones, ricas en materias primas, las exportaban a otras
naciones pobres en ellas. A cambio, podian comprarse
automoviles, batidoras electricas y misiles. Todo el mundo
era, asi, pasablemente feliz. Pero, si por ventura las naciones
ricas antes mencionadas no pudieran exportar su petroleo,
porque el mundo occidental se lo fabricara a partir de las
basuras, tampoco dispondrian de los dolares necesarios para
importar las chucherfas de la civilizacion. Medio mundo
dejarfa de comprar y el otro medio de vender. {Veia Margarit
el problema?

Una vez colocado en el oportuno éngulo, el doctor veia
catastrofes sin cuento porque sospechaba que eso era lo que
Zoloto esperaba que viese. Podia jurarlo si Zoloto necesitaba
pruebas de sus visiones. Seria un Crack. (Lo decia bien?
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—Si. Crack es la palabra adecuada. —concedio el americano,
[leno de tolerancia.

Aunque la gente no se diera cuenta —siguio—, las companias
petroliferas llevaban a cabo una humanitaria labor: sobre
ellas reposaba la responsabilidad de que ricos y pobres
tuvieran con qué comerciar. Y, en este orden de cosas, a
Margarit le seria sumamente facil comprender que habfa que
hacer desaparecer esas peligrosisimas bacterias de Emilio del
Amo.

—Por la paz mundial mas que por otra cosa.

Pero no todo era tan terrible. Zoloto se congratulaba de su
viaje, pues habia tenido la oportunidad de conocer a un
cerebro moderno y penetrante, el de Margarit. Precisamente
en la universidad de Dallas estaban buscando a un
investigador de fuste para dirigir a un equipo que tenfa por
mision perfeccionar una aspirina de alta tolerancia para los
hemofilicos.

{Tendria Margarit inconveniente en que Zoloto, a su regreso,
pronunciara su nombre cerca de la oreja del administrador?

—Yo le conseguiré esas malhadadas bacterias. —ofrecio
Margarit, lleno de amor a la humanidad— Seguro que las
tiene en el laboratorio del Consejo. Esta misma noche pasaré
por allf, y manana, a mas tardar, habremos conjurado el
peligro.

Zoloto dijo entonces que los espanoles eran un pueblo
acogedor y servicial, si uno descontaba a los Reyes Catolicos,
a Felipe Segundo y a Torquemada, ya difuntos, pero no
olvidados. Un pueblo que se hacia cargo con rapidez de ese
ecumenismo fantastico que era el comercio internacional.

También era ecumeénico e internacional el hotel. Aungue no
se le notara, por haber dejado olvidado el turbante en su
jaima, Hassan lbn Zezqui, afecto a la embajada kuwaiti, habia

33



estado todo aquel tiempo en la mesa vecina, quiza orando al
buen Ala, que no permitiria que sus fieles fueran toreados de
nuevo. Quiza profiriendo maldiciones sobre Sadam Hussein.

Unos oidos acostumbrados a percibir los minimos ruidos del
desierto, no podian perderse palabra de lo que se decia
apenas a tres metros de ellos. Los infieles, fueran cristianos
0 judios, siempre se unian en contra de los intereses de los
beduinos, como la historia venia demostrando desde las
cruzadas.

EL zorruno Zoloto pretendia retirar las bacterias de la
circulacion. Esta admirable declaracion de intenciones parecia
coincidir punto por punto con lo que deseaba Lo mas granado
de la Opep, pero Hassan se habfa criado en un mundo donde
es de mala educacion decir la verdad, y no se le ocultaba
que, una vez duenas de las bacterias, las Siete Hermanas
forzarian una nueva bajada de los crudos con la amenaza de
empezar a producir economico petroleo sintético. Y Kuwait,
tras la guerra, necesitaba todo el dinero del mundo para
pagar a los norteamericanos el favor y para reconstruir Lo
que sus liberadores habifan arrasado.

El secretario de Yamani le habifa llamado para preguntarle
qué hacfa un tipo como Zoloto en Madrid. A Zoloto la Opep
le tenfa mas que vigilado y, aun asf, cada una de sus
maniobras les costaba miles de millones. Si habia cruzado el
Atlantico es que disponfa de muy bien argumentadas
razones, y Hassan lon Zezqui tenia que enterarse de ellas
antes de desbaratarlas.

Para ello, ademas de con su despierta inteligencia, contaba
con una cuadrilla de serviciales fanaticos, de emigrantes
marroquies henchidos de la verdadera fe. No eran un prodigio
de inteligencia, pero, con las cuatro reglas y con un poco de
imaginacion, era seguro que podrian extraer su secreto a
aquel investigador espanol. «Doctor Margarit», dijo en voz
baja para aprender el nombre: elefantes y beduinos no
olvidan nunca.
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Esta vez Zoloto no conseguiria bajar ni diez centavos el
barril. Al contrario: a lo mejor tenfa que comprar el petroleo
artificial a un precio aun mas caro.
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Cuando Emilio S€ sSupo definitivamente a solas con la noche
no se le ocurrio ni por un momento que aquella situacion
pudiera prolongarse indefinidamente. Los rusos, con sus
armas convencionales, habfan partido a desfacer algun otro
entuerto, llevados por su espiritu caballeresco, y cabia la
posibilidad de que los patriotas que le habian asaltado el piso
iniciaran una descubierta a la luz de las farolas.

Espoleado por tan metodico razonamiento, olvido la mojadura
Yy PUso en servicio todas sus habilidades. La brisa de la noche,
que soplaba a favor y las aceras despejadas, le invitaron a
correr. Si alguno le hubiera preguntado, habria tenido el
gusto de explicarle que no se trataba de una huida. Al
contrario: iba en busca de refuerzos para regresar a la
batalla con mas ardor que nunca.

Y los refuerzos, como cualquiera puede imaginar, se lLlamaban
Pepote, que yacia desparramado por el lecho con el espiritu
sereno y la conciencia tranquila hasta que Emilio empezo a
llamar a su puerta. Pepote aquel dia apenas si habia hecho
dano a quince o veinte personas y hasta el mismo
comprendia que estaba emprendiendo el camino de la
santidad.

Los santos como €l acaban siendo victimas de su propia
bondad, importunados por gentes que les exigen repartir
amor y buenos consejos a cualquier hora de la noche.

—Cuando te dejé —dijo amistosamente mientras le retorcia
un dedo— hubiera jurado que tardarias mas de ocho horas en
volver a acordarte de tu nombre. Debes de ser uno de esos
bebedores alérgicos a los que el alcohol les despierta
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facultades dormidas.

—Estamos metidos en un buen lio —le comunico Emilio
avanzando hacia el dormitorio. Contaria su historia a Pepote,
pero no por ello renunciaba a la idea de descabezar un
suenecito.

—{Te has caido en algﬁn charco, camarada Emilio, o es el
sudor de esta noche de verano? Supongo que no habras
podido achicar por los conductos normales todo el liquido
con el que te hiciste y has tenido que poner de retén a los
poros.

—Me han duchado dos patriotas que lefan la revista que tu
hiciste usando mi nombre en vano.

—d{Seguro que eran patriotas? —pregunté Pepote, interesado
por el problema.— Ultimamente muchos se presentan como
patriotas y, en cuanto les rascas el barniz, aparece debajo un
aliancista feroz ansioso de gobernar una autonomia. (Te
fijaste bien? {Rascaste en su dura epidermis?

Emilio habia abierto el armario y se procuraba ropa seca,
pero, aun con media cabeza ocupada en la tarea, la otra
media pudo relatar extensamente sus aventuras.

—Buena la hemos hecho, Pepote. —concluyo— Esta vez no
se trata de tomar el pelo a un infeliz tabernero. La gente del
petroleo me ha dado la impresion de que solo vive para
derramar sangre de cientifico.

Pepote, como cualquier genio de los tiempos modernos,
distinguia perfectamente entre €l y el resto de la humanidad,
Y no se le ocultaba que el perseguido y acechado era Emilio.
Por el momento €l gozaba de absoluta impunidad y eso le
daba una extraordinaria presencia de animo.

—(Quién iba a pensar que las «teresas» fueran a ser
acogidas con tanto entusiasmo? (Recuerdas con cuanta razon
te aconsejé que el futuro estaba en lo pequeno? Quiza no es
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el momento de darme pote, pero tendras que reconocer mi
sobrehumana penetracion.

—Pero, ique hago yo? Los rusos me han salvado esta vez,
pero ya sabes como son: bastara con que alguno de sus
comisarios cambie de opinion para.. —se estremecio
contemplando sus recientes recuerdos.— Son enormes,
isabes? Ellos y sus pistolas: todo en tamano grande.

—Y te aconsejaron que publicaras tu secreto a los cuatro
vientos. EL mundo esta tan subvertido que los espfas se
dedican a cotorrear como publicitarios. Mira: aprovecho para
profetizar la inminente decadencia del dolar y la conversion
de Rusia al liberalismo cimarron.

Emilio, que tenfa varios sextos sentidos, habia llegado al
armario de las botellas valiéndose solamente de su olfato. Si
alguien se merece un buen sorbo es el investigador al que
unos desconocidos han duchado antes de intentar raptarlo.
Todo el mundo sabe que los sustos hielan la sangre y eso es
malo para la salud.

—Manana — prometio al retirar, por un momento, la botella
de sus labios— aprobaré por mayoria la ley seca. Si no
hubiera estado ligeramente transpuesto, éa santo de qué me
hubieran podido duchar?

Pero a Pepote le habia interesado el asunto de los rusos
dando extranos consejos y dedicaba a aquel misterio una
buena cantidad de su energia vital. Le molestaba el ruido de
la nuez de Emilio subiendo y bajando para dejar pasar
liquidos tonicos, pero los genios se concentran aun en los
ambientes mas hostiles al pensamiento.

Poco despues vio clarisimo en las intenciones de los rusos,
pueblo tragico pero, sin duda, elemental:

—Nuestras queridas teresas —dijo— son algo mas que unas
simpaticas bacterias empenadas en remojarse en benceno.
Camarada Emilio: has descubierto una bomba y, si Dios no lo
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remedia, vas a hacer que estalle una nueva guerra mundial.
Me quitaria el sombrero ante ti, en silente homenaje, pero ya
ves que estamos bajo techado.

Emilio habia acabado por irritarse la garganta con todos
aquellos bebedizos reconfortantes y solo hizo unos ruidos
negando la posibilidad de embarcarse en una guerra. A los
veinte anos hubiera estado encantado con la idea de saltar
las trincheras, y mas porque le constaba la existencia de un
tonico llamado saltaparapetos que, contuviera lo que
contuviera, tenia efectos contundentes. Pero a los
veintiocho, enmohecido por el contacto con cientos de
substancias quimicas de enrevesado nombre, aspiraba a
regenerarse, a convertirse en un ciudadano de pro y a salir
de juerga solamente los sébados, como las personas
decentes.

—Bien se ve que estas alumbrado pero no iluminado. —le
regano Pepote— Si el mundo occidental, que es
considerablemente avariento, se pone a fabricar petroleo con
tus «teresas» para ahorrarse el tributo al moro, los paises
tercermundistas se quedaran sin dolares con que comprar las
maravillas que hacen los ricachones democraticos. Pero, sin
ese comercio, ¢podran las grandes multinacionales seguir
incrementando su produccion?

—¢iPodran? —pregunto Emilio, que de economia sabfa
solamente que el dia dos estaba su nomina en el banco.

—No. Definitivamente no. Las fabricas de armas
languideceran, como si les atacara alguno de tus mohos. La
banca no podra cobrar muchos de sus creditos, subira los
intereses y, por ultimo, ahogaré a pequenas y medianas
empresas. Aun te diré mas: creceran los parados y, con ellos,
las miserias y los discursos politicos. La gente empezara a
dejarse bigote de cepillo.

—Y decias que el éxito esta en lo pequeno.
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—Luego la bolsa se desmoronara —siguio Pepote, optimista—
y vendran las hambres y las epidemias. Seran afortunados
los que tengan un mendrugo que roer y una mujer que les
caliente por las noches. iEl fin de una civilizacion!

Pepote se estremecia de gozo: si él hubiera sido politico, con
un botellin de «teresas» en la mano, habria chantajeado al
mundo libre, y Espana, por no hablar de su cuenta corriente,
se hubiera convertido en la nacion mas pirata de Europa,
relevando en su humanitaria tarea a la ya cansada Inglaterra.

—Rusos y americanos nos amenazan con sus cohetes. (Por
que no hacerlo nosotros con las teresas? (Conoces, por
ventura, a algun capitoste, camarada Emilio?

—El doctor Margarit, mi jefe, fue, fue... icomo te dirfa yo?
—Un chupon.

—Sf, pero, ademas, subsecretario. Debe conocer al
Presidente de haberse insultado juntos en el Parlamento.

—Un subsecretario cesante e€s menos que un conserje en
activo, pobre infeliz.

Se encogio de hombros:

—Quiza convenga estacionar los suenos de grandeza. Total,
manana te pueden atrapar y extraerte el secreto junto con
unos cuantos litros de sangre.

—Entonces, éimprimiras todas mis formulas? Manana mismo
las ire repartiendo a mano por la Gran Via o en La Vaguada.

Pepote demostro poseer todavfa, y a pesar de lo avanzado
de la hora, algunos centigramos de humanidad. ¢(Era justo
—preguntaba— que por salvar la pelleja de un biélogo se
tuviera que sacrificar a medio planeta?

—Bien sé yo que la humanidad no vale nada, pues las

40



diferentes revoluciones industriales y el uso masivo de la
television la han reducido a rebano, pero estarfa muy mal
tener entre las manos algo tan importante como las Teresas
y soltarlo sin sacar beneficio. Diras que soy un grosero
materialista, y tendras toda la razon del mundo.

Emilio no decia nada. Pensaba que las bacterias y los virus
siempre habian sido peligrosos enemigos del hombre: cuando
no le contagiaban la sifilis, le echaban encima cientos de
secuestradores.

—EL hombre —seguia Pepote animadamente— pertenece a
su tiempo y hoy en dfa todo se mide en dinero. iCielos! {Queé
se ha hecho de aquellos ideales que llevaban a los caballeros
a luchar contra dragones y a reservarse el derecho de
pernada?

Pepote se estremecia pensando en como habfa degenerado
la raza. Tenfan coches, si, pero no mataban moros como
antano. Disponfan de television, pero ya no se daban aquellas
saludables representaciones populares, a base de herejes
tostandose al fuego, que tanto unian a los vecinos de una
comunidad cristiana. Puesto que lLos buenos tiempos no iban a
volver, el impresor rapido no hallaba motivos para despreciar
la riqueza y renunciar a vivir como la gente de los anuncios
de perfumes.

—Necesitas un buen representante comercial, camarada
Emilio.  Alguien que exprima con habilidad a las
multinacionales. —recordo algo— Tendrias que verme luchar
a brazo partido con el representante de la papelera: los dias
que le toca visitarme se da animos con un par de litros de
salutifero conac.

—No entiendo como te lo puedes tomar tan a la ligera,
Pepote Hace unas horas libabamos como felices abejorros, sin
que nada agitara la placidez de nuestro espiritu, y ahora,
como aquel que dice, somos una especie de botin para
demasiada gente sin entranas.
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Ambos cayeron en un silencio contemplativo. Pepote hacia
complicados calculos de memoria y habfa llegado a la sagaz
conclusion de que mil millones, colocados al ocho por ciento,
le permitirfan olvidarse de su imprenta rapida. Emilio
meditaba en que, cuando volviera a nacer en una proxima
reencarnacion, consumiria sus mejores esfuerzos en huir de
la biogquimica. Solo les interrumpia el ruido del ascensor gue

subfia, rechinante, por su chimenea.

En ese momento tocaron el timbre. En una ciudad como
Madrid, miles de personas llaman a miles de puertas cada dos
o0 tres minutos sin Qque esto produzca perturbadoras
consecuencias. Los normales, van y abren. Los precavidos
echan un vistazo por la mirilla. Los francamente
desconfiados, ademas, Lo piensan mucho antes de descorrer
todos los cerrojos. Pero, en general, la vida sigue.

No obstante, Emilio y Pepote pertenecian a otra escuela de
pensamiento. EL alba no rayaba el dia, porque se trataba de
un fenomeno de muy escasa dureza en la escala de Mohs,
pero ya rondaba por lLos cielos y se preparaba para rayar en
cuanto hiciera falta. Los serenos mas activos dormitaban. Las
estrellas abandonaban su vigilia y, a lo lejos, se ofa un
humedo rumor: eran los hombres del riego dandose animos
para lanzarse a la carga.

Mirando las cosas desde aquella perspectiva y habida cuenta
de la hora intempestiva, Emilio y Pepote acertaban cuando
calificaban el hecho de inusual y casi sorprendente. Pensaban
que los petroleros se escogen entre levas de personas
tenaces y, ademas, muy capacitadas para seguir los rastros
con el solo auxilio de su nariz.

—Quiza— aventuro Emilio, tratando de tranquilizarse— se ha
quemado tu imprenta y vienen a darte el recado.

Como para confirmar esta version, el timbre volvio a sonar.
A Pepote rara vez se le escapaban las situaciones de las
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manos, pero aqueélla era de piel resbaladiza y podia caérsele
al suelo de un momento a otro:

—Camarada Emilio: alguien llama a la puerta. Como sospecho
que pueden ser tus enemigos, dispuestos a ducharte de
nuevo, habra que desempolvar los viejos conocimientos que
nos inculcaron nuestros entranables sargentos. (Que tal
matas? No dispongo de armas de fuego por una lamentable
imprevision, pero en la cocina hay utensilios aptos para pasar
a cuchillo a la visita.

Si a Emilio, tres horas antes, le hubieran preguntado por lo
que mas admiraba de Pepote, hubiera respondido sin dudar
que su impavidez. Pero ahora esta virtud le parecia ofensiva.

—No vayas a creer— siguié Pepote, encendiendo la luz del
bano, abriendo la ducha y poniendo una silla al lado de su
puerta— que no acierto a leerte los pensamientos bajo esta
indirecta luz electrica. Soy hombre extraordinariamente
perceptivo y llevo exactamente treinta segundos dedicando
mis mas denodados esfuerzos a la resolucion de tu problema.
Si tienes alguna confianza en mis reconocidas cualidades,
metete debajo de la cama. No me mates a las cucarachas,
porque llevan toda una vida asociadas conmigo; Yy, si por
casualidad sientes que un grito de terror va a escaparse de
tus labios, puedes morder un zapato, pero que no sean los
que imitan piel de cocodrilo.

Las ultimas frases las escucho Emilio sumido ya en las
profundidades. Las cucarachas, en principio, le parecian una
compania preferible a la de los tipos obsesionados por meter
en la ducha a los biologos inocentes.

Pepote acudio a abrir. Se habfa puesto una soleada sonrisa y
estaba dispuesto a pasar por un huésped ameno y cordial.
Eran, en efecto, dos hombres de buen tamano y expresion
reservada.

—Queremos ver a Emilio del Amo. Sabemos que esta aquf.
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Usted es el impresor de la revista y su nombre figura en ella
y en el buzon de la entrada.

Una vez mas la vanldad jugaba una mala pasada a Pepote,
que habfa puesto su pié de imprenta en la publicacion, sin
sospechar que se delataba ante los investigadores futuros.

—No las tienen muy grandes. —dijo con rencor.
Los visitantes parecieron desconcertados.

—Las narices. Crei que para rastrear a Emilio a lo largo de
tanta distancia ustedes estarian dotados de esas narices de
chacal que uno admira en los dioses egipcios. No les mentire
si aprovecho para senalar que me he llevado un desengano.
Mientras venia hacia la puerta me animaba pensando en que
pronto conoceria a unos seres prodigiosos, pero...

—:Donde esta Emilio ? —le interrumpieron aquellos hombres
descorteses que no prestaban a sus semejantes la atencion
que exige la buena crianza.

—Me gustan las personas que van directas al grano. —dijo
Pepote abriendoles paso.— Nada de buenas noches y como
esta usted, disculpe la hora intempestiva. Si la humanidad no
perdiera de vista sus auténticos objetivos y avanzara en
linea recta, sin desperdiciar mares de saliva, en lugar de en
1992 estarfamos en el ano dos mil quinientos ya.

—¢Es cierto —pregunto un instante despues— que ustedes
dan caza a Emilio con el solo objeto de meterle en la ducha?

Se notaba que Pepote estaba dispuesto a dar toda clase de
facilidades en su papel de amable huesped:

—Tan pronto como oyo el timbre de la puerta, empezo a
despojarse de sus vestlduras que son las mifas, y corrio al
lavabo diciendo no sé gqué de que esta vez lo harfa €l solo.
Supongo que le animaba un sano espiritu de colaboracion.
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Pero los dos hombres, tan pronto como se hicieron con el
contenido profundo de las palabras de Pepote y escucharon
el rumor del agua fluyendo gozosa, se precipitaron hacia el
cuarto de bano. No se puede esperar de unos hombres de
accion que desconfien de un impresor dicharachero y se
paren a analizar las informaciones recibidas por si entranan
involuntarios errores de bulto.

Pepote entonces trabo el pestillo con el respaldo de la silla
que hablia preparado antes con tal proposito, y corrio a
extraer a Emilio de debajo de su cama:

—Tu, que te mueves en circulos cientificos de solvencia,
{has ofdo decir si las emanaciones del petroleo provocan
alguna irreversible degeneracion de las neuronas?

Arrastro a Emilio hacia el telefono sin dejar de hablar y sin
prestar atencion a los golpes y a las amenazas que venian
del bano:

—No ha sido una de mis mas meritorias aventuras. Te pido,
en nombre de nuestra vieja amistad, que no comentes con
los profanos la facilidad con que he anulado a esos dos:
ningun hombre sabio se mostraria orgulloso despues de
enganar a dos tontos.

Alguien debio descolgar al otro lado del hilo, porque Pepote
cambio inopinadamente el tema de su charla instructiva:

—Socorro. —dijo sin forzar la voz— Me llamo Jos€ Luis
Garcia Robles, domiciliado en Antonio Perez, 27, segundo C.
Dos hombres peligrosos han asaltado mi casa para robarme.
Socorro.

Colgo con aire ausente.

—Me temo, camarada Emilio, que no he dado con la
entonacion apropiada. He estado un poco frio y discursivo vy,
por otro lado, he hablado una octava por debajo de Lo ideal.
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Emilio preferia mirar hacia el bano mientras se preguntaba si
aquella puerta resistiria los embates de la fortuna hasta que
llegara la policia.

—Habria demasiadas cosas que explicar, fiel amigo, si nos
quedamos aqui. Y luego, cuando nos desplazaramos en busca
de un refugio, serfa dificil evitar que nos siguieran.

—¢éEntonces...?

—Pareces haber dado tu solo con la ultima fase del plan.
Teresa acabara sospechando que padece unos amores con
horario continuado, pero ha llegado el momento de ir a
rogarle que nos prepare un poco mas de cafe.

—¢éCrees —dijo Emilio,ya en la escalera— que se negaré a
echar en el mio unas vivificantes gotas de conac?
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. La del alba serfa, poco mas o menos, habida cuenta que
todavia no se habia recuperado el horario de invierno y
amanecia mas tarde del amanecer. Segdn Radio Nacional, una
mal intencionada borrasca se venia deslizando por la costa
atlantica francesa con el desagradable proposito de remojar
espanoles y bautizar los primeros dias de otono. Algunas
nubes con notable acento francés se iban asomando al cielo
de Madrid para elegir donde descargar con mayor perjuicio
para Los nativos.

Madrid, la ciudad eternizada, parecia dormir entre dos
oleadas Hay un Madrid industrioso que se sube al metro entre
las seis y media y las siete y parte con rumbo desconocido;
un Madrid funcionarial que estrena el dia a partir de las ocho
pegandose a la realidad como una poliza; y hay otro
capitalino que espera a las diez para inaugurar el dia
cortandole la cinta a pleno sol, como si se tratara de un
pantano. Los tres no son mas que la expresion de esa
sociedad clasista y occidental que tan poco gustaba a don
Karlos Marx y a Don Manuel Azana.

La ciudad, incluso una tan caotlca como Madrid, es un nicho
ecologlco en su mas pura acepcmn la tumba de la Naturaleza.
Pero algunos especimenes se han aclimatado al medio hostil
y alli medran entre concejales, gruas y otros peligrosos
depredadores. Entre ellos, los investigadores pertenecen a
los mejor adaptados y no es de extranar que a aquellas altas
horas al menos dos de ellos desplegaran una variada gama
de actividades para facilitarse la supervivencia.

EL doctor Margarit habia pasado una mala noche. Tras su
conversacion con aquel inteligentisimo Richard Zoloto, que
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tantos meritos le reconocia, no pudo pegar el ojo, dando
vueltas al proyecto de la aspirina para hemofilicos. La
aspirina normal, ya se sabe, produce microhemorragias en el
estémago y eso es peligrosisimo para un senor al que no se
le coagula la sangre... iHay que ver a las cosas que dan
importancia los norteamericanos con tal de vender unos
miles de aspirinas mas al ano!

Si Margarit dirigiera con exito el equipo en la universidad de
Dallas, regresaria a Espana aureolado de prestigio, listo para
que le imprimieran en sellos y en billetes de loteria y le
sacudieran el Premio Principe de Asturias. Todo lo que tenia
que hacer era encontrar las condenadas bacterias de Emilio
del Amo, y permanecer, como siempre, dispuesto a trepar
como la hiedra.

iQue trasto de investigador aquel joven! (A quien se le
pasaba por la cabeza poner en peligro la civilizacion
occidental, basada en el viejo toma y daca y en el tradicional
tanto tienes, tanto vales? Margarit, al principio de su
insomnio, penso en llamar por la manana a su subordinado y
exigirle todo el material:

—A ver, Del Amo: traigame aqui esas bacterias. Ya le
adverti que nada de experimentos particulares en esta casa.
{Como se ha atrevido a malgastar el genero?

Pero Emilio, seguramente, lo negarfa todo. Ademas, si habia
publicado sus experiencias en una revista, no estaria muy
dispuesto a olvidar su conocimiento secreto. Margarit se
preciaba de conocer a los hombres, y Emilio del Amo, con
todos sus defectos, no habfa llegado aun a ese estadio de
estupidez en que uno puede descubrir una forma de fabricar
hidrocarburos sin esfuerzo y no percatarse del valor
economico del hallazgo.

Emilio defenderfa sus pequenas bacterias con unas y dientes
a falta de otra herramienta mas resolutiva, y seria dificil que
Margarit consiguiera extraerselas de buen grado. Asi que el
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doctor invirtio el resto de la noche en elaborar un nuevo plan
que, como todos los grandes proyectos, unia a la sencillez la
accion directa:

Se presentaria en el Consejo bien temprano. Nadie se
extranaria, porque los investigadores, cuando hay un
experimento en marcha, eligen las horas mas raras e incluso
van alli los domingos y festivos a recrearse en la
contemplacion de la rana totémica o del cobaya ancestral.
Revisaria todo el material de Emilio y, como aquel que dice,
le despojarfa. No era un procedimiento e€tico, pero SI
practico: el hombre gue ha estado en politica sabe cuan
importante es hacer las cosas del modo mas rapido vy
silencioso.

La primera luz del dia le hallo deslizandose por la calle de
Serrano a pocos metros de su objetivo. Del mismo modo que
el pajaro madrugador atrapa su gusano, el margarit diligente
tiene mas posibilidades de cazar sus bacterias de amanecida,
o, al menos, todo hace sospechar que asf sera.

Pero la mesa de Emilio demostro esconder bien pocos
secretos y nlngun protozoo apto para el consumo. EL doctor
volvio los cajones del reves, tal como ensenan a hacer las
novelas policiacas por si hay algo adherido debajo. Abrio el
archivador metalico para aplicarle el mismo tratamiento vy,
por ultimo, acudio al laboratorio donde ultimamente trabajaba
su subordinado y se puso a revisarlo cuidadosamente.

Pensaba en Dallas en la aspirina revolucionaria y en el
amabilisimo senor Zoloto, y se Le encogia el corazon: no
podia fallarle a un tipo tan simpatico y despierto. Margarit,
que también era esas cosas y mucho mas, solo tardo media
hora en comprender gque si las bacterias no estaban en el
Consejo solo podfan hallarse en el domicilio de Emilio.

Volvio a cambiar de planes: los grandes hombres disponen de
tal elasticidad mental cuando se dejan guiar por su estomago
La ilusion que le producia pensar en Dallas le convencio de
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que le bastaria plantarse delante de su subordinado e
inundarle de autoritarios fluidos hipnoticos para que éste le
entregara el botin. Podia reforzar el argumento explicandole
que las bacterias de aquellas caracteristicas tal vez
produjeran benceno pero, seguro, mutaban al contacto de un
virus de cabeza hexagonal y producian auténticas epidemias
de acne juvenil o de gonorrea... Ya se le ocurriria de qué en
su momento.

Margarit emprendio su segundo viaje, hendiendo con su coche
la calma matinal, solo turbada por los crujidos que emitia la
amenazada sociedad occidental. Valiendose de  sus
conocimientos geograficos, llego sin problemas al piso de
Emilio y, cuando estaba a punto de llamar al timbre,
descubrio que la puerta se hallaba entornada.

Aunque es fama que los sabios distraidos suelen dejar
abiertas sus casas y pasear en calzoncillos por la vecindad,
Margarit sabia que su subordinado no era un sabio, y habia
que verle mirar la hora en el Consejo para estar seguro de
que tampoco era un distraido.

No obstante, una cierta emocion aventurera se apodero del
doctor: penetro de puntillas, despacio, atento a rechazar
cualquier sorpresa como, por ejemplo, un traicionero
mordisco. Cinco minutos después, habiendo tomado posesion
para la causa de los nuevos territorios, estuvo seguro de
tener las manos libres y se puso a buscar el terrible secreto
de Emilio que, por cierto, tenia el piso completamente
revuelto.
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Aunque cansada por una noche de implacable lucha contra el
vicio y el sueno, la policia acudio a casa de Pepote algdn
tiempo después de recibir su llamada de auxilio. Lejos de
dejarse impresionar por el refinado gusto que presidia
aquellas habitaciones, su atencion quedo prendida, en el acto,
de los golpes que salian del cuarto de bano.

Por poca experiencia que tenga, un inspector ha visto y ofdo
dar golpes sobre casi todo: puertas, cabezas, estémagos y
parlamentos, y sabe lo conveniente que es ponerse en
guardia ante estas manifestaciones de exuberancia humana
Con mucha precision desenfundaron sus armas y retiraron la
silla que trababa el pestillo. Cualquiera que fuera la especie
animal alli encerrada, estaba a punto de recuperar su libertad
de movimientos.

—Salgan —dijeron— con las manos en alto.

Los dos patriotas ejecutivos de Sehsa obedecieron con
prontitud hija de su respeto por la ley siempre que la ley
cargaba pistola. Estaban satisfechos por la oportunidad que
se les brindaba para abandonar el reducido universo en el
que habian sido confinados, aunque aquella sana alegria se
veia ligeramente empanada por la presencia desconfiada de
las armas. Crefan presentir largas horas de tramites y
malentendidos.

—¢Quien de ustedes es Jose Luis Garcia Robles?

—Afortunadamente no esta aqui. Se trata de un loco: nos
amenazo y nos encerro en el lavabo.

A la policia todo el mundo le miente, y eso es una ventaja
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porque, en justa reciprocidad, la policia no cree a nadie. El
hombre, digan lo que digan algunos moralistas angelicos, es
un bicho en el que no conviene confia, y aquella noche los
inspectores no encontraban motivos para cambiar los habitos
de toda una vida.

Los prisioneros fueron cacheados y se extrajeron de las
profundidades de sus ropajes los documentos que les
acreditaban como humanos espanoles, valga la contradiccion
entre los términos. También las pistolas que habfan recogido
antes de ir otra vez en busca de Emilio, no fuera que siguiera
en compania de los rusos.

—:iQué tenemos aqui? —pregunto el policia mas charlatan.
Se notaba que el hallazgo de una pistola era, para el, un
motivo mas de jubilo.

—Tenemos permiso.

Era verdad. Los llevaban en las carteras, justo al lado de los
DNI, por mucho que aquello disminuyera el gozo de los
cazadores. En lo tocante a las pistolas, aquellos tipos
resultaban ser wunos buenos ciudadanos. Subsistia, sin
embargo, la llamada de auxilio de José Luis Garcfa Robles y
su posterior hallazgo encerrados en el cuarto de bano, cosa
que no suelen dejarse hacer los buenos ciudadanos con
armas en el bolsillo. Sumamente sospechoso todo.

Tres cuartos de hora después empezaron a llegar a la
comisaria seres importantes, con el aspecto de haber sido
extraidos con urgencia de una revista de finanzas. Surgian de
la oscuridad, impresionaban a los guardias con alguna
exhibicion de carnés y, envueltos en misterio de Llujo,
penetraban en el despacho del comisario sin llamar a la
puerta.

—Esto —le decian al sorprendido funcionario— se ha de
[levar con la mayor reserva. —No se sabe bien si los
poderosos son cautelosos por naturaleza o si los cautelosos
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acaban siendo poderosos.

Cuando llegé el ultimo de los personajes, que disponia de
mas carnés que cualquiera de los reunidos y olfa a colonia
viril, la reserva fue tanta que hicieron salir al comisario a
orearse por aquellos pasillos de Dios.

Los Estados Democréticos, a veces son democraticos y a
veces no. A Espana, para serlo en plenitud, se le habia
exigido que cediera el control de su economia a las grandes
companias multinacionales, que deseaban civilizar a las tribus
ibéricas por puro humanitarismo, y que desmontara sus
monopolios. Solo que los monopolios, convencidos de llevar a
cabo una importante funcion social, estaban dispuestos a
sobrevivir y el Estado, que también sacaba de ellos diezmos
y primicias, ayudaba a trampear.

Sehsa era uno de los ultimos intentos de supervivencia y
pretendl’a unificar los intereses petroleros espanoles
valiéndose tanto del capital privado como de la inversion
publlca. Las internacionales, que se preparaban para culminar
la invasion de las gasolineras, al conocer la maniobra, habfan
forzado al Mercado Comun para que exigiera al Gobierno
Espanol que adelantara el plazo para la liberalizacion del
mercado de combustibles al grito de «la libertad ante todo,
paso a su majestad el dolar.»

No hicieron mas porque, seguras como estaban de disponer
de un capital ilimitado y de obtener mas beneficios por litro
aun vendiendo al mismo precio, creyeron que, redumendo un
ano el plazo que tenfa Sehsa para consolidarse, era mas que
suficiente para hacerla desaparecer en breve y forzar a los
inversores espanoles a cambiar las acciones de aquella
compania por las de las Siete Hermanas, muy especialmente
por las de la holandesa Shell.

Aquello habia sido verdad hasta que en varias universidades
fue detectado el trabajo de un cientifico espanol que se
proponia librar al mundo de basuras plasticas por el sencillo
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meéetodo de convertirlas en benceno, preciado licor. Aquella
sucia maniobra, ejemplo de la ciencia usada para el mal,
convertirfa a Espana en el principal productor europeo de
petroleo si no se le apretaban las tuercas a aquella nacion de
imaginativos.

No solo podria fabricarlo sin gastos de perforacion, de
transporte maritimo y de refinado, sino que estaria en
condiciones de ir invadiendo los mercados mundiales. Todo el
duro trabajo de controlar las rutas universales del petroleo,
todas las intensas subversiones en Panama, Egipto, el
Estrecho de Ormuz, Irak, El Cabo y Argentina, que aislaban
cada dfa un poco mas a Europa de sus fuentes de
combustible hasta convertirla en el clasico coloso con los
pies de barro, habrian sido inutiles. Una inversion fracasada.

Espana, tan atenta como de costumbre a sus valores
interiores, tuvo la primera noticia de las pequenas «teresas»
a través de la reunion de los ministros europeos de
Transportes y Energia: Si Espana se disponia a desestabilizar
el orden economico mundial —dijeron—, arrebatando a las
Siete Hermanas y a sus bancas subsidiarias parte de sus
licitas y merecidas ganancias, podia prepararse a soportar un
bloqueo de no te menees. Como el de Irak o peor.

No es que a aquellos ministros les encantara que sus
naciones dependieran de siete multinacionales, del Fondo
Monetario Internacional y de la Bolsa de Nueva York, pero no
estaban dispuestos a que el Estado Espanol se convirtiera en
la Octava Hermana. De aquel negocio debian participar todos
y convertir en realidad el viejo sueno de una Europa capaz de
autoabastecerse. Con casi tan buena tecnologia como
Estados Unidos y el Japon y con casi tan mala fe como la
Ex—Urss perestroika; con mas habitantes y, sobre todo, sin
tener necesidad de petroleros que atravesaran el mundo, el
Viejo Continente volveria a tener mucho que decir en el
futuro.

En principio, no hubo mas remedio que fingir aceptar el
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ultimatum, pero, si la bicoca era tan buena, ni el capital
espanol ni la politica espanola estaban bien motivados para
compartirla con los extranjeros. Una cosa es someterse a las
ideologfas extranjeras para hacerse mas facilmente con el
poder en casa, y otra es compartir los beneficios de uno de
los mejores negocios del mundo. Que los espanoles supieran,
nadie habia pedido repartir los beneficios de los relojes
suizos o de las vacas holandesas.

Asi que Sehsa, compuesta por financieros de probada
fidelidad a la peseta y a su contenido metafisico, hizo planes
para esquivar el sino al que los europeos querian conducirla,
manteniendo una discreta vigilancia sobre la humilde persona
de Emilio del Amo. La llegada de Zoloto a Madrid, hombre
siempre temible, habia precipitado los acontecimientos.

Zoloto tal vez quisiera hacerse con el secreto del petroleo
artificial para guardarlo en su museo de inventos imposibles,
pero aun pondria mas interés en que nadie se pusiera a
fabricar ese petroleo, por lo que intentarfa despachar al
creador de la idea, convencido de que, muerto el perro, la
rabia se acabaria por si sola.

Entonces Sehsa se movio con rapidez para salvar la pelleja
del investigador y, de paso, poner a buen recaudo sus
bacterias. Se proponian dotarle de una nueva identidad y
pregonar al mundo que aquel genio en ciernes, pobrecillo,
paso a mejor vida a causa de un accidente misterioso. Luego,
meses después, encontrarfan nuevos pozos de petroleo en el
Mediterraneo o en Burgos y empezarian a soltar en el
mercado el nuevo combustible de Emilio.

Pero el investigador se habia presentado profundamente
embebido en Lliquidos espirituosos que, presumiblemente,
embotaban sus mas nobles facultades intelectuales. Cuando
le duchaban, como paso previo para explicarle lo que su
Patria y sus capitalistas esperaban de €l, echo a volar en un
descuido y fue protegido en su huida por dos pistoleros,
rusos como unos diablos.
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Emilio, suelto, se convertia en el fundamental enemigo del
mundo occidental, capaz de acabar en un jesus con su
economia. Si hablaba, si contaba sus tétricos secretos
bacterianos, todo estaria perdido.

Los personajes, una vez deliberado todo Lo deliberable,
perdieron instantes preciosos mesandose la cabellera y el
bigote. Si Zoloto atrapaba al investigador antes que ellos,
podfan despedirse de miles de millones extra y, también, de
convertir a Espana en un emirato arabe y a los jerarcas
electivos en perpetuos principes de la sangre.

Aquellos hombres, tan importantes que ni siquiera tenian
escano parlamentario ni cargo publico, llamaron al Ministerio
del Interior. LAcaso no era Espana un Estado Policial si se
atenlan al numero de polnuas por metro cuadrado? Pues a la
manana siguiente, bien proxima ya, cada funcionario debia
disponer de una foto de Emilio del Amo y dedicar a
encontrarlo sus desvelos y sus preces.

Por otro lado, habia que montar una sagaz y discreta
vigilancia en torno a la casa del investigador y del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, donde era previsible
que se sucedieran apariciones. Pero nadie, aparte de los alli
reunidos, debia saber mas de lo necesario. Como todos
podian comprender, la libre informacion perjudica los mas
democraticos intereses.
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Si fuera posible encontrar el secreto del material con que
habia sido construida Teresa, los fabricantes de esposas
harfan su agosto. Tal vez fuera una mutacion del género
femenino o, todo lo contrario, una regresion. EL caso era que
Teresa aceptaba la vida segdn venia, no se inquietaba por
nada, hablaba poco, era tolerante en exceso Yy siempre
estaba dispuesta a sonreir y a tomarse las cosas con humor.

Por eso ni una sola palabra amarga o sarcastica salio de su
boca cuando, en el ultimo instante de la madrugada, acudio a
abrir la puerta a Emilio y a Pepote, a pesar de gque ambos
olian a destileria y el investigador preguntaba una y otra vez
si la buena Teresa disponia de conac qué echar en el
tradicional café con que solia obsequiarles.

—Es mas— insistifa—: casi podriamos prescindir del café y
echar directamente el conac en las tazas. Se trata de una
urgencia.

Sin admirarse de nada, Teresa les llevo a la cocina y puso la
cafetera al fuego. Bien mirado, siempre era hermoso
despertar con dos chalados contandole maravillosas historias.
Apiadada de Emilio, saco de la alacena una botella mediada,
la que usaba para las recetas, y se la tendio al investigador
con mucha simpatia.

—Me gustaria que os vieseis. —dijo— Serfais una pareja
estupenda para hacer peliculas: siempre estais metidos en
lios y no paran de sucederos cosas.

—Cosas. —confirmo Emilio, estremeciendose.

—Bella Teresa —empezo Pepote, guardado un
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desacostumbrado silencio—: cuando manana te pregunten a
qué se dedica tu novio, puedes responder que a salvar la
vida de inocentes criaturas. Esta misma que aqui ves, mano a
mano con tu conac, esta recién rescatada de las puertas del
Averno. Quiza por eso presenta la curiosa expresion que la
naturaleza, hasta ahora, habia reservado para uso exclusivo
de los perros calamares.

Otra de las virtudes de Teresa era que entendia
perfectamente la complicada palabreria de Pepote vy
soportaba sus enrevesados parlamentos sin muestras de
fatiga.

—Observo ademas, que operas bajo la falsa impresion de
que ésta es una mas de nuestras instructivas visitas de
medianoche. Debo desenganarte, Bella Teresa: un sin fin de
fortuitos acontecimientos nos han arrebatado nuestras casas,
dejandonos condenados al nomadeo. No sufras por ello:
viviamos bien en ellas, franciscanos como sOomos, Pero no
eran unos palacios.

Teresa, que comprendio que la historia serfa larga, tomo
asiento, pero siguio vigilando con ojo atento a la cafetera del
fuego.

—Decia, antes de que te sentaras en muda indirecta, que
esta no es una alegre visita de las que solemos prodigarte y
que tan mal acostumbrada te tienen. La fuerza de las
circunstancias nos ha dejado sin hogar, gitanos de verde luna
o algo por el estilo, perdidos en este desierto ciudadano. Mas
O menos, aungue quiza mas que menos, hemos venido a
quedarnos hasta que cambie nuestra fortuna. (Verdad,
Camarada Emilio?

EL camarada Emilio se habfa lesionado la laringe una vez mas
con aquel conac barato, de manera que tosio
afirmativamente.

—De ningun modo. —dijo una nueva voz desde la puerta. Era
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Gloria, la companera de piso de Teresa, estudiante
acomodada y mucho mas efervescente que la novia de
Pepote— Por culpa vuestra las vecinas nos miran en la
escalera y comentan que los hombres no hacen mas que
entrar y salir de esta casa. Ya sé que eso es pura envidia,
pero, aun asf, no quiero ni pensar en lo que dirfa mi padre si
lo oyera.

—Tu, que eres culta ademas de alta y delgada, ¢haras caso
de los convencionalismos sociales de la burguesia de medio
pelo, bella Gloria?

—Si, por supuesto.

—VYo crefa que, en tu Aragon natal, te habfan provisto de
una moderna alma inconformista e intelectual. Siempre me
dije: de haber nacido hombre Gloria llevaria barba y se
saltaria las normas con la misma facilidad que un caballo. Me
decepcionas.

—Tanto mejor: es una estupenda senal.

Emilio, que nunca se habia tropezado con la chica en sus
correrfas nocturnas, la revisaba con detenimiento. Era un
modelo deportivo, con muy pocos kilometros, que olia a
frescor y a colonia de bano de color verde.

—iNo te compadeces de ese pobre paria que esta
comiendote con los ojos? Deja algo para el desayuno, Emilio:
en tus condiciones no es bueno llenarse demasiado.

—Sois dos borrachos peligrosos y enredadores. Cualquier
persona sensata, en lugar de teneros bajo su techo, se
apresuraria en tiraros por la ventana.

—No lo pido por mi, bella Gloria. Si estuviera solo en este
infortunio me iria debajo de un puente y alli, entre patos y
lagartijas, tonificaria mi alma con la ascesis. Pero este pobre
paria, que acaba de desollarse las cuerdas vocales, sufre
persecucion injusta. En breves horas ha pasado de lo mas
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alto, un septimo piso, creo, a lo mas bajo, representado por
este conac inflamable. Ha sido duchado contra su voluntad.
Se ha escondido bajo centenares de camas; ha sido atacado
por cucarachas belicosas y, cuando mas carino y comprension
necesita, mas rechazado se ve.

—Sf, rechazado. —confirmo Emilio, todavia con su expresion
de calamar especialmente triste— Ademas, no estoy
borracho: podria sostenerme horas y horas a la pata coja.
Contener mis primitivas emociones me da este aspecto.

Gloria, que tampoco era una malvada, se echo a reir, de
manera que Pepote aproveché para contar la historia,
distribuyendo aqui y alla pinceladas de color y pulsando, de
tanto en tanto, las notas tragicas.

—¢Todo por unas bacterias?

—Por wunas bacterias tratadas con un virus de cabeza
hexagonal. —le corrigié Emilio, que era muy puntilloso en
ciertos detalles profesionales. Las «teresas» eran lo mas
parecido a una familia que nunca tuvo— El virus es muy
similar al treponema de la sifilis, pero no tan gordo. La
sifilis...

—Deja estar la sifilis, camarada Emilio, que te hallas ante
senoritas casaderas a las que puedes arrebatar la inocencia
con una indiscrecion y la sana predisposicion hacia el sexo
recreativo.

—Querias acabar con la basura y la basura ha caido sobre
ti.—le consolo entonces Gloria— De todas formas, ¢{han
conseguido esas bacterias?

Emilio llevaba, desde el principio de sus aventuras, mucho
tiempo ocultando un gran pesar. Quiso entonces aliviar su
conciencia:

—No lo sé. La verdad es que no sé donde estan las teresas.
La ultima vez que las vi fue con motivo de su bautismo y no
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consigo recordar donde las meti con la emocion del
momento. Ya he dicho que soporto mal las emociones —dijo,
lanzando una carinosa mirada a la botella de conac que mecia
en sus brazos.

Teresa se levanto a apartar la cafetera del fuego y, de paso,
destapo una olla que descansaba en una de las baldas:

—Las dejaste aqui. No s€ lo que comen. {No se han puesto
algo mas verdes? Les eché un trozo de bolsa de plastico
hace unos dias.

—Si son unas bacterias como Dios manda, deben de estarte
agradecidas, bella Teresa. Siempre supe que tenias un gran
corazon para los animales. Aun recuerdo el dia en que me
besaste por primera vez: entonces lo supe. —a Pepote le
embargaban emociones profundas— Por eso, cuando nos
vimos injustamente arro_jados de nuestros hogares, no dudé
que nos acogerias. Ademas, no daremos la lata: llevamos una
sencilla vida de noctambulos irredentos, pero la fuerza de las
circunstancias nos obligara a trabajar tambien de dfa. Bien
mirado, esto sera una especie de refugio adonde acudir para
que nos deis nuestra racion de descanso del guerrero.

—¢Sola o con seltz? —pregunto Gloria, mordaz a pesar de la
hora temprana.

—Bella Gloria: no te suponfa tan sarcastica e insensible a los
sufrimientos ajenos. Te perdono solamente porque se que
aun estas con parte del cerebro invadido por las pesadillas
del sueno. Tus sentimientos suelen ser mas puros que tus
palabras.

Tomaron el café sin nuevas objeciones y Pepote, con el
estomago reconfortado, decidio que debian explorar los
viejos territorios que vieron su felicidad. Habia que
comprobar si la casa de Emilio habia sido abandonada ya por
el enemigo.

—No veo para que. —comento Emilio, que se estaba
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volviendo cauto y responsable.

—:iCuanto tiempo crees que se mantendra limpia la ropa
interior que me has robado? Y aun mas: {qué me dices del
cepillo de dientes? (Pretendes usar el de estas indefensas
mujeres?

—Tenemos uno cada una. —advirtio Gloria.

—Me corrijo: {(pretendes usar «los» de estas indefensas
mujeres?

Pepote no era amigo de comentar sus verdaderos planes: la
rapidez con que los urdfa hacia dificil su explicacion a traves
de lentas palabras que perdian un tiempo precioso tratando
de penetrar en las molleras de su auditorio. Hizo una
excepcnon solo cuando vio que las chicas no le crefian y que
Emilio no estaba dispuesto a volver a las calles antes de un
ano.

En resumidas cuentas: sabian que habia dos elementos
dandoles caza. Muy probablemente volverian al lugar del
crimen, porque eso e€s algo a lo que no saben resistirse los
que gozan duchando de madrugada a sus semejantes. Si
Pepote y Emilio conseguian verles, podrian seguirles Yy
averiguar algo.

—Si hubierais bebido en compania de sargentos, sabriais que
lo mas necesario para vencer es conocer al enemigo: ({Que
es? ¢Como es? (Que hace? (Donde vive? (Habla idiomas?

—¢Y si ellos nos ven también a nosotros? —pregunto Emilio
amparado en su conocimiento de ciertas leyes fisicas.

—Imposible. Estaba a punto de pedir a estas bellas senoritas
gque nos acompanasen a sus respectivos armarios. EL armario
de una mujer colma las mayores fantasias y es seguro que
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encontraremos interesantes materiales de aluvion. El disfraz,
camarada Emilio, lejos de ser una grosera manifestacion de
los carnavales, es un arte. —medito un poco— Un noble arte.
Y, bien mirado, tu puedes parecer una bruja no muy mala si
te maquillas con diligencia.
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El que piense que Zoloto, despues de hablar con Margarit, se
dedico al instructivo esparcimiento, se engana y no tiene idea
del teson con que se entregaba el newyorquino a los
placeres del trabajo. Margarit habia sido una simple pieza, un
modo de obtener datos y de asegurarse una facil apropiacion
de las bacterias del petréleo, pero, desde luego, Zoloto no
contaba con él como fuerza principal para su ataque.

Las bacterias, aunque llenaran varios cubos, no eran mas que
un objetivo secundario. Tras ellas debia haber una mente
poderosa, un hombre que, una vez descubierto el modo de
amargar la vida de las Siete Hermanas, no renunciaria
facilmente a continuar con sus manejos. Como algunos
sesudos varones antes que él, Zoloto estaba convencido de
que el Hombre es el Sistema, y se disponia a cazarlo.

Si algo de bueno tiene la organizacion economica mundial es
que los altos ejecutivos siempre disponen de las listas de los
mas expertos delincuentes de las naciones que visitan. Uno
nunca sabe cuando va a necesitar una chapucilla, un chantaje,
un rapto o un bonito asesinato que tenga toda la apariencia
de un accidente.

Serfa algo dificil de explicar a un catolico, porque el
catolicismo, en lo economico, es poco progresivo, pero
Zoloto y otros prohombres de su calana llevaban a cabo
aguellas complicadas operaciones por el bien de la
humanidad. La economia es muy semejante a los organismos
vivos: tiene venas para transportar la sangre que chupa y
carne de obrero que ir devorando. Cuando el cuerpo
economico se ve invadido por algun agente externo, enferma
y puede morir.
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Zoloto, pues, aceptaba la comparacion y estaba convencido
de ser una especie de glébulo blanco, siempre de patrulla por
el mundo y siempre dispuesto a fagocitar a cualquier ser
capaz de constituir una amenaza para el sistema. Democrata
como era, sabfa muy bien que la democracia solo es posible a
partir de la riqueza. La quiebra de las empresas seria la
quiebra de la democracia y de la libertad.

Cuando uno lucha por la libertad, como M. Richard Zoloto, de
Dallas, puede tomarse algunas licencias poeticas y entrar en
tratos con asesinos, exactamente igual que hacen algunos
gobiernos democraticos.

EL encargado de negocios de su compania, tan pronto como
Margarit salio en busca de la gloria, le presento a un chileno
grande y de rostro tosco, como si le hubieran hecho los
ultimos detalles a martillazos. El chileno se llamaba Raul y
era un profesional aceptable aunque no excesivamente listo.
Como tantos triunfadores de la Edad Contemporénea,
preferfa la accion al pensamiento.

Se le conocfa por Raul Remil, eufonico nombre que no
respondia a la coqueteria del interesado, sino a su
costumbre de gritar, de tanto en tanto, iremil pares de
marqueses! Remil pares de Pinochets, Allendes o cualquier
otra cosa que gozara de su momentanea atencion.

Agresivo como un viejo araucano, pero sin plumas, Raul Remil
era unico para librar a la gente de las ataduras de la carne.
En sus manos pasaban del valle de lagrimas al paraiso sin
acabar de percatarse y se llevaban una bonita sorpresa
cuando les ponian una lira en las manos y les rogaban que
prorrumpieran en canticos gregorianos de alabanza al
Creador.

Como dijo Marcelo Arroita— Jauregui,

«Su ejemplo no sigéis, aunque os lo digan,

65



jovenes que correis, que estais viviendo:
porque la muerte fue su sola meta.
Los que os lo dicen, aun continuan vivos.»

Si la madre Naturaleza hubiera dotado a Raul con las
extensiones necesarias para la lectura de los endecasilabos,
se hubiera reconocido en el verso y hubiera sentido un
legitimo orgullo. Pero algunas cosas estaban fuera del
alcance de las habilidades de Remil: los endecasilabos y los
trabajos finos que no contuvieran muerto.

No siempre las grandes finanzas necesitan matar. Hay una
gran variedad de profesionales capaces de abrir cajas con
una simple horquilla, romper los password o0 protecciones
electronicas de los sistemas informaticos sacar microfilms y
micropuntos como quien no quiere la cosa, y torturar para
extraer informaciones reservadas. Para estas actividades
hace falta inteligencia y solida formacion cientifica, pero para
matar basta con cierta fuerza muscular y con valor
acreditado: ambas cosas le sobraban a Remil.

No puede decirse que Zoloto hubiera encontrado en €l a un
alma gemela, pero si a un aliado digno de su talla y capaz de
vender su alma solo por dinero. Juntos podrian salvar a la
humanidad de una era de motines y de hambre, haciendo
imposible una revolucion que la sacudiera de la paternal
tutela de las multinacionales y del codigo moral del dolar,
eléstico, si, pero estricto en media docena de puntos.

ELl americano, henchido de buenos sentimientos humanitarios,
indicaba como debfa de ser la muerte de Emilio del Amo.
Algo sencillo y wvulgar, como precipitarse en coche al rio o
caerse desde un rascacielos. Nada de preciosismos: un
accidente de todos los dias.

—El rfo —dijo Remil después de haber analizado la
propuesta— aqui no se usa: esta reservado para los patos y
los malos olores. En Chicago es facil, pero en Madrid, no.
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Tampoco los rascacielos se usan, dada su escasez: las unicas
alturas que parecen interesar a lLos espanoles son las de la
fama.

Raul sentia mucho contradecir a su nuevo jefe, que le
parecia hombre lleno de buenas ideas en otros campos de la
ciencia, pero el chileno siempre tuvo un elemental respeto a
la verdad y la verdad era que en Espana no se puede matar
tan alegremente como en Estados Unidos.

Zoloto se habia pasado la mitad de su brillante vida
combatiendo en torno a las mesas de los Consejos de
Administracion. Tenfa heridas que lo demostraban: una jarra
que le estrello en el codo un consejero acorralado, y un
mordisco de pelota cesante en la pantorrilla. Pero gracias a
estas averias habia aprendido lo saludable que resulta
escuchar la voz de los asesores expertos.

«Lo que en Tejas es bueno —se dijo— no tiene por qué serlo
en Madrid. Los mejicanos son gente rara, y mas aun si viven
en Europa y se llaman espanoles en vez de hispanos. Ganas
de usar esas enes con sombrero que nadie sabe pronunciar.»

Los mejicanos de America se habfan mezclado con indios y
los de Europa con moros: ambos tenian, pues, dos almas; una
gentil y vendida al Papa y la otra, la india y la moruna
respectivamente, nomada, despegada de los Dbienes
materiales. Y ya se sabe que la avidez por |los
electrodomeésticos y los coches esta en la rafz de toda
nacion dispuesta a progresar. Un hombre que no ama los
cacharros cromados, segdn le explicaron en la Escuela de
Ejecutivos, no ofrece ninguna confianza.

Los asesinos olvidados, segun su convenio colectivo, deben
carraspear hasta llamar la atencion, y el carraspeo de Remil
resulto ser como la carcajada de la hiena en el desierto, pero
menos proxima al bel canto.

—Ah, sf. —dijo Zoloto, saliendo de la contemplacion
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filosofica del alma mejicana.— Ni rfo ni rascacielos. {Que se
le ocurre a usted?

Remil habia trabajado, en tiempos de Allende, para los
americanos que se trajinaban el mercado del cobre mientras
daban dinero para hacer una bonita revolucion obrera que
arruinara a las companfas chilenas de la competencia. A
aquellos gringos unas veces les sobraba un sindicalista o un
inspector no sobornable y entonces requerian los servicios
profesionales de Remil, que, a fuerza de practica, hablaba
con soltura un inglés aindiado y hasta entendia el americano
plutocratico.

—Los investigadores —empezo— siempre estan malmetiendo
con substancias peligrosas: acidos, venenos, bacilos de las
remil enfermedades...

—Correcto. —confeso Zoloto.— O.K. Eso es lo que hacen los
investigadores, Dios los confunda. iEl dinero que cuestan a
las honradas companias que quieren desgravar impuestos!

—EL accidente de un cientifico nunca puede ser como el de
un piloto de carreras o el de un limpiacristales. Vi, alla en mi
tierra, morir a uno del tétanos: estaba retorcido como un
espagueti y enclavijado: ni hablar podia. Por una feliz
casualidad yo dispongo de tétanos purfsimo.

Si: habia ido a robar a unos laboratorios donde se hacian
vacunas con c€lulas muertas. Primero cogian celulas vivas Y,
luego, las mataban, no se sabe si una a una o en plan
genocidio. Remil, que vio enseguida el amplio abanico de sus
posibilidades, agarro unas cuantas de las vivas y solo
esperaba una oportunidad para inyectarselas a cualquier
hermano meticon.

En este sentido, tambien Zoloto manlfesto sentir un gran
respeto por la ciencia. Si Emilio morfa del tétanos después de
trajinar con tantisimo microbio, a nadie le extranaria y, por si
fuera poco, tendria una muerte horrible que serviria para
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desanimar a muchos jovenes tentados de dedicarse a la
peligrosa ciencia. Conviene ser algo estrictos con la juventud
Si €s que uno quiere que se convierta en los esclavos del
manana.

—Ese hombre trabaja en el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Conociendo como conozco a los
mejicanos, cuanto mas grande es el nombre, mas pequeno es
lo de dentro, asf que te sera facil dar con él.

—Preguntando se va a Roma. —respondio Raul Remil, repleto
de sabiduria popular.

Para Zoloto Roma seguia siendo la culpable de la Diaspora y
de que el, un buen askenazi, hubiera perdido su genealogia
en la destruccion del Templo. A causa de Roma no tenfa
forma de saber si de su descendencia naceria el Mesias: algo
que jamés perdonaria al Emperador Tito.

Hubo entonces un silencio mientras el corazon de Richard
Zoloto sangraba por aquella herida milenaria y Remil pensaba
en si una inyeccion de tétanos se debia poner en el gluteo
como la penicilina, o si valdria en la nariz o en la oreja,
mucho mas accesibles cuando se ha derribado de una
trompada a la victima. Por fin, acuciado por pensamientos
mas de este mundo, volvio a carraspear con fuerza.

—iAh, sil —dijo Zoloto, entregandole un paquetito de dolares
avalados por el banco federal— Habiamos dicho que la mitad
antes y la mitad despues.

Eso mismo. Remil sostenia que siempre es posible averiguar
el caracter de un hombre haciendose una idea del tamano de
sus bolsillos.

—Y esas bacterias que tengo que agarrar, iqué hacen? —le
gustaba informarse, dado que, si eran peligrosas, siempre
podia exigir un plus de riesgo.

—Lo mas terrible que te puedas imaginar: descomponen el
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plastico. —para ser un gran mentiroso Lo mejor es decir solo
una parte de la verdad.

Raul se dio por satisfecho: una enfermedad del plastico
acabaria hasta con las cachas de las pistolas, por no decir
nada de las tarjetas de crédito. Como aquel que dice, Raul
emprendia su trabajo sanamente motivado.
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Aquella noche, a pesar de haber estado cargada de misterios
y de susurros, de promesas de placer oscuro y de otros
asuntos igualmente literarios, habia terminado por recoger
sus estrellitas una a una y por partir allende los mares, a
recrearse con toda la porqueria que las noches pueden ver
en los bajos fondos de Nueva York, de Los Angeles o del
mismisimo Hong Kong.

Las noches modernas y disipadas no encuentran excesivos
atractivos en Madrid, pese a lo mucho que se ha avanzado en
este aspecto. Un |nvest|gador en trance de ser inyectado con
germenes del tetanos no es nada al lado de un chino
haciendo diabluras sadomasoquistas a un disidente. Y, por
supuesto, nada hay tan aburrido como ver a un doctor
Margarit tirandose de los pelos y contemplando, desolado, la
geografia fractal de un piso revuelto donde no hay una
condenada bacteria que echarse al bolsillo.

Margarit, con solidas lecturas de EL Santo y de Maigret, habia
mirado en la cisterna del water. Habia destornillado los
sifones del lavabo y del fregadero, valiendose de Lo
aprendido a traveés de largas contemplaciones de los
fontaneros. Habia abierto, uno tras otro, los libros y hasta
habia lefdo, de pasada, un pérrafo de Quevedo titulado
<5Prema'tica contra los Modorros», por si se le mencionaba en
el.

EL hecho de ser un investigador notable le habia inducido a
pensar, con manifiesto error, que le resultaria sencillo
encontrar toda clase de secretos en la casa de Emilio. Pero a
aquellas alturas la desconfianza se habfa apoderado de el vy,
sentado en el sofa despanzurrado, se preguntaba si aquel
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bendito Del Amo no se habria inventado todo aquello en
busca de una facil notoriedad.

Los jovenes licenciados a veces hacen cosas muy raras €
irrespetuosas, ademas de confraternizar con los ratones por
sistema. No quieren esperar a los cuarenta para, en vez de
imaginarse hallazgos, apropiarse de los de los inexpertos que
empiezan, y asi resulta que se pierde la vieja y comoda
jerarquia de valores.

En tan amargas reflexiones estaba, tentado ya de mesarse el
ultimo plumero de su amplia frente al que dispensaba un
carino de hijo predilecto, cuando una especie de estruendo le
devolvio al mundo sensible. Era Remil que, de acuerdo con
los preceptos de su clase, carraspeaba con aquella gracia
peculiar. Gracias a una desusada inspiracion habfa lefdo la
direccion de Emilio en el listin telefonico, o sea, en el
directorio.

Margarit, al contrario que nosotros, que ya le conocemos, no
vio al hombre fuerte y silencioso, orgullo de la tecnologia
chilena y envidia de verdugos, sino al ser tosco,
posiblemente victima de gigantismo infantil e hidrocefalia,
bendita rama que salia al tronco del hombre de las cavernas.

En otras palabras: al refinado doctor Margarit no le gusto
nada lo que vio y se dijo que aquel podia ser un vigilante
nocturno o un policia con la cara maltratada _por
generaciones de delincuentes: disponia de la facha mas a
propOSItO para imponer la ley de una sola ojeada y el, que no
habia cerrado la puerta, se hallaba en medio de un piso con
toda la apariencia de haber sido expoliado varias veces por
personas avidas de riquezas.

—¢EL senor Emilio del Amo? —pregunto el desconocido con
toda cortesia— iLe han entrado ladrones?

Tate —penso Margarit, con esa franca claridad que era su
don mas preciado.— No conoce a Emilio, y yo me puedo
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ahorrar prolijas explicaciones que, por otro lado, huelgan a
todo holgar.

—Ya ve usted. —dijo con soltura— He regresado de una
noche de farra y me he encontrado con esto.

EL pobre no tenia cara de ser hombre que disipara su
juventud en noches de farra y orgia; ni siquiera tenfa cara de
disponer de juventud que disipar en empresa alguna, pero el
grandullén no parecia apercibirse de las evidentes
contradicciones: habia dado con un Emilio y lo aceptaba sin
reservas mentales.

—Nunca se sabe quien puede colarsenos en casa, don Emilio.
— parecia recrearse en el nombre propio y en algun secreto
pensamiento que recorria, libre y a sus anchas, su cavidad
craneal.

—Cierto, cierto.

—¢Y qué tal por el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas? —dijo Remil, tratando de asegurarse, porque
confundir a las victimas, ademas de duplicar el trabajo,
estaba mal visto en la profesion.

—Bien, bien. Aquello es muy grande y siempre hay cosas que
hacer.

Margarit confiaba en estar representando bien el papel de
joven y atolondrado investigador. Decidio anadir un detalle
realista:

—AYyer se nos escapo una rata.
—&Si7? —pregunté Remil, visiblemente interesado.

—Corria que se las pelaba, como si supiera que Martinez la
iba a viviseccionar de un momento a otro. —Margarit
encontro que su imaginacion era fecunda y feliz, y trato de
explotar aquel inesperado filon:— Las mujeres se subieron a
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las sillas.

—iChico! —le aprobo el otro con franqueza. Para Remil
aquella era una buena historia.

—Y, por fin, el conserJe le dio con la escoba. —aqui se le
seco la inspiracion, pero no dudaba de haber gquedado como
el mejor de los Emilios después de una noche de fuerte
marejada.

Remil ya no albergaba dudas en el interior de su endurecido
corazon, de modo que empezo a buscar la jeringuilla en una
de sus bolchacas.

—He venido por lo de las bacterias. —confeso sin ambages:
le habria sorprendido saber que existian los ambages, lo
mismo que los quasares. Luego, desenfundo los dientes a fin
de componer una sonrisa cruel que era su marca de fabrica.
La sonrisa cruel paraliza a dos de cada tres victimas y se
convierte en una decente herramienta de trabajo.

—Se las han llevado. —dijo Margarit con rapidez.— Aqui no
queda ni una bacteria.

Remil tomo nota. Después tendria que perseguir y ultimar al
ladron, y eso supondria una nueva remesa de dolares.

—{Si? Tranquilicese. Mire: por casualidad llevo aqui esta
inyeccion para lLos nervios. Tiene muchas cosas acabadas en
ona y en ina. Arremanguese que no le va a doler.

Cierto que dos de cada tres victimas de Remil quedaban
paralizadas por su exotica sonrisa, pero Margarit era un
hombre de emociones inconstantes, aunque intensas, Yy
encontro de pésimo gusto que un desconocido, del que ni
siquiera sabia el nombre, pretendiera pincharle para aplacar
sus nervios de punta. No era cosa habitual, ni siquiera en la
vida agitada de jévenes como Emilio, y el doctor decidio que
no traicionaria su papel poniendo algdn obstaculo a aquellos
propositos.
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Salto sobre sus glﬁteos. Quiso saltar pero, en realidad, le
salio un brinco, y muy torero. EL que crea que un investigador
pierde la elasticidad por pasar horas sentado frente al
microscopio, sabe muy poco sobre investigadores y sus
habitos nocturnos.

Todas las personas, por humilde que sea su cuna, tienen su
correspondlente ciclo de Krebs. Tal ciclo, auxiliado por
organos internos y glandulas de toda clase, lo primero que
hace es meter mano a los azucares y convertirlos en energia
para que la gente, ademas de soportar los avatares de la
vida moderna, pueda brincar cuando un tipo enorme se
empene en ponerle una inyeccion tranquilizante.

—:iQueé se propone usted? —pregunto, parapetado tras el
sillon.

—No sea cobardica, hombre.

(Qué podfa hacer Margarit si lo era? Nada mas que lo que
hizo: ir girando en torno al sofa a medida que el gigante
avanzaba. Era un método poco original, pero de eficacia
contrastada por el uso.

Remil tampoco era original, de modo que, a la cuarta vuelta a
la noria, decidio remover los obstaculos y pretendio saltarse
a la torera el mueble. Para saltar de este modo un sofa solo
hay wuna forma: apoyar la mano en el respaldo, tomar
impulso, y dejar que el peso recaiga, por unos instantes, en
aquel unico punto de apoyo.

Pero «unos instantes», cuando uno es un hombre de tonelaje,
bastan para que un sofa se desequilibre y vuelque, causando
algun contratiempo al saltarin desprevenido. Tal fue el sino
del eficiente Remil, que no tuvo una aliada en la vieja e
inglesa ley de la gravedad.

Cuando un chileno de muchas arrobas es derribado por una
ley fisica y, encima, cae trabucado con un mueble
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despanzurrado, se produce un momento de expectacion, un
penoso silencio y, también, un despeje considerable del
horizonte. Esto ultimo no paso desapercibido para Margarit
que, como Emilio unas horas antes, conecto todas sus
fuentes de energia y zumbo pasillo abajo.

Todo cuanto podia decirse entre el coloso y el estaba dicho
ya, Y no habfa motivo para prolongar una charla infructuosa:
solo ensancharfa los abismos que se habfan abierto entre
ellos. Cualquier urgencia que usara Margarit estaba, pues,
plenamente justificada.

Fue asf, cargado de razon, como atropello a dos seres
estrafalarios que subian por la escalera: un hombre barbudo
y melenudo, acompanado por una mujer tan fea que hubiera
podido tomarsela por un hombre.

—i0Oh, la,lal —dijo el piloso, afrancesado sin duda— Camarada
corredor: permitame indicarle que no llevaba usted la
derecha. Espero que este asegurado para hacer frente a los
gastos de renovacion del maquillaje de mi bella esposa, que
sufre en silencio, ahi donde la ve.

Era un barbudo de clase dicharachera, una de las plagas de la
especie. Y no se conformaba con hablar: mientras las
palabras fluian de su boca, pisaba el tobillo del caido
Margarit, involuntariamente sin duda.

—Lo siento. Lo siento. —decia el doctor, haciendo fuerza
para incorporarse.

—No queremos sus disculpas, camarada corredor. Ya s€ que
ninguna ley limita la velocidad para los fanaticos de las
escaleras y, desde ese punto de vista, es usted inocente.
Pero, {acaso el derecho positivo lo es todo en la vida? Usted,
si me permite indicérselo, consume alimentos demasiado
ricos en feculas y, luego, tiene que entregarse a excesos
para quemar la energia que, inconscientemente, se ha
echado entre pecho y espalda.
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Margarit se libero al fin. Su cortesia de hombre de derechas,
desconectada hasta entonces, asomo por un momento a sus
labios:

—Senora: cuanto Lo siento.

Recordo luego al coloso, que ya debia calentar motores, y
conecto de nuevo la traccion a las cuatro ruedas, con la idea
predominante de perderse en el anonimato de la gran ciudad,
a salvo de los practicantes aficionados Yy, seguramente,
huidos de algun manicomio.

—Curioso personaje. —comento Pepote detras de su barba—
Aunque es todo accion y energia, se dirfa que pertenece al
placido mundo de los chupatintas. Me he fijado en sus
calcanares a fuerza de pisarselos, y no son los de un amante
del atletismo.

—Es Margarit, mi jefe. —dijo la mujer retocandose la
inestable peluca.

—Ya decia yo, camarada Emilio, que no te incorporabas a
nuestra pequena conversacion a pesar de ser una de las
partes perJudlcadas A juzgar por la altura de las estrellas y
por la direccion del viento, €sa lumbrera de la investigacion
hlspamca, que os escatima laplces y toallas en los lavabos,
venia de tu piso.

—Eso parece.

—En tus horas de soledad, cuando el alma casi se desprende
del cuerpo, éhas llegado a percatarte de si hay fantasma en
tu piso o, al menos, si alguno de tus vecinos es familia de
Quasimodo? Algo asi tiene que haber visto para despilfarrar
una velocidad de la que no debe de estar sobrado.

—Seguro que hay alguien mas. —razono impecablemente
Emilio— Esa especie de patriotas que operan bajo el lema de
«Todo por el Petroleo». Mejor sera quitarnos de en medio.
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Esta vez Pepote no tuvo nada que objetar y volvio grupas
con la experiencia del hombre que ha sido expulsado de
centenares de tabernas. Pero, apenas llegados al descansillo
del siguiente piso, un ser vagamente humano se les echo
encima. Pepote resistio el embate gracias a sus
conocimientos de judo: Jikoro Kano no se cansaba de repetir
que las ramas finas, bajo la nieve, se doblan pero no se
quiebran. Sin embargo Emilio, que no habia oido la frase, se
vino abajo y la peluca se le desprendio de su inteligente
cabeza, causando la natural sorpresa en Remil.

—Cuando un hijo te sale raro —dijo Pepote, desenfundando
rapidamente la mejor excusa del momento— hay que
aguantarse. Por otro lado, parece que los travesties estan
de moda. Si usted, amable ciudadano, aprovechara este
instante de intimo contacto para hablarle de los peligros del
SIDA...

—¢Han visto pasar a un hombre? Vive dos pisos mas arriba y
se llama Emilio del Amo. —dijo Raul Remil, con aquel su
estilo directo. De nacer toro, hubiera tenido una embestida
noble.

—iAh, el querido vecino Emilio! —exclamo Pepote— (Era €l?
No siempre baja las escaleras de diez en diez, no vaya usted
a creer. Es un hombre muy decente aunque dado a la bebida,
creo que porque pierde el pelo y se gasta una fortuna en
especificos contra la calvicie. Solo cuando esta borracho es
cuando corre, atropellando, en su frenesi, a ninos y a
ancianos.

—:Donde ha ido?

—Tengo la impresion de que usted le busca. No puedo decirle
por qué carretera andara brincando, porque puede que haya
escogido una de segundo orden, pero mas tarde le podra
localizar en el Consejo Superior de etcétera, etcetera.
{Verdad, hijo?
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—Y también en la calle de Ortega y Gasset,71. —anadio
Emilio con la esperanza de fastidiar a su jefe.— Vive alli.

Pepote le piso. Emilio, en su candor vengativo, acababa de
meter el remo: si Margarit era Emilio, no podia vivir donde
Margarit.

—En realidad, camarada ciudadano, este Emilio no es tan
honesto como parece. Una vez descubrio una pocima infernal
que desdobla la personalidad. Dipsomano como es, no pudo
evitar echarsela al coleto y, desde entonces, unas veces es
Emilio, y vive aqui como un hombre civilizado, y otras se
hace llamar Margarit, fijese qué vergienza, y vive alli,
sumido en la depravacion y el tintorro.

Al parecer Remil no habfa ofdo hablar jamas de Roberto Luis
Stevenson ni tenia conocimientos previos del doctor Jeckyl,
de manera que dio por buena la version de la pocima: era tan
rara que nadie se la podia inventar de un solo golpe. Saludo
con cierta amabilidad y, antes de trotar hacia la calle,
resumio sus sentimientos:

—Gracias. Hoy por ti, manana por mf.

—Yo no lo dudarfa, camarada Emilio: al juzgado de cabeza y
denuncia a Margarit por apropiacion de personalidad: esta
cubriendo de lodo tu nombre. Cierto que no se ha quedado
con algo valioso y que tu apellido no viene de la pata
derecha del caballo del Cid, don Roderico, pero esa
personalidad es la unica de que dispones cuando no haces de
travesti.
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Los hombres de Sehsa, diligentes y eficaces, se dirigieron
hacia la casa de Emilio una vez que fueron resueltos sus
malentendidos con la ley. Dura lex, sed lex, como quien dice.
Cuando uno cuenta con el apoyo de modernos y operativos
capitales y disfruta del delicado mimo de algt.'m poder factico,
tiende a no respetar las propiedades mas modestas y se
obstina en penetrar, una y otra vez, en los pisos de los
Emilios.

Las Patrias, como todo el mundo sabe, entraron en
decadencia tan pronto como fue evidente que no se podian
cotizar en bolsa. Por ello, un cientos de hombres practicos
adoptaron una especie de nacionalidad monetaria, sellada en
Maastricht, y los de Sehsa eran de la Peseta, préctico invento
catalan, y estaban dispuestos a verselas con los ciudadanos
del dolar Yy, también, con los del Ecu, la famosa moneda
fantasma.

Si trincaban los primeros a las «teresas», la Peseta volveria
a ser grande y libre y tendria ante si un porvenir imperial
que la llevaria a colonizar las bolsas universales y a hacer
trizas a aquel asqueroso Dow Jones que, desde Nueva York,
imponia sus caprichosas subidas y bajadas al mundo
cuasi—libre.

Espanoles como eran, no querfan mal a Emilio: bastante
castigo llevaba con ser investigador en Espana. Ellos
operarian sobre su conciencia, caso de dar con ella: le
explicarian el glorioso porvenir de la economia capitalista
espanola y le pondrian después un despacho de
vicepresidente de algo para que hiciera pajaritas de papel. Si
todo iba bien, con fingir su muerte para evitar el acoso y
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derribo de los extranjeros, quedaria zanjado el asunto. Si era
necesario algo mas de realismo, pues no fingirfan el luctuoso
acontecimiento.

Con tan moderados propositos se bajaron del coche a la
puerta de la residencia de Emilio, tropezandose con dos
hombres que tiraban de un tercero. Manifestaban un decidido
interés por llevarle hacia un automovil que brillaba,
tornasolado como un escarabajo.

—Paisano—lLle decfan—, tu vienes, ési?

El paisano se volvia hacia atras y titubeaba. Era evidente que
abordar el coche no despertaba su entusiasmo, pero un
agudo observador comprendia enseguida que algo del
pasado, a sus espaldas, le inquietaba aun mas. Jugarretas de
la conciencia.

—Kuwaities.—comento uno de los de Sehsa, que sabfa leer
las matriculas diplomaticas.

La comitiva petrolera paro. Kuwaities cerca del alojamiento
del investigador de bacterias no podian ser una casualidad.
Los arabes eran astutos, tanto si usaban la cimitarra como si
empunaban los barriles de crudo para que Estados Unidos
hiciera una guerra a su favor.

—¢tEse no sera Emilio del Amo? —pregunto uno de los
potentados alli presentes. Habia llegado a potentado
precisamente por no tener miedo a formular las preguntas
mas incisivas.

—No, qué va.

Los arébigos, instruidos por Hassén, habfan montado la
guardia ante la puerta de Margarit desde la noche anterior.
En el Coran, aunque con otras palabras, se lee que por el hilo
se saca el ovillo, y por el doctor esperaban llegar a la
bacteria. Asi fue como le vieron salir de amanecida hacia el
Consejo y, despué€s, avanzar hacia otro lugar con la ciega
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determinacion del fanatico iluminado por la fe en las aspirinas
para hemofilicos.

Ciega debia de ser la determinacion, porque no percatarse de
que dos moros cetrinos, uno de ellos con bonete de lana
multicolor, le pisan a uno los talones, solo les sucede a los
sabios distraidos de las peliculas de Walt Disney.

Al ver que Margarit, en su segunda visita, se demoraba
mucho més, [lamaron a Hassén, convencidos de que el
cientifico habia encontrado el objeto de sus deseos, fuera
huri o probeta. Si era asi, se dijo el kuwaiti, habia llegado el
momento de interceptarle y dejar a Zoloto con dos palmos
de narices , lo que, unido a las suyas naturales, le convertiria
en un fenomeno de feria: el Unicornio de Dallas o el
Proboscidio Cuasi Humano de Nueva York.

Y asi estaban las cosas ahora, con Margarit poco dispuesto a
la colaboracion, con los moritos insistiendo, y con los de
Sehsa sospechando y a punto de maliciarse un rapto.
Paradojicamente la situacion la salvo Remil, al asomar por el
portal en todo su musculoso esplendor.

Un sexto sentido aviso del hecho al investigador que, ligero
como un conejo, se zambullo en el cochazo negro vy
prorrumpio en gracias a Dios, alabandole por cada uno de sus
nombres reconocidos.

El ultimo episodio tambien fue observado por Emilio Yy
Pepote, escondidos en la sombra espesa que proyectaba el
caparazon de Raul Remil.

—Kuwaities.—dijo el impresor rapido, que contaba con un
buen caudal de conocimientos utiles y entendia todos los
misteriosos mensajes de las matriculas extranjeras.

—Los «patriotas» de Sehsa. —dijo, a la vez, Emilio.

—No me contradigas o contradizcas, camarada Emilio:
kuwaities. Ya se que mi superioridad intelectual a veces
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angustia a las mentalidades estrechas, pero en ti crei tener a
un admirador leal.

—Sehsa. —insistio Emilio sin miedo a las criticas, pero
venciendose la peluca hacia el rostro— Son los que me
atacaron, los que encerraste en el bano, Pepote.

Pepote, en otras ocasiones, habia intentado explicar sus
procesos mentales a las masas, pero eran cosa dificil de
aprehender. Un momento antes, echaba un vistazo al interior
de su cabeza y, salvo las habituales telaranas, no habfa nada
alli. Pero, un momento después, aquel hueco natural aparecia
repleto de opciones, infestado de peligrosas ideas
chapoteando en el cieno en busca de comida facil.

—Camarada grandote —dijo golpeando el hombro de Remil.—
Si no me equivoco, antes ha manifestado usted interes por
ese pobre fugitivo que acaba de huir.

—{Eh? —dijo el chileno, que no era ducho en los lenguajes
floridos y marcadamente literarios.

—Si tiene a bien aproximarse Yy cubrirnos de miradas
indiscretas con su majestuosa encarnadura, puede que le
podamos dar informacion de primera mano entre mi hijo el
maricon y yo.

Remil, murmurando algo como remil pares de travesties
peludos, se acerco para escuchar mejor. Le era menester
concentrarse para pillar el hilo de todo aquello. Mientras, lLos
hombres de Sehsa, ajenos al corro, penetraron en el edificio.

—No mire ahora, camarada, porque es de mala educacion,
pero seguro que usted busca un frasco, éverdad?

Los ojos de Remil se encendieron con una luz que muchos
difuntos tuvieron el privilegio de observar en su despedida
de este perro mundo. Por parte de Pepote se trataba de un
riesgo calculado del que esperaba salir indemne:
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—Los tabiques de esta casa son de papel, y mi hijo, como es
tan asi, se pasa el dia chismorreando con un vaso pegado a
la oreja. Vera — anadio, comprendiendo que hacia falta
difundir algunos conocimientos de fisica recreativa— :se
apoya el vaso en la pared, la oreja en el vaso y, suponiendo
que la cabeza esté unida al resto del equipo, se oyen las
conversaciones con una claridad que sorprenderia a Edison,
el descubridor del Walkie—talkie.

—Dé€jese de cuentos. —suplico, a su modo, el chileno

—Pues, a veces, Emilio del Amo, en sus disculpables delirios
etilicos, hablaba de un frasco, aunque, a Lo mejor, era una
frasca. éQue dices tu, hijo?

—Una probeta.

—Una probeta, un profeta..ique diferencia habra? Quiza este
distinguido caballero prefiera la palabra frasco. Por lo visto
estaba lleno de asquerosos microbios. Esta madrugada oimos
un tumulto y pensamos «al vecino ya no le basta con libar en
los bares y se ha traido trabajo a casa.» (Me sigue? iHablo
demasiado deprisa para usted?

Pepote se divertia: aquel tipo llevaba escrito en la cara, con
letras de mala caligrafia, su coeficiente de inteligencia, y era
un placer para €l iluminar sus opacas meninges, siempre fiel
a su lema de repartir sabiduria entre las capaz populares.

—Este, que es un cotilla, se asomo a la rendija de la puerta
y, éque dirfa que vio?

—:Qué? —pregunto Remil, definitivamente prendido de la
historia.

—A estos que acaban de entrar. Ni mas ni menos, camarada
y companero. —bajo la voz para aumentar el misterio—
Revolvian.

—¢éRevolvian?
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—De un modo espantoso, ya que lo pregunta. —confirmo
Pepote— De tanto en tanto, lanzaban grotescas
interjecciones, si sabe usted a lo que me refiero.

—Tacos. —tradujo Emilio, apiadado de Remil.

—Interjecciones y tacos, como lo oye.—dijo Pepote,
profundamente escandalizado— Perseguian a una bacteria vy,
por el ruido que armaban, debia de ser extraordinariamente
rapida.

—¢Decfan algo del plastico?—quiso saber Remil para
asegurarse de que ofa una version digna de confianza.

—Cosas espantosas. No hacfan mas que hablar de €l. Pero
decfan «plasticos», sf, en plural, que es francamente mas
sospechoso. Luego oyeron pasos Yy decidieron esconder la
bacteria, por si era Emilio quien regresaba. Todo el mundo
sabe que Emilio, con dos copas de mas, hace barbaridades
con el solo auxilio de cualquier objeto que se le venga a las
manos.

—No lo parece.

—iéVe? Muchos cometieron el mismo error que usted,
camarada, y fueron atendidos en tétricos hospitales de la
seguridad social. Emilio tambien es hipocrita y engana con su
cara de negarse a romper platos. Pues, como le decia,
amable camarada, quedaron en regresar por el botin vy,
justamente, deben ya de estar echandole la una encima.

—Usted es un tio legal. Un elemento. —dijo el chileno,
abandonando su compania con la intencion de ir a animar la
vida de aquellos ladrones.— Hoy por ti, manana, por mi.

—Muy amable.

—OQye, —se quejo Emilio cuando quedaron solos— éno podias
haber exagerado un poco menos al hablar de mi? Cuando ese
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hombre vaya a la carcel no hara mas que comentar que hizo
negocios con el mayor borracho del mundo.

—¢Di esa exagerada impresion? Lo siento. Solo querfa
ponderarte como el mayor de Madrid, pero debe de
habérseme ido la mano. En mi proximo tete a tete con ese
simpatico hominido desharé el malentendido. Campeon de
Madrid, si: campeén del mundo, todavia no. No olvides, sin
embargo, que el entrenamiento Lo es todo.

Gracias a Dios, Emilio no era hombre facil de ofender por sus
amigos. Lo unico que le inquietaba era que seguia sin saber
por que habfan regresado alli ni por que se exhibian con tan
grotesca facha, pero, por lo demés, la vida le parecia
hermosa y la amistad, buena.

—Veras.—le aconsejé Pepote— Si esperamos un tiempo
prudencial, es posible que veamos a ciertos patriotas
aporreados que no prestaran la debida atencion a los
travesties. Si nos subimos a mi coche, tal vez tengamos el
extraordinario don de seguirles. Leo en tus ojos una muda
pregunta: ¢épor qué? Pues porque, sabiendo donde anidan,
tendremos la oportunidad de contraatacar y exterminar al
enemigo. Ya sabes lo que decia Epaminondas, el famoso
general tebano y homosexual: donde las dan, las toman.
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El doctor Margarit, confortablemente instalado en el bien
tapizado interior del coche, pudo darse a si mismo dos
noticias, una buena y otra mala, como en las comedias
americanas. La buena consistia en dejar atras al loco de la
jeringuilla. La mala, que tenfa la vaga impresion de haber sido
raptado.

Todo su poderoso equipo de gléndulas bombeaba complicadas
hormonas que le sumian en crudas emociones. Dejando
aparte a los dos moros, el tercer personaje presente era un
tipo de nariz corva, de ojos caidos y negros, de cejas
oblicuas y de mostachos casi perpendiculares a la altiva linea
del morro. Los antepasados de Margarit, sabiamente
capitaneados por Jaime |, habfan degollado a cientos de
arabigos pertenecientes a aquel fenotipo, aunque de eso no
tenfa por qué enterarse su huésped.

Aquel era un arabe pura sangre, criado con leche de camella
y bronceado, vuelta y vuelta, sobre las ardientes arenas del
desierto. En alguna parte Margarit habia oido decir que la
raza de los jeques era tremendamente cruel: los que peor
trataban a los burros y a otros animales, como la mujer y el
extranjero.

EL arabe también le miraba con absoluta impasibilidad. Sabfa
que algunos escritores cursis habian comparado la expresion
del beduino con la del halcon, pero se parecia mas a la de un
arbitro de futbol a punto de pitar un penalty al equipo local.

—Antes de que ustedes tengan alguna desafortunada idea
—dijo el investigador como primera precaucion—, le dire que
yo no soy Emilio del Amo.
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Confiaba en que pudieran resistir la decepcion ahora que no
se habian encarinado con el, y se conformaran con arrojarle
por la ventanilla.

—Ya sabemos que no es usted Emilio del Amo, doctor
Margarit. —le respondio el beduino con enganoso y dulce
acento— Sabemos que Richard Zoloto le ha sobornado con
una aspirina: el talento y la originalidad de ese hombre no
deja de impresionarme.

Margarit se sonrojo inevitablemente: dicho con aquella
frialdad, la verdad era que el que se deja sobornar con una
aspirina se convierte en el hazmerreir de los venales; una
verglenza para su gremio.

—Tambien sabemos —siguio el arabigo— que registro usted
el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas sin
encontrar nada y que ha hecho lo mismo con la casa del
investigador que creo esas curiosisimas bacterias.

Margarit, una vez sonrojado, se estremecio. Era un recién
llegado al mundo de las conspiraciones petroleras y sus
sentimientos eran tan transparentes como lLos de una suegra.

—¢éLo encontro o no Lo encontro?

Los dos moros rasos, con pericia de tomadores del dos,
revisaron lLos rincones de sus vestiduras y, solo gracias a una
mirada terrible de Hassan, renunciaron a llevarsele la cartera.

—Veo que no. —se dolio aquel jeque impasible.

—Je,je. —dijo Margarit, quitando importancia a su fracaso—
Si me permite decirlo, hace anos que conozco a ese Emilio, y
estoy convencido de que jamas ha descubierto nada mas
importante que una mezcla de licores.

El doctor iba cobrando confianza: quiza aquel beduino hubiera
dejado la cimitarra en casa, encima del piano, o quiza se
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hubiera educado en Oxford, abandonando las tradiciones de
SU raza.

—Digame: —siguio Hassan con mucha cortesia— ¢Una simple
aspirina significa tanto para usted? ElL alma espanola tiene
facetas desconocidas y terriblemente excitantes.

—No es la aspirina en si. Es la idea de la aspirina. —dijo
aquel consumado metafisico, distinguiendo entre substancia y
forma— Las universidades americanas son prestigiosas, y el
cientifico espanol que regresa de ellas es respetado vy
envidiado.

Hassan comprendia bien. Dar envidia a los vecinos también
gusta en Kuwait, y eso le hacia pensar en aprovechar el
rapto equivocado del cientifico. Si por dirigir un proyecto de
aspirina se habia arriesgado tanto, quiza se plegara a las
necesidades de la Opep con cierta facilidad.

—Nuestras universidades, una sola, no son tan prestigiosas vy,
ademas, estan reconstruyéndose tras la guerra. Pero tambien
nos preocupamos por la ciencia. EL Emir podria, sin dificultad,
crear un premio internacional de bioquimica, mas respetable
que ninguno si lo dotaba con uno o dos millones de délares,
y, luego, hacer que usted lo recibiera.

Margarit vibro. Si le hubieran ofrecido ese millon de dolares
sin premio, se hubiera sentido ofendido y humillado porque
tenfa dos o tres genes de hidalgo espanol. Pero con lo que le
tentaban era con la fama y con la informacion. Asi que siguié
vibrando sin el menor reparo moral y contemplando un futuro
esplendoroso.

—Tal vez —dijo al cabo— pueda encontrar a Emilio y
persuadirle para que me confie su secreto.

—Tal vez, y no me pareceria mal. Pero le necesito para otra
mision, ya que se ha enredado usted en esta farsa.
{Considera a Zoloto capaz de distinguir entre las bacterias
que busca y cualquier otro cultivo igualmente repulsivo?
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—No, no creo. Dudo de que disponga en el Ritz de un
laboratorio y, por otro lado, nadie, salvo Emilio, sabe la
apariencia de tales engendros.

Eso mismo pensaba Hassan. Y, si no habfa diferencias
apreciables para el ojo humano, tan pronto como Zoloto se
apoderara de las bacterias, de cualquier bacteria levantaria
el campo y dejaria al kuwaiti las manos libres para seguir
cazando emilios en la espesura ciudadana.

Los grandes planes, como no se cansan de repetir los
maestros de la conjura, se distinguen por su simplicidad y por
su economia de medios. Zoloto era un hombre desconfiado,
pero tenderia a creer en su propio agente. Si, ademas,
decidia matarle para no dejar testigos, el Emirato de Kuwait
se ahorrarfa uno o dos millones. Si no, se cumpliria la
voluntad de Ala y Margarit habria hecho un buen negocio.

—Y, digame, {cabria dentro de lo posible que el cultivo que
Zoloto tomara por esas bacterias contuviera los bacilos de
alguna enfermedad mortal y muy dolorosa? —para €l buen
Hassan el mundo se dividia en amigos y enemigos y sobre la
condicion de mister Zoloto no albergaba dudas: un chacal.

El doctor Margarit, que pensaba en su premio internacional,
vefa aquellos manejos como una simple elucubracion
cientifica: no tuvo reparos éticos y respondio que en una
probeta se puede meter casi de todo.

—iAh! —suspiro Hassan emocionado por primera vez— Ese
perro infiel aprendera a no explotar al pueblo arabe.

—(Qué le parece —anadio, recuperado ya de aquella
disculpable debilidad sentimental— si nos dirigimos a su
laboratorio?
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Las dos mujeres estaban desayunando, convencidas de que la
presencia de los hombres en su casa requeriria un
importante suplemento de calorias, cuando la extrana pareja
volvio a la guarida con un extraordinario buen humor.

Habian seguido discretamente a los de Sehsa, como en las
mejores novelas del ramo. Sehsa, al parecer, disponia de
unas oficinas, de un bonito rotulo y hasta de conserje. Era lo
que parecia: la Sociedad Espanola de Hidrocarburos,S.A., vy,
ademas de perseguir a cientificos por puro deporte, traficaba
€n 0oro negro.

La paradisfaca libertad de los ultimos anos habfa perjudicado
a muchisimas empresas espanolas. Algunas huelgas en los
sectores claves habian sido financiadas por sindicatos
americanos, que son todos amarillos o verde—dolar. Luego,
los capitales extranjeros habian ido cayendo sobre los
negocios con problemas y, una vez duenos de ellos, se
habfan financiado a través de bancas internacionales que
operaban, libérrimas tambien, en Espana.

En otras palabras: si los beneficios de Llos negocios
extranjeros en esta nacion se iban también al extranjero; si
la plusvalia del trabajo de los espanoles, en lugar de
invertirse aqui, se marchaba fuera; si los beneficios del
capital financiero salian igualmente, no cabia duda de que los
espanoles se estaban empobreciendo, camino de la alpargata.

Bien sabido es que pierden mas los que mas tienen, de
manera que ciertos grupos con el rinon bien cubierto habfan
llegado a la conclusion de que, si también pasaba a manos
foraneas el sector de los carburantes, la economia espanola
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no se distinguiria ya de la de cualquier otra nacion bananera.
Y el problema de los bananeros no es que pierdan su
soberania nacional, que eso son monsergas, sino que se
descapitalizan, y eso quiere decir que los poderes facticos
dejan de serlo y todo se les va de las manos.

Pepote, que suspendio en tiempos cuantas asignaturas
economicas le explicaron, se habia hecho una clarisima idea
del problema: pagarian a Emilio lo que quisiera por su
secreto y, en consecuencia, estaba dispuesto a ser su
representante y a iniciar las conversaciones cuanto antes. Le
hacfa ilusion llegar a instalar una griferia de oro en su yate.

Pero, para poder hacer las cosas bien, era necesario dividir
los esfuerzos: no podian olvidar que Margarit estaba también
tras la pista de las teresas y que le apoyaba un coche negro
tan lujoso que no podia ser mas que de la Opep. Asi pues,
alguien tenia que ir a negociar y alguien tenfa que mantener
a Margarit bajo estricta observacion, porque el bueno de
Emilio habia dejado sus apuntes en el Consejo. No en el
despacho ni en el laboratorio, sino en la mismisima mesa del
doctor. Aunque su jefe se habia negado a oir hablar de las
teresas, el asno de Emilio habia colocado sus apuntes alli,
bien a mano, por si cambiaba de parecer.

—Bien se que mi cultura enciclopédica goza de amplio credito
en esta casa, de manera que me hareis caso si afirmo que no
podemos dejar que Emilio vaya con esta pinta solo por el
mundo. Le detendrian por vago y por maleante y, si no, por
feo.

—No creo que sea para tanto. Si me visto de hombre normal
no habra nada que temer. —dijo el interesado mientras
rastreaba por la cocina la pista de la botella de conac: el
destino, muy probablemente, exigiera de €l pruebas
durisimas y tenfa precision de confortar su espfritu.

—Si te hubieras manifestado en todo tu esplendor, cual zarza
ardiente, Margarit te hubiera reconocido, lo mismo que los de
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Sehsa y, muy probablemente, los kuwaities. A estas horas ya
no gozarias de esa alada libertad que te permite buscar
conac incansablemente.

—No dirfa nada en contra de la ginebra o del ron blanco. El
vodka, en cambio, me da ardor de estémago, y el guisqui
tengo para mi que me irrita las encias: debe de ser una
reaccion alerglca

Las dos chicas ya habfan dicho adios a sus proyectos de
asistir a clase. Sabfan, por experiencia, que hacia falta un
increible temple para resistirse a la voluntad de Pepote.

—Recuperaré mi personalidad en unos instantes —dijo
arrancandose melena y barba— La transformacion del peludo
pitecéntropo, anterior al invento de la navaja barbera, en el
mas lampino neanderthal debio de ser algo mas laboriosa que
la mia, PEro no menos efectiva. Me alegra saber que Emilio
continuara con mi personaje, arrancando de €l nuevos
registros de genialidad. Margarit no podra reconocerle cuando
huronee por su territorio, sobre todo si perdio las gafas en la
carrera que le metio el chileno.

—¢éNo serfa mejor huir a Babia, a la Maragateria o a las
Hurdes, amparandonos en una racial boina, y esperar a que el
tiempo lo cubriera todo de olvido y de hojas secas? —Emilio
del Amo no era un cobarde, pero le tenfa prevencion a
meterse en la boca del lobo, armado solamente con una
peluca.

—Mi yugo es ligero, camarada Emilio. Puede que en las
Hurdes llegaras a ser una notabilidad, pero, ino te faltaria
esta agradable excitacion? Tengo entendido que alli los
bares solo sirven para jugar al domino y para anegarse en
café. Ademas, los cierran a las diez.

—(Es cierto eso? —la boca de Emilio procesaba el liquido con
vivificante eficacia, pero su mente estaba atenta a las
fluctuaciones del plan.
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Teresa acompanaria a Pepote en calidad de apoyo moral vy,
también, para dejar claro que habia mas gente enterada del
secreto: a veces matar a una persona o desalienta tanto a un
empresario emprendedor como tener que matar a diez o
doce.

Gloria irfa al Consejo de mentora de Emilio. Su mision,
multiple e importante, consistirfa en atraer hacia ella las
miradas que pudieran descubrir a Emilio, mantenerle alejado
de los brebajes tonicos y, de presentarse la ocasion,
ayudarle a derribar a Margarit. Algunos doctores tienen mas
fuerza de la que aparentan y la costumbre de gritar pidiendo
ayuda cuando juegan en su propio campo.

—De paso, bella Gloria, llamo tu atencion sobre el jubiloso
hecho de que el camarada Emilio esta a punto de convertirse
en el mejor partido de Espana, descontados los politicos. No
solo esta soltero y sin compromiso, sino sediento de amores
puros y romantlcos siempre sedlento Conozco el turbio poso
de su alma y se que se enamorara de cualquier cosa con
faldas que le guine el ojo y le obligue a mover el rabo.

—iPor favor, Pepote. —exigié Emilio, ruborizado como un
delirio de elefante rosa.

—Creo— dijo Pepote, dando la senal de marcha— que la
ocasion requiere unas sencillas e historicas palabras. Helas
aqui, como homenaje a los primitivos iberos que las
pronunciaron por primera vez: Suerte, vista y al dinero. Ellos
decfan denario, pero mi transcripcion esta mas acorde con
los tiempos.
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Como un rayo de sol, Pepote se filtro en las oficinas de
Sehsa. Era consciente de que, pese a sus buenas intenciones,
no repartirfa demasiadas alegrias. ElL que piense que separar
a un empresario de algunos de sus mas queridos millones es
tarea que se puede ejecutar con delicadeza y buen humor,
yerra. Solo algunos sindicalistas y muy pocos seres humanos
lo consiguen y viven para contarlo.

A pesar de su fuerte personalidad, Pepote fue rechazado en
las pruebas de seleccion por una secretaria exigente: iTiene
usted cita? ¢Cual es el objeto de su visita? ¢A qué compania
pertenece?

—Bella secretaria: sé que es su profesion y no su cristalino
caracter quien le obliga a ser tan meticona y a preguntar
intimidades a los desconocidos, pero tenga la seguridad de
que dara a su amo una bonita sorpresa. El jubllO puede
arrastrarlo a subirle el sueldo por ser portadora de tan
buenas noticias.

—Deje su nombre y su teléefono y nos pondremos en
contacto con usted. —respondio la inflexible mujer, que
hablaba como un manual de correspondencia comercial.

Pepote, pobre hombre, se vio arrastrado a la accion directa
muy en contra de su caracter. Sostenfa que los genios rara
vez recurren a ella, tal es la fuerza de persuasion con que
son dotados un momento antes de derramarlos sobre el
mundo. No obstante, como dijo el poeta, «avanza mas quien
mas corre». Pepote llevaba tiempo queriéndolo comprobar
por si se trataba de algun infundio.

Rebaso la muralla moral que representaba la mesa de la
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secretaria. Insensible a sus aullidos, aunque lamentandolos,
abrio la puerta y, a ciento veinte pasos por minuto, avanzo
hacia un desconocido que por alli vegetaba.

—Tal vez sea una exagerada curiosidad por mi parte —dijo—
pero, éile dice algo el nombre de Emilio del Amo?

—Senorlta —respondio el otro mirando hacia la puerta—,
iquien ha dejado pasar a este senor? —un ejemplo mas de la
frialdad que se apodera del alma de los ejecutivos.

—Y0o mismo, amigo y camarada. Esta manana, cuando unos
empleados de su companla penetraron en mi piso, me
dije:«algun dia devolvere esta visita.» Tenfa pensado venir
con la cuchilla de cortar el bacalao, herrumbrosa y en
desuso, pero, de entonces aca, he reflexionado: épara qué
derramar sangre, siendo, COmMo sOmMos, seres casi civilizados?

La secretaria, con valor acreditado, tiraba ya de su brazo,
mientras Teresa tiraba de la secretaria. Si el hombre del
despacho se unfa a la cadena, estarfan en situacion de bailar
una sardana, «la danza mas bella de todas las danzas» en
opinion de los sardanistas fanaticos.

—Dice usted que...

—Afirmo que... Vamos, vamos: fuerce usted esa memoria y
evogue las ultimas horas. EL nombre de Emilio del Amo tiene
que figurar entre sus mas gratos recuerdos, unido, sin duda,
al problema del petroleo.

—Senorita: —dijo el del despacho después de evocar como
se le pedia— dejenos solos. Usted dira. —anadio tocando el
boton de un dictafono y sonriendo al estilo de Dale Carnegie

—Tate, tate. —susplro Pepote— Yo crei que esta era una
empresa seria: solo empezare a hablar a partir de mil
millones y un diez por ciento de la empresa en acciones.

Miro a Teresa con expresion amorosa:
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—Y anada tambien una combinacion de seda o no hay trato.

97



14

Emilio, cubierto de pelo como una manta, era un hombre mas
hamletiano que su amigo el impresor rapido. Dudaba una y
otra vez, con metodica periodicidad, y estaba convencido de
que tan pronto como pusiera los pies en el Consejo se le
echarian encima cientos de conserjes violentos.

Mientras Pepote se adentraba alegremente en |las
conversaciones con Sehsa, €l titubeaba a la puerta de la
verja y se retorcia como una lombriz bajo la curiosa mirada
de Gloria.

—:Que pasa ahora? —le pregunto ella por fin.

Emilio no temia mostrarse humano, tan humano como fuera
necesario:

—Me sudan las manos y el labio superior. Se me humedece la
nariz y relampaguean mis ojos, ¢verdad? Es miedo.

__Es el calor. —Le animo ella.— EL miedo da frio.
—:Como Lo sabes tu?

—Hace una semana fui al dentista, por si quieres saberlo.
Conque soy una experta. Tu tienes calor y una resaca de
cuidado.

No es que Gloria tuviera alguna confianza en esa porcion de
genero humano que vive entre matraces y acecha microbios,
pero habia leido en alguna parte que la motivacion lo es
todo y, si existia algdn tipo poco motivado en aquellos
momentos, era Emilio.

Necesitaba dosis masivas de arrojo, osadia y temeridad. No
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era mas que un funcionario hecho a la probeta y a la oficina
Yy, como buen chupatintas, le parecia sumamente peligroso ir
a hostigar al propio jefe en su cubil, donde se distraia
royendo los huesos de sus victimas y afilandose las unas en
la pata del sillon. Todo lo que se dice acerca de que hay
jefes ya domesticados es una falsedad.

Aun asi, como sabia lo que se esperaba de él, a los diez
minutos de retorcerse sobre la acera se sintio casi decidido a
avanzar. Y lo hubiera hecho de no aparecer en lontananza la
colosal y activa figura de Remil, que venia de inspeccionar
los alrededores del domicilio de Margarit y, no hallandolo,
acudfa al Consejo, siempre bajo la falsa impresion de que el
doctor era Emilio.

—No mires ahora, Gloria —le advirtio— pero esa especie de
coloso que viene por sotavento me quiere cazar, no se sabe
muy bien por qué motivo. Gracias a Pepote cree que yo soy
mi jefe o, mejor, que mi jefe es yo.

Medito, en busca de algun procedimiento sintactico que le
permitiera describir con mas claridad aquella idea confusa.
Probo otra formula:

—Cree que Margarit se llama Emilio del Amo, y le da caza
desde el amanecer. Es solo cuestion de tiempo que Margarit
se explique. Suponte que entramos y mi jefe me saluda:
Hombre, Emilio, {que hace usted disfrazado de enemigo del
agua? (En cuanto haces los cien metros, Gloria? Si pasas de
los 11", mas vale gque vayamos a escondernos.

Emilio, sin embargo, no se habia dado cuenta de que, al
[levar el mismo disfraz que Pepote unas horas antes y ser
ambos de parecida complexion, Remil estaba viendo al
hombre aquel que le habia dado valiosas informaciones, no
solo sobre el investigador que enfermaba los plasticos, sino
sobre aquellos tipejos que estaban desvalijando el piso.

Por eso Remil se acerco a Emilio Lleno de buenas intenciones,

99



considerandole ya como a un viejo amigo:

—iComo usted por aqui? ¢Quée se ha hecho de su hijo el
travesti?

Emilio tuvo en esta frase la clave que necesitaba para
hacerse cargo de la equivocacion del chileno. Si querfa salir
con bien, pensé, no tendria mas remedio que representar el
cinico papel de Pepote.

—iQue alegria,camaradal—dijo— Mi hijo el maricon ha ido a
pedir un trabajo de masajista en un equipo de futbol. La
cabra siempre tira al monte, ¢(verdad? Y yo aprovechaba
estos momentos de soledad para hacer proposiciones a esta
bella mujer.

Comprendia que su talento jamas igualaria al de Pepote,
pero hacia lo posible para enganchar a la principal cuantas
oraciones subordinadas se le ocurrian.

—¢éDio por fin con ese Emilio que se finge Margarit y dedica
sus desvelos a descorchar y consumir la mas selecta
botelleria?

Remil manifesto que no, que el Emilio aquel resultaba
escurridizo. Venia de un lugar donde, en efecto, habia una
placa que ponfa Margarit. Le habia abierto una mujer algo
fondona ya, pero elegante y le habia explicado que Emilio no
habia ninguno y que el unico Margarit posible, después de
salir de amanecida, debia de estar en el Consegjo.

—Seguramente era «La Duquesa». Es especialista en numeros
sadomasoquistas pero, en los ratos libres, finge ser ama de
casa por pura perversion. —dijo Emilio— Yo iba de paso a
tomar unas copas con el hombre arana de un circo que desea
aprender de mis admirables facultades para el enredo, pero
en aras de nuestra vieja amistad, le puedo acompanar al
interior.

—_{Haria eso por mi?
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—:iComo no, camarada? Una vez vine a exigir a ese Emilio la
devolucion del pomo de mi puerta, que habia arrancado en un
momento de frenesi. Sé donde se encierra durante las horas
de sol: un lugar oscuro y sin espejos, lleno de murCIeLagos
disecados.

—iChico! —suspiro Remil— No me extrana que la ciencia haya
hecho tanto dano a la humanidad. Y yo que siempre crefi que
los cientificos eran viejecitos con la barba blanca que
jugaban con los ninos...

Uno no sale vivo de una facultad si no cuenta con cierto
talento natural. Gracias a el Emilio habfa hecho sus calculos:
si azuzaba al coloso contra Margarit, en el revuelo
subsiguiente tendria las manos libres para meterlas entre los
papeles del despacho. Su jefe, por Lo que el sabfa, ya habia
tenido un conato de encuentro con Remil y era probable que
emprendiera el vuelo nada mas verle aparecer, dejando
abandonada su mesa.

EL trabajo de Emilio, a partir de este suceso, se presentaba
sumamente facil: entrarfa, se atusarfa la barba
contempléndose en el espejo y, tranquilamente, rescataria
SuU propio proyecto de los mil papeles que se le amontonaban
delante a su jefe. Si en el intervalo el gigante infligia graves
danos fisicos y morales a Margarit, el gigante en cuestion
serfa el instrumento de la venganza que deben todos los
funcionarios a sus dilectos jefes.

—Entremos, entremos. —siguio— Si no le importa, camarada,
ni ofende a su solida moral, la muchacha nos acompanara
Asi, mientras usted discute con ese degenerado, yo le ire
metiendo mano y ganaré un tiempo precioso para no hacer
esperar a mi amigo el hombre arana.

Gloria relampagueé. Las groserfas no entraban en su
contrato laboral con Emilio.

—Si crees que... —empezo.
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—Cuando se resisten —explico Emilio a Raul Remil mientras
tiraba del brazo de Gloria— es todo mucho mas excitante.

—iY que lo diga! iRemil pares de pelanduscas!

—<¢éConoce usted la palabra zurrupia,amigo mio?
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Ajeno al triste sino que se cernia sobre su poco pilosa
cabeza, el doctor Margarit ensenaba a Hassan una redoma
que contenia liquido parduzco: era parte de un cultivo de
colera morbo, repleto de vibriones coléricos. No estaba
seguro de que fueran a infectar a quien Hassan pretendia,
pero si Zoloto se dedicaba a probarlo por curiosidad,
seguramente habria una oportunidad.

Hassan, que era hombre de palabra, estaba dispuesto a
cumplir su parte y a hacer que el Emir creara un premlo
internacional. Quiza al ano prOX|mo el premio también
sirviera para pagar algun soborno, con lo que la idea se
demostrarfa util y patriotica.

Pero lo que mas ocupaba su beduina y sutil cabeza, era la
forma de hacer llegar a Zoloto el frasco. Si se lo entregaba
Margarit directamente, {sospecharia algo? (No le pareceria
demasiado facil? Los hombres multiusos, hechos a la lucha,
desconffan del €xito sin esfuerzo, y Zoloto podfa tratar de
asegurarse en lugar de regresar a su Tejas del alma.

Margarit, cansado de las multiples emociones, se asomo a la
ventana en busca de un rayito de sol con el que iluminar su
alma oscura. Quiza le apenaba comprender que la gloria de
los investigadores depende, en gran medida, de elementos
ajenos a la profesion; quiza se sentia orgulloso de como
habia jugado sus cartas.

No lo sabremos porque, en lugar de ponerse a hacer
confidencias sobre el estado actual de sus intimos
sentimientos, palidecio y se echo a temblar como una hoja
que quisiera desprenderse del arbol.
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—iDios mio! —balo— Ese hombre viene hacia aqui, y
seguramente trae su jeringuilla.

Si el humano careciera de manos, seguramente no hubiera
creado la civilizacion; pero si careciera de piernas, se hubiera
extinguido. Solo los seres mal adaptados al medio oponen
reparos a su uso, pero este no era el caso del doctor
Margarit, que se desbando facilmente hacia la puerta.

Hassan, tipo de grandes reflejos, le detuvo a mitad de camino
y le condujo a la ventana:

—:¢Qué hombre?

—ElL grande. Lleva una jeringuilla en el bolsillo y me quiere
pinchar con ella.

—¢éPor que?

—No sé. Fue a casa de Emilio del Amo, me confundio con é€l,
me pregunto por las bacterias y me quiso poner una
inyeccion.

Hassan conocia al individuo. Nada mas salir Margarit de su
entrevista con Zoloto le habia visto entrar. Era un agente del
americano y, por lo tanto, el elemento que mejor podria
hacerle entrega del falso cultivo sin despertar sospechas.

Pero Margarit no era del todo partidario:

—_Y la jeringuilla? —preguntaba.

—Seguramente es una inyeccion letal.

—Pues mas a mi favor. No le hara ningun bien a mi carrera.

Una vez mas se manifestaba la enorme diferencia de criterios
entre Oriente y Occidente. Hassan, inundado de fatalismo
islamico, no sentia ninguna inquietud por el futuro de
Margarit. EL doctor, por el contrario, crefa que todos pueden
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escapar a su sino a poco que confien en sus piernas, si el
sino en cuestion es una jeringuilla empunada por un gigante.

—Me marcho antes de que sea tarde.

Pero, al abrir la puerta de su despacho, vio venir al chileno
por el fondo del pasillo. En reciprocidad, Raul Remil le vio a
el y volvio a poner su sonrisa cruel, intentando paralizarle
por segunda vez.

—iEh! —le grito para llamar su atencion.

Margarit sabia que aquella absurda persecucion se debfa al
hecho de creerle Emilio del Amo, pero no se sentia dispuesto
a deshacer el malentendido porque eso requerirfia cierto
grado de proximidad. Quiza dos o tres anos mas tarde,
cuando se hubieran serenado los espiritus, fuera el momento
de poner las cosas en su sitio, pero no entonces.

Puso su mas poderosa marcha; solto el embrague sin ninguna
suavidad y a punto estuvo de calarse. Hubo suerte y solo dio
ocho o diez brincos incontrolados. Luego, acelero sin miedo y
se perdio entre los despachos. Los atravesaba como un rayo
de luz algo ruidoso, dejando tras el el olor del ozono.

Los que vefan el fenomeno podian suponer que se trataba de
algdn experimento dedicado a perfeccionar combustibles para
motores supersénicos. Producia, eso si, un ruido en todo
semejante al castaneteo de dientes: un defecto en el
silencioso, sin duda.

Tras el, alguien probaba la version modificada, mucho mas
silenciosa a pesar de tripularla un hombre corpulentisimo,
pero, a cambio, desplazaba tal oleada de aire que volaban
todos los papeles de sus cestitas metalicas. Perfeccionar un
invento es algo de mucho trabajo.

Emilio y Gloria vieron los inicios de la persecucion y, aunque
su corazon estaba con Raul Remil, no dejaron de admirar la
increible ligereza de Margarit. Habia perdido unos instantes
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en la salida, caracoleando y piafando, pero luego demostro
poner todo el corazon en la prueba. Raul tendria que ser
extraordinariamente ligero si confiaba en meterle mano.

—Después de todo, puede que tengas algo de cerebro. —le
confeso Gloria, echandole una mirada aquilatadora y tratando
de ver si se le salia alguna neurona por el agujero del oido—
Has despejado el camino con toda facilidad.

EL investigador se lo agradecio con una sonrisa. Cuando las
mujeres le alababan, sentia el impulso de besarlas, pero la
barba le incapacitaba para esta clase de efusiones. Ademas,
Margarit podia hablar antes de entregar su alma y confesar
su verdadera personalidad. Pasado el primer desconcierto, el
chileno, sin duda, le buscaria para preguntarle por qué le
habia enganado.

Entraron en silencio en el despacho y, mientras lLos ojos de
Emilio recorrian la mesa desordenada, los de Gloria se
toparon con Hassan, que les contemplaba friamente. La
muchacha dio un par de patadas a su companero, la mas
silenciosa forma de llamar su atencion.

—:iQué pasa..? —descubrio al arabe y decidio seguir
representando el papel de Pepote— ¢éFamiliar o Amigo?
{Quien Lo iba a decir, tan lleno de vida como estaba?

La arablga lmpa5|b|l|dad de Hassan, tomada por sorpresa esta
vez, no funciono. El dlplomatlco parpadeo varias veces,
desconcertado como un cristiano mas. Los espanoles eran
siempre dificiles de entender, pero no tanto como aquel
peludo que preguntaba «éfamiliar o0 amigo?» y que «équien Lo
iba a decir?»

—Lo alcanzo en el hall, o sea, el jol, junto al conserje. Una
lastima, porque el doctor Margarit habia bajado las escaleras
como un auténtico profesional. iEn fin! Hay que quitar todos
estos papeles de aqui, porque ya se esta reuniendo el
consejo de ministros para nombrar a un sucesor que, de
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verlos, se llevaria una fatal impresion de la memoria del
difunto Margarit.

—:iQue esta usted diciendo? —pregunto Hassan al cabo.

—{No ha oido usted un ruido raro, como de aire hendido por
un bolido? Un loco ha perseguido al doctor Margarit por todo
el edificio y, al final, lo ha ultimado. Digo ultimado, porque yo
querfa a Margarit: en realidad lo ha despachurrado y sera
necesario rascar el terrazo para despegar de €l algunos de
sus despojos.

Hassan se hizo un lio con aquella informacion fragmentaria.
En las recepciones del Palacio de Santa Cruz, algunos le
hablaban tambien fragmentariamente, pero siempre despues
de haberse abrevado en el buffet: cosas asi son habituales
entre Los pueblos en decadencia.

Decidido a averiguar los acontecimientos por sus propios
medios, y a calcular la gravedad de los danos sufridos, salio a
buen paso.

—Tu vales mucho. —dijo Gloria, contemplando como Emilio
registraba los papelotes y desparramaba los que no eran
utiles a la causa.— Tal vez la descomedida ingesta de alcohol
no te haya danado aun los mecanismos mas sofisticados.

—iY el que ingerire después de esto! —suspiro Emilio sin
darse tregua en su busqueda.— Ser investigador de abordaje
no es precisamente mi especialidad. Cuando Margarit
averigue que he conducido a su enemigo y que,
deliberadamente, he hecho que le confundiera conmigo...
Ademas, no hay asilos para investigadores usados. Toreros y
actores los tienen; nosotros, con una vida no menos
peligrosa, no. Y no me extrana: iquien puede llegar a viejo
soportando esta tension?

Por fin localizo su memorandum y pudieron emprender el
regreso. Al pasar por la primera planta oyeron un gran
tumulto y acudieron a echar un vistazo: en lo alto de un
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armario metalico vefase a Margarit armado con una escoba,
seguramente requisada. Cuantos intentos hacfa Raul Remil
por escalar tan minuscula altura, vefanse frenados por el uso
que del mango hacia el doctor. Habian llegado a un empate
y, mientras persistieran las actuales circunstancias, ni
Margarit podria reincorporarse a su especializado trabajo ni
Remil ponerle la inyeccion de tetanos.

—Le digo que no soy Emilio del Amo.—decia el doctor, que
pretendia consolidar su posicion con el empleo masivo del
arma psicologica— Soy Margarit. Mar—ga—rit.

—EL mismo. —respondia el chileno— Todo el mundo sabe
que Emilio del Amo, cuando se emborracha, se hace llamar
Margarit y roba pomos de las puertas de sus vecinos.

Margarit, que hacia veinte anos que habia bebido su ultimo
moscatel en un bautizo y que padecia del higado, no perdio
el tiempo lavando la mancha que caia sobre su fama de
abstemio:

—No soy Emilio.—insistio.

—Usted me dijo que lo era. —insistio también Remil,
esquivando un garrotazo.

—Estaba de visita y me encontré con el piso revuelto. Cref
que seria usted un policia y por eso fingi ser el dueno de la
casa.

—¢Es verdad eso? —pregunto Remil,que jamas sono en ser
confundido con un poli. Como su imaginacion nunca hubiera
logrado urdir una mentira semejante, se inclinaba a creer al
acorralado Margarit. No obstante, todavia quedaban unos
puntos oscuros:— Sin embargo, usted estaba enterado de lo
de las bacterias, éno?

EL doctor recordo la redoma que llevaba en el bolsillo y se
dio cuenta de que aquella prueba podia salvarle el pellejo:
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—Las cogi yo. Emilio habia hecho el experimento sin mi
permiso en nuestros laboratorios, y pense que...

—A verlas. —eXlglO el chileno que, ademas de pertenecer a
la escuela de los escepticos, no sentia nlngun interes por las
particulares motivaciones de Margarit.

Miro la redoma y por primera vez se le ocurrio que no habfa
medio de saber si ahi dentro estaban bacterias o simple agua
sucia. Tenia que confiar en la palabra de aquel tipo, de
manera que lo presiono psicologicamente:

—Si no son esas, le despanzurrare. —le advirtio lealmente.

—Son éstas. ¢{Como iba yo a llevar bacterias en el bolsillo si
no fueran las que he cogido de alli.?

—Debe de haber muchas por aqui. —indico Remil,
desconfiado, echando un vistazo a los contornos.

—Pero ningunas como éstas. —Margarit decidio no hacer caso
de sus conocimientos y ponerse al nivel intelectual del
hombre de la calle:(— éNo ve que son marrones?

Eran marrones. Aquella era la prueba que parecia necesitar
el coloso, que extendio la mano:

—Vengan aca.

—¢éSe marcha? —pregunto esperanzado el doctor pues ya
estaba dolorldo por aquella incomoda posicion en lo alto del
armario metalico.

—¢éDe verdad que no es usted Emilio del Amo?
—Palabra de honor. Pregunte, pregunte. Gomez:ésoy Emilio?

Gomez era un atento espectador que todavia confiaba en ver
el ocaso de su jefe, pero no podia mentir frente a una
pregunta directa: si por casualidad sobrevivia, Margarit se lo
harfa pagar con sangre.
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—No es Emilio.—dijo de mala gana.
—Pues €l dijo que sf por la manana.
—iAbad! {Soy Emilio? —insistio Margarit desde su Olimpo.

Abad, aunque a reganadientes, confirmo la version de Gomez.
Ni quitaba ni ponia rey, pero le hubiera gustado hacerlo.

—No es Emilio. —admitio. Bien sabifa lo que era aquel tipo,
pero, ciertamente, Emilio, no.

—Hum. —titubeo el gigante.— ¢{Les confunden a ustedes?

Emilio palidecio bajo su peluca y supo que habia llegado el
momento de huir. Lo propio hubiera sido hacerlo a una de
caballo, pero, dada la escasez de equinos que asola Madrid,
se conformo con tirar de Gloria e inducirla a la fuga.

—Si se vuelve y nos ve, soy hombre muerto.
Pero les vio:
—iEh!

—Si muero antes del proximo amanecer —confeso a Gloria
mientras corrian por las escaleras— que sepas que morir a
tu lado sera mejor que nada.

—No seas chorra y corre. —dijo la practica chica, refractaria
al sentimiento dramatico de la vida.

—iEh! —resono la voz de Remil a sus espaldas, un poco mas
cerca. De preguntarle un observador imparcial, Emilio hubiera
jurado sentir en su pescuezo el aliento ardiente de las fauces
del chileno.

El investigador estaba ya cansado: se habia pasado la noche
sin dormir; tenfia una resaca muy superior a cualquier
descripcion que pudiera hacerse con palabras, y se dijo que
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una muerte rapida aliviaria todos sus sufrimientos. Ademas,
estaba convencido de ser incapaz de desarrollar la misma
velocidad que Remil en llano, asi que se paro y se encaro
con su destino. Hasta hubiera sonreido heroicamente de
acordarse.

—¢Es usted? —dijo— ¢Como han ido sus gestiones?

—Tengo las bacterias. —respondio el otro mostrandolas al
llegar a su altura— (Sabe que ese fulano no es Emilio?

—iNo me diga? —pregunto el joven con entereza.
Generaciones de antepasados habian impreso en sus genes
aquello de sostenella y no enmendalla.

—No es Emilio, pero si es Margarit.

—¢éDesdoblamiento de personalidad? —inquirio el
investigador, dispuesto a defender su version hasta el final.

Pese a lo dramatico de las circunstancias, Gloria se echo a
reir con muy poco disimulo. Una mujer con ningun don de la
oportunidad.

—Me he atragantado. —se disculpo cuando los dos hombres
la miraron.

—Hay algo raro en todo esto. —razono Remil no sin motivos
evidentes.— iRemil pares de psiquiatras si lo entiendo! ElL
mismo me dijo que Lo era y ahora Lo niega. Usted tambien me
lo dijo. Sin embargo, aqui toda la gente insiste en que solo es
Margarit y en que es dificil que robe pomos de las puertas.

—Pues debe parecerse mucho a €l. —insistio Emilio.
—Eso mismo pienso, yo, pero, {usted esta seguro?

—Si Margarit no es Emilio, z'_quién demonios es Emilio? Yo
siempre le veo en aquellas escaleras y siempre anda por la
casa. — explico el investigador, que sentia una terrible
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opresion en el pecho, como si ya Remil le estuviera haciendo
alguna de las suyas— Es posible que Emilio sea Margarit.

—iComo?

—Hasta la fecha —explico, todo paciencia— el vecindario ha
creido que Emilio se disfrazaba de Margarit, ¢verdad, Gloria?

—Verdad. —respondio ella, decidida a colaborar.

—Pero a lo mejor resulta que es Margarit el que se disfraza
de Emilio. Es la unica explicacion lLogica.

—La unica. —dijo Gloria, que sabia que el joven necesitaba
mas que nunca de su apoyo moral. Sin embargo, no pudo
evitar una nueva carcajada.— Lo siento. Me he atragantado
otra vez.

Raul Remil habfa estado varias veces a punto de perderse
entre los pliegues de aquel razonamiento, pero subsistia el
hecho de que aquel tipo peludo le aviso de los otros ladrones
que habian subido al piso y hasta le condujo al despacho del
pajaro aquel: se llamara de una u otra forma, €l habfa
conseguido las bacterias. No habfa mas que ver lo marrones
que eran para tranquilizarse y saber que habia cumplido la
mitad de su empresa.

—:Quien sera Emilio? —pregunto, sintiendo todo el misterio
del momento.

—Ella no es. —dijo el interesado.— Y no creo que, a estas
alturas, usted pueda sospechar de mi. La mejor explicacion
es la que hemos pensado juntos: Emilio no es Margarit, sino
que Margarit es Emilio.

—déUsted cree?

—Solo hay una forma de comprobarlo: ir a la casa de Emilio y
aguardar. La hora de la comida sera pronto y alguien llegara
alli con el estomago vacio. Ese, sin duda, sera Emilio, tenga
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la cara de Margarit o la tenga de congoleno, {no le parece?

Raul Remil se dio una palmada en la frente que, de ser otro
el que la recibiera, hubiera desprendido aquella cabeza de
SUS cimientos.

—:¢Como no se me ocurrio antes? Es usted todo un tipo. Sf,
senor.

—Para servirle.
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Negociar, ya lo dice la palabra, es la negacién del ocio
placentero. EL que espere un tira y afloja descansado, que no
negocie. Ese seria el consejo que daria Pepote a cuantos le
preguntaran si era una actividad agradable y apta para
personas sensibles. El, con ser un superdotado, habia tenido
que dar lo mejor de si mismo para llevarse el gato al agua,
porque aquella cuadrilla de empresarios, querer, si querian
las bacterias, pero se habian hecho la iLlusion de conseguirlas
de balde.

—Piense usted que es un negocio que se puede malograr.

—Piense usted que el Mercado Comun no quiere que lo
[levemos a cabo.

Y Pepote, obediente, lo pensaba. Si era un negocio secreto,
mas motivos habfa para que aquellos benefactores de la
humanidad aflojaran los cordones de su bolsa y no hicieran
tantos remilgos.

—Camaradas explotadores: —les dijo con toda la confianza
de su caracter abierto— Corre por ahf la voz de que soy un
hombre quijotesco e idealista y, en efecto, me gusta
combatir contra Los gigantes. (Se llama Briareo alguno de los
presentes? (No? Continuemos: a pesar de todo confio en que
no quieran ustedes aprovecharse de mis debilidades.

Aquellos dechados de honradez aseguraron que la idea ni se
les habia pasado por la cabeza.

—Ni de las de mi representado, Don Emilio.

Tampoco querian aprovecharse de Don Emilio.
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—Y, sin embargo, dos de los camaradas aqui presentes
escalaron su casa y mas tarde, sin duda viciados por el placer
de delinquir, reventaron la mia. Ya se que el escalo se hizo
por la escalera y el reventamiento tocando el timbre, pero
no €s menos cierto que pretendian apoderarse gratis de esas
inocentes bacterias que solo nos tienen a Don Emilio y a mf
en el mundo.

Los otros, escandalizados, aprovecharon para decir que se
habfan dado pequenos malentendidos. Gracias a Dios los
podian aclarar ahora mismo Yy hacer que la verdad
resplandeciera, como es la obligacion de toda verdad.

Pepote contemplaba aquella asamblea de tiburones: era un
hombre sensible y democratico, admirador de la boina vy
amigo de mezclarse con el pueblo en las tabernas para jugar
a los chinos y hacer otras cosas igualmente populares. Ver a
los poderosos de este mundo aprestandose a crear y a
derribar imperios le producia una terrible tristeza: si hubiera
menos ambiciosos sueltos, le confesaba a su alma inmortal,
todos vivirian mejor y medio universo no estaria habitado
por ilotas.

—Don Emilio, mi representado, esta en paradero desconocido,
afortunadamente para €él. Le han hecho sentirse como una
liebre acosada, causando graves danos en su ya debilitada
psicologia. Todo Lo que tuvo que pensar y rascarse el magin
para descubrir esas pequenas bacterias, le ha danado puntos
vitales proximos a la silla turca, si saben a lo que me refiero.
No les ocultaré que, como buen investigador, es un peligroso
chiflado que desea zambullirse en el torbellino de los
placeres mas caros: comer platos de la nueva cocina,
comprar libros o hacerse elegir diputado para leer hermosos
discursos.

Su auditorio experimentaba lo que tantos otros antes que €l
habian sentido al contacto con la elocuencia del impresor
rapido.
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—Camarada, me dijo, diles que o me pagan bien o antes me
trago las bacterias. No seas animal, le dije. Bastara con que
publiquemos tu negro secreto a los cuatro vientos.

—¢No sera capaz? —se escandalizaron aquellos espiritus
purisimos, angustiados por el destino de la humanidad. Si
todas las naciones se fabricaban el petroleo barato, ademas
de estar el fin del mundo a la vuelta de la esquina, ellos no
se lo podrian vender. Y lo peor del fin del mundo era que
significarfa el fin del sistema monetario. Uno no podria ir en
Rolls al Valle de Josafat a ver el Juicio Universal.

—Claro que sera capaz si ustedes siguen pensando en
nombrarle simple ejecutivo de sus negocios, camaradas
estrechos. Don Emilio necesita absoluta independencia
economica para dedicar el poderoso flujo de su cerebro a
seguir mejorando a la humanidad. Con dinero, podré descubrir
una bacteria que convierta el agua en vino y chantajear a las
grandes bodegas, o hallar algun protozoo que se alimente
exclusivamente de papel moneda... Supongo que las
posibilidades del cerebro de Don Emilio son ilimitadas.

Aquellos hombres no tuvieron mas remedio que deliberar
largo y tendido. El diez por ciento de las acciones de Sehsa
era mucho, y pensar en los mil millones exigidos les producia
ardor de estémago, pero es bien sabido que son los
empresarios que se arriesgan los que mueven el mundo.

—Vaya usted a buscar a Don Emilio, —le dijeron al rato.—
Prepararemos el contrato, pero ya sabe que tendra que
desaparecer.

—Se hara transparente.
—Se fingira su muerte.
—EL mismo llorara en su funeral.

—Se publicaran esquelas.
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—Mi imprenta les hara una rebaja del diez por ciento.

—Solo cuando todo se haya olvidado, comunicaremos haber
descubierto bolsas petroliferas en algun lugar.

—Estaran ustedes en su derecho. {Qué serfa de las empresas
si no pudieran soltar alguna mentirijilla de vez en cuando?
Pero, digo yo, camaradas, si no estaran pensando en volver a
seguirme. Ya s€ que entre caballeros estas cosas son
impensables, pero, por un momento, he sentido el gusano de
la sospecha.

El presidente del consejo de administracion de Sehsa se puso
en pie en la cabecera de la mesa como un Jupiter Tonante:
hacia varias horas que no intentaba ninguna jugarreta y le
molestaba que dudaran de su integridad:

—iDon Pepote! Vamos todos en el mismo barco.
—Pues confiemos en no marearnos Los unos a Los otros.

La negociacion, que se ha resumido para el lector, fue larga,
pero no dificil: comprar el secreto del petréleo, una vez que
no pudieron robarlo, habfa sido el unico camino abierto y no
tuvieron mas que ceder. Cualquiera que fuera el precio
pagado, los beneficios del primer ano centuplicarian la
inversion, y €so era negocio se mirase como se mirase.

Pepote, tan pronto como acepté el compromiso, empezé a
sentir molestias en la conciencia, y asi lo manifesto bajando
por las escaleras:

—Bella Teresa: Tengo la impresion de que esos viejos
coyotes hubieran pagado sin pestanear dos mil millones. No
se puede ser tan bueno.

Medito a lo largo de seis peldanos:

—Y tres mil. Se han hecho los miserables con la primera
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peticion, pero, si calculas el dinero que mueven los
combustibles al ano, comprenderas que nos han dado
calderilla. Tal vez debieramos subir de nuevo Yy...

—De€jalo, hombre. No es buena la ambicion, ¢sabes?. —Teresa
lo habia ofdo decir aqui y alli, aunque no lo habia visto
practicar en ninguna parte.

Pepote, ya en el portal, miro su reflejo en los cristales vy,
bajo una wurgencia metafisica, trato de escudrinarse el
espiritu:

—Hermoso, pero frio, bella Teresa. —comento,
describiendose con su habitual modestia— Por un momento
mi alma soleada se ha visto entenebrecida por la avaricia,
isabes? Si preguntaras a los pediglenos de Madrid oirfas un
clamor: Pepote aflojaba la mosca con el mejor estilo. Pepote
se gasta hasta las chapas de sus cervezas con Los amigos.

—Si. —dijo Teresa, que sabia que su novio era famoso por
vaciarse los bolsillos antes que nadie mientras entonaba
canticos goliardos. Lo hacia con virtuosismo.

—Solo de pensar en los mil millones, me entran ganas de
tener dos mil. —siguio Pepote, echando a andar
despreocupadamente: las farolas y los otros elementos que
formaban la calle se habfan borrado de su vista y solo vefa
su repugnante alma llenandolo todo:— Y hay algo peor:
pensé en mentir a Emilio y decirle que solo le daban
quinientos y el cinco por ciento de las acciones.

EL hombre se estremecia victima de aquel temporal
espiritual que ponfa a prueba su sentido de la amistad Yy,
tambien, la capacidad de sus honestos bolsillos.

—Tu me diras que también Sanson tuvo la tentacion de
cortarse el pelo y al mismo Jesus le incitaron a convertir
piedras en pan para darse un atracon, pero no me sirve.
Necesito, hermosa hembra, una urgente sesion de autocritica,
0 un confesor que entienda los pliegues de la conciencia del
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hombre hecho al uso de las fotocopias.
—Eso es muy humano. Lo importante es que no Lo has hecho.
Pepote considero el razonamiento detalle a detalle:

—Cierto, bella Teresa, que es la accion lo que cuenta, pero
aun estoy a tiempo de enganar al buen Emilio como a un
chino: facultades no le faltan. Digamos que es el prototipo de
los chinos madrilenos.

Pepote, en contra de sus inveteradas costumbres, echaba un
vistazo hacia su planta sotano, donde almacenaba, entre
telaranas, la conciencia y otras reliquias del pasado. No se
mostraba complacido de su paisaje interior.

—Los hombres no somos gente de confianza. Tu diras que
€so es lo normal y yo, entonces, te preguntaré: (EL pintor de
Altamira, todo espiritu y grenas, se hubiera dejado tentar
por un cheque al portador? ¢(EL que monto, en tiempos, al
caballo de Lascaux, hubiera traicionado a sus amigos por solo
mil millones de conchas? No diré que me averglienzo de mi,
porque soy profundamente descarado, pero me noto
sintomas que no me gustan nada.

Con lo que solo demostro que los hombres vigilantes como el
no deben embebecerse en la contemplacion de las
profundidades del alma. Echar una rapida miradita, sf, pero no
quitar el ojo de las aceras. Porque en la acera estaban dos
hombres grandes, ya que no dos grandes hombres, que les
ensenaban una pistola por debajo del periodico, del ABC,
concretamente.

Hay un mundo en el que las noticias se mueven a mas
velocidad que la luz. Incluso hay tipos que las conocen antes
de que sucedan: aquellos dos. A Pepote no le decian nada
sus rostros solidos y majestuosos, pero Emilio, de tropezarse
con ellos, les hubiera reconocido al instante: Son, dirfa, los
rusotes que evitaron que me atraparan Los hombres de Sehsa.
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(Por que estos poderosos energumenos salvaban a unos y
atacaban a otros? (Se debfa a algun arcano de los muchos
del alma soviética, que ama las colas y los cohetes
espaciales? (Podia achacarse a una perdida de la exigible
ecuanimidad? ¢(Acaso los espfas estan sujetos a repentinos
cambios de humor, segun la humedad ambiente o el
complicado proceso de su digestién?

No. En Sehsa habia un conserje que era viejo admirador de la
universal causa proletaria, tan denostada hoy. Cuando, a los
cincuenta, comprendio que ya no tendria tiempo de hacerse
rico y comprar un yate, hallo consuelo a su decepcion
sonando en el dfa dorado en que los ricos fueran imposibles.
Y, de paso, se ganaba unas pesetillas con los chivatazos.

Asi fue como aquellas dos torres humanas y sus jefes
naturales se habian enterado de la presencia de Pepote en la
sede de Sehsa, de su entrada triunfal y de las subsiguientes
negociaciones. Dichas torres humanas habian comprendido
que Occidente, tras la perestroika, seria el futuro invasor de
la Rusia ingenua, a la que someterian con coca—cola Yy
bancos en cuanto la democracia entrara y, por lo tanto,
involucionistas como eran, se mostraron partidarios de
sumirlo en profundas crisis economicas que distrajeran la
atencion de los colonizadores.

Luego, sus jefes, llevados por el vicio del poder,
reflexionaron, comprendiendo dos cosas: la industrializacion
de Rusia necesitaria un formidable flujo de capitales hacia
Moscu, capitales que no existirfan si las bacterias eran de
dominio publico o si Espana los acumulaba al comercializar el
petroleo sintéetico

Como ya sabemos, el petroleo barato, lejos de ser una
rigueza para occidente, seria su ruina, tan complicado,
absurdo y carnivoro era su sistema economico. Si el Tovarich
Emilio, en lugar de cotorrear su secreto, lo vendia, aquel
querido proyecto se vendria abajo. Una nacion, quiza Espana,
intentaria convertirse en el nuevo lider occidental, vy

120



guardaria el secreto aunque lo tuviera que defender hasta
con sangre de pueblo que, desde luego, valia mucho menos.

Vistas las cosas desde este nuevo punto de vista, Lo raro
hubiera sido que aquellos dos honestos agentes no se
presentaran con las pistolas envueltas en el ABC, periodico
que gozaba de sus simpatias a causa de su exotismo. Lo raro
hubiera sido que no invitaran a Teresa y a Pepote, mediante
gestos y palabras, a subir a un coche poco llamativo. Lo raro
hubiera sido que se conformaran con que el mundo libre
siguiera siendo esclavo de sus intereses comerciales, tal era
su filantropia.

De estar Pepote operando a solas, hubiera corrido como los
buenos y, doscientos metros mas alla, prorrumpido en burlas
y sarcasmos. Pero el lastre de Teresa y el reciente
descubrimiento de sus negras ambiciones, habfan mermado su
potencia de fuego. Su presencia de animo yacfa por los
suelos, aniquilada por fuerzas superiores en numero.

—Bella Teresa —dijo, una vez acomodados en el asiento—:
Te presento a dos pedazos de soviéticos. Estos hombres, que
deben de cobrar una miseria, no quieren ver a nuestro buen
Emilio convertido en rico y poderoso, cual indiano de zarzuela.

Teresa, con su santa paciencia, aceptaba las cosas segdn
venfan. Para inquietarla hacfa falta mucho mas que un paseo
en coche y, ademas, tenfa una desproporcionada confianza en
su Pepote.

—EL amor, como ves, no es un lecho de rosas, bella Teresa,
dichosa joven enamorada. Pero siempre triunfa, si lo escribe
un buen guionista que no escatime ni el pan ni la cebolla.
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El camarada Emilio, por asi decir, habia llegado sin novedad a
la casa de la bella Gloria, puestos a referirnos a ellos segun
los nombres en clave asignados por Pepote. No solo habfan
cubierto sus objetivos militares sin apenas derramamiento de
sangre, sino que habfa puesto los cimientos de lo que seria
una hermosa amistad con aquel Remil, tosco pero noble.

EL futuro se abria esplendoroso ante ellos: estaban en
ignorado paradero; tenfan el memorandum a buen recaudo,
por debajo del cinturon de Emilio; la borrasca que se
deslizaba desde Inglaterra, como un galeon pirata, no habia
hecho retroceder al valiente anticiclon de las Azores y, para
mayor dicha, Gloria parecia sentir un marcado respeto hacia
la mente cientifica.

A las mujeres, por civilizadas que esten les gustan los
hombres que arrostran el peligro y si, encima, pelean por
ellas atandose su panuelito a la lanza, el ser primitivo, lleno
de velos y encajes, que vive en el interior de las chicas mas
modernas, remueve sus sentimientos ancestrales y las induce
a poner ojos tiernos.

EL facil €xito, sin embargo, corrompe los corazones. Allf
estaban ellos dos, convencidos de gque todo habia acabado.
Solo tenfan que sentarse y esperar a que Pepote llegara con
un saco de millones y ponerse de acuerdo en como gastarlos
de la forma mas perjudicial para el higado.

Con toda seguridad, Emilio viajarfa a los mas selectos
bebederos, tanto si estaban en Tailandia como si habia que
desplazarse hasta la exotica Vallecas. Ademas, repartiria el
botin: le regalaria a Pepote una autentica imprenta,
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electronica e informatizada, solo para darse el gustazo de
verle trabajar. Y a las mujeres, las cubriria de joyas o, en su
defecto, de bisuteria fina muy aparente.

A lo mejor hasta se compraba un caballo. Los ricos antiguos
sacaban mucho partido a los caballos, tanto si cazaban zorros
como si tenfan necesidad de pisotear a los siervos de la
gleba mas discolos o de huir de los bandoleros
temperamentales... En fin, que la perspectiva de dejar de
trabajar antes de los treinta, hasta que la muerte le separara
de la pasta, le hacfa descuidar la contemplacion de su alma
inmortal y olvidar que el hombre viene a este mundo a sufrir
para mejorar su misera condicion.

Pepote, con su mana especial para desbaratar los mas
hermosos suenos, aprovecho para telefonear entonces vy
retransmitir el ultimo parte de noticias:

—Camarada Emilio: es un placer comprobar que estas vivo
todavia y, presumiblemente, repleto de amor a tus
semejantes. Yo, me he visto en estados mas lisonjeros que
éste, como decfa Segismundo de Polonia. Segun el poeta, yo,
con mas albedrio que tu, tengo menos libertad. A riesgo de
parecerte condenadamente detallista, te diré que a mi lado
esta un camarada provisto de pistola.

Emilio, sumamente caballeresco, se intereso por su salud vy,
como de paso, quiso saber si cuando le raptaron transportaba
el dinero que Sehsa debia pagar. Una tonta curiosidad.

—Estos amables matones y yo hace justo un instante que
nos formulabamos preguntas parecidas. Reina un gran
esceptICISmo en torno a tu moralidad, camarada. Parece que
la oplnlon mas extendida insiste en que valoraras menos mi
entranable pellejo y la espiritual belleza de Teresa que tus
pequenas bacterias. Ciertamente, he negado el infundio: ya
sabes como me gusta defender a mis amigos, pero estos
desconfiados quieren oirlo salir de tus labios.
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Emilio, como tantos interlocutores de Pepote, necesito
tiempo para hurgar en el contenido de aquellos hermosos
parrafos. Cuando se apodero hasta de la ultima particula de
sentido que pudiera haber en ellos, exclamo:

—Re ***, —pocos hombres han metido su gozo en un pozo
con mas rapidez: se le oia chapotear alla, en lo profundo del
alma bohemia.

—Si te sirve de consuelo, comparto tu autorizada opinion. No
obstante, subsiste la pregunta primitiva: ¢Entregaras todos
los detalles de tu experimento a esta cuadrilla de eslavos, o
dejaras que nos sometan a ciertas sevicias que mas vale no
mencionar?

Los hombres fuertes se pasan la vida luchando contra
fuertes tentaciones. No es lo mismo dar cinco duros, aunque
solo se tengan cinco duros, que dar mil millones aunque no
se disponga de ellos. Nadie puede pensar que Emilio fuera un
avaricioso por el hecho de que titubeara: casi treinta anos de
ver la television, convenciéndole de que ser feliz consiste en
tirar de cartera, pesaban fuertemente sobre su animo.

—{Quienes son? Los rusos, ino? Luego quieren pregonar el
secreto a los cuatro vientos y destruir la civilizacion
occidental norteamericana.

—Ya sabfa yo que lo de destruir esta civilizacion resultaria
un consuelo para ti: no mas explotadores ni IVAS, no mas
discos de Europe y Madonna. —dijo Pepote tratando de
tentarle—. Y los fabricantes de perritos calientes y de carne
picada sumidos en la miseria y la desesperacnon Pero no sera
asi: han descubierto que necesitan los dolares occidentales
para recuperarse del comunismo Yy, por lo tanto, ya no
quieren la crisis economica.

—No quiero que pienses que dudo. —dijo Emilio mientras
dudaba— Es que me habia hecho otras ideas.

Pepote, que recordaba los malos pensamientos que tuvo a la
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salida de Sehsa, no estaba autorizado para echarselas de
moralista. Si Emilio se pusiera a correr como una liebre
timida, abandonandole a su destino, no tendria nada que
decir. Quiza si tuviera algo que decir, pero sin razon moral
para rasgarse las vestiduras. Quienquiera que diese al dinero
rango de doctrina, se llamase Caifas o Lutero, buena la lio.

—:iQué tengo que hacer? —pregunto Emilio con una voz
apagada.

—Desde aqui te veo el halo. —dijo Pepote aliviado.— Te
envuelve y refulge.

—\Venga ya, venga ya.

—En serio: si Guzman el Bueno hubiera cedido tan facilmente,
hoy todavia seriamos musulmanes. Cuando me preguntaban
sobre ti, haciendo referencia a tus muchas habilidades con Los
vasos, yo siempre decfa: Tonterfas, tiene un corazon de oro.
Un dia de estos lo Llevaremos a tasar.

—Venga ya, venga ya. —insistio Emilio, ruborizado.

Gloria, que escuchaba atentamente, le lanzaba miradas que
eran una bendicion de Dios: siempre habfa pensado que los
hombres generosos se extinguieron tan pronto como dejo de
usarse la silla de manos.

—iQué modesto eres, camarada! Pero, como intuyo que mis
alegres captores se estan poniendo nerviosos, ya que no
entienden mi fluido y ornamental espanol, dejaré el capftulo
de alabanzas para dentro de wunas horas. Ahi van las
instrucciones.

Eran bien sencillas: llevar las «teresas» y su documentacion a
un piso coqueton de los extremos de La Castellana. Alli serfa
agasajado por un comité de recepcion ansioso de rendir culto
a su personalidad, interrogado sobre todo el experimento con
la extrema cortesia que se imparte a los alumnos de la
Lubianka, tan cosmopolita, y, por Gltimo, lo que quedara de
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el serfa liberado en companfa de Teresa y de Pepote.

Luego, posiblemente, dispondrian de varios meses para irse
curando en el hospital, a la espera de ver como la civilizacion
occidental se desplomaba en torno a ellos si Occidente no
convertia a Rusia en una nacion postindustrial. Unas
hermosas vacaciones a cargo de la Seguridad Social antes de
acabar pereciendo victimas de las turbas famélicas.

—Sobre todo —dijo Emilio— cuando se enteren de que yo he
sido su benefactor.

Era una reaccion mas que probable, pero, como estaba bajo
el admirativo influjo de los ojos de Gloria, se encoglo de
hombros con mucha flema: Edipo, €l, y otros muchos héroes
de tragedia, sabfan encajar divinamente los punetazos en la
boca del estomago. Pero, aun asi, un zorro le rofa
silenciosamente las espartanas entranas.

Solo mantenfa el tipo porque le constaba que los grandes
amantes se enamoran en un instante, al primer golpe de
vista: Calixto se metio en el jardin de Melibea, y,izas! Romeo
vio a Julieta en el baile, hasta con la mascara puesta, y, izas!
Emilio se habia tropezado en la cocina con Gloria, en bata, vy,
también, izas! Quiza varios zases. Ennoblecido por aquellos
puros sentimientos, sufria con dignidad mientras se despedia
de sus mil millones y ponia su conocida y popular cara de
pez frito.

Consciente de sus graves dolores morales, Gloria, en un acto
supremo de caridad cristiana, le alcanzo los restos de la
vigorizante botella de conac.

—iQue piensas hacer?

Cuando Emilio consiguié separar sus pecadores labios del
gollete, era otro hombre. Se hubiera podido hacer con €l una
gran pelicula de capa y espada escrita por Walter Scott y
dirigida por De Mille:
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—Mientras hay vida, hay esperanza. No estamos derrotados,
aunque lo parece. No recuerdo bien quién lo dijo, quiza el
Papa encerrado en Canosa un momento antes de caerse
muralla abajo. Pero perder una batalla no es perder la guerra.
Aqui —senalo, dandose algunos capones en la cabeza—
duermen infinidad de recursos: bastara con quitarles el polvo
y las telaranas y con aceitar un poco los goznes.
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Raul Remil, hombre de accion explosiva, no tuvo en ningun
momento ni la intencion de dormirse sobre sus laureles ni
laureles donde hacerlo. Nada envanecido con su éxito sobre
Margarit, acudio a Zoloto con la redoma en el bolsillo. Le
explico en detalle que eran las auténticas bacterias, pues no
habfa mas que ver su color marrén, arrebatas de las fauces
del enemigo.

Tambieén explico al judio que se habfa producido una ligera
confusion de personalidades y que no estaba claro si Margarit
se disfrazaba de Emilio o si era Emilio el que lo hacia de
Margarit. Se llamara como se llamara, el hombre estaba
identificado: el Margarit que no tuviera cara de Margarit.
Remil llevaba— ya lo veia Zoloto— la jeringa bien cargada
en el bolsillo.

Pero Richard Zoloto, de Dallas, no era un cliente facil de
contentar. Bienvenidas las bacterias, si, pero faltaba la
cabeza de Emilio para completar la coleccion de trofeos.
Deseoso de facilitar los tramites,y algo preocupado por la
confusion de personalidad, mostro a Remil la fotografia de la
revista apocrifa:

—Ese no es. —dijo el chileno, tras varios minutos de penosa
concentracion— Y no diria yo que no le he visto. Me suena,
pEero...

EL Senor, que a veces se apiada de los pobres de espiritu aun
antes de que le entren en el Reino de los Cielos, envio un
rayito de sol en direccion a los trenzados sesos de aquel
hombre grande. Gracias a la ayuda pudo ver la luz de
repente: recordo el instante de chocar en las escaleras por la

128



manana. Cuando al travesti se le cayé la peluca, aquella
cara.. iEl investigador loco se habia disfrazado de hijo
travestido de aquel simpatico melenudo, llevando la
confusion a las mentes honradas!

—Esto —dijo— lo arreglare en dos patadas.

—Q en dos jeringazos. Por cierto: ¢Como era el Emilio al que
has estado dando caza?

Remil hizo una descriptiva sinopsis del individuo y Zoloto no
tuvo mas remedio que echarse a refr. EL auténtico Margarit,
despues de robar las bacterias, debia de haber pasado por
verdaderos malos tragos.

—O sea, {que Margarit es Margarit y no se ha tomado una
pocima ponzonosa? —pregunto Raul, mas confundido que
nunca.

—Ese fue el doctor Jekyll y no el doctor Margarit

Raul empezo a irse y, desde la puerta, hizo la pregunta que
le angustiaba:

—Ese Jekyll, éno estara mezclado en este asunto?

Pero Remil no era tan elemental como uno puede suponerse.
Habia un sitio en Madrid, un lugar nefasto por donde
circulaban todos los personajes del drama, escaleras arriba,
escaleras abajo, disfrazados de las cosas mas inesperadas:
los de Sehsa, Margarit, el travesti falsario, los moros y quién
sabe cuantos miserables mas. Su buen amigo el barbudo le
habia aconsejado apostarse alli y ver quién iba al piso a la
hora del rancho. EL buen cazador, se dijo el chileno, se sienta
detras de una mata, entona el canto de amor de los patos o
de los conejos vy, al primer descuido, amosquetea a su pieza.

Por eso Emilio demostro pensar bien cuando penso en
localizar a Remil, en quien presentia a wun aliado.
Probablemente se viera obligado a darle unas cuantas
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explicaciones, pero sabia que el chileno no era hombre que
se resistiera muchos minutos a wuna dialectica sutil vy
misteriosa.

Su sencillo proyecto consistia en subir al piso vy,
comodamente instalado sobre el relleno de su despanzurrado
sofa, aguardar el advenimiento del coloso. Pero ni eso fue
necesario, pues Raul fingia esconderse detras de una farola,
mientras sometia la entrada a una intensa vigilancia.

Gloria, como sentia un gran respeto por todo aquel que
pasara de los dos metros de estatura y de los ciento diez
kilos de peso, trato de impedir que Emilio se acercara a el
con las manos desnudas: por solida que fuera la cabeza del
extranjero hispanoparloteante, a aquellas alturas ya debia
de haber sospechado del lio de los Emilios y de los
Margarites, y cabia la posibilidad de que le agarrara por el
cuello para hacer mas efectivo cualquier ulterior
interrogatorio.

Pero Emilio, entre el noble y enamorado desprendimiento y
los ultimos sorbos de conac, se habfa crecido. Su espfritu se
expandia por varios metros cubicos en torno a €l y, como los
moros con baraka, estaba convencido de que nada malo
podia pasarle: seria una impensable casualidad que el mismo
dia que perdia millones y millones, perdiera también la vida
0, por lo menos, diez o doce molares. Cualquier chapucero
calculo de probabilidades tendia a mostrarsele favorable.

—Veo, camarada, que esta usted empezando a formar parte
de nuestro entranable vy ecolégico paisaje. —dijo como
saludo, bien metido en la expresividad tipica de Pepote—
Veinte dfas mas y los ninos le llamaran tio mientras los
péjaros descienden de Los cielos para comer en su mano.

—Ah, hola. —respondio Remil. Esperaba pillar a los cientos
de tunantes que abundaban por aquellos parajes, y no al
unico tipo honrado y simpatico.
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—Ya se que no me importa —siguio Emilio— pero
ultimamente usted parece haberse enamorado de esta casa.
Me pregunto si esta aqui por turismo o si, ademas de
recrearse con las fachadas de estilo Especulador—Moderno,
dedica parte de sus desvelos al negocio.

—OQiga, por cierto..—empezo Remil, sabiendo que iba a dar
un disgusto al buen hombre aquel. —Su hijo no es su hijo.

Emilio se estremecio en el interior de su caracterizacion : su
barba y su bigote ondularon a efectos del aire gélido que
surgié de sus labios como un huracan. Pero el clima apacible,
el conac espanol y la presencia de Gloria le dotaban de
considerables recursos:

—Tendre que hablar seriamente con mi mujer.

—Me acaban de ensenar una foto de ese Emilio y resulta que
no es Margarit. Cuando choque con usted en la escalera, al
travesti se le cayo la peluca, y resulta que es el verdadero
Emilio.

Remil dudo. No tenfa idea de haber conseguido expresar su
pensamiento con la claridad que recomiendan Los academicos
de la Lengua.

—Lo ha descubierto. —confeso Emilio— Yo entonces no sabia
que usted fuera un hombre tan agradable, despierto vy
dicharachero. (Le han dicho que tiene un excelente sentido
del humor?

Nadie habfa cometido aun aquella felonfa, pero Remil se
sintio halagado.

—Esta manana, cuando bajaba para encontrarme con esta
senorita, con la que mantengo unas divertidas pero ilicitas
relaciones, se me echo encima mi vecino Emilio: «Si no me
ayudas, soy hombre muerto».

—Ya puede usted jurarlo, ya.
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—«Si no me ayudas, soy hombre muerto.» —repitio Emilio
para no perder el hilo— «Cientos de tipos armados me dan
caza. Di que soy tu hijo, y asi tendré la oportunidad de huir».
(Que hubiera hecho usted, que es un buen catolico y, sin
duda, un buen vecino? {Abandonarle a su suerte y lavarse las
manos como Abrahan? Si, no se asombre usted, porque
Abrahan también se lavo las manos varias veces en su vida.

La verdad era que tenia al chileno profundamente interesado
en el relato: desde Blancanieves no habia oido nada tan
emocionante. De haber tenido palomitas o cacahuetes, se
hubiera sentido como en el cine y en disposicion de disfrutar
de la pelicula.

—Eres un genio —le dijo Gloria por lo bajo. Era el primer
mvestlgador que conocia pero, por las trazas, la
mvestlgacnon espanola recaia en mentes de primera especial.

—Cuando usted, camarada, iqué digo camarada?, iHermano
hispanolatinoamericano!, le pegé aguel formidable topetazo,
levantandole la peluca tres palmos por encima de su cota
habitual, no tuve mas remedio que inventarme lo del hijo
travestido.

Dejo que el silencio se extendiera por aquella porCIon de
acera madrilena y, en el mejor momento p51colog|co S€ puUso
a chascar la lengua:

—Pobrecillo. —dijo al fin— No le ha servido de nada mi ayuda.
—Ah, éno? —pregunto Remil

—{No? —quiso saber Gloria que darfa cualquier cosa por
llegar al final de aquella historia.

Emilio bajo la voz despueés de chascar la lengua dos o tres
veces mas: como la tenfa acartonada por la resaca,
conseguia producir un considerable efecto.
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—Lo han trincado. —dijo sordamente.— Es cuestion de dfas
que el ABC publique su esquela, si es que el Consejo
Superior se aviene a pagarla, porque Emilio es uno de los
mas conocidos insolventes.

—:iQuien lo ha trincado? —Remil sentia que su sangre
empezaba a burbujear, a punto de hervir. El, que era un
profesional, llevaba toda la manana intenténdolo, sin éxito, y
si alguno crefa que iba a mojarle la oreja, se equivocaba.

—Me acaba de llamar, rogandome que le lleve un mensaje a
su anciana madre. «Dile —me ha suplicado— que hubiera
deseado ser un hijo mejor; pero me junté con malas
companias de catedraticos que me indujeron a hacer cultivos
de bacterias.» Por lo visto unos rusos le han raptado para
hacerle confesar como hace esos cochinos experimentos. El
se resistira lo mas posible, porque sabe que su secreto sera
lo ultimo que diga antes de alcanzar una vida mejor y mas
limpia, con el espiritu desencarnado por métodos artificiales.
No obstante, y «corrijame si me equivoco, camarada
hispanoetcetera, tengo entendido que el arte de la tortura ha
sido muy mejorado en nuestros progresistas tiempos.

Era una autentica lastima. Segun Raul Remil lo vefa, Emilio
morirfa pero, antes, contarfa su secreto, y a €l le pagaban
precisamente para que ese secreto bajara al silencio de la
sepultura con su creador. Y, claro, Zoloto no cotizaria, o le
encargaria despachar a media ex—KGB, pero el chileno era
consciente de sus propias limitaciones.

—OQiga: —dijo, poniendo en juego todas sus reservas de
maquiavelismo— No me parece nada bien lo que quieren
hacerle a su vecino.

—Es usted un hombre de buen corazon. Emilio, si le oyera, se
emocionaria: es bueno saber que uno tiene, aqui y alla,
solidos y musculosos apoyos morales.

—{No podria yo ayudarle? Soy.. —se detuvo antes de
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confesar alguna inconveniencia— soy un buen ciudadano Y,
tal vez, si yo hablara con esos espias...

—Necesitara hacer algo mas que hablar.
—¢Sabe usted donde esta?

—Si{, pero no quiero poner en peligro a un buen ciudadano
como usted. —en verdad Remil tenia todo el aspecto de no
haber matado a nadie en el ultimo mes— Dejemos que cada
uno cumpla su destino. iLee usted a Sofocles? Sofocles le
daria el mismo consejo que yo: deje que el hado caiga donde
le parezca.

—Pero yo no quiero impedir que el senor Hado se caiga: yo
quiero ayudar a Emilio del Amo. Por la foto que he visto,
creo que tambien es un buen ciudadano.

Emilio titubeo externamente. {Quién era €l para oponerse a
que se reunieran dos personas gue tanto tenfan en comun?
Andaba dominando una carcajada rebelde que se le habia
clavado en el irritado gaznate y, de paso, felicitandose por
aquella inteligencia practica que se le habfa despertado. El
secreto del exito estriba en conseguir que nuestros
pensamientos se les ocurran a los demas.

—Su generosidad me conmueve, camarada. Tal vez si
entraramos a abrevarnos ahi al lado, unas simples gotas
tonicas, tendrfamos la posibilidad de urdir un plan maestro,
porque no es cosa de llamar y decir, «venimos a liberar a
Emilio.»

—Ah, {no? —pregunté Remil, que era hombre derecho y no
derrotaba en la embestida.

—No, como lo oye. El reglamento de los espias prohibe la
franqueza.
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Nueve de cada diez embajadas necesitan solventar asuntos
de tal indole que se ven obligadas a mantener pisos
secretos, almacenes misteriosos y hasta clubes de
suripantas. La politica internacional hace tiempo que se quito
los entorchados, los bicornios emplumados y las bandas de
colores y, siguiendo el ejemplo de las peliculas, anda
encanallada, en cueros vivos en ocasiones.

Pepote y la bella Teresa habian sido conducidos a uno de
aquellos lugares de perdicion, en espera de que el secuestro
obrara sus conocidas virtudes y Emilio llegara con sus
bacterias bajo el brazo. El siempre ocurrente impresor
grafico habfa pronunciado varios discursos educativos sobre
temas de actualidad pero, ante la frialdad de su auditorio,
habfa cafdo en una especie de meditacion trascendental.

Dibujaba sobre una servilleta de papel los limpios rasgos de
Teresa Yy canturreaba wuna y otra vez una melodia
desangelada, trofeo de uno de sus viajes a lo ancho o, quiza,
a Lo largo del mundo.

—¢{Quiere usted callar de una vez? —le pregunto uno de
aquellos enemigos de la civilizacion luterana, liberal vy
bancaria.

—Cref que un buen tovarich ama siempre la musica. Ya sabe:
la Opera de Moscu, los Coros del Ejército, la muerte del pato
de Tchalkowsky, los osos cantores del Circo Ruso... Esta
cancion, ademas, solo refleja el estado de mis tripas: van a
dar las dos, hora de Greenwich. Por eso canto «food, glorious
food» que, traducido al madrileno de embajada, significa
«comida, gloriosa comida.»
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ElL captor volvié en silencio, la espalda, como el moro de
Zorrilla que correteaba por la vega de Granada. En su
opinion, Pepote era mas agradable cantando que perorando.
Este desprecio, sin embargo, no afectaba al cantor, que
recibfa un gran apoyo moral de los ojos de Teresa: sus
miradas eran como rayos Vvivificantes bien empapados en
jerez.

—La letra es de gran belleza plastica, aunque pierde en la
traduccion. Traduttore, traditore, éverdad: «Nosotros, que del
pesebre vivimos, sabemos que nuestras tripas tienen un
limite, como todo en este aciago mundo.» «Nuestras tripas
son sabias», anade, pero luego se embarulla un poco haciendo
un juego de palabras intraducible, con caballos y casas, Yy
termina asf: —modulo la voz con un carraspeo—«Qooh,
gloriiiosa comida, no tengas repaaaro.»

Después de la breve explosion musical, que le sirvio para
expulsar algo del vapor sobrante de sus calderas, volvio sus
ojos hacia Teresa, no en vano €l, por debajo de la cintura, no
era mas que un humano sujeto a la ley de la gravedad y a la
Constitucion. Ella era la mujer menos mandona de su
cofradia: una especie de mutaCIon genética que, de tener
exito, conduciria a una mas placentera existencia del varon
sobre el planeta.

Cuando un genio ha sido secuestrado, nueve de cada diez
veces aprovecha el tiempo para analizar sus sentimientos.
Pepote, que no era una excepcion, los habfa analizado
repetidamente hasta comprender que el primitivo amor
infantil, el gusto por ser escuchado y admirado, habia dejado
paso a sentimientos mas tiernos. Por ejemplo, tenia ganas de
besar a Teresa en los ojos en vez de en otras zonas mas
accesibles, y de cogerle las manos, distrayendo las suyas de
objetivos mas substanciosos.

Aquel sintoma le tenia perplejo y le hacia sospechar que
maduraba como la uva al sol. Uno empieza besando ojos
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como quien no quiere la cosa, y termina casandose, de tal
modo se trasmuta la materia de Los suenos.

—Si estos tartaros acaban matandonos de hambre —confeso,
victima de las circunstancias y de la ternura— quiero que
sepas que ha sido un privilegio conocerte. Jamas has retirado
la botella de mis sedientos labios; jamés me has pedido que
me callara, arrebatando al mundo una de sus voces mas
cualificadas; jamas has llorado sobre mi pecho varonil para
imponerme tu criterio, ni me has arrastrado hasta una
discoteca.

Teresa le pasé suavemente la mano por la cara:

—Eres el hombre mas especial que he conocido. —no le
faltaba razon pero, en lugar de preocuparse por ello, estaba
satisfechisima.

(Que era aquella dulce agitacion que estremecia las
empedernidas entranas de Pepote? La beso muy suavemente,
sin tratar de disfrazar la caricia con un comentario sarcastico.
Pero no en los ojos. Exactamente igual que si fuera un
hombre normal, de tanda. La concesion sentimental le
permitio recuperar su viejo realismo y, en cuanto lo tuvo, se
lo arrojo a la cabeza de sus secuestradores:

—¢Acaso el petroleo vale lo que un beso? —les recrimino—
LPor que os afanais con vuestras pistolas? Ved a los lirios del
campo, que ni hilan ni politiguean ni conmemoran la
Revolucion de Octubre, y ahfi estan, lozanos. Lo dice la Biblia,
el conocido libro prohibido.

Tomo aire para fabricar un periodo aun mas largo, rotundo y
[leno de contenido moral:

—Cuando of vuestro acento y vi vuestros pomulos de
descendientes de Gengis Kan, me dije: Pepote, has perdido la
libertad pero comeras cangrejo y caviar a cucharadas y, si
eres bueno, tocaran para ti la balalaika mientras el cafe
hierve en el samovar. Ya sé que en el samovar se hierve el
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te, pero serfa una interesante experiencia hacer café en él.

Aquellos sufridos secuestradores crefan habérselas con un
argentino, tan bien se explicaba Pepote:

—Ciertamente me habéis decepcionado. Toda una vida
defendiendo al pueblo ruso, negandome a creer lo de
Afganistén y lo de Checoslovaquia o aplaudiendo la
perestroika, para llegar a esta triste situacion, reducido al
hambre y al crujir de tripas.

—Este hombre no callara mientras no tenga la boca llena.
—dijo un malvado al otro malvado, en cirilico, por supuesto.

—Da. —respondio el otro para evitar ser comprendido.

—Da3, —continuo Pepote, arrebatando la palabra de la boca
del espia— quiere decir si. Para brindar se dice algo como
«sanashe sarovie», y se responde «nasharovie».

Los rusos se le quedaron mirando: amaban su idioma y les
dolia verlo maltratado.

—Y me s€ mas: «ya vas liubliu», que suena tan liquido y
femenino como se siente: te quiero.

—Corre a por una hamburguesa capitalista. —ordeno el que
mas mandaba— Los espanoles me sacan de quicio.

—¢:Te he hablado de la belleza, Teresa? iQue es? —siguio
Pepote, voluble, pero repleto de sabiduria— Mientras
dibujaba tu rostro Lo pensaba. La belleza es terrible, porque
da a los rostros una espiritual apariencia de inteligencia.
Pero, fijate: he ido depurando tus rasgos, haciendolos mas
perfectos con el laplz Ly que es lo que he conseguido? iNo
es esta la mascara de la crueldad?

En efecto: en el retrato, Teresa, de tan bella como estaba,
tenia una apariencia cruel.
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—La belleza, mi querido camarada del ex—Imperio de
Oriente, no debe contemplarse quimicamente pura, si uno
desea conservar la fe o no dispone de gafas de sol. —el ruso
se acerco a mirar el dibujo: en la ex—Urss ensenaban a mirar
el arte, ya que no a practicarlo.— Lo digo porque siguieron
ustedes un mal camino al quitar de los retratos oficiales el
antojo negro que campea en la calva de Gorbachof y en
presentar a Yeltsin como un angelito. Si querels mi leal
consejo, no le embellezcais, porque lLe volveréis cruel.

EL ruso, quiza profundamente hipnotizado por la cadencia de
la voz de su prisionero, habia apoyado las manos sobre la
mesa y, venciendo su peso sobre ella, contemplaba el dibujo
en detalle. No era un hombre insensible al arte, pero preferia
a Teresa en tres dimensiones y en color, solida aunque
espiritual, al alcance de la zarpa.

Pepote, que habia practicado estrategia de alta escuela en
centenares de trifulcas tabernarias, sabia que no volveria a
tener una oportunidad igual. Quiza antes de cinco minutos
pudiera regresar a casa a colgar de la lampara del comedor
una autentica cabellera de sovietico, aunque tambien podia
darse el desventurado caso de que aquel solido material
eslavo, del que Neruda dirfa que era un hombre muy
terrestre, resistiera los manejos de las primeras escaramuzas
y le desencuadernara a golpes.

Siempre el viejo dilema de ser cabeza de raton o cola de
elefante, de vivir de pie o de morir de rodillas, o viceversa,
no sabfa bien. Y, ademas, tambien podian considerarse las
lecciones tituladas «mojarse las bragas para cruzar el rio» y
«el ultimo mono es el que se ahoga.» Tantisima sabiduria
popular, bien empleada, ¢darfa optimos resultados?

Temerario como un politico entre periodistas no
subvencionados, pego una patada a la mesa, dio un grito de
abordaje Yy lanzo su puno, de abajo arriba, acumulando
energia cinética, hacia la cuadrada barbilla del enemigo.
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Todo no podia salir bien: si el ruso se desequmbraba al
faltarle la mesa sobre la que reposaba, el puno Jamas
alcanzaria su punto de destino, pero nunca esta de mas
emprender dos ataques simultaneos si uno no es un
condenado avaro.

En efecto: el ruso, falto de punto de apoyo, se tambaleo, y el
puno de Pepote se perdio, inofensivo y silbante, en el espacio
exterior. Cualquier general de division, pues los de brigada a
veces no disponen de la experiencia necesaria, le hubiera
indicado que el orden de empleo de los medios estaba
equivocado: primero el punetazo, hijo mio, y luego, como
reserva, la patada a la mesa.

Pero ya era tarde. El ruso, dado mas a la tragedia del alma
eslava que a la comedia de costumbres o al sainete de
Arniches, estaba claro que no aceptaba el episodio con un
deseable sentido del humor. Aun tambaleandose, empezo a
revolverse: con una mano por delante, en busca del cuello
hispanico y visigético de Pepote, y con otra hacia abajo, a la
pistola que habia sido su companera a lo largo de tantas
aventuras.

Pepote, a sablendas de ir contra las Vle_laS y corteses reglas
del Marqués de Queensbury, le empalmo una patada capaz de
emascular a un toro, pero, como la maniobra era hija de la
precipitacion, solo alcanzo un muslo todavia soviético,
endurecido con largas marchas sobre la tundra helada.

Las cosas iban de mal en peor en el frente ruso: Pepote no
conseguia olvidar que aquel enemigo pesaba entre treinta y
cuarenta kilos mas que €l y, ademas, aquellos kilos extra
tenian un fiero aspecto. Asi que reculo e interpuso,
sucesivamente, dos sillas, un televisor y un punado de
revistas del corazon entre €l y las fuerzas enemigas, Pero no
freno la ofensiva.

Ya arrinconado, con la mente puesta en Sagunto, en
Numancia y hasta en aquel viejo jaleo de las Termopilas, se
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lanzo hacia adelante con un peligroso fuego de coraje en las
pupilas. Lastima que el ruso no Lo percibiera y, despues de
encajar una ligera caricia, Le derribara de un solo punetazo.

—Aunque seas un profesional —dijo Pepote desde el suelo—
tendras que reconocer que no ha estado mal el intento. Creo
que me ha fallado la caballeria de Boucher, que no acudio
cuando mas la necesitaba.

—Céllate, por favor. —suplicé el ruso, sin manifestar
vengativas intenciones. Como habia dicho Pepote, €l era un
profesional y contaba con que los prisioneros intentaran huir:
no hacia asunto personal cuando sus victimas indefensas
trataban de procurarse un poco mas de libertad con medios
poco diplomaticos. Mas doloroso era escuchar como Llos
vencidos justificaban una y otra vez su derrota.

—Y el empleo de la infanterfia ha resultado timido.—siguio
Pepote, hombre analitico en los momentos de crisis— Esta
claro que debi dar el punetazo primero y, despué€s, apartar la
mesa. Si: siempre es dificil coordinar las diferentes misiones
de las fuerzas, camarada vencedor. En fin: puede que me
hayas derrotado, pero eso no acallara mi voz: es la del
pueblo aherrojado durante siglos reclamando su libertad y
cantando La Marsellesa en cheli. Y tL.'l, Teresa, ya podrias
venir a restanar mis heridas: lavalas y coselas con punto de
cadeneta, no sea que se infecten. Puede que el tovarich
tenga vodka que usar por dentro y por fuera.

Tenia, si, un hilillo de sangre fluyendo, caliente y placido,
por la nariz, pero no habia nada que hiciera temer a la
gangrena o a la septicemia por el momento.

—iVae, victis!l —arranco de nuevo, insensible al dolor como
buen heroe— Breno, que fue quien pronuncio esta frase
milagrosamente, pues no sabia latin y era de origen celta...
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Le interrumpio el timbre de la puerta y, vencido por sus
bajas pasiones, volvio a canturrear «Comida, gloriosa
comida», con renovadas energias. Pepote era un hombre
incombustible, insumergible, inoxidable e inmarcesible, que
unfa a su corazon esforzado una tierna devocion por sus
tripas.
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Pasados veinte minutos de conversacién, Gloria tuvo que
reconocer que los conocimientos tacticos de Remil y de
Emilio estaban definitivamente anticuados, solo un par de
puntos por encima de los de los hombres de las cavernas
cuando salian a robar Llos bisontes del vecino.

No conocfan mas que el ataque frontal. Ignoraban el orden
oblicuo ideado por Epaminondas Yy sus tebanos de la
Compania Sagrada, todos maricones pero fieros. No tenian ni
idea de las jugarretas que gasté Alejandro a los persas, ni
habian sacado ejemplo positivo alguno de lo que César les
hizo a Vercingetorix y a Ariovisto.

Salvo derribar la puerta de una patada y, acto seguido,
empezar a repartir estopa, no se les ocurria nada mas, una
vez descartada la idea de descolgarse con cuerdas desde la
terraza y entrar por las ventanas con mucho ruido de
cristales rotos. La pelleja del Emilio secuestrado no valia
aquel riesgo solo apto para montaneros.

—EL error, camarada general, estriba en que pretendemos
plantear una batalla sin haber reconocido previamente el
terreno. No disponemos de mapas ni sabemos cuantas
fuerzas enemigas guarnecen la posicion éComo hacer una
tenaza o decidir un envolvimiento vertical, si no hay
seguridad de que alli existe vertical alguna?

Remil asintio con su peculiar gracia chilena:
—iRemil pares de espias cojos!

—Dios le oiga, camarada brigadier, pero habra que hacerse a
la idea de que no todos seran cojos. Podemos calcular el
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porcentaje en un quince por ciento, pero no mas. Solo un
quince por ciento de rusos se rompen las piernas bajo el
influjo del vodka o de la vodka, bebida unisex. Los demas
estaran en plena forma.

Sin tener nada decidido, se trasladaron a lo alto de la
Castellana por jornadas ordinarias. Ligeros de impedimenta,
solo soportaban la carga de la incertidumbre: Remil no sabfa
si, en el fragor de la batalla, se le romperia la jeringuilla, con
lo que tendria que improvisar algdn accidente, wuna
defenestracion, una electrocucion con la tostadora de pan o
un corte profundo con el sacacorchos.

Emilio también soportaba pesares propios. ¢Qué dirfa el buen
e inocente Raul cuando comprobara que el recién rescatado
tampoco era el Emilio de la foto? {Dudaria de sus sentidos o
volverfa sus ojos desilusionados hacia €l, murmurando algo
como «tu quoque, Bruto»? Seria, sin duda, un momento de
gran tension que electrizaria el ambiente. Solo podia confiar
en las conocidas virtudes hipnoticas de Pepote.

Alcanzada la tierra de nadie, inspeccionaron el terreno. Aun
no contando con telémetros ni prismaticos, ni palomas
mensajeras, estaba claro que el moderno edificio no permitia
trepar por su fachada. Como la Brigada Ligera, tendrian que
cargar por las escaleras , encajonados en el Valle de la
Muerte. Solo si superaban el obstaculo porque lLos rusos no
hubieran emplazado alli su artilleria, se verian ante la puerta.

No podian olvidar que todas las puertas de Madrid estaban
blindadas desde que los bandoleros volvieron a actuar como
en los tiempos de Fernando Séptimo, el Deseado. Ni contando
con la sobreabundancia energética de Remil, podian esperar
desgoznar aquella de una corajuda patada: quien lo intentara
se cascaria el menisco como primera providencia.

Napoleon y Anfbal habfan atravesado los Alpes, pero, en
modo alguno, cruzarfan aquella clase de puerta sin una
intensa preparacion artillera o sin un elefante. Si Remil,
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Gloria y Emilio preferfan llamar a la puerta, un sexto sentido
les hacia sospechar que los defensores no correrian a
abrirla, confiados y felices, pidiendo solo que les ensenaran
por la rendija una patita blanca.

Pero las fuerzas ciegas de la historia, unas veces trabajan
para unos y otras, para otros. Habian estado tozudamente al
lado de los rusos, permitiendo que sorprendieran a Pepote en
uno de sus escasos momentos de concentracion mental, con
la vigilancia automatica desconectada. Pero ahora, cansadas
de ayudar al materialismo dialéctico descafeinado, tomaban
bajo su tutela los intereses de los investigadores madrilenos
y los de los tambieén madrilenos impresores rapidos.

Con tan notable auxilio, Emilio no pudo menos que descubrir
al ruso que salia por hamburguesas capitalistas con las que
tapar la peligrosa boca de Pepote. Era uno de los dos que, de
madrugada, le habfan salvado de los esbirros de Sehsa: nadie
olvidaria, en tan breves horas, sus cejas tempestuosas ni
aquella peculiar forma de andar, como si pisara huevos,
propia de quienes dieron sus primeros pasos sobre la nieve.

—¢Rezaba usted, camarada aliado? Debe de ser un catolico
de notable virtud, pues sus plegarias han sido ofdas y se ha
producido el milagro.

Remil, desconfiado, echo un vistazo a los alrededores: desde
que se inicio en el mal camino, siempre tuvo el vago temor
de que bajara un arcéngel a rebanarle el pescuezo con una
espada de fuego. Estaba satisfecho de su cuenta corriente,
pero sabfa que tenfa numeros rojos en el resumen de sus
buenas obras.

Cuando comprobo que el milagro era a favor y no en contra,
y que aquel tipo era uno de los secuestradores, puso una de
sus famosas sonrisas lobunas, espejo de su alma. Tal como
veia el futuro, bastaria con trincar al raptor para tener un
medio de entrar en su guarida. En su dilatada carrera habia
desplumado a algun agente secreto. Cuando uno trabaja para
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la empresa privada, acaba cruzandose con empleados de los
Estados y comprendiendo que es cierto que la iniciativa
particular supera en efectividad a la publica.

El mejor método para deshacerse de los funcionarios del
Estado es, siempre, un tiro por la espalda, salvo cuando es
necesario interrogarles. En estas contadas ocasiones, lo
mejor es partirles ambas claviculas con un golpe seco a los
lados del cuello. Esto les inutiliza nueve de cada diez veces,
porgue crea cierta confusion en su habitual coordinacion de
movimientos.

Si, mientras dura ese estado de inoperancia, uno murmura
amenazas en sus oidos, no pocos funcionarios sienten
debilidad en sus mas nobles partes y dan someras pero
veraces explicaciones.

Ignorantes de adonde iba el ruso, le siguieron hasta la
hamburgueseria y, luego, de regreso otra vez a la casa.
Tanto mejor, pues siempre es preferible operar a cubierto de
las miradas: la intimidad es imprescindible para una buena
parte de las negociaciones de importancia y ya el Gran
Capitan pondero las ventajas de pelear a la sombra, (o fue
Leonidas?

Entraron con el tlpo en el ascensor. Remil, que tenia su
experiencia, espero a que pulsara el boton, actividad que
suele requerir cierta dejacion de la mas elemental vigilancia.
En el momento oportuno opero con sencillez y economia de
medios, y el ruso quedo con los brazos colgando y una
desagradable sensacion de angustia antes de darse cuenta de
lo que sucedia.

Le explicaron lo que se esperaba de €l y le pintaron un
pavoroso futuro, caso de negarse a colaborar. Emilio,
mientras Remil llevaba el peso de la conversacion técnica, le
requisé una pistola, el cinturon y cuantos cachivaches
encontro en los bolsillos: habfa visto demasiadas peliculas de
James Bond para tener confianza en mecheros, cigarrillos,
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alfileres de corbata, relojes o cualquier otro inocente
adminfculo.

Raul Remil, con su habitual dominio de las leyes fisicas,
arrastro al inerme ruso hasta que su cara quedo frente a la
mirilla de la puerta. Toco el timbre y se dispuso a cargar a la
bayoneta.

—Haz un gesto raro —le advirtio— y sabras lo que es bueno.

No debio ni parpadear porque, al poco, la puerta se abrio con
toda confianza, y por ella entraron las zarpas de Remil. El
segundo ruso, pillado por el cuello, perdio toda su eslava
acometividad. Raul podia tener algo secas las fuentes de su
razonamiento simbolico, pero sabfa cuanto se puede saber de
apretar cuellos cercanos.

La operacion habfa sido un €xito, un paseo militar. Mientras el
concienzudo Remil amarraba a los prisioneros, Emilio, pistola
en mano, se adentro en el piso, gozando intensamente de la
aventura. Cero Cero Emilio, al servicio de Su Majestad,
liberaba a sus amigos. A pesar de e€so no olvidaba que Remil,
aungue detras de €l, ofa perfectamente:

—Emilio. —decia.— Emilio. Te hemos rescatado.

—He aqui —dijo Pepote, saliendo a su encuentro— al
Séptimo de Caballeria. Solo se le puede objetar que es
demasiado fiel a su tradicion de llegar al final, quiza por el
placer de tocar la corneta al galope. Es posible que el
coronel confie en que el corneta, al levantar las manos para
tocar, caiga del caballo y desaparezca para siempre, pero no
podria demostrarlo.

—iEmilio! —insistio el verdadero Emilio haciendo gestos de
precaucion— Ese amable suramericano nos ha ayudado
muchisimo.

Se abrazaron todos. Se estrecharon las manos e hicieron
cuanto puede hacerse entre secuestrados y liberadores en
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cuanto a exhibicion de sentimientos. Pepote aprovechaba el
tiempo para explicar que no notaba ninguno de los sintomas
del conocido Sindrome de Estocolmo, esa enfermedad que
[leva a coger carino a los propios captores.

—Quiza no he estado en su poder el tiempo suficiente para
empezar a amar sus virtudes ocultas. Si me conduces hasta
ellos podré demostrartelo ahora que estan atados: veras
como les parto las narices sin ningun titubeo.

—Esta usted nervioso. —dijo entonces Remil, mirando
filamente a Pepote. Aquel hombre habia cambiado, sin duda,
pero calculaba que las fotos siempre gastan esas bromas.
Tampoco era exactamente igual que por la manana, pero €so
debia ser por el sufrimiento y porque se habia quitado los
arreos de mujer. No obstante, puntilloso como era, inicio el
mismo interrogatorio de rutina:

—déUsted es Emilio del Amo, verdad?

—En cuerpo y alma, camarada. EL cuerpo ha estado privado
de libertad, pero nadie ha sometido a este alma, que ha
volado, mas alla de las rejas de la prision, en busca de la paz
y, {por qué no?, de Dios.

Lo que era seguro, se decia Remil, es que no se trataba de
Margarit. Y, si el tipo secuestrado no era Margarit, tenfa que
ser Emilio. Volvio al viejo asunto de Los nervios:

—Esta usted nervioso. —repitio— Casualmente traigo aqui
una inyeccion que es lo mejor para despues de los
secuestros. Yo mismo me la pongo siempre despues de uno.

La jeringuilla habia salido a la luz y los presentes la
contemplaban tratando de adivinar si era una muestra
gratuita del humor chileno o si, en efecto, henchido de amor
a la humanidad, iba por el mundo prodigando medicamentos a
las masas doloridas.

—No crea que es un desprecio, camarada Practicante, pero
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Mmis nervios son sélidos no en vano les nutro con jamon y
albondlgas Le aceptare una aspirina en prueba de mi buena
fe, pero Jamas le quitaré el placer de disfrutar usted mismo
de su inyeccion: serfa un abuso y una innoble manera de
agradecer su ayuda.

—Si tengo mas. —Remil hurgo trabajosamente en su
imaginacion— El infarto acecha.

—Una verdad universal, no lo niego. Al hombre normal le
acechan los infartos, los inspectores de Hacienda y los
empleados de la grua.

—Venga, hombre, que no es nada. —insistio Remil. Si le
fallaba, ya tenia preparado un manotazo, almacenado, por el
momento, en su brazo izquierdo, pero listo para prestar
servicio.

Pepote se sentfa lleno de amor hacia su liberador y considero
seriamente la oportunidad de darle gusto. Tal vez Remil
tuviera pequenas rarezas: hombres hay que se muerden las
unas y Pepote habia ofdo decir que algunos pronunciaban
discursos en los cuartos de bano.

—:Que es? Es que soy alergico a los antibioticos.
—Esto no es antibiotico.
—Bien, pero, équé es?

Raul buceo de nuevo entre sus someros conocimientos
farmaceuticos y eligio la palabra mas facil y eufonica:

—Vitaminas.—dijo— Un monton de vitaminas y otras cosas
buenas acabadas en ona y en ina.

—Como cafeina, nlcotlna y litrona. De todas formas soy
espartano. —SUSPH‘O Pepote soltandose el cinturon— No
tanto como para dejarme mordisquear por una zorra O un
diputado, pero lo suficiente para no huir de las jeringuillas.
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Las mujeres podéis pasar a otro cuarto: a pesar de gque estos
son tiempos disolutos, conservo mi pudor como un tesoro.
Creo que fue el Cid, o alguien con armadura, el que dijo: Las
mujeres a rezar y los caballeros a morir. Dejad que me
enfrente a solas con mi destino.

—Eso es. —corroboro Remil, tomando punterfia.

Un relampago de frio acero, un estremecimiento de carnes
blancas y un suspiro: espectaculo breve, pero punzante.

Pepote volvio a subir el telon, se ajusto la cincha y se
acaricio delicadamente los cuartos traseros. De ser un boy
scout, se atarfa el panuelo despues de haber hecho su buena
obra diaria. Sabia que el mundo estaba lleno de
extravagantes, no en vano €l era uno de los peores, que
vivian angustiados por la incomprension de las turbas
analfabetas.

—Muy buena la inyeccion, camarada. {Me equivoco o venfa
con un cierto saborcillo a menta? La industria farmaceutica
hace maravillas hoy en dia.

Nada podia empanar su felicidad por sentirse de nuevo libre
como buen pajaro de cuenta, y por ver como €l y Emilio
seguian estando en condiciones de negociar con Sehsa,
aquella patriotica empresa que se enfrentaba, con las manos
desnudas y los bolsillos forrados, a la invasion de las
multinacionales.
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La inactividad no es propia de los hombres tostados desde
peguenitos sobre las calidas arenas del desierto y hechos a
la compania de la cabra y del camello. Hassan estaba seguro
de no haber ganado todavia la batalla al perro infiel de
Zoloto, y respetaba demasiado a su enemigo para suponerlo
facil de enganar con las bacterias preparadas por Margarit.

Cuando vio que la redoma falsificada pasaba a la faltriquera
de Raul Remil, se felicito por su suerte, pero decidio no
confiar en ella, pues habia lefdo en alguna parte que era
tornadiza e inconstante. Abandono a Margarit en lo alto del
armario metalico, silbo a sus dos marroquies, a los que
alimentaba con la misma carne que a sus halcones, y partio
en seguimiento del coloso salvaje.

Las companfas petroleras y otras multinacionales, habfan
casi completado sus planes de invasion de Espana, sobre
todo despues de su entrada en el Mercado Comun y del
subsiguiente desmantelamiento de su industria. Al fomentar
la subida de la bolsa y el auge de las explotaciones
turisticas, habian conseguido que el capital espanol se
desplazara de los procesos productivos a las inversiones
bolsisticas y, sobre todo, a los chalés y a los hoteles.

Eso les permitio comprar empresa tras empresa y financiar
sus procesos productivos a traves de los bancos extranjeros.
Cuanto menos produjera Espana, mas productos
internacionales importaria. Los kuwaities llegaron mas tarde
a aquel parafso colonial: tambien ellos, enganados por la
ganancia fécil, habian invertido en inmobiliarias hasta que
comprendieron la jugada.
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Entonces se lanzaron a la compra de las industrias
petroquimicas, de manera que, cuando se liberalizara
verdaderamente el mercado del petroleo, ellos no solo
venderian el crudo, sino que lo refinarian en destino. lban,
pues, ganando la mano a las Siete Hermanas, aprovechandose
de sus propios planes. Desde la destruccion de Kuwait,
habfan decidido no depender tanto de las finanzas
norteamericanas que, so pretexto de libertar su patria, se la
habian destruido.

Pero si Zoloto llegaba a echar la una encima a aquellas
desconsideradisimas bacterias, lo mas probable era que se
chantajeara a la Opep para que abandonara las refinerias
espanolas en beneficio de las grandes petroleras: miles de
millones se perderian y, con ellos, la posibilidad de controlar
un mercado no solo de cuarenta millones de espanoles, sino
de otros tantos de turistas que, de seguir el auge hotelero y
descapitalizador forzado por las multinacionales, llegarian a
ser doscientos millones al principio de los anos dos mil.

EL destino organizado para Espana por los financieros del
mundo occidental era el de convertirse en la reserva
turistica y rural de Europa y, de paso, en un mercado de
compra, aniquilada su produccion industrial autoctona, salvo
las fabricas de boinas. Quien vendiera alli el petroleo
amontonaria los billetes. Solo que, para conseguirlo, Hassan
necesitaba engaﬁar a Zoloto y, con las manos libres ya,
matar a Emilio del Amo. Cuando uno es responsable de miles
y miles de millones de délares, descubre la verdadera
importancia de la vida de los seres humanos no circuncidados.

En realidad Hassan no siguio a Remil, sino que se adelanto
hasta el Ritz, y desde el hall observo como se reunfa con
Zoloto y como le hacfa entrega de la redoma. Qjala Zoloto
cediera a la tentacion de probarlo con la lengua y muriera

victima del colera morbo.

Vio despues como el americano daba una serie de
instrucciones a su colosal esbirro y, pese a la distancia, no
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tuvo dificultad alguna en comprenderlas. Richard Zoloto daba
por buenas las bacterias y exigia ahora la piel de su
descubridor: los grandes hombres como Zoloto y Hassan
acababan teniendo las mismas ideas .

Nada tan sencillo como seguir de nuevo a Remil, que
sobresalia un par de decimetros entre cualquier multitud, y
estar al acecho hasta el momento en que localizara al
escurridizo Emilio del Amo, cuya vida estaba en el alero.

Si todo seguia deslizandose por el mismo cauce, por una vez
las naciones arabes vencerfan a sus ancestrales
explotadores, las Siete Hermanas, y el mundo seria un poco
mas digno de vivirse debajo de un turbante.
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—Pobre camarada Gigante.—decia Pepote, con la boca llena,
en el piso de Teresa y Gloria— Le vi tan preocupado por mi
salud que no tuve corazon para negarle el caprichito: a fin de
cuentas me habia librado de un destino peor que la muerte:
comerme una hamburguesa. A veces los hombres toscos y
corpulentos esconden frescos manantiales de
sentimentalismo.

—No s€ yo si ese tipo es tan sentimental como tu te
crees.—dijo Gloria con la acidez que solia wusar para
comunicar noticias a _Pepote— Ya s€ que te crees listisimo,
pero ,idime por que, despuées de pasar el dia buscando a
Emilio, cuando cree hallarlo se conforma con ponerle una
inyeccion y partir como una brisa al alba?

—:iComo? —pregunto Pepote, poniendose a atar cabos y mas
cabos sueltos.

—Y dime por qué le buscaba si ya crefa tener las bacterias,
ieh?

—¢{Que se ha hecho de mi inquisitiva y despierta mente? —se
pregunté Pepote, intuyendo que ya estaba entrando en la
decrepitud de sus facultades— iComo se me pasaron por
alto detalles de tanta importancia? Posiblemente las
emociones y los cates en la napia tengan un efecto
perjudicial sobre el bulbo raquideo mejor terminado. Si... ¢éPor
qué buscar denodadamente a un genio de la bioquimica vy,
luego, conformarse con ponerle una inyeccion de vitaminas?

Era tan obvia la cosa que hasta Emilio dio con una respuesta
plausible:
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—Me buscaba solo para ponerme la inyeccién.

—Y, para ello, no solo arrostra peligros sin cuento, sino que
me la pone a mi, que hasta pronuncio mal zigoto: digo cigote
aqui donde me ves.

Todos los presentes, en un rapto de misericordia, se
quedaron mirando con pena a Pepote. Se preguntaban si
tendrian en el armario ropa negra para no desentonar en el
funeral.

—No te lo tomes a mal.—dijo Emilio, intentando apelar al
sentido del humor de su amigo, tantas veces demostrado en
circunstancias dificiles y frente a los guardias de trafico—
Creo que ese tio te ha envenenado.

—(Qué tal te encuentras? —le pregunto Teresa, incapaz de
guardar rencor a un moribundo.

Es un error medir a los hombres por metros y centimetros,
incluso si se usan los cuadrados, porque esas unidades no
permiten apreciar el tamano de su interior ni si esta hecho
con acero o0 con mantequilla. Pepote, de clase extra,
comprendio en el acto que, tanto si habifa sido envenenado
como si no, tenia una oportunidad de oro para hacer una
frase historica que se grabara al fuego en la memoria de sus
futuros deudos:

—Por el momento, solo muerto de hambre. Lo otro ya se
andara, pero, si me tengo que ir de este mundo, que sea con
la tripa llena por el aquello de que las penas, con caviar, son
menos.

Pero, por una vez, renuncio a explotar las multiples
dialécticas que abria el pensamiento de la muerte en un ser
tan complejo como el. Asf, con la excusa de masticar, cayo
en un tetrico silencio y Se puso a repasar las cinco vias de
Santo Tomas de Aquino, por si alguien le habfa enganado
sobre la vida eterna.
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Mientras, sus amigos le rodeaban, atentos a los primeros
sintomas de agonfa, con el corazon hecho un nudo. Teresa,
tranquila y tierna, le daba palmaditas en el hombro: se
acababa de jurar que Pepote moriria bien confortado, pero le
parecia excesivo darle besos lascivos: no harfa mas que
poner en peligro su alma.

Sin embargo, una hora después no habfan llegado aun a
ningun desenlace fatal.

Pepote tomaba café y licor y fumaba cigarrillos, como
despidiéndose de los placeres de la carne y del mundo
sensible, aunque empezaba a sospechar que, tuviera Lo que
tuviera la jeringuilla de Remil, su solida constitucion habia
resistido el embate. Los demas ya no pensaban en el luto y
hasta proponfan ir al médico por si todavia estaban a tiempo
de salvar al genio de la industria fotocopiona.

Pero aquellas tranquilas y filantropicas emociones se vieron
turbadas por un timbrazo. Cuando se ha vivido una noche y
una manana como las pasadas, nada como un timbrazo para
que los corazones se asomen a la boca a echar un vistazo,
pregunta'ndose si es posible sufrir todavia un poco mas.

Emilio, el auténtico Emilio, se acerco de puntillas a la mirilla y
regresé entre brincos presurosos, empezando a ponerse la
peluca que ya formaba parte importante de su curiosa
personalidad:

—Es el chileno. Esta ahf delante, callado y quieto. Puede que
se haya sentido solo y quiera reverdecer nuestra entranable
amistad.

—Pepote,—dijo Gloria, que era de mente ligera— tumbate
por ahi. Que alguien le ponga un cirio en la mano. Pase lo que
pase, tu estas muerto.

—Caso de que, mientras me lo finjo, sienta que la parca me
arrebata, ¢puedo interrumpir la representacion para
despedirme del personal, Bella Gloria?
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—Te guardaras mucho de ello.

—Camarada Emilio: —gruno Pepote, depositandose sobre el
sofa— no te cases nunca con esta mujer mandona: se pasara
las noches obligandote a hacer el muerto y encendiendo
velones en torno a tu lecho de bodas. O talamo, si prefieres
un cultismo.

Si Raul Remil estaba compungido, era algo que escapaba a la
gente poco acostumbrada a estudiar sus emociones. Llegaba
tan solido y tosco como siempre, y la unica diferencia que
habia entre aquel Remll y el que les abandono hora y pico
antes consistia en la camara fotograflca que colgaba de su
hombro: un prodigio de la teécnica japonesa hecho a prueba de
manos chilenas.

—Hola. —dijo, reparando enseguida en los restos de Pepote:
un espectaculo emotivo.

—¢Una copita? —ofrecio Emilio

Raul comprobo que aquella gente, sin duda tradicional, habia
celebrado un funeral a la antigua, con comida y bebida a la
vera del fiambre. No quiso, pues, hacerles un desprecio:

—Bueno, pero no muy llena.

—:¢Bastara hasta el borde? Ya ve usted que aqui somos
moderados.

Raul, con la bebida en la mano, dio un par de vueltas en
torno al sofa, observando todos los detalles con espiritu
critico. Faltaba la baba. EL habia visto morir a un tipo del
tétanos y habfa baba.

—¢{Ha muerto entre horribles sufrimientos? —pregunto al
cabo.

—Si.—respondio el coro con tragica unanimidad.
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—:iSe retorcfa? —insistio Raul, siempre detallista.
—Sf. —repitio el coro, amante de los monosilabos.
—¢Dirfan ustedes que estaba acalambrado?

—S{. —a pesar de su poca originalidad, esperaban llegar a
enterarse de lo que le habia inyectado aquel hombre de
accion.

—iLes importa que tome una foto? —solicito el chileno
educadamente, tal como se comporta la gente de negocios.
Aquel desconfiado de Zoloto queria pruebas tangibles,
gréficas, de la muerte de Emilio del Amo antes de abrir el
baul de los dolares.

—Esta usted en su casa, camarada. En su casa: puede
aflojarse la corbata y quitarse los zapatos. Nosotros
hacemos eso cada vez que tenemos muerto.

Remil tomo varias instantaneas desde diferentes angulos,
jugando con las luces y las sombras para conseguir buenos
efectos artisticos.

—No tiene muy mal aspecto. —comento.

—Es que ya le ha maquillado la bella Teresa, su amante
novia con la que esperaba compartir una vida de felicidad y
desenfreno.

—Ah, claro. —si habia algo capaz de extranar a Remil, no
estaba descubierto por el momento.

Pero, aungue no lo pareciera, Raul estaba todo Lo
impresionado que le permitia su constitucion atletica.

—0Qiga.—dijo despues de mucha reflexion— Yo no queria mal
a su amigo. Usted, ademas, me cae muy bien, con toda esa
lana, y siempre me ha ayudado. Pero el americano no quiere
solamente las bacterias, sino que no puedan hacerse mas.
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—¢Por eso le puso la inyeccion? En fin: a lo hecho, pecho,
aunque los ataudes estan por las nubes. Pero, solo por
curiosidad, i{que tenfa la jeringuilla aquella?

—Tetanos.

Poco a poco conto la historia de como se habia apoderado de
un cultivo de virus del tetanos que debian usarse para hacer
una vacuna.

—:¢Hace mucho? —pregunto Emilio, esperanzado, mientras
obligaba a Remil a volverse hacia la ventana: Pepote, al oir Lo
del tetanos, habfa empezado a dar muestras de inquietud, y
Teresa y Gloria lo intentaban sujetar.

—Unos cuatro meses, éipor que?

—Por nada. —suspiro Emilio aliviado, y empezo a hablar en
voz mas alta.— A veces, los cultivos no aguantan tanto
tiempo activos. Se vuelven inocuos al morir todas las colonias.

—déUsted cree?

—Pero no es este el caso, ya que el pobre Emilio ha hecho su
transito. Dondequiera que estés, camarada Emilio,
convéncete de que los microbios del tétanos no viven tanto.
Lo tuyo ha sido una malisima suerte.

EL cadaver, afortunadamente, volvio a quedar inactivo,
aunque ligeramente sonriente: no se puede pedir a un muerto
que deje de manifestar su alegria al recibir la noticia de que
goza de una espléndida salud. Era una especie de callada
resurreccion.

Teresa y Gloria participaban de la alegria del difunto y
vencian dificiimente la tentacion de abrazar, entre risas, al
chileno, portador de tan buenas nuevas.

—En fin.—dijo Remil, todo conformidad y paciencia— Ha sido
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sin mala intencion.

—Ya entiendo: sin odio. Una actitud muy noble la suya. En los
duros tiempos de mi formacion intelectual solfa cantar con
mis camaradas una rapsodia latina que, después de exaltar la
alegria de la juventud y de echar una miradita a la vejez,
decfa:«nos habebit humus». Asi: — Emilio canto— «Nos
habeeebit huuuumus.» O sea, que todos seremos tierra y
polvo del camino. Hoy Emilio; manana, nosotros.

—Conformidad. Conformidad. —pidio Gloria, atragantandose
de risa segun su costumbre— Esta garganta mia...

Remil, de haber llevado boina o cualquier otra clase de
cubrecabezas, se habria descubierto. Asomarse al abismo de
la muerte y reflexionar sobre la madera con que se
construirfa su ataud o sobre el mes en que le tocaria a el
hacer el transito, le producia una sensacion de vacio mayor
que la habitual. Eso de estar hoy aqui y, manana, allf,
ademas de disponer de muy poca documentacion, era toda
una angustia.

Emilio, al verle tan afectado, le ofrecio otra copita y le animo
a sacar nuevas fotos para que su jefe, «el americano», no
tuviera nada que objetar sobre su profesionalidad, que debia
seguir por encima de sus crudas emociones. De paso,
aprovecho para interesarse por ese personaje desconocido
para él.

—Es un ejecutivo de una compania petrolera —informo Raul,
y siguio explicando lo poco que sabfa de el. Un hombre listo
y desconfiado que no queria que los plasticos cogieran una
enfermedad letal.

Se produjo una especie de confusion. Emilio notaba que algo
indefinible habia cambiado en la escena, pero no pudo decir
qué hasta que conto las piernas de los presentes y las
dividio por dos. Sin el cadaver, que, a efectos contables,
podia considerarse fuera de servicio, tenfan que ser cuatro:
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las dos hembras de la especie, el emocionado chileno y €l
mismo, pero alli dentro habia siete cabezas o, si se prefiere,
catorce patas. Algo iba mal.

Hassan lon Zezqui y sus dos moros, al hallar la puerta
abierta, habfan entrado sin llamar, para no molestar a la
gente en aquellas horas de tribulacion y de velorio. Y allf
estaban, interesandose silenciosamente por cuanto se decia
en la conversacion.

Hassan y sus muchachos habfan visto salir a Remil del edificio
donde los rusos tenian su guarida. Acostumbrados a confiar
en las sanas costumbres de los profesionales, se llevaron
una gran sorpresa al ver tambien a dos hombres y dos
mujeres, todos vivos y en buen estado de revista.

La confusion y su natural candor les habfan tenido
paralizados un buen rato. ElL kuwaiti temia que Zoloto, al
haberse percatado de la falsedad de las bacterias, hubiera
intentado llegar a un pacto: de lo contrario, Remil hubiera
matado, como era su obligacion. Si se confirmaba aquella
sospecha, no tendrian mas remedio que pasar a la accion
directa, bien a cimitarra, bien a golpe de pistola.

La sospecha se agravo cuando vieron llegar de nuevo al
chileno hasta la casa en que se habian metido los cuatro
supervivientes. Remil, sin duda, les llevaba alli el dinero y le
harfan entrega de las bacterias verdaderas. Como la situacion
era alarmante, Hassan no tuvo mas remedio que dejar estar
sus meditaciones sobre politica petrolera y conducir a su
cabila escaleras arriba.

De un vistazo se hizo cargo de la situacion: habfa un muerto,
confortablemente dispuesto en el sofa. ElL resto de la
concurrencia hacia comentarios elogiosos sobre Zoloto. El
significado profundo de la escena se le escapaba sin embargo.

—Senores, —dijo— {que sucede aqui?. —era una buena
pregunta.
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Raul Remil le vio entonces por primera vez. Se preguntaba si
serfa algun familiar, algun deudo o algun acreedor, y decidio
darle el pesame.

Emilio recordaba a Hassan del Consejo Superior, pero, salvo
que fuera el mentor espiritual de Margarit, no sabia de quien
podia tratarse. Dadas las circunstancias, decidio que habia
noventa y nueve probabilidades contra cien de que fuera
otro mas a la caza de las «teresasx.

—Adelante, camaradas. ¢De qué universidad proceden? Es
emocionante que tantos cientificos acudan a rendir su ultimo
testimonio a Emilio del Amo, el genio extinto. {Conocen a
este profesor de antropologia de la Universidad de Santiago
de Chile? Enséneles los mordiscos de Pinochet para que se lo
crean, amigo. También es catedratico de psicopatologia
monadal, si no me es infiel la memoria, algo que tiene que
ver con barrenar la cabeza de los psicopatas mas tarugos.
Ustedes habran lefdo su magna opera «Siete reyes del
Gurugu y el Manicomio Moderno.»

Hassan, con el desprecio de su raza hacia los infieles, en vez
de responder con toda cortesia, se habia aproximado al
difunto. No disponia de la revista con la foto de Emilio pues,
de Lo contrario, no hubiera sido tan facil de engaﬁar como
Raul Remil.

Aquél le parecia un muerto con buen color y hasta con una
sonrisa burlona. Nadie sabe lo que ven los fiambres al
exhalar el ultimo suspiro, pero muchos, mas de la cuenta,
pasan la Estigia con un cachondeito que da qué pensar.

—¢Trabajas para Zoloto? —pregunté al fin, mientras los dos
moritos tomaban posiciones estrategicas por la sala.

Remil, hasta entonces, habia participado en la escena con la
inocencia del que no sabe. Pero, tan pronto como el nombre
de Zoloto lleno el ambiente con su exotico sonido, crecieron
en su alma bosques de malos pensamientos. Con escaso
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disimulo, se fue aproximando a Hassan en orden de batalla,
solo que el kuwaiti interpuso al muerto entre el chileno y su
precavida persona. Los moros, con modernos conocimientos
sobre la lidia de chilenos, no dejan que la hierba crezca bajo
SUs pies.

—Por respeto al muerto, camaradas Yy companeros
todos...—empezo Emilio.

—¢Es este Emilio del Amo? —pregunto Hassan con la voz
propia de los que han clamado mucho en el desierto.

—Si, senor. —respondio el investigador, venteando el peligro.

—ciDonde estan las bacterias del petroleo?. —si se lo decfan,
bien; si no, la cimitarra.

—Las tiene este senor de aqui. Son marrones. —anadio para
dar verosimilitud a la cosa.

Hassan espero a ver si alguien se traicionaba y daba a
entender que se habia descubierto que las «bacterias
marrones» eran una falsificacion.

—¢QuE le ha pasado a éste?
—Ha muerto del tétanos.

EL kuwaiti se agito, airado. Cuando uno viene de una nacion
tercermundista y, aunque petrolera, arrasada por sus aliados,
sabe mejor que Remil que el tétanos no es galopante: pasan
varios dias desde que se contrae la enfermedad hasta que
sobreviene la muerte. Ademés, no hay modo de deshacer el
monton de nudos en que se convierte el fiambre. Ahora, mas
que nunca, estaba seguro de que le enganaban.

—Solo para aclarar el panorama: —dijo— Quiero las
auténticas bacterias ahora mismo. Las marrones, no: las
otras. De ningun modo ese lagarto de Zoloto se las puede
quedar. Antes correra la sangre.
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Los moros, al escuchar el primer trueno de la tormenta,
sacaron las pistolas: era gente madrugadora.

Remil, cuando comprendio que aquellos eran del oficio, dejé
de prestar atencion a las palabras y comenzo a estudiar sus
posibilidades Probablemente —reconocio— aquella fuera su
ultima tarde sobre el planeta. Nacido en Rancagua, Chile, y
muerto en Madrid en extranas circunstancias. Lo demas que
pusieran en su lapida no tendrfa tanta importancia. Ahora
bien: si se llevaba a dos o tres por delante, quiza San Pedro
se lo contabilizara como un merito: solo quinientos anos
atras, un suspiro para la eternidad, matar moros ayudaba a la
salvacion del alma.

Emilio y las mujeres preferian considerarse a si mismos
como personal no combatiente, pero sospechaban que no
tendrian tiempo para hacer valer sus derechos.

—Cualquier médico les dira lo poco conveniente que es
acalorarse mientras se hace la digestion. —dijo el
investigador— Malo para el bazo. éUsted quiere las bacterias
verdaderas? Pues voy por ellas.

Tan pronto como Emilio, al moverse, paso entre las pistolas
de los moros y el cuerpo mortal del chileno, Raul salto por
encima del sofa como un tigre malhumorado en busca de su
hindu dietetico, y aplasto a Hassan. Ante los gritos
lastimeros que profirio el kuwaiti, los marroquies guardaron
las armas y acudieron, presurosos, al cuerpo a cuerpo,
diciendose que la guerra santa tiene sus ventajas: si por
casualidad Remil les arrancaba la piel en el tumulto, dentro
de media hora estarian en brazos de huries morenazas y
ligeras de ropa.

Al anadirse a la refrlega volcaron el sofa, y el muerto se vio
por Los suelos, preguntandose si resucitar, y colaborar asi en
aumentar la confusion, o ir rodando suavemente hasta la
salvacion de la cocina.
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Vista desde el exterior, la batalla ofrecia un poco estéetico
aspecto. Un sudoroso monton de cuerpos se retorcia vy
maldecia en dos idiomas, antano cultos. Brazos y piernas se
separaban por un momento de la masa principal, para volver
a ser engullidos inmediatamente después.

Hassén, con el rostro vidrioso, se incorporé, dio dos pasos
apenas, y se vino abajo. Probablemente no estaba herido de
muerte, pero Los beduinos adinerados pierden forma fisica y
aquellos esfuerzos, junto con un punetazo en la sien, le
habian sumido en la inconsciencia.

De los dos moros supervivientes, uno cabalgaba sobre el
pecho de Raul Remil, tratando de estrangularle con sus
africanas manos, mientras que el otro, arrodillado sobre el
brazo izquierdo del buen chileno, empezaba a sacarse la
pistola. Cualquier augur que echara un vistazo a la escena
vaticinaria, sin dudar, que los dias de Remil estaban contados.

Pepote, en el papel de cadaver, contemplaba la lucha a
escasos centimetros. Desde pequeno, gracias a una
esmerada ensenanza, a las peliculas del oeste y a peligrosas
lecturas de Cervantes y de Walter Scott, sabia que jamés los
caballeros permiten luchas de dos contra uno. La mayor
parte de los entuertos en que se metian eran por esta causa:
por alguna oscura razon, ver a dos contra uno les revolvia
las madres.

Sabia muy bien Pepote que, si intervenia, perderia la relativa
seguridad que le daba su status de difunto. De vencer a los
moros, Remil, en cumplimiento de su prospecto de
instrucciones, procederia a inyectarle una nueva dosis de
tétanos. De perder, muy probablemente aquellos tipos le
someterian a tortura para extraerle el secreto de las
bacterias.

Pero, aun asf, no lo dudo. Los siglos venideros tendrfan que
rendirse a la evidencia de que los impresores rapidos
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supieron guardar las pristinas virtudes de la raza en los
tiempos de decadencia. Puesto en pie, cual Lazaro, administro
al moro que sacaba la pistola una patada que no hubiera
desentonado en un campo de futbol.

El mohamed, sorprendido y dolido, cayo en un estado de
trance y no opuso resistencia a que Pepote se hiciera con su
arma. No es que Pepote sintiera pasion por las pistolas, pero
la necesitaba para golpear con ella la cabeza del moro que
estaba a punto de extraer la nuez latinoamericana del
postrado Remil.

Sea por lo resolutivo de la accion, sea por el contundente
empleo de los medios a su alcance, Pepote quedo dueno del
campo. No todos los resucitados han mostrado la misma
habilidad para ganar batallas. El Cid mismo, en semejante
trance, tuvo que hacerlo atado a la silla de su caballo.

—iAh, camarada! —dijo Pepote, rompiendo su ya larguisimo
silencio— Le supongo favorablemente impresionado con mi
hazana. Estaba echando una parrafadita con Caronte, que es
barquero, cuando un rumor llego a mis ofdos procedente del
Mas Aca. «Perdona, Caronte —le dije—, pero no voy a tener
mas remedio que reencarnarme. Parece que un amigo mio
tiene dificultades y anda en pendencia.»

—iChico!l —exclamo Remil, recurriendo a toda su
expresividad. Se tanteo la nuez, seguramente empotrada aun
en la laringe, y enfatizo la palabra: —iiiCHICO!!!

—Nosotros, Los caballeros, acudimos siempre en auxilio de la
viuda y del huerfano. Aunque no le veo en el papel de viuda,
apostaria las botas a que es usted huerfano. {éMe equivoco?

Raul tenfa la cabeza llena de multiples ichicos!, y solo
aspiraba a seguir pronunciandolos durante anos y anos. Poco
a poco iba percatandose de gue el muerto habfa resucitado y
de que, encima, hablaba como el otro peludo; seguramente
un fenomeno anejo a la transmigracion o, quiza, a la
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metempsicosis. Pero como €l no tenfa la suficiente cultura
para creer en orfismos, fueran transmigraciones o
metempsicosis, acabo por comprender gue el muerto estaba
vivo: de otro modo no hubiera podido sacudir aquellas
patadas, porque el ectoplasma, segun habia ofdo por ahf, es
poco consistente.

—iChico! —dijo, una vez mas, para que la gente quedara
perfectamente al tanto de sus emociones.— Me ha salvado la
vida.

—Por perdida ya la di, cuando el yugo del esclavo, como un
bravo, sacudi. La frase no es mia, camarada, pero define muy
bien mi heroico desprendimiento.

Remil, apoyandose en los restos de un moro y en los del
sofa, se puso en pie y echo un vistazo al panorama. Al fondo,
Emilio y las dos mujeres se retorcfan victimas de la emocion:
el chileno tenfa orden de despachar a quien €l crefa Emilio Yy,
por las trazas, era hombre pertinaz. Como aquel que dice,
sus futuras reacciones suscitaban curiosidad.

Pero ya hemos dicho en otra ocasion que Remil estaba hecho
de buena pasta. Maleado en su juventud por las malas
companias, por la lectura de la prensa diaria y por su
evidente dotacion para la vida de pirata, solo de tarde en
tarde se manifestaban sus buenos sentimientos, pero se
manifestaban al fin y a la postre:

—Usted sabia que intenté matarle. —dijo, mirando con
curiosidad a Pepote: queria cerciorarse de que no era un cura
de esos que andan perdonando a sus enemigos.

—Chiquilladas. —respondio Pepote, que encontraba gran
placer en la magnanimidad.— EL camino de la perfeccion es
largo y dificil, pero, con sus prendas, usted acabara
venciendo a las tentaciones del mundo. Las tentaciones de la
carne no vale la pena citarlas, porque no vienen al caso,
iverdad?
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Remil, no muy seguro, hizo que si con la cabeza y, reparando
en Hassan, le arreo una patada:

—Remil pares de moros con piojos. —dijo con bastante
razon— Esta vez me mataban.

Estaba decidido a formular cuantas verdades cruzaran por su
cabeza. Los demas, vista su actitud contrita, esperaban a que
manifestara sus proximas intenciones sobre el futuro de
Pepote.

—Parece que, aparte de mi, hay un monton de gente
deseando despacharle.

—Describe la situacion con extrema claridad, camarada. Me
atreverfa a afirmar que uno de cada dos madrilenos mantiene
ocultos designios sobre mi, pero asi es la vida de los
populares.

Entonces a Remil se le rompio el ultimo dique de su reserva
profesional y termmo de explicar la historia de Zoloto, su
paradero actual y como era ya dueno de las bacterlas Por lo
que Raul sabfa, aquellas cosas gozaban del carino de Pepote.

—Iré a quitarselas. —dijo— Es lo menos que puedo hacer.

Pepote, que se habfa abismado en la contemplacion de la
moreria desparramada por el piso de Teresa, saboreando los
historicos placeres que sintieron los cristianos después de las
Navas de Tolosa, puso en marcha sus sistemas de deteccion
y alerta:

—Aunque no soy ducho en el idioma hispanolatinoamericano,
camarada berroqueno, he crefido entender que pretende
advertir a ese petrolero de lo sucedido y de que estoy vivo.
Digame: ¢hay alguna garantia de que el tipo no contrate a
cien asesinos y me Los eche encima?

—iEs verdad! —dijo Remil, dandose un redoble sonoro sobre
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Su angosta y solida frente— Remil pares de pistolas. iVaya si
puede! {Como Lo ha sabido?

—Pongamos que tengo el don de la profecia. —respondio
Pepote, exhibiendo, gozoso, un buen punado de modestia—
Creo que es mejor dejar el alma de mister Zoloto en las
tinieblas de la ignorancia, a fin de que no pierda un poco mas
de inocencia. Esa inocencia —matizo— que es uno de los
paraisos perdidos.

—iAh! —murmuro Remil, ya hipnotizado por la cadenciosa
verborrea.

—Propongo, en cambio, que vayamos a Sehsa, ese maglco
rincon europeo tan parecido al Banco de Espana. Un par de
firmitas, camarada Emilio, y habras dado con EL Dorado. No
tendras la fuente de la eterna juventud, pero si la del
petroleo eterno. Por cierto: no estarfa de mas cobrar en
dolares de esos que ponen In God We Trust. Confia en Dios
todo lo que quieras, pero nunca en la estabilidad de la
peseta. Lo ensenan en la EGB, creo.
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23

M. Maurice Rabinowitz, ciudadano francés, miembro del
Consejo de Europa y eximio jerarca de la escuderia Rostchild,
habia llegado a Espana en vuelo particular, a tiempo para
tomar cafe.

Por si no se distingue, la M. que antecede a su nombre
significaba Monsieur: no todos los que le conocfan eran
capaces de imaginérselo. La M. aquella era una especie de
contradiccion entre los términos que se hubiera podido
formular asi: o se es M, 0 se es Maurice, pero no ambas cosas
a la vez.

Ciertos servicios de informacién, hechos a husmear, habfan
comunicado a la superioridad europea una lista de
acontecimientos transcendentales: el ciudadano Zoloto se
movia por Madrid, como un cocodrilo en la marisma, desde la
noche anterior. Y, desde la madrugada, la policia madrilena
andak;a con la foto de Emilio del Amo, preguntando aqui Yy
aculla.

Mentes menos filosas, hubieran considerado aquello como
uno mas de los tradicionales episodios nacionales espanoles,
pero Monsieur Maurice triunfaba en los escenarios
economicos por su costumbre de no fiarse de ninguna
casualidad. Asf que para €l, y para otros buitres de su nidada,
estuvo claro que aquellos falsos de Sehsa, ante la presencia
de Zoloto, se habian decidido a hacer trampas y a capturar al
descubridor del petroleo barato.

De poder interrogar al consejo de administracion, Rabinowitz
estaba seguro de obtener exclusivas respuestas de fidelidad
a los pactos. ¢Intentar ellos fabricar petroleo y desestabilizar
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el complicado mecanismo plutocratico del Mercado Comun, la
unica Europa posible? ¢Ellos? iDe ningun modo! Y, sin
embargo, la policia espanola no buscaba a Emilio para darle
una medalla.

Aquellos locos espanoles, tan poco imperiales desde Rocroi,
y eliminados de Europa desde que los seres civilizados les
impusieron a Felipe V, que no se lavaba para hacer juego con
su pueblo, habrian vislumbrado un futuro de esplendor y de
hegemonia a traves del uso y del abuso de las traicioneras
bacterias: pura guerra biologica, prohibida por no se sabia
cuantos convenios.

ElL dinero espanol, antiguo y nacionalista, habia intentado
ignorar las advertencias multinacionales europeas. La peseta
se parecia a los numantinos, sitiada por el Ecu y por el dolar.
Por lo visto, habia decidido morir matando.

Aunque Rabinowitz no estaba seguro de la participacion del
Estado en el proyecto, comprendia, en cambio, que el Estado
serfa su mejor interlocutor en aquella urgencia:

Desde Barajas, donde fue recibido por algunos de los
comisarios europeos dedicados al arte de fisgar, se dirigio a
la cita que tenia con un Consejero de Estado para asuntos
europeos, y le explico en detalle los antecedentes y los
precedentes. Mala cosa los precedentes.

Cierto —le vino a decir— que, una vez mas, un espanol
solitario se ha lanzado por el camino de la ciencia: el
submarino, el autogiro, la maquina de ajedrez, el talgo Y,
ahora, las bacterias. EL honor espanol quedaba a salvo, y los
cerebros, criados con valdepenas y callos, demostraban estar
a la altura de los tiempos.

Pero el mundo, si es que el Consejero sabia a qué se referfa,
era demaSIado grande para dejarlo en manos espanolas una
vez mas. Espana habfa cumplido descubriendo Ameérica y
acuchillando a media Europa durante casi tres siglos. Su
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obligacion, desde entonces, era dejar quieta la imaginacion e
ir celebrando los centenarios.

Como no ignoraria el Consejero, Espana mantenia con la
banca mundial unas emocionantes relaciones que podrian
definirse como una deuda superior a los cuarenta mil millones
de dolares, y no solo eso: mas de siete mil habfan vencido y
se renegociaban. Encima, habia varios nuevos creditos
pendientes de concesion. La banca extranjera podia soltar a
la venta los millones de acciones espanolas, provocando el
mayor crack de la historia nacional. Un crack —detallo,
consciente de no hablar con un experto— consiste en
millonarios tirandose por las ventanas y en politicos
presentando su dimision y llorando amargamente sobre el
nombre de Solchaga.

El Consejero de Estado, ante el paisaje impresionista que le
pintaba Maurice Rabinowitz con tan singular maestria, se
aclaro la garganta con un buen trago del conac de invitados.
Cualquiera que hubiera sido su proyecto imperialista,
jugueteando con la idea del petroleo barato, estaba siendo
archivado por via de urgencia.

M. Maurice, de todas formas, no habfa hecho mas que
empezar a explorar la variada gama de consecuencias que
podia traer una decision equivocada en aguel asunto. {Qué
pasaria si se cerraran de golpe los mercados internacionales
a las exportaciones espanolas? Sentia curiosidad Rabinowitz.
(Y si los tours operators dejaran de llenar Mallorca, el
Levante, la Costa del Sol y el Museo del Prado? Una
interesante experiencia, sin duda. {Y si se llevara a cabo un
blogueo como el de Irak o el de Serbia?

Rabinowitz suponia al consejero de Estado demasiado joven
para recordarlo, pero Europa ya habia bloqueado las
mercaderfas hacia Espana, alla por los anos cuarenta, y
experiencia no le faltaba. Ni petréleo, ni cacahuetes, ni
automoviles, ni hojillas de afeitar y relojes entrarfan por
aquellas hermosas fronteras vigiladas por la guardia civil,
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causando, asf, la desesperacion de un publico hecho a leer las
instrucciones de sus cachivaches en ingles, frances o aleman.

EL Consejero necesito esta vez hacer gargaras con el conac
antes mencionado. Ya con la boca libre de malos
pensamientos y con la garganta predispuesta a tragar cuanto
fuera necesario, se desato en canticos a la interdependencia
de los pueblos, iNVoco ecumenismos fundamentales, y evoco
las hermosas frases sobre la soberania nacional compartida
que habia ofdo en el Parlamento Europeo.

—{_Acaso —insistio— no estamos embarcados en el mismo
ideal?

—Precisamente. —le confirmo M. Maurice, sacandolo de
dudas acerca de los ideales— Hay que dejar que el petroleo
fluya por sus pozos naturales. Lo contrario no serfa ecolégico
ni comercial.

Antes de las seis de la tarde M. Maurice Rabinowitz se fue
por donde vino, dejando tras si un perfume de activa
modernidad y el vacio de su reconfortante sonrisa. Se
[levaba un puro habano y la promesa de que la vecina
Espana, fiel aliado de quien tuviera la sartén por el mango,
no fabricarfa petroleo de contrabando.

Aun antes de que el francés pisara su avion enmoquetado, el
Consejero habfa explicado la situacion a unos cuantos
escogidos funcionarios: Sehsa debia cesar
in—me—dia—ta—men—te SuUs operaciones
desestabilizadoras y, si lo habia, entregar al investigador
cuidadosamente maniatado, para que la administracion se
ocupara de esterilizar aquel peligroso cerebro, quiza
obligandole a escuchar todos los discursos parlamentarios.
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En Sehsa, mientras tanto, cinco atribulados seres, contando a
Raul Remil que no se atribulaba asi como asf, presenciaban
una de las mejores exhibiciones de papeleo de los tiempos
modernos. Una bateria de consejeros delegados firmaban
diferentes resmas, y, acto seguido, permitian que un ilustre
notario pasara por ellas su inquisitiva nariz.

Una seccion de ordenanzas, en uniforme de gala,
transportaban entonces los protocolos hasta las temblorosas
manos de Emilio, que hacfa su marca en el sitio donde alguien
habfa dibujado, a lapiz, una cruz. Antes, el notario habfa
confirmado al notable auditorio que Emilio era una persona
fisica y que, por si fuera poco el detalle, obraba en nombre
propio y con reconocida capacidad.

Remil, escueto, preguntaba por Lo bajo quién resultaba ser
Emilio al fin y a la postre. {Margarit, el resucitado o el otro,
que se habia despojado de la peluca y de la barba? EL, que
habia demostrado su buena fe no matando a ninguno de los
tres, crefa merecer una aclaracion.

—Vera, camarada de abordaje: podria decirse que hay tres
personas, pero un solo Emilio verdadero. Un Emilio cambiante,
adaptado a las circunstancias, pero uno solo, que es éese cuya
nariz se estremece olfateando cientos de millones. {Sabia
usted que los antiguos espanoles, no hechos a los cajeros
automaticos, llamaban «cuentos» a los millones? «Cuentos»,
probablemente a causa de que no crefian en la existencia de
tanto dinero junto. Espana es un tradicional pafs pobre lleno
de hombres ricos.

—Emilio es aquél. —recapacito Raul Remil, insensible a la
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liosa sintaxis— éNo queda nadie mas con peluca?

—Un caballero de su cultura —se escandalizo Pepote no debe
ni pensar en cachear a las dos senoritas por si son Emilios
disfrazados. A la morenita solo la cacheo yo, que la Vi
primero. Y la triguena tiene reservado el derecho de
admision: he visto al autentico Emilio relamerse mas de una
vez, con Los ojos prendidos de su... bueno, de ella: no hay por
qué descender a los detalles accidentales.

—Chis. —hizo un peloton de ordenanzas. Ellos se tomaban
muy en serio los actos protocolarios : nadie debe cuchichear
ni en las catedrales ni en las salas de juntas.

ElL vero Emilio estaba a pocos centimetros de quedar
traspuesto mientras el notario le informaba de que ya se
habian firmado los papeles por los que Sehsa le cedia un
diez por ciento del capital escriturado. Ahora, como prenda
de buena voluntad, Emilio debia poner sobre la mesa el tarro
de las bacterias, y toda aquella complicacion de las formulas,
para que un caballero les echara un vistazo y comprobara,
puro tramite, gque no eran una invencion.

—:iQué caballero? —dijo Emilio, buscando alguno con la
inexperta mirada.

—Aquel.

Un tipo gordito y calvo, al que solo el extremado respeto
que por las formas sentian los notarios hacia que se le
aplicara la sospecha de caballerosidad, se adelanto, tomo el
tarro y las formulas y salio de alli. Era un caballero quimico.

—No se inquiete: aqui al lado dispone de un moderno
microscopio traido ex profeso. Sera cuestion de pocos
minutos.

Pero Los minutos, gérrulos, se entretenfan conversando los
unos con los otros y empezaron a remolonear y a hacer
como que pasaban pero, luego, no. Eran unidades
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definitivamente partidarias de jugar con Los sentimientos de
los investigadores.

En esas estaban cuando un ordenanza de alta graduacion,
portador de varios metros de pasamaneria brillante, se
deslizo sobre la alfombra, depositéndose en silencio al lado
del presidente del consejo y poniendose a carraspear
exactamente como le autorizaba el convenio de su sindicato.
Su carraspeo, sin embargo, era mucho mas cortés y suave
que el que usaba Raul Remil en circunstancias parecidas.

—Unos funcionarios del Estado —dijo cripticamente— desean
verle.

—{Policias? —pregunté el presidente, cuya amplia
mentalidad le hacia candidato para recibir visitas policiacas.

—Mas. —corto, conciso, el ordenanza.

El presidente agité en el aire el puro, emblema de su cargo, ¥y
pidio que le dejaran a solas con aquellas visitas. No serfa
oportuno— admitio— que Emilio y el notario fueran vistos
infestando aquel honrado consejo. En la habitacion de al lado
encontrarian revistas, bebidas y tabaco para su solaz, y los
consejeros podrian escuchar por el dictafono las ultimas
novedades.

Ni que decir tiene que los mensajeros del Estado de derecho
trafan varios cubos de agua helada para echarselos por el
pescuezo al pobre presidente. Este se percato del detalle
nada mas escucharles por encima las primeras frases
subordinadas:

De orden de quien las daba, habia que dejar ir aquella
extraordinaria idea del monopolio de los petroleos
artificiales. Un arcéngel europeo, con los bolsillos llenos de
flamigeros ecus, habia depositado a los pies de la
administracion una surtida gama de amenazas democréticas,
todas ellas casi respetuosas con el Acta de Helsinki sobre la
no ingerencia en los asuntos internos de otras naciones.
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El presidente, inconscientemente, sacaba rebanadas a su puro
a golpe de diente. Con habilidades como estas, los
Presidentes de Consejo de Administracion ayudan a su
corazon a soportar el riesgo de infarto al mismo tiempo que
tonifican los musculos de la quijada.

—Podemos decir que ha muerto y, mas tarde, encontrar
nuevos yacimientos en Valdeajos, éno?

—Nada de nada. Plan fracasado.

EL buen capitalista dejo que su mente vagara hacia la
habitacion de al lado. Su cuerpo astral contemplo a Emilio y
al notario y, luego, reparo en todos los portadocumentos
firmados y en orden. Su cuerpo astral, a pesar de no estarle
permitido, sufrio varios estremecimientos peligrosos: lo que
nadie podia anular era el contrato firmado ya. Habia un
demoniaco notario dispuesto a declarar que todo era legal y
que la otra parte habia pagado Lo estipulado:las bacterias.

Solo cabfa convencer al investigador para que devolviera el
diez por ciento de Sehsa, apelando a su honestidad y al
hecho de que Sehsa no iba a sacar beneficios del cambalache.
Habia oido decir que ciertos sabios flotan obstinadamente
entre las nubes, y sentia vagas pero intensas esperanzas de
liar a aquel pobre tipo.

Pero lo que una mente puede pensar, otra lo puede
reproducir, y en la proxima habitacion un cuerpo nervioso
disponfa de la mente necesaria. Pepote, como los demas, iba
escuchando el dialogo por el dictafono y sintiendo como
propias las contradictorias emociones del presidente.

Con el pico cuidadosamente cerrado, toqueteo el hombro
indiferente de Emilio y le fue comunicando, con las mejores
senas de su repertorio, que habia que salir de alli echando
humo.

—E(EN? —pregunté aquel inocente.
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—Tienes pipi. Vamos al lavabo, camarada asno.
—Pero, oye...

Tiro de el decididamente. Un investigador terco es un
peligroso elemento natural que se obstina en saber antes de
actuar. Imperios han caido por menos de eso, por no saber
prever lo que aparecera entre la basura psicolégica de una
cabeza enemiga.

Gloria, que era una mujer considerablemente despierta y
usaba no menos del diez por ciento de sus facultades en
pensar en algo distinto de ella misma, tambien percibio en la
respiracion agitada del presidente del consejo un inminente
riesgo: acudio pues a tirar de Emilio, que esta vez respondio,
docil, al ronzal. Una mujer decidida se lo llevarfa siempre
adonde quisiera, por si necesitaba... en fin: por si le apetecia
pecar alegremente y sepultarse en la abyeccion del vicio.

Remil era tan transparente que ni subconsciente tenfa. Todo
lo suyo era externo y se abarcaba con una sola mirada, lo
cual facilitaba la comunicacion rapida de ideas simples. Basto
con que Pepote chascara los dedos y moviera la cabeza hacia
la puerta para que el chileno comprendiera lo que se
esperaba de él.

Cuando por fin abandonaron subrepticiamente la habitacion,
solo vigilados por las miradas aristocraticas y despreciativas
de los ordenanzas, la voz de uno de los funcionarios sonaba,
clara y fuerte, a traves del dictafono:

—Tenemos orden de llevarnos a ese investigador. Conviene
explicarle en detalle que esto es un asunto secreto.

—Y agitar su cabeza, pinchada en wuna pica, ante los
funcionarios del Mercado Comun, como prenda de buenas
intenciones. —dijo el presidente, que encontraba simpatica la
idea. Después de aquel tratamiento, Emilio no tendria animos
para reclamar el diez por ciento de las acciones que habian
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pasado legalmente a su poder.

—Esta en la habitacion de al lado. —anadio con morbosa
complacencia: traicionar a los socios es un placer solo
reservado a los espiritus de amplio espectro, y él posefa uno
de los mejores.

Pero los funcionarios llegaron tarde, solo a tiempo de recibir
confusas explicaciones de consejeros y ordenanzas. Emilio,
porque tuviera asignado un angel de la guarda
extremadamente diligente o porque venteara el peligro con
sus afinados sentidos, habia desaparecido con toda
discrecion. Tan de puntillas habfa operado, que consejero
habia dispuesto a jurar que se habia desvanecido en el aire.
Los ordenanzas, menos dados a las fantasias, le habian visto
huir, pero un ordenanza no llama la atencion a los accionistas
Si €s que aprecia su empleo.

En cualquier caso, el sino de los investigadores espanoles es
fatal. Lilith, la luna negra de los astrologos, gravita sobre
ellos y les condena eternamente a gemir victimas de la
escasez de presupuestos, de la vejez del material, de la
estupidez de algunos directores nombrados por prebenda, y
de la incomprension de la industria privada y de las masas,
siempre dispuestas a apedrearles al grito de ique inventen
ellos!

En el caso de Emilio, estos males endémicos venian
agravados por el hecho de haber descubierto, inocentemente,
un metodo para derribar el orden mundial, trabajosamente
establecido con ciento veintitrés guerras justas desde 1945.

Desde la madrugada, no hacia otra cosa que escurrir el bulto
poniéndose y quitandose barbas, y sometiendo a su
naturaleza, humedecida en alcohol para prevenir el contagio
con lLos microbios, a pruebas que dificilmente soportaria un
arbitro de futbol.

ElL supuesto caballero bioquimico que habia salido a
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comprobar los datos suministrados por Emilio, eligié aquel
momento de sorda decepcion para regresar, afirmando que
todo era auténtico y que la redoma contenfa diminutos seres,
achispados con benceno de la mejor calidad.

—Hay que destruirlos. —dijeron los funcionarios, intentando
meter mano a la probeta y a los papeles.

ElL presidente, hombre de increfbles reflejos, fue mas rapido
y pudo guardarse todo el material en el bolsillo de al lado del
corazon: un sentimental con puro.

—Pueden llevarse cuantos investigadores gusten, pero estas
bacterias no salen de aqui sin una orden del juez. La ley es la
ley.

Asi es la historia: una injusta literatura y una propaganda
politica pecadoramente izquierdista, habian hecho creer que
los empresarios no tienen corazon y pasan el tiempo
maquinando como quitar mejor el pan de la boca de la viuda
y del huérfano. Hay que desmentir el infundio: los corazones
de aquellos empresarios sufrian viril pero profundamente. Y
sus hondas inteligencias, lejos de ocuparse de panes y de
bocas de huérfanos, estudiaban como quitar a un cientifico el
diez por ciento de las acciones de Sehsa. Quiza sobornando al
notario, aunque habifan oido hablar muy mal de aquel cuerpo
anticuado que se negaba a ir con Los tiempos y a decir blanco
donde ponia negro. Si Dios quisiera llevarse con él a Emilio...

—AL menos —consolo uno al resto— no hemos aflojado los
mil millones.
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Los <cinco fugitivos, al contacto con el aire libre vy
aromatizado de Madrid, sintieron vivificarse sus facultades
mentales. Claro que las unicas facultades que les interesaban
en aquellos momentos eran las fisicas; como exprimir el
rendimiento de sus carburadores en la carrera y como dotar
de la maxima flexibilidad a sus articulaciones.

Tiempo habria para pensar y para estremecerse ante la idea
de que les habfa salido un nuevo perseguidor: la
administracion. De seguir las cosas asf, en cualquier momento
hasta los clérigos, con sus mandos naturales al frente,
podian lanzarse tras ellos, en defensa, por supuesto, de la
civilizacion occidental y presuntamente cristiana. Tal vez la
noche que se aproximaba, poblada de terrores y alimanas,
les veria pasto de serenos.

Emilio, victima de la ley seca desde después de comer,
notaba que su cuerpo VlgOFOSO echaba en falta combustibles
de alta graduacion, oxigeno liquido, por ejemplo, con unas
gotitas de cazalla. Pepote atravesaba por las mismas
angustias, pero las supo expresar mejor despues de parar la
carrera:

—¢{Por qué os apresurais, camaradas fugitivos? Cualquier
funcionario entrenado para desgarrar la carne y cortar la
yugular del elector de una dentellada, pensara que huimos
lejos. {Por qué no huir cerca y permitir que la loglca quede
trastocada a nuestro favor? Veo, en lontananza, una lucecita
que brilla en el atardecer, y mi olfato me asegura que se
trata de uno de Los mejores bebederos de los contornos.

Durante los ultimos segundos habfa estado escuchandose,
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procedente de Raul Remil, un sordo rumor que recordaba el
tragueteo que acompana a los terremotos. La venda estaba
cayéndole de los ojos y su lucida mente empezaba a
comprender que hufa como un conejo. Le gustaria, dijo, saber
por que.

El operaba bajo la impresion de que todos aquellos
senorones iban a cubrir de oro a Emilio, fuera quien fuera, y
encontraba chocante y sumamente descorazonador alejarse
del becerro de papel moneda. No aprobaba la moderna
psicologia de los hombres de negocios.

Fueron, pues, a tomar unas copitas que aliviaran la pertinaz
sequia de gaznate, dejando que los funcionarios del Estado
les persiguieran por lugares equivocados. Al amor de los
bebedizos, consiguieron explicar a Remil lo que estaba
sucediendo, la traicion de Sehsa y los intereses creados que
luchaban por sepultar en el olvido a las «teresas».

—Eso esta bastante feo, éno? —pregunté Remil, repleto de
ética. Pensaba que el hombre es el lobo del hombre, homo
homini lupus y tal, pero no conseguia expresarlo con
elegancia.— ¢Que pasa con la libertad?

Con la libertad, advirtio Emilio, pasaba Lo mismo de siempre:
permanecia quieta y bien impresa en su pégina del
diccionario y solo salfa de su monacal clausura para ornar
discursos y proclamas.

Pepote era el tipico héroe que se ponfa del lado del mas
debil, caiga quien caiga, cuando el mas debil era el mismo. En
aquellas circunstancias no tenfa intencion de filosofar sobre
la libertad o sobre la riqueza: preferia iluminar las mentes de
los conciudadanos y conciudadanas reunidos en torno a él:

—Tengo la impresion de que estais dando demasiada
importancia al espfritu, que es libre y se las apana solo,
cuando es el cuerpo el que peligra. Un planteamiento
materialista, pero es nuestro cuerpo Lo que ciertos
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semejantes quieren atrapar. é{De qué sirve que el alma se
filtre a través de los barrotes, y vuele por los espacios
infinitos, si nuestra pecadora carne se queda atras, en manos
del enemigo?

En su opinién, que en modo alguno era modesta, mientras
existieran las «teresas» ellos no hallarfan la paz. Pero no
bastaba con haberlas abandonado en las dependencias de
Sehsa, como no bastaria jurar, por sus respectivos padres,
que olvidarian su existencia.

—Los camaradas rusos, €esos simpéticos secuestradores,
demostraron al principio disponer de wuna clarividente
perspicacia: hay que hacer donacion al universo mundo de
nuestros misteriosos descubrimientos. Ya sé€ que Occidente
los rechazara, pero cabe la posibilidad de que las naciones
tercermundistas, tradicionalmente sin entranas, usen de ellos
para mejorar su calidad de vida y tomar horrible venganza de
Wall Street. Tan pronto como esto sea un secreto a voces,
nuestros queridos pellejos se encontraran en una relativa
seguridad.

La asamblea, por unanimidad, estuvo a favor de tan
inspiradas palabras. Los miembros del Fondo Monetario
Internacional se hubieran estremecido oyendo aquella
malvada propuesta, pero no se puede pedir a los acosados
que piensen en la estabilidad de la bolsa de Nueva York y en
la salud del Dow Jones, ganglio nervioso del mundo
agusanado.

Los alli reunidos serian una especie de reyes magos
repartiendo a Los pobres de la tierra combustible barato para
hacer andar a sus carros de combate y a sus aviones de caza.
EL unico inconveniente que presentaba el plan estribaba en
como pasar aquella informacion a los interesados.

—Si. —dijo Teresa con placidez, cogiendo la mano de
Pepote— A ver si se te ocurre algo, porque no quiero pasar
la noche fuera de casa. —no solo era una mujer practica, sino
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que crefa firmemente en la omnipotencia de su Pepote.

—Es probable que todos vosotros hayéis oido hablar con
cierto sarcasmo de la libertad de expresion. La teorfa es que
no se les pueden poner rejas a las palabras ni puertas al
campo ni techo al cielo. Tal vez os asombre, pero yo creo en
la libertad de expresion no menos que en las excelencias de
la tinta china.

Aqui Pepote inicio una larga reflexion sobre los bienes
morales, que no eran Lo mismo que el bien moral, salpicando
el soliloquio con evocaciones y anécdotas. Emilio, tras hacer
unas senas subrepticias, consiguio del inteligente camarero
«otra de Lo mismo», y Gloria, que ya habia entrado en la fase
maternal de sus relaciones con el investigador, le quito el
vaso de delante.

—Alguien debio avisarte hace anos de que tu tambien tienes
un higado, como el resto de los mortales.

Esto era, poco mas o menos, lo que el romantico Emilio venfa
sonando desde tlempo atras: una mujer que le probara su
amor apartando el caliz amargo de sus encallecidos labios.
Alguien que le pusiera el ronzal o, mejor, el bocado, €
invirtiera su existencia en llevarle por el camino recto sin
escatimar la fusta.

Cuando el hombre pasa de los veinticinco y empieza a
envejecer, siempre desea una ayuda femenina para librarse
de las primitivas pasiones de la adolescencia.

—Un chupito. —dijo, negociando. No queria entregarse con
demasiada facilidad a la voragine del matriarcado.

Pero Gloria, como averiguaria quien aspirase a ser su dueno
legal, era una mujer inflexible, de €sas que esperan
encarrilar a la humanidad hacia el bien mediante el uso de su
ferrea voluntad sobre los allegados. Dio una patadita en el
suelo:
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—Nanay.

Pepote habia perdonado la primera interrupcion y hasta la
segunda: era tolerante con Los amigos inicuos cuando el amor
les traspasaba. Pero cuando comprendio que el diélogo de
enamorados iba a seguir, hizo un alto en el camino y les
lanzo una reprobadora mirada:

—Creo haberte dicho, camarada Emilio, que la bella Gloria te
dejara el higado reluciente, pero llenara de amargura Yy
docilidad tus dfas sobre la tierra. Tu, nina, dale el vaso a
Emilio y deja que lo use con esa habilidad que le ha
granjeado el respeto y la devocion de cientos de camareros.

—No me da la gana. Que tu no tengas salvacion no te
autoriza a alcoholizar a pobres muchachos inteligentes.

—Tengo la impresion de que discutes mi autoridad moral.
—La discuto.
—¢éNo admiras mis proyectos?

—Sé cuales son. Solo tienes una idea a la vez y, encima,
completamente logica. Pero te recreas adornandola. Seguro
que pretendes ir a contarle la historia a algun amiguete
periodista.

Pepote se dolio. La incomprension humana le fastidiaba mas
cuando resultaba que le comprendian demasiado bien:

—No es un amiguete, es el Famoso Fulano de Tal, una
primera pluma que lucha denodadamente contra la corrupcion
y contra su jefe de redaccion. Clavara sus colmillos en las
finanzas mundiales lo mismo que tu los clavas en la débil
voluntad de este genio de la probeta.

EL genio en cuestion, se agito inquieto y probo a hacerse con
el vaso aprovechando la general aceptacion.
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—iAlto ahf! —mando Gloria, que no abandonaba ni por un
momento la vigilancia. Luego amplio la informacion,
quejandose del hado:— Esta madrugada nosotras eramos dos
chicas sin problemas que dormiamos envueltas en pijamas de
seda.

—¢Transparentes? —se intereso Emilio.

—Luego llegasteis vosotros, y no hemos hecho mas que
correr, escapar Yy vernos envueltas en mamporros y
conspiraciones. Hemos perdido un dia de clase Yy, también,
nuestra casa. Todo lo hemos sacrificado a vuestros caprichos
sin apenas una queja. Por eso ahora, si yo digo que Emilio no
bebe mas, no bebe mas.

—Esto es muy duro. —murmuro Emilio.

Pepote tenia tres o cuatro cosas hirientes que decir al
respecto, empezando por un analisis del tradicional egoismo
materialista que era el estigma de las mujeres desde aquello
de la manzana, pero lo dejo correr. El parroquiano de al lado,
uno de los ultimos fanaticos del transistor, habia conectado
el servicio informativo horario:

Un locutor, con la voz bien remojada en vaselina, se
explicaba en el dialecto oficial de los funcionarios de Radio
Nacional: tenfa singular interés en prevenir a la ciudadanada
sobre las andanzas de un peligroso tipo que podia estar
usando una peluca de atrezzo para mejor aterrorizar a las
masas.

Segun el redicho locutor, el peligroso maleante podia rondar
por el noreste de la ciudad, localizando exteriores para sus
nuevas tropelias. Un ciudadano consciente no vacilaria en
avisar a la policia nada mas echarle la vista encima, con lo
que ahorraria litros de sangre derramada y sufrimientos al
cuerpo social.

—Se trata de Emilio del Amo, un investigador que ha perdido
el oremus y huye de la justicia con los bolsillos repletos de
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sofisticado y caro material. Puede vagar en compania de un
tipo grande con acento argentino y de otro, mas delgado,
aficionado a parlotear incesantemente.

—:iQuien sera ese argentino? —pregunto Remil.

—Eso le demuestra, camarada, lo poco que hay que confiar
en las noticias de la radio. ¢{Quién ha visto a un argentino
malcarado por las cercanias, eh? En cuanto al que parlotea,
no consigo hacerme una idea de quién podra ser. Es posible
que hayan lefdo un trozo de una noticia y otro de la siguiente.

—Donde no hay duda —gruno el investigador— es sobre el
viejo topico del cientifico loco. En cuanto nos movamos,
seremos trincados severamente por funcionarios del Cuerpo
General de Policia. —y todo aquello le iba a suceder con los
depositos apurando ya la reserva.

—Q por policias nacionales. —dijo Teresa, explorando las
posibilidades logicas de la inminente detencion.

Pepote, que se habia sumergido en las profundidades de la
cosa que los espanoles usan como alma, y que tenfa una
ilimitada confianza en la inconsciencia de sus compatriotas,
emitio la rara doctrina de que ahora corrfan menos peligro
que unos minutos antes.

—Tal vez me llameis temerario, pero es el momento de uno
de mis interesantes experimentos sociales.

Se puso en pie y se aproximo al vecino ciudadano
transistorizado, reclamando su atencion con repetidos
golpecitos en su pescuezo. Cuando el otro salio de su
ensimismamiento, el impresor rapido le senalo la mesa de sus
amigos:

—Ahf estan Emilio del Amo y el argentino.

El ciudadano era un ejemplo tipico de elector en estado puro:
sus oidos, dotados de timpanos y huesecillos minusculos,
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funcionaban a la perfeccion, pero su interés por el mundo
que le rodeaba era, como minimo, algo tibio.

—&Y que? —respondio.— Oiga: dusted me conoce de algo?

—{Quiere usted decir, camarada parroquiano, que no ha oido
hablar de Emilio, el cientifico loco, ni del argentino que le
acompana en sus correrias?

—No voy al cine, yo. Y, ademas...

—Es teatro. Son gente de la farandula. Al verle con ese
rostro sensible y resplandeciente de cultura, me dije que tal
vez quisiera obtener un autografo gratis de quienes llenan
tarde y noche el teatro Rocambole.

—Usted esta loco, éverdad que si?

—Solo temporalmente y en acto de servicio. —le tranquilizo
Pepote, regresando satisfecho a su mesa, donde el resto de
la tropa habia observado, con el alma en un puno.

—Cuanta mas informacion inunda el éter —les explico—
menos oidos la captan. Se trata de una ley fisica todavia mal
estudiada, pero del todo universal. Los espanoles se dividen
en dos: los que no ven lo que hay y los que ven lo que no
hay. ElL Sociologo Dominguez, hace meses, intento
clasificarnos entre los que no creemos en Lo que vemos Yy los
que creemos en lo que no vemos, pero mi formulacion es
mas exacta.

Podia decirse que el alma de aquellos atribulados seres se
debatia entre el ser y la nada, acosados por los clasicos
depredadores de los espiritus puros —el miedo y la
angustia— y por la malicia de Pepote, que jugaba con sus
emociones al tiempo que taponaba sus oidos.

—Haz lo que tengas que hacer, pero no hables con
desconocidos, por favor. —le wurgio Emilio despues de
consultar su reloj y despedirse con la vista de aquel vaso
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prohibido.— ¢(Hemos de ir a ver a ese periodista? Pues
adelante.

—Mi viejo amlgo Fulano de Tal, que se firma Ramon para no
llamar la atencion con su nombre verdadero Nos escuchara
con reverencia, se lndlgnara, requerira la lanza y embrazara
la adarga antigua para cargar contra los bunuelos de viento.

—Molinos, éno?

—Eran molinos a principios del siglo diecisiete. Ahora son
bunuelos y honi soit qui mal y pense. Fulano de Tal, como los
cosacos de Katiuska. solo teme que le parta un rayo.
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Fulano de Tal se lLlamaba, en efecto, Ramén, pero habia sido
rebautizado asi en homenaje a un cierto libro de Alvaro de
Laiglesia, con el que guardaba ciertas concomitancias de
estilo y extension. Era hombre dialéctico que rumiaba sus
penas en el interior de un edificio de la calle de San
Romualdo, tratando inutilmente de distinguir entre el
espejismo y la grosera realidad: éste es el trabajo que mas
cuesta a los periodistas que se alimentan de papel y beben
espesa tinta, dieta que dificulta el riego cerebral.

Fulano de Tal, a pesar de cargar con doce anos de profesion
periodistica, todavia conservaba algunas trazas de
humanidad. El espiritu, que todo lo puede, aun alentaba en su
pecho, de manera que rindio los viejos cultos a la amistad y
soporto como un hombre las explicaciones que Pepote le
suministro en la intimidad de su despacho.

Cuando llego al punto de la traicion del Presidente de Sehsa,
Fulano de Tal se estremecio perceptiblemente: algo en
aquella historia le recordaba un episodio con un accionista
mal domesticado que exigié varias veces su cabellera por
haber mencionado a una de sus empresas en relacion con una
quiebra fraudulenta.

—Es —dijo— una aventura preciosa. Debieras escribirla para
el teatro, sin olvidar acotar que ese presidente ha de tener
las cejas puntiagudas y Los colmillos amarillentos para que el
publico descubra con facilidad su caracter atrabiliario.

—Me temo, camarada plumifero, que se te estan escapando
un par de puntos fundamentales: ique ha sido de aquel
antiguo olfato del que te valias para descubrir a los
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cobradores? Tal vez te haga dano trabajar siempre con luz
artificial. Los conos y los bastoncillos del ojo, al
descolocarse, causan lamentables errores de bulto.

—No querras que Lo escribamos en colaboracion, éverdad? Yo
ahora tengo muy poco tiempo, pues el negrero me exige la
invencion diaria de, al menos, cuatro noticias.

Emilio, siempre precavido con la libertad de expresion,
miraba a Fulano de Tal y se decia que no podia ser tan
tonto: solo los directores con acciones de la empresa tienen
derecho a lucir la tonteria absoluta.

—No sé si he mencionado que la vida de cinco personas
sanas y con buena dentadura depende de que dejen de ser
las unicas depositarias de este tenebroso secreto. Si tu
periodico edita cien mil copias de las formulas magistrales
del camarada Emilio, cabe dentro de lo posible que algdn
lector las lea. Puedo asegurarte que pondré tu nombre al
primero de mis hijos: Fulano Ramon o Ramon Fulano. Tu eliges.

EL periodista, a lo largo de su vida profesional, habia
redactado esquelas, natalicios y hasta horoscopos, pero
jamas se las habfa visto con formulas quimicas que inclufan
moléculas hexagonales con carbono de triple valencia. Aun
asi, un sexto sentido le advertia de que las moléculas
hexagonales daban muy poco juego literario.

Las visitas, al oir las explicaciones, se arrellanaron mas
comodamente en sus asientos. Habfan calculado que aquella
serfa una corta campana; que Fulano de Tal simpatizaria
enseguida con su causa, adoptandola con alegria, y que no
les saldria con objeciones de estilo. Ahora, en cambio,
comprendian que la lucha serfa larga y despiadada hasta
conseguir forzarle a tomar la pluma.

—Si no te ves capaz de forjar una historia chispeante a partir
del benceno y de las peripecias de un investigador espanol
enemigo de las basuras, bastara con que publiques un
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recuadro bajo la advocacion de «Método Fetén para Producir
Petroleo». El camarada Emilio posee un singular talento para
resumir los misterios de la naturaleza, y metera Lo necesario
en cuarenta lineas.

(Y que dirfa el director? ElL periodista ya le ofa preguntarle:
:Donde esta el interés humano de esta bazofia? (En la
facultad solo le ensenaron a escribir cehaches con un seis
debajo y a dibujar hexagonos? ¢Nadie le advirtio de que un
buen articulo, como una mujer, ha de tener trama, nudo y
desenlace?

Fulano de Tal habl’a pasado por trances semejantes una vez
que se le ocurrio publicar los numeros de la loteria sin
anadirles ni emocion ni intriga. Los numeros desnudos; tal
cual; frios y aburridos. Pero, ¢(a qué enganarse? (Y si la
historia de Pepote era verdad?

—¢Por quien me tomas, camarada? Es verdad toda ella. Bajo
terribles amenazas no permiten que Espana fabrique
petroleo barato, porque eso invertiria cierto complicado
orden economico. En tales circunstancias, el bajon de las
bolsas de Octubre del 87 y de Enero del 88 seria un simple
juego de ninos. Quiza la Tercera Guerra Mundial, asf,
pronunciado con mayusculas.

Pues lo malo era precisamente eso, que sonaba a jugarreta
habitual de ciertas tribus financieras, muy capaces de
cargarse el periodico y esparcir los restos del cuerpo de
redaccion por la prensa de provincias, condenandoles a un
destino varios palmos peor que la muerte.

Pero, antes, era casi seguro que Ramon serfa crucificado en
la azotea, entre dos linotipistas que se la estaban buscando
por sindicalistas. La gente se toma a broma eso de que el
periodismo es una de las profesiones mas peligrosas del
mundo, porque nunca se ha visto persegulda por un director
armado con tijeras y con tipometro metalico.
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—Tambien son peligrosos los tubos que van en el interior de
los tambores de papel continuo. —anadio, reflexivo.— He
visto a un redactor deportivo perder una oreja después de
ser atacado con uno de ellos.

Hubo un silencio espeso que aprovecharon unos y otros para
meditar sobre la ley del mas fuerte, gran rectora de la vida
moderna.

—Casi me haces «creer que dudas en publicar esa
noticia.—dijo, al cabo, Pepote, que no era hombre de
conformarse con la primera negativa— Me acuerdo cuando un
tipejo, lector del Ya, me pregunté si era cierto que habias
perdido tu espiritu aventurero. Me lo tuvieron que quitar de
las manos, pero dudo que los médicos llegaran a salvarle.
{Fulano de Tal desbordado por las circunstancias? —dije— Yo
le he visto atacar a un presidente de club de futbol solo
protegido por un boligrafo, y tambien he sido testigo de
como pregunto a un concejal cuanto ganaba «en realidad».

Ramon bajo la cabeza, avergonzado. En sus anos mozos,
cuando la sangre le hervia con solo aproximarle una cerilla,
habfa sido una especie de Capitan Trueno. Pero, entre el
colesterol y el reloj para fichar a la entrada, a partir de los
treinta el musculo se debilita y va convirtiéendose en
manteca. La carne se vuelve timorata y tiembla como una
hoja en otono. Los rinones y otras glandulas degeneran,
victimas de la pereza, y, al contemplar cualquier ideal, bajo
el aparecen, grabados al fuego, los numeros cabalisticos de
la nomina.

—Eran otros tiempos. Yo tenia el cuerpo endurecido por los
porrazos de los guardias en la universidad. iQue tipos
entranables! Cuidaban de nuestra forma fisica con pericia y
entrega. Pero ahora hace ya ano y medio que nadie me ha
dado un palo y he tenido tiempo para descubrir lo bien que
se vive sin cardenales, y hasta me gusta la sonrisa de los
empleados de banco que descubren en mi a un alma gemela.
Lo que darfa por tener cuatro dedos mas de barriga para que
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todos comprendieran gque me he vuelto un tipo de confianza.

A pesar de que Pepote era tan inasequible al desaliento
como a las ideas de Fedor Dostoyevski, tuvo que confesar
que habia encontrado un hueso duro de roer. Su mente
vagabunda agazapada por detras de los ojos, rodo por la
habitacion en busca de inspiracion: ni Emilio ni las chicas se la
ofrecian, pero Raul Remil, con su solida y tosca apariencia, le
dio una idea digna de ser ensayada:

—Ese senor fuerte y silencioso, que es el ornato de tu
despacho, solo en siete u ocho horas ha puesto en fuga a
varios ejecutivos, ha perseguido a un investigador hasta
obligarle a refugiarse en un archivador, ha derribado como
bolos a dos agentes sovieticos y se ha cargado a tres arabes,
enardecidos por sus lecturas del Coran y por la posesion de
negras armas automaticas.

Fulano de Tal revisto al chileno y se mostro dispuesto a
creer en las proezas que se le atribuian. En su opinion, aquel
tipo podia dar mucho de si. No obstante...

—Es inutil. —dijo— Me da mas miedo aun el jefe de
redaccion. Tu no le has visto cuando avanza por el pasillo
mientras la espuma se desliza por su mandibula y sus ojos
brillan con el fuego del infierno. A veces creo que hasta el
director siente un poco de respeto por él, y el director
mastica vidrios por el placer de volver a sentir en su boca el
gusto de la sangre.

—Tal como lo pintas, camarada.. —se desfondo Pepote—
Pero piensa que la radio ha pregonado nuestros nombres:
acusan a Emilio de cientifico, a Raul de argentino y, sobre mf,
han puesto en marcha un rumor que tiene que ver con esta
extraordinaria capacidad verbal mia.

Apelaba a la experiencia de agquel hombre que sabfa mas por
periodista que por diablo. EL habfa visto enjuagues Yy
trapisondas en todos los rincones de la ciudad, y tenia que
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saber lo que acostumbran a hacer los cientificos y los
impresores rapidos cuando les acosan fuerzas muy superiores
€n numero.

Por ejemplo, {qué naciones no tenfan tratado de extradicion
con el Mercado Comun? (Quien era el mejor y mas rapido
cirujano plastico de Madrid? {Que compania de seguros daba
el funeral mas lujoso por menos dinero?

Conocimientos asi pueden ser de extraordinaria utilidad para
tener exito en la vida. Si, ademas, Fulano de Tal sabfa qué
manejos son necesarios para desprenderse de los policias
que van agarrados al faldon de uno, para hacer perder el
husmillo a las multinacionales, para volver dociles a los
cosacos de la ex—KGB y para esquivar las tarascadas de los
robustos beduinos, la causa se lo agradeceria y los cinco
desamparados encargarfan una tanda de rogativas por la
salvacion de su alma: un delicado regalo.

—Mucho pedis. Hay conocimientos restringidos que hace falta
ser jefe de seccion para comprender en su estremecedora
crudeza. De todas formas, yo he oido decir que el poder
politico tiene ciertas influencias todavia en Espana. Puede
ser un rumor, pero también puede ser cierto.

iEra verdad! Espana, a pesar de Maastricht, tenfa todavia
cantidad de representantes del pueblo y solo Dios sabfa
cuantas instituciones democraticas, puras y transparentes,
por las que circulaban en libertad luces y taquigrafos como
si nada. En su precipitacion, todos habfan olvidado que
existian leyes, cada una con su correspondiente paladin, y
gentes publicas repletas de un casto amor a la urna.

—Dinos uno que sea fetén, que tenga buena mano para esto
de las persecuciones injustificadas y los raptos.

Aquello era dificil. Rodriguez habia librado de su destino
fatal a un vendedor ambulante de loteria. Gomez consiguio
un indulto para cierto distrafdo que se retraso un dia en el
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pago de una letra. Martinez hizo que la grua devolviera un
coche en el corto plazo de cinco dfas. Lopez, que era un
duro, habfa paralizado durante veinticuatro horas un embargo
por deudas, y Alvarez, canela en rama, habia evitado que se
expropiara un viejo cafe para instalar en €l una
hamburgueseria.

—Mi padre es muy amigo de Alvarez. —dijo entonces Gloria,
gque nunca hablfa presumido de ser una chica bien ni de
codearse con las altas esferas— De nina yo le llamaba Tio
Alvarez vy el solfa darme mil pesetas para comprarme
caramelos y chicle.

La esperanza florecio aqui y alla, un poco por todos los
pechos. Tio Alvarez muy probablemente quisiera salvar a su
sobrina artificial. Ya se lo imaginaban empunando la fusta y
echando a los mercaderes del petroleo del templo de la
Democracia, al grito de «Mi sobrina adoptiva es pueblo, vade
retro, vade retro.»

Bienaventurados los inocentes que habian votado, una vez
mas, a Tio Alvarez, aguel coloso que cortaba el paso a las
hamburgueserias y que, seguramente, habfa mecido en sus
rodillas a la bella Gloria, a sabiendas de que se convertiria en
una peligrosa mujer mandona que robarfa el corazon a
investigadores pobres de solemnidad.

—Pero, ¢de verdad estais dispuestos a acabar con la
civilizacion occidental?

—OQ ella, o nosotros. —respondieron, llenos hasta Los bordes
de razon.— Una civilizacion que ha inventado la letra de
cambio, el silencio administrativo y el pollo de granja, no
merece que se la trate con guante blanco.

—Pero mejor seria, camarada Fulano, que la civilizacion
occidental nos dejara en paz. De acuerdo: admitimos que
pecamos de candidos al pretender popularizar un método
para librar a la humanidad de sus basuras, sin pensar en la

197



estabilidad del dolar que, por lo que se ve, depende de ellas.
Hemos aprendido la leccion. {No podrias, siquiera, publicar
que los aqui reunidos nos hemos dado un golpe con el coche
que nos ha dejado amnésicos o, mejor, lelos?

—Amnésicos para los proximos doscientos anos. —puntualizo
Emilio, citando luego un titular ideal:— «Emilio del Amo,
famoso investigador, descerebrado por un volkswagen.»

—Camarada Pepote —respondio Fulano de Tal, devolviéndole
el tratamiento— Tu estas bajo la falsa impresion de que los
magnates leen las noticias. Siento ser yo quien haga caer las
escamas de tus ojos, pero los magnates hacen las noticias en
vez de leerlas. No serviria de nada.

Con la mente puesta en Tio Alvarez, su particular clavo
ardiendo, aquellos cinco seres abandonaron el periodico. No
entonaban canticos a los medios de comunicacion ni recitaban
versos sobre la libertad de expresion, pero todavia contaban
con aladas esperanzas.

Fuera, la noche habia cafdo, desplegando metodicamente su
sequito de estrellas para gue nadie se llamara a engano. El
cogollo de Madrid, lejos de donde se hallaban los fugitivos,
resplandecia con el auxilio de los anuncios luminosos. Mas de
cuatro millones de espanoles, y una variada representacion
de todas las nacionalidades extranjeras, encerrados entre los
edificios y el asfalto, daban por concluida su jornada y, en
lugar de meditar sobre lLos misterios de la existencia, cafan
en la contemplacion de los televisores.

—iQué solos estamos! —murmuro Gloria mientras se
estremecia.
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EL Diputado Alvarez se llevo una gran alegria al volver a ver
a su sobrina adoptiva. Era un viejo luchador que, de tanto en
tanto, dejaba oir su grito de guerra entre los escanos del
Congreso; uno de esos hombres honestos que siempre andan
diciendo la verdad a sus semejantes, sin preguntarse si sus
semejantes quieren oirla o no.

Era alto, canoso y corpulento. En torno a sus labios, el
tiempo y la voluntad habfan grabado una expresion solo
reservada a los perros de presa; una expresion resuelta que
era utilisima a la hora de defender proyectos de ley: El
Diputado Alvarez subia a la tribuna con su fajo de papeles y
explicaba Lo bueno que era el proyecto que defendia; miraba
luego fijamente al hemiciclo y le preguntaba, desafiante:

—{¢{Pasa algo?

Hacia falta mucho valor para levantarse y decir que si, que
algo pasaba, porque a Alvarez no le importaba referirse a la
vida privada de sus senorfas, consciente de que todos tenfan
vida privada, en efecto. Ademas, le gustaba salirse con la
suya de cualquier forma y, para conseguirlo, era capaz de
recurrir a las peores triquinuelas. iToda una potencia
dialectical

Este era el tipo que les apretujo las manos, taladrandoles
con la mirada, y les condujo hacia una sala. Las visitas,
inconscientemente, se mantenfan ante €l en posicion de
firmes y se sentian impelidas a pedir permiso hasta para
pestanear.

—iSientense! —ordeno.
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El peloton obedecio por tiempos, como si llevaran anos
haciendo instruccion bajo sus ordenes. Tio Alvarez, todavia
en pie, se tomo sus buenos cinco minutos para observar en
detalle cada una de las caras.

Presumia de tener solidos conocimientos psicologicos: un
simple menton le hablaba del alma que se parapetaba detras.
De una ceja sacaba determinadas consecuencias espirituales,
y del lobulo de la oreja deducia si su dueno podia o no
manejar grandes sumas de dinero sin experimentar
peligrosas sensaciones.

De los tres sujetos machos sometidos a observacion, el A y
el B pertenecian al tipo dolicocefalo, mientras que el C era
un claro ejemplo de braquicefalia.

EL A, por su rostro rectangular y por sus manos anchas, era
un extrovertldo impenitente; semiatlético; quiza un hombre
de accion. EL B era introvertido, pero no demasiado y, desde
luego, con escasa voluntad y muy deficiente capacidad de
concentracion. EL C, construido en una escala superior, era de
muy diffcil clasificacion, pero todo en €l hacfa intuir al
hombre dueno de un alma parecida a la sabana africana.

—Aja. —dijo Tfo Alvarez cuando hubo concluido la revista.
Decir aja siempre le servia para infundir temor entre sus
invitados.— Ya puedes ir soltando a que has venido, Gloria.

Partia de la hipotesis, contrastada con la realidad, de que la
gente no acude a ver a un politico guiada por el amor, sino
en busca de influencias. Aquella era, precisamente, la parte
divertida de la profesion, porque le contaban historias
increfbles, derrochando fantasfa. El decia luego aja un par de
veces y preguntaba, muy seriamente, si tenfa cara de tonto.
En un noventa y siete por cien de las ocasiones le decian que
no, lo que era agradable. ElL otro tres por cien Lo pensaba un
rato.

—Tio Alvarez: estamos metidos en un Lio muy gordo.
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—iAjal' —le confirmaban sus sospechas y eso le
proporcionaba placer intelectual.— ¢(Lios, eh?

Y se puso a mirar fijamente a Pepote. Si habia alli una cara
de buscalios y metomentodo, era la de aquel tipo: la
psicologia es una ciencia exacta en manos de un diputado.

Gloria, sin aguardar la venia, se puso a contar el intrincado
asunto: el asalto al piso de Emilio; la invasion de la casa de
Pepote; el repliegue al domicilio que compartian Teresa y
ella. El viejo luchador hacfa pequenos comentarios para
empaparse mejor del relato:

—¢éDices que este estaba borracho?
—Gloriosamente.

Tio Alvarez chascaba la lengua. Los borrachos, aunque
amparados por la Constitucion, no contaban con sus
simpatias.

—¢Dices que esas bacterias son grampositivas a la tincion?
—Eso mismo. Hazte una idea.

Tio Alvarez volvia a chascar la lengua: un borracho que
malmetia con bacterias le parecia aun menos recomendable.

—{Dices que se disfrazo de travesti?
—Se disfrazo de mujer, pero parecia un travesti feo.

La lengua de aquel viejo no paraba de subir y de bajar,
mientras su mente, ya algo afectada por la arteriosclerosis
de la edad, empezaba a confundir a unos con otros:

—¢éZoloto es ese grandote de ahi?

—Ese es el chileno.
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—¢Y donde esta el moro?
—En mi piso, a lo mejor.

—No es nada recomendable juntarse con moros, Gloria. Si tu
padre llega a enterarse, tendra algo que decir.

Hubo que descontar parte de la historia y empezar de nuevo
desde otro lugar mas accesible. Por un lado, Tio Alvarez,
estan los buenos y, por el otro, los malos. Los malos no se
hallaban presentes en la habitacion, si es que la informacion
le servia para orientarse.

—:Dices que €stos son los buenos? —pregunto, incredulo
—Y, encima, piden justicia, tio.

Nuevo chasquido de lengua: hacer justicia le gustaba.
Alvarez, el justiciero, gritaban los de la oposicién al verle
avanzar en linea recta por los pasillos. Los hombres rectos
deben efectuar desplazamientos rectos y embestir solo hacia
adelante.

Ya interesado, soporto con entereza el relato de todo aquel
vaiven de gente que se perseguia una a otra y hablaba de
miles de millones como de cromos.

—¢.Y este le puso una inyeccion venenosa a aquel?
—Pero no era de verdad.

—¢Y aquel le salvo del moro que le estrangulaba?
—Solo por motivos humanitarios.

—_Y, mientras, el investigador estaba borracho?

Emilio no disfrutaba de la conversacion. Notaba cierta
enemiga en el politico.

—A ver, a ver, que me entere bien: {Antes de salir de Sehsa
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este joven habia firmado los papeles?

—Eso mismo, tio.

—¢Ante notario y a cambio de esas condenadas bacterias?
—Precisamente.

—Querido amigo: es usted dueno del diez por ciento de una
de las empresas mayores de Espana. —la enemiga parecia
haberse evaporado. A veces los viejos son victimas de
subitos cambios de humor.

—Eso mismo creo yo, camarada Diputado... —empezo Pepote.

Tio Alvarez le echo encima una de sus miradas entrenadas
para matar:

—_{Este es el que tuvo la mala idea de falsificar la revista?

Pepote enmudecio. Tenfa muchas cosas qué decir, pero no
pensaba contribuir a la ilustracion humanistica de aquel mal
educado.

Mientras, la noticia de la subita riqueza de Emilio habfa
alterado los puntos de vista de Alvarez, que necesito
contemplar los sucesos bajo aquella nueva optica, asi que
hubo que volver a contarlo todo.

—iQueé canallas, los rusos! —decia de tanto en tanto— iQue
canallas, Los de Sehsa!l iQue canallas, los moros!

En aquella tercera revision se estaba encontrando con un
monton de canallas que se le habian pasado desapercibidos
en las anteriores ediciones de la historia.

—Bien, bien, bien.—dijo cuando estuvo enterado de todo—
iAja, ajal No s€ si saben que hace poco consegui evitar que
se abriera una hamburgueseria. Hasta me llamo el embajador
norteamericano, insinuando que Yo estaba en contra del
mundo libre, pero no le sirvio de nada. Le desarme al
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explicarle que en las cocinas del ejército espanol a las
hamburguesas se las llamaba «filete Bismark». EL Canciller de
Hierro no gusta a los norteamericanos: creen que era un
entusiasta ministro de Hitler.

Se notaba que el anciano estaba orgulloso de sus hazanas.

—Muy pocos seres humanos pueden ufanarse de haber
vencido a una cadena de hamburgueserias, Camarada
Alvarez. —le alabo Pepote descaradamente. Habfa decidido
congraciarse con un hombre tan poderoso como aquel.

—dVerdad?
—Probablemente nadie ha conseguido otro tanto en Espana.
—Seguro que no. —concedio Tio Alvarez, modesto.

—Ni a lo largo y a lo ancho del Mercado Comun. ¢Ha mirado
en el Guiness por si han incluido el record?

—¢éCree wusted? Bueno: no importa. Lo grave es que no
podemos dejar que desaparezcan las entranables mesas de
marmol sobre las que se han escrito cientos de poemas y de
constituciones.

—Serfa lastimoso, mi diputado. —concedio Pepote— Lo que
no me explico es como, con esa voluntad de acero, no le han
hecho ministro. Seguramente, después de la proxima crisis,
pensaran en usted.

—(Quien sabe? (Quién sabe? —Tfo Alvarez salio, por fin, de
la contemplacion del glorioso futuro que le aguardaba, y
continuo con su discurso:— Les he contado el episodio de la
hamburgueseria para que se hagan una idea de mi
temperamento.

Emilio le aseguré que su temperamento habia quedado
perfectamente claro para los alli reunidos: una especie de
aleacion de acero y titanio, posiblemente antimagnetico, inox.
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y waterproof., como Los buenos relojes suizos.

—Este asunto, senor investigador, tiene que ver con la
soberania nacional. Es hora de plantear, de una vez por
todas, si somos 0 no soberanos.

—Planteémoslo. —le azuzo Pepote— Miles de patriotas le
seguiran, camarada diputado. Aguardaran, ansiosos, el
momento de llevar a las urnas su voto favorable. Tal vez
usted haga que nos saquemos las espinaa de Cavite y de
Maastricht.

—Presentare una pregunta al gobierno —dijo el anciano,
lleno de resolucion y con la luz del ideal brlllando en sus
0jos.— La redactaré manana o pasado, y la proxima semana,
o la siguiente tal vez, la entregare a la mesa.

Se le vefa convencido de que, con aquella terribilisima
medida, las potencias occidentales sufririan Lo indecible.

—Pero eso no sera todo: le dire cuatro cositas al
subsecretario de energia y escribire un mordiente articulo en
EL Pafs.

De repente el ambiente se habia enfriado. Aquella corriente
de creciente simpatia que habia unido al diputado con sus
visitas, se habfa quebrado. Corria entre los mas jovenes la
opinion de que, para aquel viaje, habfan llevado demasiadas
alforjas. Su sangre fogosa les habfa incitado a desear
soluciones inmediatas y, quiza, mas contundentes.

No muy al tanto de los ritualizados combates politicos,
habian imaginado a Tio Alvarez llamando a una compania de
la Reserva General y dandole ordenes de no mas de tres
palabras: vayan por ellos, detengan a todos, lLimpien la zona,
y cosas por el estilo.

Descubrir que los diputados no eran todopoderosos les
producia angustia vital y otra larga serie de emotivas
reacciones pSIcologlcas Gloria, que era la portavoz, expreso
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las quejas de la concurrencia:

—¢&Y no podrias hacer algo por telefono ahora mismo? Algo
provisional, pero que nos permitiera regresar a dormir a casa
esta misma noche, sin temer encontrar Los rincones lLlenos de
moros, de rusos y de funcionarios.

—iHum! —dijo Tio Alvarez. Comprendia las motivaciones de
la muchacha. También €l, en su juventud, habfa sido
partidario de las soluciones rapidas: besar a las chicas en la
primera cita, aprobar en Julio todas las asignaturas y gastar
su asignacion antes del dfa cinco.

A pesar de su expresion de perro de presa, el diputado
guardaba en su interior no menos de cinco centimetros
cubicos de simpatfa, asf que los uso en simpatizar con
aquella gente y se dispuso a llamar.

Su oratoria perdia por teléfono, al no poder impresionar a los
adversarios con su expresion agresiva. Era consciente de
ello, pero no podia dejar que los desamparados salieran de
su casa pensando cosas sarcasticas de la democracia.

Agarro el aparato y marco un numero y, luego, otro, y otro.
Por fin consiguio hablar con alguien y le expuso en cuatro
palabras la situacion.

—Estoy enterado. —le dijo su interlocutor.— Esto es mucho
mas grave de lo que parece.

Aqui, hizo un resumen para Alvarez de las advertencias que
Rabinowitz habia formulado con su agradable acento frances.
Cada nuevo detalle rebajaba un punto la poderosa tension
arterial del Diputado Alvarez, que acabo tan manso Yy
tranquilo como querfa su cardiologo.

Hay momentos, se dijo, en que hacerle justicia a un
investigador puede ser tremendamente injusto para la nacion.
Para justificarse, la cabeza se le lleno de conceptos como
solidaridad, interés de la mayorfa y otros topicos de discurso.
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—({Tienes a ese tipo ahi, en tu casa, Alvarez?

—Si. —dijo, mirando tristemente al interesado. Estaba
vendiendo a un hombre acogido a su hospitalidad

—Hablale mientras llegamos. No se le hara dano alguno, pero
interesa que no pueda hablar con nadie y ponernos en un
compromiso.

—Bien, bien, bien. —dijo al colgar el teléfono.— Aja. Hum.

Con esto agoto el repertorio de prologos y se vio obligado a
entrar en materia:

—Hijo: esto es mucho mas grave de lo que parece a simple
vista. Es un problema continental. Quiza planetario. El mundo,
ya sabes. No debes hablar con nadie de tu descubrimiento.

—iVayal —dijo Pepote, levantando las orejas como los
caballos a punto de tomar un obstaculo. Todo el mundo sabfa
que €l no habfa nacido ayer ni anteayer, y que la ultima vez
que se cayo de un guindo contaba siete anos.— (Le han
hablado de los intereses supremos de La Patria, camarada
Tio ?

—EéEh? Hum... Si. A veces los protagonistas de los sucesos no
pueden ver todos los éngulos del problema No obstante,
estoy en condiciones de asegurar que... En fin, no sé si puedo
aseguraros algo, pero...

—Camarada Emilio: Tio Alvarez no sabe como decirte que
cientos de coches vienen hacia aqui desarrollando un gran
clamor de sirenas.

EL camarada Emilio salto del sofa como un ciervo acosado,
rozando con la cuerna la lampara del techo. Investigar en
Madrid no solo es sufrir, sino adquirir una extraordinaria
preparacion atlética.
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—iTio Alvarez! —le recrimino Gloria, dolida— Confiabamos
en ti.

—También yo. —dijo el interesado— Pero es que esto es
muy gordo.

Aqui se interrumpio: los tardos reflejos de Raul Remil habfan
acabado por entrar en accion y sujetaba al diputado por su
cuello mas o menos constitucional, mientras su puno derecho
amenazaba amplias extensiones del parlamentario rostro:

—Remil pares de congresistas tartamudos. —decia para
caldear el ambiente— ¢Le sacudo?

—iNo! —ordeno Emilio, interrumpiendo su cabalgada hacia la
puerta— Es mejor seguir siendo injustamente perseguidos.
Una cara de diputado no vale lo que nuestra conciencia limpia

—Eso te honra, Emilio. —le admiro Gloria.

—Si, pero no me hace correr mas. —dijo el cientifico,
demostrandolo.

Cuando los servidores del orden constituido y legal Llegaron,
solo hallaron al viejo luchador. Alvarez, a solas con un puro,
trataba de sacar alguna leccion moral del episodio. Puesto
que el habia obrado éticamente, fiel a sus juramentos, el
fallo habia estado en no cerrar con llave la puerta de escape.
Un error de novato que no volveria a cometer.
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28

Mister Richard Zoloto tenia nubes de tormenta sobre la selva
de sus cejas. El calor de la ira habia ido evaporando los
sudores de su frente hasta formar aquellos cumulos
tempestuosos que podian descargar el rayo de un momento
a otro.

Todo se debia a la tardanza de Remil. Habia salido en busca
de simples pruebas que demostrasen el transito de Emilio a
una vida mejor, cuestion de una hora todo lo mas, y llevaba
cuatro ausente. Zoloto, que exploraba todas |las
posibilidades, empezaba a pensar que algo en aquel plan se
habia malogrado.

La policia podia haber descubierto a Raul junto al cadaver. Y
Raul, sometido al tercer grado, quiza estaba confesando en
aquellos momentos el nombre de su patron y los motivos
que tenfa para desear la muerte de un investigador espanol
de penultima fila.

Serfa terrible acabar en la carcel, lejos de sus dolares y de
su Patria. Habfa ofdo decir que las carceles mejicanas eran
terribles, no solo con piojos, sino llenas de pelaos tocando la
guitarra y cantando corridos. Pocas celdas disponian de bano
con agua caliente, y casi ninguna tenia aire acondicionado.

También cabia la posibilidad de que Raul hubiera sido tentado
por el oro de cualquier otro competidor o que, recapacitando
de un modo inusual, decidiera instalarse por su cuenta... Las
posibilidades, como el numero de los tontos, eran infinitas,
pero todas desagradables.

Pero Zoloto tenia un prestigio que mantener: era el mejor de
los defensores del mundo occidental y libre. Solo por €so no
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habia saltado al avion de regreso a Dallas, Tejas. Solo por
eso estaba aun en el Ritz, devanandose Llos sesos y
paseandose por el hermoso hall, consciente de que se
carcomia el corazon y acortaba en anos la normal duracion
de su intensa vida.

Por fin llegé Remil, seguido por un tipo peludo que debia ser
de su banda. Cargaba con su camara fotografica y con una
sonrisa apacible que todavia enfado mas a Zoloto. Las
tormentosas nubes descargaron, por fin, rayos sobre la
espesura de las cejas y, solo a costa de hacerse un nudo en
el cuello, evito que un torrente de malas palabras en yidish
escandalizara a los distinguidos huéspedes del hotel.

—¢{Qué ha pasado? ¢Ha habido problemas?
—Camarada Zoloto... —empezo el melenudo.

—Callese usted. —ordeno el americano. Y cuando don
Richard daba una orden, la gente sensata comprendia que
debia obedecerla.

—¢Qué hay de ese Emilio? {Tienes las pruebas?

Remil le alargo varias fotos polaroid donde se vefa a un
hombre echado en un sofa, quiza dormido en mitad de un
agradable sueno.

—Este no es Emilio del Amo. —gruno Zoloto— iQuieres decir
que has matado a otro por equivocacion?

—Ademas, no estaba muerto. —confirmo  Remil
tranquilamente— Parecfa que sf, pero no. Algo muy raro.

Richard Zoloto reboto varias veces sobre la alfombra y tomo
una hermosa coloracion purpura. Su cardiologo, de verle,
hubiera meneado tristemente la cabeza y se hubiera
dispuesto a rellenarle de tranquilizantes: nueve de cada diez
ejecutivos mueren de un berrinche.
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—iAsnos mejicanos! —decia en el yidish de sus anos del
Bronx— Todos locos, todos locos. iDonde esta Emilio? (No le
pusiste la inyeccion?

—A este de la foto, si. Pero era otro Emilio.

—iAh! —dijo Zoloto, tragando grandes cantidades de aire
acondicionado para refrigerar sus incandescentes sistemas.

—Lo que el camarada Remil pretende explicar es que habia
varios Emilios. Parece que es una personalidad muy repetida
en esta ciudad Europea. Si usted sale a la calle y grita iEmilio!
descubrira como casi todos los peatones, y algun automovil,
acuden a la llamada. En estas condiciones, es una ardua labor
separar el grano de la paja.

Zoloto, sin prisa pero sin pausa, paso del bermellon al
carmin, salvo las orejas, que se le fueron poniendo violetas
mientras vibraban como las alas de un murcielago.

—No se nos transponga, camarada Richard, que le necesitan
en Tejas sus vastagos Después de mucho trajinar, hemos
dado con otro Emilio que parece reunir todos los requisitos.
Pero el miedo al fracaso nos tiene atadas las manos, si sabe
usted lo que quiero decir.

—iQue quiere decir?

—Veo que la agitacién disminuye su mundialmente alabada
penetracion. Si la competencia supiera que esta usted
perdiendo facultades, brindaria con champan.

—{Que quiere usted decir, gran asno?

—Si empezamos a insultar, no conseguiremos finalizar este
negocio. Los espanoles somos pobres, pero orgullosos.
{Verdad, Remil?

—Yo soy pobre chileno.
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—iCallensel!

Aquel duo de acabados imbeciles se callo obedientemente.
Segundos despues, Zoloto, en el prologo de un apocaliptico
infarto, tuvo que dar la contraorden:

—iHablen yal
—¢Mantendra usted las conveniencias?
—Si.

EL hombre peludo, de un modo complicado e incongruente,
vino a explicar entonces que habian ido a los almacenes de
Emilios existentes en la ciudad y se habian apoderado de
uno, lo mas autentico posible. Pero, creyentes como eran, no
habian querido sacrificarlo sin asegurarse de su personalidad.
Es muy mala cosa andar por ahi despachando inocentes: las
puertas del cielo prevalecen contra uno o cosa por el estilo.

—De manera que lo tenemos ahi fuera, en un coche, atado y
amordazado. Atado y amordazado el Emilio, el coche, no.
Como usted tiene su foto, podra sin duda distinguir el original
de una falsificacion. Solo entonces, con el espfiritu tranquilo,
procederemos a inyectarle el tétanos.

—Vamos alla. —dijo Zoloto irreflexivamente. Si no le
hubieran sacado de sus casillas, su mente inoxidable y
waterproof hubiera sospechado algo extrano en aquel
montaje teatral. Y eso que en la escuela de Ejecutivos
Agresivos de Madame Rochefort se lo advierten a todos los
alumnos: antes de decir que si, hay que haber dicho que no
setenta veces siete.

Pero cuando Zoloto recordo aquel sabio consejo de su Alma
Mater ya era demasiado tarde. Se encontraba atrapado en el
reducido interior de un apestoso coche europeo, de €sos que
solo gastan siete litros cada cien Kilometros, una auténtica
traicion al espiritu de la sociedad de consumo.

212



A pesar de la oscuridad, distinguio perfectamente a Emilio del
Amo: Era el mismo de la foto de la revista, pero en relieve y
al alcance de la mano. Lo malo fue que distinguio tambien, y
con toda claridad, una brillante jeringuilla entre las manos del
grandullon de Remil. Por si sus ojos le enganaban, dio una
orden:

—Este es. Inyéctale.

—Nanay. —respondio Remil, que habfa cargado su
herramienta con agua clorada del grifo y la suponia ahora
mucho mas mortal que cuando contuvo los bacilos del
tetanos.

—(QUE es «nanay»?

—Se trata de una vieja tradicion hispanolatinoamericana,
camarada Zoloto. Significa algo como «callate de una vez o
te pongo a ti el jeringazo.» Creo que su nombre gramatical
es apocope, pero no me haga mucho caso.

—¢iQue significa todo esto?

Emilio, que llevaba dieciséis horas de sufrimientos, decidio
explicarselo en persona. La jeringuilla podia servirles para
firmar la paz o para deshacerse de Zoloto definitivamente. El
mismo escogeria.

Aquel humilde investigador deseaba hacerle ver unos cuantos
detalles que se le habian pasado por alto. EL primero, que
habfa un grave defecto en el caracter del americano,
lanzando asesinos por ahi antes de hablar con los interesados.

—{5Se ha preguntado usted por mis heridos sentimientos al
descubrir que un desconocido me quiere liquidar solo porque
he escrito un articulo en una revista?

Bien claro estaba que Zoloto no se habia hecho tal cosa.
Zoloto, a pesar de su edad, ignoraba que los demas pudieran
tener sentimientos. Solo en los momentos de intensa
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perceptividad sospechaba que su mujer debia de tenerlos,
pero estropeados.

Emilio siguié desarrollando su exposicion, eligiendo palabras
gue no superaran las cuatro silabas. Queria llevar al animo
de americano la sospecha de que no habfa lefdo con atencion
su articulo. De lo contrario, no hubiera dado por sentado que
las «teresas» tuvieran alguna posibilidad de fabricar benceno
en grandes cantidades.

—Por cada doscientas moleculas de substancias degradadas,
solo seis atomos de carbono se combinan con seis de
hidrogeno, el resto se desprende en forma de Anhidrido
Carbonico (CO2 para los amiguetes) y de agua.

—Diselo en otras palabras, camarada Emilio, que la
formacion norteamericana parece ser deficiente en eso de la
quimica organica.

Las otras palabras serfan aun mas sencillas: de un litro de
substancia que cayera en las fauces de las «teresas», solo se
obtendria una molécula de benceno. Una sola. Harfan falta
toneladas para obtener un litro de combustible. No era
verdad, pero sonaba a cierto.

—¢Eh? —dijo Zoloto, sintiendo como su corazon se enfriaba.

—VYa puede usted decir «ieh?» (No le da verguenza ser tan
analfabeto?

Suponer que a un sinverglenza de prestigio internacional le
puede sonrojar un pequeno fallo como aquél, era excederse.
Pero, en efecto, Zoloto tenfa la vaga sensacion de haber
obrado precipitadamente. No obstante, €l no llegé tan alto a
base de confiar en las palabras de sus semejantes.

—Eso lo dicen ustedes para librase de mi.

—Parece mentira, camarada Zoloto, que en una frase tan
corta haya podido usted acumular tantos errores. No voy a
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tener mas remedio que escribir a sus superiores: Su buen
Zoloto chochea, les dire. Imaginense que en una oracion de
ocho palabras se equivoca tres veces. Registrenlo en el
Guiness, pero retirenlo de la vida activa.

EL primer y grave error consistia en que los alli reunidos
tenfan una jeringa bien a la vista: con ella podian eliminar
cualquier oposicion zolotina en el momento deseado. No lo
hacian porque estaba muy feo aprovecharse de las personas
con las facultades mentales disminuidas.

—Los espanoles, ya sabe, caballeros ante todo. Si usted
dispusiera de una inteligencia entre noventa y ciento diez, ya
harfa minutos que estaria muerto.

El segundo Yy grave error estribaba en que Zoloto no percibia
que también en Espana regia la economia de mercado. Si
aquellas bacterias eran tan productoras de benceno, é(por
qué Emilio habl'a dejado pasar meses sin venderlas a
cualquier compania o a los mismos arabes, que hubieran
pagado el oro y, por supuesto, el moro?

—Perfectamente expuesto el argumento, camarada Emilio

EL tercer y grave error era suponer que Emilio era tonto de
baba, y eso era ofensivo para un hidalgo espanol. {Conocia
Zoloto a alguien que, descubriendo algo tan maravillosos
como el secreto del eterno petroleo, lo publicara en una
revista del tres al cuarto, para que tipejos como don Richard
le dieran caza con aviesas intenciones?

Zoloto, mal que bien, habia seguido las argumentaciones y
sentia un deplorable complejo de inferioridad. Tenia razon el
melenudo al advertirle: si en Dallas se enteraban de todo
aquello, algdn trepa del Consejo de Administracion
encontraria muchas facilidades para defenestrarlo.

Nunca se considero capaz de patinar tanto. Era evidente que
debia de estar atravesando por alguna crisis general. Tendria
que acudir a su psiquiatra y dejarse psicoanalizar, una vez
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mas, hasta que encontraran la causa de todos aquellos
errores. Quiza el consumo masivo de alimentos dieteticos.

—:iQue dice? —pregunto Remil, que no entendia el torrente
de palabras que salia de la boca del norteamericano.

—OQ jura en arameo, idioma culto pero remoto, o esta
rezando al Dios de Israel. Bastaria con ponerle frente a un
muro para saberlo: si se da de cabezadas, reza; si no, jura.
Camarada Remil: el hombre religioso siempre es
contradictorio.

—iY que lo digal —Raul a veces se sentia acometido por
problemas de fe.— (Cree usted que Jesus podia andar sobre
el agua?

—Con toda facilidad, camarada.

—Hum. —dijo el chileno. Tenia sus reservas sobre ello desde
que una vez se probo unos flotadores que, en teorfa,
permitian la hazana— Yo no digo que no flotara. Digo que es
muy dificil mantenerse en pie mientras el agua se mueve.

—Aquel seria un dia de mar llana, camarada.
—No se me habia ocurrido.

Zoloto dejo de perorar en su idioma secreto. Lo unico que le
faltaba era escuchar elevadas discusiones cristianas sobre el
falso Mesias entre un zoquete y un charlatan.

—¢Entonces? —pregunto— iWell?
—Exactamente: well. O, como decimos aqui, usted mueve.

Zoloto manifesto estar convencido. La venda habfa cafdo de
sus o0jos y el, dolorosamente, volvia a mirar cara a cara a la
verdad. La verdad es siempre desagradable y por eso hay
cirujanos plasticos e industria cinematogréfica y telediarios
relajantes. Pero el hombre que es hombre, puede prescindir
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de los enganos y mirar por su cuenta.

El, Richard Zoloto, de Dallas, se daba por vencido, en contra
de sus costumbres, y declaraba dar por concluido el episodio.
Regresaria a casa y seguiria de vigia de Occidente: no todo
eran falsas alarmas, {sabian? Los cientificos locos siempre
estaban inventandose carburadores, motores solares y hasta
de agua. Demasiado trabajo incluso para un experto como el.

—iQué garantias tenemos de que cumplira su palabra? Ya
comprendera usted que, después de que ha intentado
matarnos, nuestros puros corazones estan dispuestos a
perdonar, pero no a olvidar.

EL buen mister Richard lo comprendia desde que vio la
jeringuilla apuntandole. Sabfa, por experiencia, que no todos
nacen con una gran dosis de magnanimidad y temia que
alguien, en un momento dado, se pusiera a decir algo
parecido a «quien la hace, la paga».

—Parece ser que he cometido un error de bulto.

—No acariciamos proyectos de venganza, aunque usted a lo
mejor no opina Lo mismo. —le tranquilizé Emilio— A fin de
cuentas, un joven que se abre a la vida, el muy capullo,
acaba teniendo que elegir entre ser investigador o ser feliz.
Solo los muy espartanos resisten tal vida de sinsabores y se
dejan roer por una zorra o por un Zoloto.

—El camarada Emilio supone, con razén, que usted es la
zorra aficionada a roer las entranas. Yo, por mi parte, solo
deseo estar seguro de que usted volara a la lejana y
espanola Tejas y, para conseguirlo, he preparado una
divertida broma.

Antes de que Zoloto pudiera hacerse con el significado
oculto de tales sentidas palabras, fue abrazado
amorosamente por Emilio. En un principio creyo que los
espanoles, pervertidos por su vecindario, besaban como los
franceses y los moros para despedirse, y se dispuso a
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soportar la prueba como un hombre.

La primera noticia de que sus calculos estaban equivocados
la tuvo al experimentar un agudisimo dolor en el flanco
derecho de su retaguardia. El abrazo no habia sido mas que
una maniobra envolvente, destinada a privarle del libre uso
de sus agiles manos.

Cualquier americano, atacado a traicion en su mas carnosa
intimidad, jeringado como aquel que dice, experimenta un
cumulo de emociones profundas. No es que se sintiera
incapaz de soportar estoicamente el dolor de la inyeccion,
que, en manos de Remil,parecia una barrena de grandes
dimensiones: es que se imaginaba conocer el contenido del
liquido que corrfa, libre, por sus estremecidos gluteos.

Zoloto, que posela las peores cualidades del coyote, tendia a
lanzar aullidos al amparo de la noche. Entre aullido y aullido,
aprovechaba para visionar episodios de su vida anterior, tal
como deben hacer los moribundos. Aquello que provoco en el
cuarenta y nueve, no estuvo bien; lo de diciembre del
cincuenta y dos... icaray!

—Vamos, vamos. Ea,ea. —le consolaba Pepote, dandole
palmaditas en las mejillas, aunque la oscuridad hacia que no
midiera con precision la fuerza con que las aplicaba: hacfan
demasiado ruido para palmadas— Ya ve qué tonterfa,
camarada: no s€ si le estoy administrando palmadas o
galletas. Llamase galleta —explico— al cachete que suena
como un aplauso en el Politburo, si sabe a lo que me refiero.

R. Zoloto, mientras tanto, habia palidecido tan intensamente
que refulgia como una bombilla en la oscuridad. Cualquier
médium experimentado que pasara por alli le hubiera tomado
sin dificultad por un fantasma ectoplasmético, tal era su
brillo y tan de ultratumba era la voz que se escapaba de sus
labios.

—Me han matado, Dios mio. —decia en la lengua de sus
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ancestros, y luego, para facilitar la transmision de sus
emociones, inclufa la traduccion al lngles y al latinoamericano.

—Es una opinion y aquf somos muy respetuosos con las
opiniones ajenas. —el resto de la concurrencia, al saber que
la jeringa solo contenfa clorada agua del grifo, se refa de
buena gana. Ya era hora de que el miedo Lo sintieran otros.—
Sin animo de contradecirle, camarada, he echado, a
hurtadillas, una mirada a la palma de su mano y le auguro una
larga vida. Aquf, en esta raya, dice en letra gotica que morira
usted del sarampion a los ciento siete anos.

—iAy! —respondio Zoloto, quejica como todos los de su raza.
ElL pinchazo le dolia mucho menos que aquellas risas. Los
mejicanos siempre se pitorrean de la muerte: las calaveras
de azucar por Todos los Santos y las inyecciones de tétanos
a los ejecutivos de Texaco. —Moriré entre atroces
sufrimientos.

—Ya que lo menciona, si usted consulta cualquier manual de
medicina familiar, comprobara que el tétanos tiene un
perfodo de incubacion. Hasta que se manifiesta, uno tiene
tiempo de ponerse la vacuna. Puede que, al haberle
inyectado una dosis poderosa, necesite una vacuna poderosa,
hecha a la medida.

—Dios, Dios. —decia Zoloto por lo bajo. Crefa percibir, entre
las tinieblas, un rayito de luz.

Emilio, que era de la profesién y no tenia reparos a la hora
de charlar de las mas repugnantes enfermedades, hizo una
breve introduccion a su estudio y senalo que se trataba de
un mal francamente vencido por la musculosa medicina
moderna. En Espana mismo, a pesar de ser los medicos
funcionarios del Estado, no habfa tétanos desde hacia
semanas y semanas.

Zoloto temblo, victima de su corazon helado: Espana, sin €l
saberlo, debia ser una nacion comunista enmascarada. De lo
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contrario, no se explicaba como todo estaba en manos del
Estado: el Petréleo, los investigadores, la universidad, los
medicos... Y, si la medicina era como la investigacion, se
auguraba un triste destino.

Suponiendo que €l, en lugar de correr hacia un hospital
espanol, volara hacia uno tejano, i{tendria tiempo de llegar?
Emilio, después de fingir calcular la direccion del viento, la
velocidad de los 747 y la distancia, en miriametros, hasta
Dallas, dijo que si.

SegL]n Shakespeare, Enrique lll de Inglaterra, en un momento
de marasmo intelectual, se sintié inclinado a cambiar su reino
por un caballo. Zoloto, mas exngente estaba dispuesto a
cambiar sus dolares por un avion. Tenfa que salir de los
pafses barbaros y ponerse en manos de algun médico que
supiera lo que hacer con el tétanos.

Las bacterias espanolas, que fabricaban benceno en
cantidades inapreciables, podian dormir tranquilas: Mister
Ricardo Zoloto las habia borrado de su mente.

—Claro que sera mejor que le hagan profundos analisis. —le
animo Pepote— Habia tantos frascos que, a lo mejor, le
hemos inyectado agua destilada por equivocacion, o cultivos
del sida o una dispepsia semicoxigea de la mielina escafoidea,
€N CUyo caso...

—S{. —dijo Emilio— La dispepsia semicoxigea de la mielina
escafoidea no tiene remedio. Los afectados no hacen mas
que comer hasta que se les embozan los intestinos y, a
partir de ahf, el reventon es cuestion de tiempo.

Zoloto salio del coche con un humor tan tétrico que hasta
hubiera chocado al profeta Jeremlas Al contacto con el aire
nocturno, entro en reaccion y se perdio en la oscuridad
rebotando con facilidad sobre el asfalto y gritando hacia los
taxis que se cruzaban en su camino.

Cuando, cinco minutos despues, los espanoles arrancaban
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para ir a restaurar sus tejidos, aun [legaba hasta ellos,
aunque debilitado, el grito del ejecutivo macho: «Taxi, taxi».
Aunque el decia «cob».

Pero los taxistas, que habian visto tantas miserias desde la
fundacion de su gremio, pasaban por la vera del americano
transportando a los nativos sin urgencias. Zoloto, helado en
medio de la noche tibia, se preguntaba si el tetanos
empezana por aquella extraordinaria debilidad que sentia en
sus mas nobles glandulas.
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Desde que Ortega d|o a las circunstancias un papel relevante,
éstas no hacen mas que fastidiar la vida del hombre. En la
antiguedad el ser humano era un espécimen sufrido, capaz de
pasar dias matando moros sin descansar o de bajar por el
Amazonas bajo los mosquitos y las flechas de los huaicas.
Pero, en los umbrales del tercer milenio, un hombre que
lleve en pie mas de veinticuatro horas, deja que sus
pensamientos vuelen hacia lo sensual y se recrea
imaginandose mesas con manteles blancos, atestadas de
manjares tan tradicionales como Los huevos fritos.

Aquellas cinco victimas de las ya mencionadas
circunstancias, aun conscientes de que tenian que aplicar
tratamientos de choque a kuwaities, sovieticos y presidentes
de Sehsas, descubrieron el estado de suma necesidad en que
habian caido sus tripas y decidieron solucionarlo con
urgencia. Raul Remil no tenfa circunstancias, a causa de una
formacion tercermundista, pero les acompano por pura
solidaridad.

—Cervantes opina, bien que sin excesivas pruebas, que el
hambre aguza el ingenio o, al menos, el razonamiento
metafisico, y nos facilita el acceso a un tercer nivel de
abstraccion.—decfa Pepote, al volante del coche.— Algo por
el estilo le dice Babieca a Rocinante, pero en verso. En
épocas posteriores, la escuela naturista, dada al verde y a
los banos frios de bajo vientre, ha insistido mucho en que
Somos Lo que comemos.

Fiado en esta incuestionable verdad, Pepote proponia
consumir varios kilos de carne musculada y unos pocos litros
de espiritu de vino, los estrictamente necesarios para
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recuperar la moral de victoria, también llamada enfile rosa.
Conducia, sacando la despierta nariz por el lado izquierdo,
para ventear mejor la localizacion de La Sardina Alegre,
restaurante dotado de cocina rapida y contundente.

—Nada lujoso, por supuesto, camaradas. No necesitamos
hermosos nombres impresos sobre la blanca cartulina de la
carta, ni camareros que eviten cuidadosamente meter el
dedo en la sopa, sino proteinas fritas en aceite de oliva,
hidratos de carbono tallados en forma de patata, y grasas
aromatizadas para que no desciendan nuestros comodos
niveles de colesterol. Camarada Remil: le supongo dueno de
un colesterol envidiable.

Aquella noche el chileno tenia el cerebro luminoso. La
mencion de la comida solfa estimular sus facultades, hasta el
punto de desencadenarle reacciones que imitaban el sentido
del humor de algunos mamiferos superiores:

—Consumo ocho litros de eso a los cien. —dijo, riendo por
primera vez desde que se habia cimentado su buena amistad.
La risa de un chileno de sus caracteristicas tiene algo de
selvatico y suena como el ramaje apartado por un
rinoceronte al galope.— Usted nunca habla en serio, {verdad?

Pepote ya se detenia a la puerta de la Sardina Alegre, tasca
especializada en comida casera donde Emilio y €l, con solo
moverse unos pasos, pasaban de los placeres de la mesa a
los de la botella bajo la mirada admirativa del tabernero, que
rogaba al santo patrono de su gremio para que le enviara
muchos mas clientes con aquella alegria de vivir.

—En esta tierra de garbanzos, el que habla en serio solo
puede aspirar a escribir guiones humoristicos para la
television. El que habla en broma, charada tras charada,
puede, en cambio, hacer carrera politica o habilitarse de
historiador. ¢Que elegiria usted?

Un debil efluvio de inteligencia parecio asomarse a los 0jos
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de Remil: no debio de ver nada interesante, pues se retiro
enseguida, justo cuando Gloria comenzo a dar gritos para
estimularse el apetito, coreada por Emilio, que aprovechaba
cualquier excusa para ganar puntos ante ella.

Apenas sin darse cuenta, se encontraron encargando una
gran variedad de productos solidos y liquidos a un tipo con
delantal y barba de tres dfas, que les informo de que el
camarada propietario habia enfermado por parte de su mujer,
y abandonaba la guardia todas las tardes para soportar,
como un valiente, la conversacion doliente de su senora.

Emilio, arguyendo que el vino relaja las paredes estomacales,
habfa obtenido autorizacion de Gloria para suministrarse
algunos sorbos. Todo investigador, sometido a la intemperie
durante mas de veinte horas seguidas, inicia un proceso de
oxidacion que le lleva a perder brillo y a permitir que su
conversacion recaiga en el topico. Asi que, consciente de sus
limitaciones, entre trago y trago, miraba las piernas de Gloria
con la misma ilusion que los indios las cuentas de vidrio.

La bella Gloria, viendole tan docil y reverente, empezaba a
creer que rehabilitarle podia convertirse en wuna labor
romantica y gratificante. Miles de chicas han pensado asi
antes de convertirse en un calvario para sus degenerados
maridos.

Pero, a pesar de sus emotivos pensamientos la muchacha
despachaba las viandas con tan rapida eficiencia que Emilio
no tuvo mas remedio que iniciar una conversacion sobre
«como combatir la angustia masticando»

Si Gloria estaba angustiada, a juzgar por su forma de
embaular, Emilio se mostraba dispuesto a ayudarla
desprendidamente. Nueve de cada diez mujeres que comen
sin moderacion, suelen controlar sus instintos cuando reciben
el amor de un hombre bueno, si el tal hombre las anima a
pesarse despues de cada ingesta.
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—Ingesta. iDios mio! éNo puedes encontrar una palabra un
poco mas seductora?

Emilio se concentro brevemente y se corrigio:
—Concluida la deglucion. Significa mas o menos Lo mismo.

Al otro extremo de la mesa, Pepote manifestaba padecer
hambre y sed de justicia y proponia, como paliativo, combatir
tales angustiosas sensaciones a base de jamon y vino,
alimentos espanoles que habfan forjado una raza de hombres
espirituales e imaginativos, como demostraba la variadisima
lista de denominaciones de origen normalizadas y la
existencia del Patronato de Apuestas Mutuas.

Siempre dispuesto a hacer lo necesario para facilitar la
felicidad de los demas, recomendo a Remil los callos, usando
y abusando de un lenguaje encomiastico. Urgio después al
camarero para que hiciera llegar al chef sus mas expresivas
felicitaciones y le rogé que, caso de conocer al criador del
puerco usado como materia prima, las hiciera extensivas a el.

—Hay hombres que, con su esfuerzo callado y su negativa a
escatimar bellotas, se convierten en benefactores de la
humanidad doliente.

Era dificil saber como se las apanaba para mantener el peso
de la conversacion y, al mismo tiempo, despachar los
alimentos. Quiza un largo entrenamiento le facilitaba las
cosas € incluso le dejaba libres las manos para efectuar con
ellas una variada serie de recursos oratorios, como lanzar
una rebanada de pan contra la nariz de Emilio y asegurarse
su atencion:

—Esa mujer te ama: ya ha bebido tres veces de tu vaso sin
que te dieras cuenta. Sacrifica su higado para salvarte de la
decadencia.

Gloria le administro una mirada de alta penetracion que, sin
embargo, reboto contra el blindaje de Pepote:
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—Bella Gloria: di «mi héroe» mientras clavas en su pupila tu
pupila azul y piensas en la poesia o en alguna telenovela de
tu agrado. El, que es un caballero, te dira: «.Y tu me lo
preguntas?» Lo que pase despues dependera de si te gusta
mas Henry Miller que Becquer por plantear la cuestion en
terminos exclusivamente literarios.

—¢éHenry Miller es de la C.LLA.? —pregunté Remil, aportando
un toque de profesionalidad a la conversacion.

Pepote, seriamente, advirtio al chileno de que no estaba
autorizado a facilitar segun que informaciones reservadas. Lo
que fuera Henry Miller era cosa entre el y el Tio Sam. De
Bequer podia decir algo mas: le encantaba tocar el arpa en
los éngulos oscuros del salén, mientras meditaba en la
soledad de los muertos, un dia aquf y el otro, alla.

—¢Y qué tiene que ver el arpa de Bécquer en esto?
—Pues eso digo yo.

Pepote empezo a sentir cierto respeto por la inteligencia de
Raul Remil, que se elevaba a cumbres inaccesibles para otros.

—Lo del arpa —dijo, ya completamente influido por el
calorcillo del vino— es una tapadera. Su verdadero trabajo,
como su nombre indica, es VER QUE hay. Estoy pensando en
preguntarle sobre nuestros enemigos: ¢Donde estan? (Qué
hacen? ¢ Como se llaman sus hijos? éDonde compran la
mermelada? y un monton mas de conocimientos utiles para
atacarles con ciertas garantias de exito.

La facil victoria sobre Zoloto le habfa hecho concebir planes
en mas amplia escala. Si la memoria no le fallaba —y los
presentes podian apostar sus botas a que no— las huestes
enemigas sobrevivientes estaban formadas por contingentes
rusos, kuwaities y por tropas espanolas de Sehsa reforzadas
con policias capaces de suministrar tres porrazos y medio
por segundo.
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—Una extrana triple alianza, pero es tornante el mundo de la
politica economica.

Con el auxilio de alguna otra jeringuilla, o valiendose de una
pistola de chocolate, todo lo que tenian que hacer ellos era
ir convenciendo por separado a unos y a otros de que las
bacterias de Emilio, las benefactoras «teresas», cada dia se
mostraban mas remolonas a la hora de producir benceno.

A los rusos se les podia pedir dinero para continuar la
investigacién durante varios anos, hasta que las «teresas»
hicieran bien su trabajo. Eso, sin duda, les descorazonaria,
conociendo como eran los bolsillos soviéticos: de una sola
direccion.

A los kuwaities serfa necesario aplicarles un método mas
sutil: amenazarles con enviar aquellos secretos al camarada
Sadam que, con aquel talento tan suyo, encontraria el modo
de hacer diabluras revolucionarias con las «teresas».

Con todo, el peor enemigo era el local, hispanus hispanii
lupus, si no metia la pata en la declinacion. Sesha ya disponia
de las bacterias y de todas las formulas que describfan las
intimidades de su caracter. Devolverles ese diez por ciento
que ya pertenecia legalmente a Emilio seria mano de santo,
pero no habia ni que pensar en eso:

—Ambos queremos formar una familia y ya sabemos Lo caras
que salen las mujeres en casa: mucho mas que las de alterne.

—Ese dinero no es tuyo. —puntualizo Gloria.

—Llevas razon, como siempre, bella Gloria, pero soy el
representante legal de Emilio. Hay un notario que dara fe de
ello en cuanto se le pague, y €so equivale a que tengo
derecho a un porcentaje. Un diez por ciento de un diez por
ciento parece poco, pero me conformo. Soy frugal vy, ademas,
Teresa esta cansada de decirme que, conmigo, pan y bellota.
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—Aprovechado. —especifico Gloria, que no tenfa reparos a la
hora de escoger palabras.

—Peor seria que intentara ligar con el camarada Emilio.
—dijo Pepote, ofendido— No digo que en algunos circulos no
se considerara natural y licito, pero, équé quieres?, mi
conciencia tendria algo que

decir.

—Tengamos la fiesta en paz. —intervino Emilio— A Sehsa
habra que explicarle que, Santa Rita, lo que se da, no se
quita, o cualquier otra argucia legal.

Los platos, bien rebanados y brillantes, no daban mas de si:
habfan entregado con generosidad sus dones y solo aspiraban
a un comodo retiro en la cocina. Las botellas se habfan
dejado apurar. La conversacion misma habfa desembocado en
la desconfianza, y todo hacia aconsejable pasar a la accion.

—Como eres el hombre mas rico de esta mesa, camarada
biélogo, paga a ese camarero. Dale una buena propina para
que se incorpore a la sociedad de consumo y se compre una
hojilla de afeitar antes de que le empiecen a nacer en la
barba fieras corrupias.

—:iCrees que me paré a coger dinero al huir de casa? Me
duchaban, i{sabes?

Pepote tampoco hizo provision de fondos al abandonar
precipitadamente su domicilio, asi que carraspeo y clavo sus
agiles y luminosos ojos en Remil:

—Le aceptaremos un préstamo, camarada Raul, solo hasta
que manana abran los bancos. En nombre de Emilio puedo
prometerle intereses del veintiuno por cien. Aproveche la
oportunidad e invierta sin miedo.

Pero Remil nunca llevaba efectivo encima mientras trabajaba:
sabla que los carteristas espanoles podian dar lecciones a
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los mejores prestidigitadores, y le parecia mal perder el
dinero que tan duramente se ganaba.

—Esto, bellas senoritas, os deja a vosotras como unico
elemento capitalista de la reunion. No pense€is ni por un
momento que hemos olvidado las viejas tradiciones de los
hidalgos, pero, aunque nos averguence, no nos queda mas
remedio que sacar dinero a las mujeres.

Las chicas, después de la batalla con los moros, no habfan
tenido la suficiente presencia de animo para recoger sus
bolsos, de manera que estaban tan profundamente peladas
como el resto de los contertulios y, encima, sin barra de
labios ni peine.

ElL camarero, que quizé habia ofdo algo o, simplemente, era
un hombre con percepciones extrasensoriales, acudio a las
cercanias:

—¢éHan terminado ya?

—Traiga copas. —ordeno Pepote— Dos de cada, por lo
menos. (Conoce usted el tango que dice esta noche me
emborracho bien, me mamo bien mamao, etcetera? Lo
hicieron después de vernos en accion.

El camarero partio hacia el mostrador. Puede que quisiera
hacerlo con la ligereza de una brisa, pero Lo cierto es que
avanzaba victima de negras premoniciones.

—Las mujeres y los ninos primero. —ordeno Pepote— Remil:
usted cubrira la retaguardia. Excuso decirles, caballeros, que
hay que ganar esa puerta cueste lo que cueste. EL dueno,
que nos conoce, esta de enfermo consorte, y, ante tal
cumulo de adversidades, lo mejor es retirarse ordenadamente.

Pero al camarero los anos de profesion le habfan
desarrollado un ojo en el cogote, como a las iguanas
prehistoricas, o, quiza, se valfa del espejo de la barra para
no quitarles la vista de encima. Lo cierto es que advirtio las
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primeras maniobras y, lejos de imaginarse que deseaban ir al
lavabo para cumplir con algun ritual higienico, considero que
se la querian pegar.

En once anos de profesion no se le habfa escapado ni un
cliente y todo hacia pensar que tal cliente fugitivo estaba
todavia por nacer, un mero proyecto en la mente de Dios.

El camarero expulso un poco de vapor por la chimenea, tal
como habfa visto hacer a los vapores de rio, y formulo un
par de ruidosas protestas. Las bielas que le suministraban
traccion a las cuatro ruedas empezaron a girar con tal
precipitacion que las suelas de los zapatos no consiguieron
agarrarse al piso, patinando varias veces antes de avanzar
los primeros metros.

La complicada psicologia de los camareros de restaurantes
populares tiene muchos puntos de contacto con la del galgo
que descubre una liebre: unos y otros no permiten que
ningun movil escape sin pagar la cuenta.

—iQigan! —dijo el empleado, precalentando la garganta para
emitir después ruidos de mas intensidad— iAlto!

Aquel alto tuvo la virtud contraria de acelerar la marcha de
los fugitivos.

—iSinverglienzas! —grito el camarero, ganando terreno a
ojos vistas.— iLadrones!

Hasta aqui todo habia ido bien. Gritar «sinverglienzas» en una
ciudad que rebosa de ellos nada tiene de anormal: la gente
asiente y sigue tomando su vino mientras piensa para su
capote «ahi va otro cobrador de tributos». Pero cuando se
oye «ladron», a pesar de que Madrid también rebosa de tales
profesionales, cunde la alarma. Hay malevolencia contra los
ladrones a causa de sus ligeras costumbres.

Dos policias nacionales que confraternizaban con el pueblo vy,
en cumplimiento de ordenes superiores, se jugaban a los
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chinos una ronda, fueron los primeros en manifestar
curiosidad. Se cruzaron en la linea de progresion de los que
se retiraban y les lanzaron una suspicaz mirada.

—Alto. —dijeron.

Las chicas, poco hechas a los follones de taberna y victimas
de una selecta educacion, pararon de golpe. Emilio y Pepote,
que venian acelerando con la vista fija en el retrovisor, las
empujaron, Yy los cuatro fueron a estrellarse en los
estomagos de los entrometidos guardias. Dos impactos por
estémago bastan para convencer a cualquier servidor de la
ley de que esta siendo atacado y le llevan a pasar de las
palabras a los hechos.

La retaguardia, mientras tanto, también tenfa problemas: el
agil camarero se habia colgado de la espalda de Remil y
tiraba hacia atras con todas sus fuerzas. Aquello, sin ser
grave, frenaba la velocidad de crucero del chileno. {Que mas
légico que se volviera y suministrara al estorbo un severo
manotazo?

En vanguardia, los policias nacionales sentian que sus
estémagos atropellados pedian venganza y desenfundaban
sus porras reglamentarias. Si las porras fracasaban, tirarian
de revolver aunque eso estuviera mal visto por el politico
feroz, pero, como aquel que dice, aquellas porras habian
trabajado muchisimas horas sin un solo fallo en su mecanismo.

—iOh,no ! —dijo Emilio, justificadamente pesimista.— Solo
nos faltaba esto.

—Reléjate y deja que los reflejos peleen por ti. —le
aconsejé Pepote, esquivando el primer zarpazo del guardia
de la derecha— Dicen que el cuerpo, sin interferencia del
razonamiento loglco esta preparado para hacer frente a los
peores peligros.

—iAy! —respondio Emilio, tocado en un aleron y a punto de
perder la estabilidad.
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Todo esto sucedia en medio de un mundo placido ocupado
por pacificos comedores de huevos fritos, solo excitados por
los placeres del paladar. Algunos, puestos en pi€, animaban a
los diferentes bandos. Gloria tambien gritaba, azuzando al
equipo de sus colores. Teresa, mas tranquila pero mas
realista, habfa cogido wuna botella de agua mineral Yy
aguardaba el momento de partirla en la cabeza inocente,
pero terca, de uno de Los agentes de la ley.

El camarero, ligeramente desencuadernado tras el choque
frontal con Remil, anadia su voz de tenorino al general
clamor y, no contento con ello, lanzaba platos a la cara del
chileno. Pepote, que habia sido expulsado con malos modos
de cientos de locales populares, acababa de interponer una
silla entre €l y el guardia que le marcaba, y actuaba segun
habia visto hacer a un famoso domador de leones del Circo
Americano, alla en su infancia.

—iAtras! —ordenaba, y ensenaba los dientes: si una cara
espantosa impresiona a lLos leones, bien puede obrar efecto
sobre la policia.— iKimba, Membo, atras!

Emilio habia sido atrapado de los brazos en tanto se reponia
del golpe anterior y ahora se veia reducido al solo uso de sus
extremidades posteriores. Si salia con vida, estaba dispuesto
a averiguar que metodos usan los guardias para tener unas
espinillas tan insensibles y resistentes: tanto podia deberse a
la alimentacion como a la practica cotidiana de la meditacion

yOgui.

Pero, a pesar de que los civiles derrochaban valor, estaba
claro que la batalla se inclinaba del lado de los profesionales
uniformados, no solo por su mejor adaptacion al uso de la
porra, sino por sus conocimientos tacticos: no es facil luchar
en lugares cubiertos por donde vuelan platos, pero ellos lo
conseguian sin hacer alardes.

Remil, perdido de vista el auténtico objetivo, que era salir
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por la puerta, cayé en la trampa de perseguir al camarero.
Uno de los platos volantes le habia alcanzado en la frente y
su sangre derramada exigia venganza. El camarero,
conocedor de la topografia del lugar, mantenia una cierta
ventaja, zigzagueando entre las mesas Yy los clientes,
mientras que Remil, de embestida noble y directa, avanzaba
en linea recta, derribando muebles y parroquianos a su paso.

Los ultimos instantes de la reyerta no estuvieron escasos de
belleza epica. Emilio, acogotado por una llave de las llamadas
doble— nelson, sin aire en los pulmones, piso la bota de su
atacante antes de caer desfallecido. Remil, patino sobre un
charco de sopa y canelones y, aun cafdo, resistio siete
silletazos antes de perder el poco conocimiento que le habia
tocado en el reparto.

Pepote, acorralado sobre una mesa desde la que se defendia
a patadas, viéndose perdido, intento saltar por encima del
policfa. La primera fase, o elevacion, salio con arreglo a lo
previsto, pero la segunda, o aterrizaje, tuvo una serie de
dificultades técnicas. Para cuando Pepote se sintio capaz de
ponerse en pie, un guardia sudoroso y algo malhumorado se
le habia subido encima y le murmuraba al oido palabras
ofensivas.

—iVae victis! —dijo Pepote,citando a los clasicos— Ya sé que
se le hara un poco cuesta arriba creerlo, pero somos
inocentes, camarada policia. Todo es un malentendido.

—iY que lo digas! —asintio el otro, clavandole la rodilla en la
quinta vertebra lumbar, que es la mas delicada en los
primates erectos.
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«Viéndote, se ve que la noche oculta horrores que la luz del
sol desvela», escribio Xavier Sabater en un momento de
intensa premonicion. No lo bubiera expresado de otro modo
de haber echado un vistazo a los rostros de los tres vencidos
en la furiosa lid. Remil, ademas de la cara banada en sangre
seca, presentaba un ojo morado y la expresion de los
hombres que sufren injustamente.

Emilio, con la nariz reventada y la pechera tenida de
escarlata, tenia el cuello escorado treinta o treinta y cinco
grados: pasarian meses antes de que pudiera enderezarlo, y
nunca olvidarfa la destreza de los servidores publicos cuando
se decidian a aplicar las llaves doble—nelson. Su consejo a
las generaciones venideras seria tajante: «no les deis
oportunidad de pillaros por el cuello: son endiabladamente
eficaces con un cuello entre las manos. Combatid siempre a
media distancia, a pesar de las porras.»

Pepote, el mejor preparado de ellos para la vida a la
intemperie, habia salvado el rostro de la quema, pero no
podia decir lo mismo del brazo que el guardia le retorcio
para esposarle, ni de una zona, situada mas alla de la
espalda, donde le habia caido la mayor parte del peso de la
ley. Su derrota era no solo fisica, sino moral, pues no tenia
el consuelo de decir, como los generales, que habia perdido
una batalla pero no la guerra entera.

Los tres, en compaﬁia de las chicas, aguardaban inmoviles.
Les habian depositado en un banco en espera de tomarles la
filiacion. En cuanto lo hicieran, cualquiera les compararia con
la descripcion lefda por las emisoras: el cientifico loco, el
argentino y el charlatan.
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Su unico consuelo provenia de la contemplacion de la cabeza
vendada de uno de sus captores: en el momento en que
estaba colocando las esposas a Pepote, la fiel Teresa habia
cafdo sobre €l con la botella en alto, y a punto estuvo de
inclinar la suerte de la batalla. Si en lugar de una botella
hubiera sido un sifon, objeto mucho mas contundente pero en
desuso, a aquellas horas estarian entonando canticos a la
libertad por esas calles de Dios.

Tras el mostrador, un inspector empezo a dirigirles afiladas
preguntas. Antes, y por algt.'m complejo de inferioridad, les
habia obligado a ponerse en pie. «Se os ha caido el pelo», les
dijo. Una frase hecha con la que muchos inspectores ocultan
Su escaso dominio de los recursos expresivos del idioma.

—Documentos. —dijo, despueés de admirar los estragos
estéticos causados por la detencion: cabfa el peligro de que
aquellos desagradecidos denunciaran a los agentes por
presuntos malos tratos.

No habia documentos. De haberlos, también hubiera habido
dinero y nada de todo aquello hubiera llegado a suceder.
Dentro de la gravedad de la situacién, estar indocumentado
era una suerte: les daba la esperanza de no ser reconocidos.
Una multa, un lejano juicio quizas, y a la calle sin que
cayeran sobre ellos los cazadores de bacterias.

—Senor comisario.. —empezo Pepote, ascendiendo al
funcionario.

—Inspector.

—Senor Inspector Comisario: —continuo Pepote, sin
desalentarse— No solo somos inocentes, sino victimas de
una confusion. Vera: yo soy primo segundo del propietario
del restaurante, que esta enfermo por parte de su mujer. Me
refiero al propietario y no al restaurante. Esta manana, a las
siete y diecisiete concretamente, mi mujer se ha puesto de
parto, la muy inoportuna. —hizo una pausa para imaginar el
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capitulo segundo.— Quintillizos, ésabe usted?

—Documentos. —insistio el inspector, ligeramente
entontecido al contacto con la palabra de Pepote.

—A eso voy. Estas senoritas pueden corroborarlo: una es
auxiliar de clinica, franca de servicio, por supuesto, y la otra
comadrona, aunque esta matriculada en la facultad de
medicina: le hace ilusion la licencia para matar, como 007.

Los detalles —se dijo Pepote— lo son todo: contribuyen a
dar una mas amplia sensacion de realidad:

—Mientras mi mujer empezaba con los quintillizos, uno tras
otro, y los medicos se preguntaban si se detendrfa alguna
vez, la auxiliar, que es muy persuasiva, me llevo a
administracion para que cayera sobre mi todo el papeleo que
la seguridad social reserva para los padres novicios o
noveles. Alli fue donde saque la documentacion. Comprenda
que, cuando la otra senorita, la comadrona, llegé,
ensangrentada, a comunicarme lo de los quintillizos, es
natural que me olvidara de los documentos.

—Y los de los otros?

—Tambien. EL de la nariz partida es primo de un profesor de
musica de mi mujer, y el de la frente abollada es un cunado
de la mujer del portero. Me ayudaron a buscar taxi y, luego,
también dejaron en administracion sus documentos, por pura
solidaridad.

—No todos los dias se tienen cinco hijos. —corroboro Emilio.
Sabia que la estratagema no daria resultado, pero confiaba
en disfrutar de unos minutos de sana distraccion.— Hacfan
falta dos habitaciones para meter a la madre y a los ninos, y
una tercera en reserva para la suegra, si se presentaba.
Como las normas exigen que solo se dé una habitacion por
asegurado, nosotros nos ofrecimos a que nuestros nombres
figuraran para las siguientes.
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—iDiablos! —dijo el policfa, desconcertado: €l crefa haberlo
oido todo en esta vida, pero estaba en un error: nadie hasta
entonces habfa intentado colocarle una novela por entregas.

Gloria, adepta a la doctrina que aconseja echarse al rio
cuando uno esta perdido, decidio aportar el tercer capitulo,
anadiendo una delicada nota femenina:

—Ya puede usted imaginarse el trastorno: a un nino solo se
le llama Pepe, y listo. Pero este senor tenfa que improvisar
cuatro nombres mas, asi que compramos un santoral y nos
pasamos el dia estudiandolo. Cuando cenébamos, habiamos
dado ya con un método de ordenacion alfabética: Aaron para
el primero y, sucesivamente, Basilio, Carlos, Dario y Emilio.

—Todo sistematizado. —dijo el inspector, que admiraba el
orden pero no conseguia mantenerlo en los cajones de su
mesa.

Pepote notaba que el caudal de imaginacién de sus
companeros se iba secando, y entro de refresco:

—Pero eso no es nada: tenfamos las habitaciones, teniamos
los nombres y teniamos las simpatias de estas agraciadas y
distinguidas senoritas. Parecia que todo iba a pedir de boca,
asi que, al mediodia, decidimos salir todos a encargar rosas
para la madre, mi santa esposa, ¥y bombones para lLos cinco
chiquillos. Nos metimos en el ascensor y, justo entonces,
empezo una huelga de medicos, que substituian a los
ascensoristas, en huelga desde ayer.

El inspector se puso a pensar en la informacion recibida hasta
que vio la luz: medicos ascensoristas quejéndose de tener
que cumplir dos trabajos: una mano en el bisturi y otra en
los botones. Sin duda el movimiento surrealista volvia a
tomar auge en Espana.

—Como usted comprendera, nos encontramos colgados entre
el sexto y el septimo piso, camarada Inspector Comisario.
Menos mal que habiamos leido libros de supervivencia vy,
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sobre las dos, hicimos una sopa con nuestros cinturones de
cuero. Siempre que no tenga usted qué comer, hiérvase el
cinturon. Asf se descubrio America

—A las tres nos decidimos a tocar el boton de alarma.
—anadio Emilio.

—A las cuatro —dijo Teresa— jugamos al veo—veo, pero no
se si ha reparado usted en las pocas cosas que se ven en un
ascensor metalico.

—A la cinco —explicé Remil, que, para entonces, se habia
enterado ya del argumento y queria participar— sacudimos
al medico ascensorista.

—¢Para qué seguir? —continuo Pepote, alzando las manos al
cielo para ponerle por testigo de sus repetidos infortunios.—
Hambrientos como auxiliares administrativos, acudimos al
restaurante de mi primo segundo, donde fuimos cruelmente
tratados por ese camarero que no estaba al tanto de
nuestros solidos lazos de sangre.

—Pues hay un policia nacional con un pomulo partido y otro
con un chichon del tamano de un huevo.

—_{Huevo de gallina o de pavo? —quiso precisar Emilio,
siempre amante del mundo animal y de las descripciones
naturalistas.

—iCachéenlos! —ordeno el inspector tan pronto como vio
que se habia secado la inventiva de los detenidos.

No habia documentos, pero si una jeringuilla en el bolsillo del
grandote.

—Descubranse los brazos. —ordeno el funcionario. En su
deformacion profesional crefa que las jeringuillas solo las
usaban los drogadictos.

—iOh, mi jeringuillal —exclamo Gloria.— Debi dejarla clavada
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en aquel pobre senor que tenia alergia. Gracias por
recogermela.

—De nada. —dijo Remil, muy fino— Ya pensé yo que se le
olvidaba. Ademas, aquel senor la miraba muy preocupado.

—iBasta ya! Nombres y apellidos. —el inspector recordo su
mision y las frases reglamentarias de su oficio:— Se os va a
caer el pelo.

Emilio sentia llegada su ultima hora. EL ultimo dfa vivido
habfa debilitado su confianza en la bondad innata del genero
humano: trabajando como un forzado por el mejoramiento de
la calidad de vida, se habia convertido en un fugitivo. Lo
menos que podia hacer era decir la verdad, exculpar a sus
amigos, incluido Remil que le habfa querido matar de buena
fe, y aceptar un futuro de carcel e incomunicacion. Serfa la
Mascara de Hierro del Siglo Veinte, cambalache.

Pepote, tras haber libado en su companfa durante tantos
anos, dlsponla de los planos de la pSIcologla de Emilio, vy,
cuando €éste se puso a hablar, rompio a toser de tal modo
que un medico hubiera diagnosticado tosferina valiendose
solo del ofdo.

—Callese y deje hablar a su companero.—le advirtio el
policia.

—Me llamo Emilio del Amo. —repitio el investigador.

Se tomo nota. Aquel nombre no parecia evocar nada al
funcionario. Le toco el turno a Pepote:

—Me llamo Emilio del Amo. —dijo.— Mi amigo ha querido
encubrirme, camarada comisario, pero mire.

Se despojé de la peluca y de la barba.

—Esta peluca —dijo, lleno de tristisimos sentimientos— esta
impregnada ya de mis vibraciones. A lo mejor no me la puedo
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arrancar sin perder partes brillantes de mi personalidad
Pero, en suma, ¢ por que iba a llevarla de no ser el auténtico
Emilio del Amo?

—¢Y quién es Emilio del Amo?

—Yo. —dijo Remil con calma. Le encantaba sembrar la
confusion en torno a €l: un placer intelectual del que no
habia gozado hasta entonces.— ¢(Acaso no tengo cara de
investigador?

Un policia nacional, subitamente inspirado, extrajo una de las
fotos de Emilio que se habfan repartido por la manana. Se la
enseno al inspector y, juntos, observaron los tres rostros
masculinos: dada la claridad de la reproduccion, Emilio podia
ser cualquiera de los cinco. Bueno: solo Raul Remil quedaba
definitivamente descartado.

—Buena caza. —se dijeron policia e inspector mutuamente. Y
llamaron al comisario que, a su vez, hablo con su superior.
Las fichas del domlno fueron empujandose y, bien pronto, la
informacion llego a los centros neuralglcos

—Han cogido a tus Emilios del Amo. Suponemos que un
original y tres copias.

Aun con tan pocos datos, la maquinaria se puso en marcha.
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Aunque un calabozo no es una carcel, no por eso deja de
ejercer interesantes presiones sobre el animo de quien se ve
encerrado en €l. Sin ser exhaustivos, puede afirmarse que,
entre quienes lo catan, aparece sudoracion en las palmas de
las manos y junto a las aletas de la nariz; las principales
glandulas segregan litros y litros de hormonas de
complicadisima formula que, al caer sobre el pensamiento, lo
reducen al pesimismo y a la nostalgia de la libertad.

EL Unico que parecia inasequible al desaliento era Raul Remil,
que, ademas de confiar en la providencia gracias a su fe de
carbonero, no disponia de conciencia en la que bucear.

Pepote, aunque impresionado, disertaba sobre el sistema
juridico espanol: en su opinion, los legisladores habian
olvidado, con evidente mala fe, que la cara es el espejo del
alma, norma psicolégica que el pueblo conocia de antiguo y
que aplico incluso en los tiempos en que las caras
dormitaban bajo las barbas.

—No hay mas que vernos para saber gque..—se interrumpio,
concentrandose en el rostro de Remil que, si era espejo de
algo, se trataba de un espejo de feria, de los que deforman
los mas hermosos reflejos.— Quiza me precipito. Estoy
seguro de que el camarada latino, aqm presente, tiene tan
nobles sentimientos como el que mas, pero alguien se olvido
de escribirlos en su rostro.

—Soy feo y malo. —concedio Remil sin rebozo: hacfa anos
que estaba al tanto.— Pero esta vez nos han encerrado sin
hacer nada vergonzoso.

Se le notaba virilmente impresionado por la injusticia. Si le
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colgaran por las cosillas que le hizo a un fabricante de
muebles valenciano; si le dieran garrote por Lo que le paso a
un importador de caviar de Barcelona, Raul moriria con los
labios sellados. Pero estar entre rejas por darle un elemental
soplamocos a un camarero vociferante, soliviantaba su anima
inmortal.

Emilio, silencioso, escribia en la pared con un boligrafo. Habia
recordado que Villon, el bandolero poeta, escribio en prision
SU mejor poema Yy, al principio, probo suerte por si habfa
alguna musa olvidada en aquel calabozo:

«iQue triste es la prision
cuando uno es inocente!
La justicia inclemente
no tiene corazon.»

Era evidente que la musa de Villon habfa abandonado los
calabozos y ahora andarfa susurrandole poemas a algdn
mayorista, si es que perseveraba en su costumbre de ayudar
a los bandidos. Emilio, al comprenderlo asi, cambio de
objetivo y se puso a redactar los datos fundamentales de su
descubrimiento: si por casualidad pasaba a mejor vida o
morfa entre las garras de financieros cimarrones, al menos
dejaria tras si un mensaje a la posteridad.

—Camarada Remil —dijo Pepote, abriendo una nueva linea
argumental— Usted parece alimentarse con limaduras de
hierro y otros materiales de gran solidez: eso me hace
sospechar que, si aplicara aqui y alla, entre los barrotes,
parte de sus considerables habilidades, quiza pudiesemos salir.

—Eso es de las peliculas. —dijo Remil, que no malgastaba
energias en las fantasias— No conozco a nadie de verdad
que haya torcido una reja ni que la haya cortado con una
sierra ni que la haya arrancado del cemento. —decidio
revelar un secreto:— Para las peliculas las ponen de goma.
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Por eso se abren.

—No os preocupeis. —les consolo Emilio, dispuesto a
sacrificarse en nombre de la amistad— Devolvere ese diez
por ciento de acciones y quedareis libres.

—iNi Lo suenes! —gritaron, a la vez, Gloria y Pepote.

—Puede —siguio el impresor rapido— que te claven astillas
bajo las unas para predisponerte a favor de sus intereses.
Puede que te amenacen con enviarte a un inspector de
hacienda recién contratado o, lo que es peor, que te
ofrezcan un enchufe bien pagado mientras te leen las obras
completas de Benet. Debes resistir la tortura y no firmar
nada.

—Eso. —dijo Gloria— Mientras no firmes estaras a salvo. Y
no te preocupes por nosotros.

—Yo, mas bien, creo que me haran una lobotomfa para que
me olvide de todo. —suspiro Emilio, lleno de optimismo— Me
trepanaran y se me llevaran el lobulo frontal. Quedaré
convertido en un vegetal; solo seré capaz de leer periodicos
y de ver la tele.

—No exageres. Lobotomizado y todo, es casi seguro que
estaras en condiciones de gozar del arte de vanguardia y del
cine subvencionado.

Para entonces, ya habia llegado a la comisaria el primero de
los prohombres relacionados con Sesha, uno de sus mas
avispados consejeros. Como llevaba los mismos carnés que
exhibio por la manana, fue recibido con honores de principe
de la sangre. Tres minutos después estaba en el calabozo,
comprobando con sus o0jos que el auténtico Emilio habfa
caido en el saco.

—Todo esto es muy desagradable. —dijo, después de
analizar la decoracion del lugar y de concentrarse en los
rostros magullados de los presentes. Las clases bajas
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tienden a exhibir caras solo aptas para un museo de arte
contemporaneo.

—No se esfuerce en convencernos, camarada. Nosotros, los
de la clase media—mediocre, bajamos a los infiernos una vez
cada fin de mes y, entre semana...

—Callate, por favor. —pidio Emilio, que preferfa preguntar
por Lo que le aguardaba— éQue me va a pasar ahora?

EL jerarca se deshizo de los guardias y, cuando se sintio
Seguro, comenzo a negociar:

Sehsa —dijo— estaba tan desolada como €l. Aquella feliz
mesa de abebay del Consejo de Administracion era ahora un
péramo, ligeramente encharcado por los llantos torrenciales.
Los prepotentes internacionales les habian exigido una
rendicion incondicional.

—¢iSaben ustedes que ni siquiera producimos el suficiente
mafz para nuestras gallinas? —pregunto, abrumado— ¢Saben
que importamos las grapas y las canicas de Taiwan? (Sabe
usted que en Espana no se fabrican relojes?

Aunque le vieran del otro lado de los barrotes, podian
apostar a que sufria tanto como ellos. Miraba los muros de la
Patria o, lo que es Lo mismo, las acciones que iban cayendo
en manos de los extranjeros y de sus bancos, y tenia la
sospecha de que, de un momento a otro, se empezarian a
sembrar bananeros a lo largo y a lo ancho del territorio
nacional.

Aquellos caballeros que le escuchaban con tanta paciencia,
ihabfan ofdo hablar del ano 711 y lo del Guadalete? Pues
podian tener la seguridad de que Tarik, Muza y toda la
banda, con sus alfanjes, sus cimitarras, sus gumias, sus
babuchas y sus zaraguelles, habian sido unos simples
aficionados. Derramaban sangre, pero en la vida hubieran
descendido del caballo para chuparla.
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Aquel hombre, que nada tenfa de cobarde, preferfa verselas
con cien o doscientos mil Muzas que con el actual ejercito de
dolares.

—Esos dolares —anadio— son los que les han encerrado a
ustedes aquil.

—Pues Llevan unos uniformes muy bonitos.—comento Pepote.

Espana no podia permitirse el lujo de desobedecer a los
dolares, por eso del maiz, de los relojes y de las grapas que
antes les habfa citado. Por eso Espana, y €l en particular,
debfan renunciar a la riqueza que les reportarian las
«teresas».

—iOh, la riqueza! —dijo en vocativo, profundamente
conmovido. Estaba claro que la riqueza contaba con todas
sus simpatias.— (Hay derecho?

Se apresuraron a confirmarle que no Lo habia, y se hizo un
corto pero intenso silencio en el que todos compartieron
aquellas profundas emociones. Emilio quiso romperlo vy
explicar la historia de que las «teresas» daban muy poco
benceno. Si uno querfa productividad a Lo grande, tenfa que
dedicarse a la vaca.

Pepote le piso sin contemplaciones: no habfa que interrumpir
a un prohombre que medita en la transitoriedad de las cosas
y que barrunta una cercana pobreza. Ademas —le comunico
por,seﬁas— el tipo aquel les contaba el drama por alguna
razon.

—d{Vamos a tolerarlo? —dijo al cabo.

Esta vez Almanzor no se llevaria las campanas de
Compostela. Esta vez Guzman el Bueno no lanzarfa la simple
daga, sino cien calderos de aceite hirviendo. Se lo decia el.
Bastaria con que Emilio actuara con patriotismo y, por
supuesto, en defensa de su diez por ciento. Eso si: tendria
que hacerlo solo, pero...
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Y se lo explico, cuidando mucho de que no se notara que se
trataba solo de una parte de un maquiavelico plan que,
probablemente, devolveria a Sehsa el control de su perdido
diez por ciento.

No acababa de salir aquel valiente, y todavia los prisioneros
estaban reponiendose de la sorpresa, cuando llego otro de
los consejeros de Sehsa, algo si como la segunda oleada.

Tambien éste habfa mirado los muros de la Patria en
profundidad o, lo que es lo mismo, el descenso de la
inversion en la banca espanola, en beneficio de la inversion
de los bancos extranjeros. No le gustaban nada los muros
que veia.

{Sabifan aquellos despreocupados presos que habia
empezado la tercera guerra mundial? El paripeé de los misiles
no era mas que teatro: las batallas se libraban con otras
armas.

—No me lo diga, no me lo diga. ¢iNo sera con dolares? —se
burlo Emilio.

Solo porque, de repente, se le vino a la memoria, aquel tipo
pregunto entonces si Emilio devolveria el diez por ciento de
las acciones al comprender que el trato no era posible a
causa de la desconsiderada oposicion europea. En alguna
parte habia ofdo decir que Emilio era todo un caballero, y no
dudaba que...

—Solo una vez —dijo Emilio— pero el caballo me derribo
cuando algdn malintencionado me dijo que, al trote, hay que
subir cuando el caballo baja y bajar cuando el caballo sube:
fue un duro golpe en... Un duro golpe. Luego he sabido que
los caballos esperan un comportamiento completamente
distinto y...

—Caballero, en sentido figurado. —dijo el prohombre,
preguntandose como aquel cerebro ofuscado habia dado con
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el secreto de las «teresas».— Un hombre de honor.

Sabia, por lecturas de su lejana adolescencia, que existia
semejante clase de pardillos y tenia la esperanza de que
Emilio perteneciera a ella. Tipos formidables, los caballeros,
todo el tiempo ayudando a los demas y no preocupandose de
su bolsa.

—El camarada Emilio no es un hombre de honor. —intervino
Pepote.

Eso mismo se temfia el prohombre. Ya decia el que la banca y
los especuladores inmobiliarios habian exterminado la especie.

—El camarada Emilio es demasiado respetuoso con la ley y
sabe que entrego unas valiosas bacterias a cambio de unas
valiosas acciones. ¢Es culpa suya que europeos poderosos les
aprieten las tuercas a los desprendidos hombres de Sehsa.?

Pero el prohombre jamas hubiera llegado hasta la puerta del
calabozo con los bolsillos repletos de habanos, si hubiera
contado solo con los elevados sentimientos de sus projimos.
De manera que, una vez clarificado el punto y convencido de
que Emilio no soltaria el paquete de acciones, paso a
desarrollar el tema de la solidaridad de clase:

Aunque entre aquellas rejas no ofrecia su mejor aspecto,
Emilio del Amo era un millonario.—dijo—, accionista de una
importante Sociedad Anonima. La sangre e€s mas espesa que
el agua, y los titulos bursatiles unen como un parentesco
directo, de manera que el investigador podia sentarse Yy
mirar el futuro con despreocupacion.

Emilio se sento con facilidad, pero fracaso al intentar mirar el
futuro como le pedia el otro.

Los europeos exigian una especie de cadena perpetua para
Emilio, y las autoridades, amenazadas por las amortizaciones
de los creditos internacionales, podian sentir la tentacion de
hacerles caso. Pero que nadie temiera: el prohombre habia
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preparado una fuga, y era un tipo cansado de ver peliculas
americanas sobre la materia.

—Una vez en libertad —anadio— solo tendran que
esconderse hasta que la cosa se olvide un poco. Se buscan
algun buen lugar y, hala.

Emilio manifesto que, como refugios, siempre le habian
atrafdo poblaciones provincianas como Jerez, Valdepenas,
Haro, Jumilla, Carinena, San Sadurni de Noya, Chinchén, y
otras que, por pura casualidad, disponian de hectolitros y
hectolitros de néctar y de ambrosfa. Puesto que tenfa que
sufrir destierro, dotarse, al menos, de elementos preciosos
para procurarse el olvido y la paz del alma.

ElL consejero de Sehsa se puso el aura y coloco sus rasgos del
modo mas oportuno para parecer un santo. Su plan, de toda
confianza, era perfecto: cuando les llevaran a la habitacion
donde los europeos comprobarian su personalidad y como
eran neutralizados, Emilio, o Remil, o cualquiera de ellos, no
tendrfa mas que meterle a €l la mano en el bolsillo y sacar
una hermosa pistola.

—Esta.—dijo, exhibiéndola— Herencia de mi padre, que era
activista de la Ceda en los viejos tiempos, venga de luchar
por una Espana mejor para el. Bonita y ligera, éverdad?

—Venga aca. —pidio Remil, presa de sus primitivas y
rectilineas emociones.

—Nada de eso. La fuga ha de hacerse ante imparciales ojos
EUropeos que garanticen que ustedes quedan libres contra
nuestra voluntad. Solo asf no nos pediran explicaciones ni
nos represaliaran. Ademas, aquello esta mucho mas cerca de
la salida que esto.

Medito un poco en los posibles avatares y dio un consejo util:

—Si tienen que coger un rehen, llevense al comisario, que
esta en el ajo. Ya ven que no escatimamos esfuerzos a la
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hora de hacer honor a nuestros compromisos.

De todas formas, si hubiera mirado hacia su derecha, hubiera
visto como los labios de Pepote se fruncian en una mueca
parecida a la del diputado de la oposicion que oye decir que
han bajado los impuestos.
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Avisado por un policia de Calasparra, provincia de Murcia, el
comisario llegé a los calabozos a tiempo de golpearse con la
algarabia que surgia de entre las rejas. El investigador se
retorcia por el suelo y, a pesar de la incomoda postura,
emitia una extrema variedad de lamentos. Junto a €l, una de
las mujeres trataba de consolarle mientras el resto de la
tribu golpeaba los barrotes para llamar la atencion.

—Dicen —explico el guardia— que ese se ha comido un
monton de cucarachas y que las cascaras y los bigotes le
estan taladrando la barriga.

—Ah, camarada comisario. —dijo el tipo charlatan— Nos
pregunta'bamos si tendriamos el placer de charlar unos
momentos con usted. Alguien, mas sabio que Yyo, dijo que
visitar a los presos es una de las mejores obras de
misericordia.

—¢éSe ha comido cucarachas?

—Presa de la desesperacion, en efecto. Le flaqueo el animo
y, antes de que pudiésemos evitarlo, devoro a todas esas
inocentes bestezuelas que nos acompanaban en estas
soledades. Precisamente el camarada Remil y yo pensabamos
organizar una carrera entre ellas para estimular su espiritu
competitivo. Eso debio darle la idea.

Como cuantos cafan en el area de influencia de Pepote, el
comisario sintio un vahido y se hallo victima del influjo
hipnotico del impresor rapido.

—¢{Que podemos hacer?
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—Una o dos copas de conac fundirfan las cascaras de las

cucarachas, que son el peligro. —dijo el moribundo con
singular presencia de animo— Que sean tres, para
asegurarnos.

Un comisario se divide en la parte humana y en la parte
burocratica. Hasta entonces habfa prevalecido la humana,
pero aquellas palabras hicieron que la burocratica empezara
a reaccionar.

—Si esto es una tomadura de pelo, yo...

—De alguna forma tenfamos que conseguir que viniera usted,
camarada. Remil, que pasa por ser un buen médium en los
circulos andinos, le envio mensajes parapsncologlcos pero,
ante el fracaso de la comunicacion extrasensorial, acudimos a
las cucarachas. Mano de santo, oiga.

El comisario empezo a retirarse ordenadamente, pero se
detuvo al escuchar las siguientes palabras:

—Necesitabamos avisarle de que nos vamos a fugar.

—(Eh? —a aquel policia solo se le habfa escapado una novia
en cuarenta anos de servicio, y lo de la novia no figuraba en
su expediente por obvios motivos de discrecion. No obstante,
era la primera vez que unos futuros préfugos le advertian.

AllT estaban, sonriéndole, encantados de la vida. La moderna
educacion no solo vuelve cinicos a los jovenes, sino que no
les permite comprender Lo cinicos que son.

—Sabia que le chocarfa. —S|gu|o el charlatan satisfecho—
Como duo Napoleon—explico a sus companeros—, «dale
donde mas duela». No falla nunca. Camarada comisario: {Por
qué no charlamos un poquito y Yo le cuento un serie de
oscuras tramas que las fuerzas del mal estan tejiendo en su
comisaria?

—De acuerdo. —dijo el policia. La dialéctica de Pepote habia
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hecho presa en su curiosidad y, como tantos otros, queria
saber en qué terminaba aquello. El impresor debfa lanzar
algun tipo de efluvios capaces de encadenar las mas robustas
voluntades.

Antes de que el comisario encendiera el pitillo ya habian
llegado a cuando encerraron en el lavabo a los esbirros de
Sehsa. Al sacudir la primera ceniza se entero de la
persecucion de Margarit por lLos pasillos del Consejo.

—Claro que el camarada Remil, conocido mago de la jeringa,
no habia visto la luz todavia.

—Ellos son los buenos. —explico el interesado en los claros
terminos de las peliculas de aventuras.

Cuando el cigarrillo se hubo consumido del todo,
embadurnando un poco mas de brea los pulmones policiales,
el comisario tenfa ya una idea clara, aunque resumida, de lo
que hacfa el quinteto en su calabozo. Pepote, ademas, habia
cuidado de excitar su celo patriotico:

—EL camarada Emilio, cuyas neuronas no conocen el
descanso, tiene la clave del futuro. Si pone en marcha a sus
«teresas», Espana puede convertirse en la tierra de las Mil y
Una Noches, con riquezas sin cuento y hasta con pan para los
miserables. Por eso esta encarcelado: porque a nadie le
interesa que los espanoles nos llenemos la tripa por primera
vez en muchos anos.

Echo una mirada significativa a la cintura del comisario:
definitivamente aquella no era una cintura de paria.

—Entiéndase —aclaro— que hablo de la tripa en sentido
figurado, dandole una especie de dimension espiritual.

Lo grave venfa despues: como Emilio no queria soltar su diez
por ciento de Sehsa, y como los europeos no querian que
Sehsa fabricara petroleo baratisimo, un primer emisario habfa
tratado de inducirles a que chantajearan al Mercado Comun: o
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se nos pone en libertad o nos chivamos a los paises
tercermundistas. Aun peor: a Suiza, que son muy
comerciantes. Eso, sin duda, pondria a los europeos en mala
posicion.

Luego, otro emisario mas bravio, les ensenaba una pistola
preciosa y les pedia que se la sacaran del bolsillo durante la
proxima reunion, para animarla. Si cogian al comisario y
huian, les dijo, quedarian a salvo todos.

—Y, entonces, usted se ha puesto a comer cucarachas.
—concluyo el policia.

—En realidad solo las he cogido y las he tirado por el lavabo:
el hambre no me acuciaba.

—Este pobre infeliz —arranco Pepote— creyo estar
escuchando a hombres de buena fe. Pero a aquella senorita
(la Bella Gloria la llamamos afectuosamente) y a mi, se nos
ocurrio otra posible secuencia de acontecimientos, si sabe lo
que quiero decir.

—No lo sé. —confeso el comisario con franqueza. Siempre
creyo disponer de una mente a tono con su responsabilidad,
pero, en aquellos momentos, la mente y el resto de sus
herramientas psicolégicas no hacfan mas que rechinar y pedir
un engrase.

—Suponga que llegamos a su despacho. Quietos todos,
decimos, o nos dejais en libertad y se pone la alfombra roja
para que salgamos de aqui exonerados, o nuestros abogados
echaran al correo mil cartas con las formulas secretas, y
adios economfa mundial.

—Vas bien. —Lle animo Emilio.
—¢Cuando viene lo de la sangre? —pregunto Remil.

—Ahora, ahora. Luego, mientras Los europeos rubios, cebados
con mantequilla y queso de bola, se estremecen, metemos la
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mano en el bolsillo del consejero de Sehsa y, éiqué
encontramos?

—La sangre. —dijo Remil.

—iUna pistola! iManos arriba! Nosotros nos las piramos. A ver,
comisario, vaya por delante pregonando la buena nueva.
(Percibe usted el dramatismo?

—diSeguro que ese tipejo les dijo que me cogieran de
rehen?— pregunto el policia, profundamente dolido.

—Usted, que es un tio cuajado, empieza que si chicos, eso no
se hace, que si las carga el diablo y que mejor que nos
rindamos. Los europeos, cansados de estremecerse, se ponen
a temblar y a gemir, jurando que jamas volveran a Espana a
negociar intereses petroleros.

—Pon que sudan. —aconsejo Emilio, amigo de las
descripciones naturalistas.— Sudan y una gotita salada les
cae por la nariz: cuando las légrimas son pocas, bajan por la
napia en lugar de salir por el ojo.

—Quietos todos. Que nadie llame a la policia, seguimos
diciendo, porque quien mas quien menos ha ido al cine en
horas de clase. Le ponemos usted la pistola en los rinones,
bien que con el debido respeto, y le aconsejamos: tira
p'alante.

ElL comisario, subyugado por el estilo ameno de Pepote, vivia
la escena intensamente:

—No 0s saldreis con la vuestra.

—Claro que no, pero usted tira p'alante porque no se fia un
pelo de nuestro sentido comun. Y, dicho entre paréntesis,
hace bien: cuando Emilio no come cucarachas, se pone a
conversar con los protozoos. Sigamos: se abre la puerta, sale
usted al pasillo y le guina el ojo a un guardia. Salimos
nosotros detras y, entonces, tacatacata. Caemos
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acribillados. Anadiria que muy justamente acribillados.
—Lo de la sangre. —recordo Remil.

—Y nuestra sangre se derrama, generosa, por las baldosas,
para que los camaras de television la fotografien y se la
ensenen a los espanoles a la hora de comer.

—iQué horror! —comento Teresa— Siempre ponen esas
barbaridades cuando se esta haciendo la digestion.

—Todo son beneficios: Sehsa recupera su diez por ciento y
se queda, de matute, con las bacterias. Los Europeos dan por
cerrado el caso, ignorando que Sehsa sigue siendo wuna
amenaza para sus bolsillos. A usted se le echan encima los
defensores de los derechos humanos del bandolero vy
nosotros dejamos de ser una amenaza.

EL comisario se habfa quedado pensativo después de escuchar
agquel poema epico. Se puso en pie por fin y le dio una
palmada a Emilio en el hombro a traves de la reja:

—Buena la has liado, hijo.

—Apelamos a usted, senor comisario. —le rogé el
investigador— Todo eso de la sangre derramada, fluyendo,
viscosa, de nuestros cuerpos difuntos, la verdad es que...

Un tenor, llegado a ese punto, suele morir si es opera, o
casarse, si es zarzuela: estaban en una autentica situacion
[Tmite.

255



33

Los europeos, con apellidos sobrecargados de consonantes y
con unas caras condenadamente luteranas, habian tomado
posesion del despacho del comisario. Eran funcionarios del
Mercado Comun invitados a ser testigos de como los buenos
espanoles colaboraban con la civilizacion occidental y
apretaban las tuercas a los investigadores inicuos, tal como
mandaba el gran hermano.

Un par de funcionarios de la Administracion hacfan el papel
de huespedes, y los consejeros de Sehsa, luciendo inocencia
de gala, juraban luchar a favor de la estabilidad economica, a
una velocidad de crucero de tres juramentos y medio por
minuto.

EL comisario, algo apartado, analizaba la escena. No era mas
qgue una pieza del mecanismo fiscal, pero nadie podia evitar
que desarrollara sus propias ideas sobre la justicia. Por fin
comprendia el extraordinario valor que tuvo Jesus al arrojar
a los mercaderes del Templo: no debio resultarle nada
sencillo.

A una orden de un alto funcionario, toco el timbre. Un
guardia, perfectamente acondicionado para responder a tal
estimulo, penetro, saludo y aguardo:

—Traigame a los detenidos.
—¢éLos maricones que...?
—No: los de las cucarachas.

Los cinco prisioneros, a raiz de aquel episodio, gozaban de
amplia popularidad entre la plantilla, salvo en el caso del
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camarada que recibio el botellazo de manos de Teresa, que
no compartia la caballeresca idea de lo poco que ofenden las
manos blancas.

—<¢éDa usted su permiso, camarada comisario?

EL comisario estaba ya hecho al trato irreverente de Pepote
y ho pestaneo.

—Supongo, —siguié Pepote, informando a sus companeros de
infortunio— que esos seres palidos de ahi son los amos
blancos. Recordad: ojos bajos, palabra humilde y, sobre todo,
no les deis la espalda: es cuando atacan.

—(El senor Del Amo, supongo?
—Se dice: «Mista dil Eimou, | supose?».—le corrigié Pepote.

Emilio, sordo a las interrupciones de su amigo, dijo que Del
Amo era el y, por supuesto, de aquel senor que habia hecho
kilometros y kilometros del sistema métrico decimal para
saludarle.

—Parece —anadio para humanizar la conversacion— que ya
se acerca el otono. El ano pasado, por estas fechas...

—¢Sabe usted de lo que se trata? —pregunto el segundo
europeo que, como predijera Pepote, tenfa una cara
condenadamente luterana.

El consejero de Sehsa que, dada su profesion, habfa
aconsejado chantajear a aquellos pobres extranjeros, hizo
una sena que, traducida, significaba: venga ya, venga ya.

—Yo si lo se. ¢Y usted?
—:iComo dice?
—Digo: ¢y usted?

Aquellos senores se consultaron unos a otros. Llevaban algdn
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tiempo entre espanoles y habfan aprendido a no dar mucho
credito a sus oidos.

—Nosotros, éque?

—El camarada Emilio —intervino Pepote— se pregunta si
ustedes estan enterados de lo que se trata.

«Venga ya, venga ya», hizo por senas el consejero de Sehsa.

—Una pregunta inocente, pero necesaria. {Qué saben ustedes
de las bacterias de pantano, salvo que son grampositivas a la
tincion, heterotrofas y, encima, pseudomonadales vy
lactobacilaceas?

—Eso. —confirmo Emilio— ¢(Qué saben ustedes de mi y, de
paso, del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas?

—¢Han leido su articulos sobre ellas y la ecologia? —Ile
ayudo Pepote— Lejos de nuestra intencion el llamarles a
ustedes ignorantes, pero el maestro y yo nos suponemos
que, como minimo, tocan ustedes de oido.

«Venga ya, venga ya», hicieron las senas del consejero.
—¢Tiene usted un tic?

Los europeos, una vez comprendido el meollo de la cuestion,
se preguntaban a si mismos aquellas cosas. No sabfan nada
de las bacterias heterotrofas, ni de la direccion del Consejo,
ni habian leido aquel desestabilizador articulo.

—¢Ve, camarada comisario, como no somos solo los
espanoles los que huimos de la letra impresa? La cultura de
la imagen esta acabando con el mundo blanco.

Luego, con moderacion y cuidadoso vocabulario, procedio a
contar a aquellos tipos la misma historia que tan buenos
efectos hizo sobre el conturbado espiritu de Zoloto. ¢{Como
era posible que un investigador de la talla de Emilio,
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descubriendo algo capaz de hacerle un creso, lo publicara
inocentemente en una revista de mala muerte?

—Quiza —dijo uno, aportando una idea— se dio un golpe en
la cabeza.

—No hubo golpe. Lo que ustedes ven, estos estragos del
cuadrante noroccidental, son posteriores y, ademas, no han
afectado al cableado interior.

—¢iNo golpe? —pregunto el de la idea, desorientado.

—Yo les diré por qué lo publico: porque esas bacterias dan
una parte de benceno por millon. El resto de su produccion es
agua y oxigeno.

—Poniéndolas a trabajar —tradujo Emilio—, cada dos o tres
anos nos permitirian cargar un mechero.

—Oh. —dijeron los extranjeros, haciendo breves calculos con
los dedos.

El segundo consejero de Sehsa, antes de que las cosas se
estropearan mas, hizo las senas de «agarra la pistola,
gilipollas, y sal pitando.» Pepote le devolvio un guino
tranquilizador: «ahora va: solo dos palabritas».

—Si ustedes hubieran leido los papeles, pobres perezosos, no
tendrian necesidad de amenazar a los pobres espanoles que,
en este caso, no coinciden con los espanoles pobres. Por
menos de eso aqui matamos a los toros, isaben?

—:iComo sabemos que ustedes dicen la verdad? —pregunto
el mas espabilado de todos

—Buena pregunta. A ver como la contestas, Emilio.
—Les podemos dar nuestra palabra. —ofrecio el investigador.

—No sirve.
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Eso se temfa Emilio, pero, aun asf, procuro adoptar un aire
ofendido:

—Gabachos. —les dijo— Gabachos y tudescos. Piensa el
ladron que todos son de su..icomo era?.. de su Mercado
Comun.

Pepote se habia situado cerca del consejero de Sehsa que,
muy satisfecho, le senalaba el bolsillo de la chaqueta. El
comisario atendia: si era verdad Lo que le habia contando,
ahora saldria de dudas.

—¢iCreen ustedes —dijo Pepote— que si esas bacterias
fueran lo que ustedes piensan, los hombres de Sehsa
renunciarfan a su explotacion? Ellos tienen los bichos y las
formulas y, sin embargo, estan aqui en lugar de produciendo
petroleo gratis.

Aquella afirmacion parecio producir cierta sensacion penosa
entre el estamento europeo. Alguien, sin mala intencion
seguramente, habia olvidado ponerles en antecedentes.
Como era facil de comprender, aquello alteraba ligeramente
sus objetivos: debian atornillar a Sehsa y dejar al
investigador en segundo término.

Emilio no era nadie. Sehsa, en cambio, tenia el dinero y los
medios para hacer la puneta al delicado equilibrio economico
y, como el dinero no tiene fidelidades, Sehsa tarde o
temprano acabaria fabricando petroleo artificial y sumiendo
en la barbarie al universo, y al universo no Lo sumia nadie en
la barbarie sin repartir beneficios con la Europa progresista.

Los consejeros de la empresa espanola lefan en las mentes
mercadocomunistas como en un libro abierto. Si el Mercado
Comun y los bancos internacionales se empenaban, Sehsa se
irfa a la quiebra en el plazo de unos meses. El unico camino
que les quedaba era hacer causa comun con Emilio y
confesar que, en efecto, las bacterias no servian para nada.

—Entonces, {por que las compraron?. —los europeos eran
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gente que todavia empleaba la légica. Antepasados suyos
habian traficado en negros, en opio y en canela.

—Nos enganaron. Es un vulgar estafador.

Los extranjeros miraron a Emilio: debfa de ser mucho mas
sagaz de lo que delataba su apariencia para enganar a
aquellos viejos piratas.

—Entréguennos las bacterias y los documentos. —dijeron
entonces los mercadocomunistas— Nos encargaremos de
estudiarlo todo y, luego, de destruirlo.

Los consejeros de Sehsa se sobresaltaron y empezaron a
intercambiar miradas. Si, por casualidad, las «teresas» eran Lo
que todos crefan, icomo entregarlas a cambio de nada? Un
amarguisimo trago.

—No las tenemos aqui.
—Pfidanlas por teléfono.

De nuevo el intercambio de miradas. Probablemente en aquel
momento se estuviera decidiendo la independencia de Espana
0, lo que es Lo mismo, la supervivencia de todos los grandes
bancos: vieja cultura renacentista a punto de extinguirse.

—En realidad —dijo el presidente del consejo de
administracion, tomando una decision heroica— al comprobar
que habia sido todo un engano, Lo tiramos a la basura.

Los extranjeros guinaron un ojo y, con el otro, se pusieron a
observar a los financieros espanoles. Sabfan que los
aborigenes, desde los tiempos de Indibil y Mandonio, siempre
habian creido que los extranjeros eran capaces de comprar
tranvias con una sonrisa de agradecimiento en lLos labios.

Los de Sehsa aprovecharon para concentrarse en el techo: se
diria que habfa algo en el que captaba todo su interes. Solo
confiaban en que los prisioneros metieran mano a la pistola
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y, al huir y ser acribillados, la gente se olvidara de las
condenadas bacterias.

Pepote, que sabia que se jugaba algo de tanta importancia
como su piel, habia permanecido vigilante. Cuando se
mencionaron las «teresas» observo como el presidente se
[levaba una mano al bolsillo donde las transportaba en
secreto.

Los carteristas saben —y, bajo el influjo del blanco con
limon, se lo habfan explicado a Pepote— que los hombres
preocupados se tocan la cartera cuando piensan que pueden
robarsela. Descubrir donde va la bolsa facilita mucho la tarea
a un carterista de calidad.

—Si me hace el favor —dijo, metiendo la mano en el bolsillo
del consejero y extrayendo el arma.— Cuento con su
enciclopédica cultura para ahorrarme la explicacion de como
funciona una pistola automatica. Baste advertir que la mayor
parte de su ruidoso comportamiento tiene que ver con tirar o
no de esta cosita, llamada gatillo por los expertos.

Los de Sehsa respiraron aliviados. Aquella oportuna
interrupcion desviarfa la atencion de los europeos hacia
asuntos menos comprometidos y luego, cuando los guardias
matasen a los fugitivos, entre la sangre y el ruido nadie
tendria el cuajo de volver sobre el tema.

—iSe fugan! —dijo uno de Los consejeros, lleno de ilusion.

Los europeos aprovecharon para palidecer un poco mas:
sablfan que, en ocasiones, los colonizadores perecen a manos
de los aborigenes sanguinarios. EL comisario, en cambio,
aprovecho para tomar buena nota: seguiria el juego hasta
donde fuese prudente.

—¢Fugarnos? —pregunto Pepote— &Y cubrir de verglienza y
deshonor nuestros apellidos solo para ser atrapados al otro
lado de la puerta? i(Me equivoco, camarada comisario, o0 sus
guardias verfan con muy malos 0jos que nos despidiéramos a
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la francesa? Diablos, dirfan, estos se marchan sin
agradecernos el cobijo que les hemos prestado.

El comisario no dijo nada: no queria estropear el efecto de
las palabras de Pepote con algunas frases improvisadas y
poco brillantes.

—Mientras aqui se decfa esto y lo otro y, quiza, lo de mas
alla, yo hacia interesantes observaciones psicolégicas El
rubito ese de ahf, por ejemplo, no es plcnlco solo esta gordo
por gloton. Y este consejero de aca, que tan amablemente
me ha cedido la pistola, debio de pagar una fortuna por su
moral de caucho elastico.

—Es un gran observador. —le alabo Teresa, encantada de la
vida. Si existia algo capaz de alterarla, todavia no se habia
descubierto— Lo ve todo.

—A eso iba. Gracias, bella Teresa. No es que disponga de un
equipo de rayos equis, pero es evidente que veo algo mas de
la cuenta. Veo...

—iQue ves? —pregunto Emilio, iniciando el conocido juego.
—Una cosita.

—¢Por qué letrita empieza?

—iEstan locos! —dijeron varios de los asistentes al acto.

—Si, pero tenemos pistola. Y, si hay algo seguro, es que las
maquinas no enloguecen. Cuando uno les dice «dispara,
chata», ellas hacen su trabajo con diligencia y método. Decia
que he visto algo, éverdad? Si: un detalle.

La gente, ante el vaivén que Pepote imprimio a la pistola, se
estuvo quietecita y en silencio.

—Camarada Remil: azuceme hacia aca a aquella ovejuela
delgadita, la del porte aristocratico. La que antes se palpaba
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el bolsillo derecho. Los auténticos perros pastores tienen el
sistema mas eficaz: muerden los tobillos del ganado. Si le
resulta incomodo agacharse tanto, creo que mordiendole una
oreja tambien le persuadira para que avance.

El presidente de Sehsa se habia vuelto a tocar el bolsillo. La
psicologia puede llegar a ser el peor enemigo del hombre de
negocios desconfiado.

—Este —Pepote se rio un poco, al encontrar chocante la
descripcion— je, je, este caballero lleva encima las «teresas»
y, seguramente, las férmulas; pero su natural talante
ahorrativo, siempre lLoable, le ha hecho olvidarlo.

ElL tipo avanzaba de mala gana, pero a la vista estaba que
para el la pistola era un argumento de peso.

—¢No le da verguenza —le preguntaba Pepote— tener tan
mala memoria? (Qué pensaran de usted los camaradas
europeos, hombre de Dios?

Emilio, que era quien mejor conocia a las «teresas», cacheo
al presidente de Sehsa y se hizo rapidamente con el material.
Era como volver a encontrar a unos parientes.

—(Es esto lo que ustedes quieren?

Los extranjeros alargaron las manos. Jamas habfan tenido
mas cerca una fortuna ni mayor predisposicion a guardarsela.

—Ah, no. —ordeno Pepote— Antes hemos de arreglar
nuestra situacion legal. No queremos Que nuestros Vecinos,
dentro de varios anos y un dia, nos saluden por las escaleras
con un «iqué tal por la carcel?» Tal vez parezca un capricho
tonto, pero queremos salir de aqui con el honor
resplandeciente, lavado, fijado y dado esplendor.

—:De qué Se acusa a estas personas, comisario?

—De estragos. —respondio el policia— Tambien habia orden
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de captura, pero...

Los funcionarios espanoles le rogaron que la olvidara.
Estaban deseosos de complacer a los europeos y, de paso, de
que les dejaran de encanonar. La cuestion habfa dependido
de las bacterias, pero, en teniendolas... En cuanto a los
estragos, todos suponian que, paga'ndolos, podrian correr un
tupido velo. Siempre hay un tupido velo en algdn cajén de las
comisarias.

Emilio, mientras tanto, acariciaba a sus «teresas» y les
dedicaba tiernas palabras de animo. Era una emotiva escena
de despedida que, sin embargo, no cautivaba el interés de los
extranjeros.

—¢Todo en orden? —preguntaron €stos.
—:iSomos libres? —preguntaron aquéllos.

—Si. —dijo el comisario.— No obstante, estaria bien visto
gque me entregaran la pistola antes de salir.

—Y las bacterias. —dijeron lLos europeos, siempre pendientes
de los bienes materiales y poco dados a las fantasias: si
aquellos tontos crefan que serfan libres solo por salir de
comisarfa, sabfan poco del mundo moderno.

— Animo, Emilio. Cierra los ojos y daselas.
Emilio todavia se demoro un poco:

—Quiero advertirles una vez mas de que no producen
benceno apenas. No deseo que luego me pidan
responsabilidades. Yo solo vendi a Sehsa unas bacterias, sin
especificar los detalles de su comportamiento.

—iVengan acal —exigieron los extranjeros.

Los hombres de Sehsa, con el corazon partido por la
emocion, cambiaron de tactica:

265



—Puesto que son legalmente nuestras —empezaron— tal
vez sea el momento de comenzar a hablar de un consorcio
europeo de los hidrocarburos. Nosotros ponemos la quimica y
ustedes el capital. Quiza...

—iNegocios! —exclamo Pepote, fastidiado— ¢Por que os
afanais en vestir como Salomon y olvidais que los lirios del
campo no excavan pozos de petroleo ni vociferan en la bolsa
y, quiza por eso, huelen tan bien?

Luego, antes de salir por la puerta, tuvo un recuerdo carinoso
para el policia:

—Camarada comisario: Es usted mi padre y, si quiere, mi
abuelo. Cuente con una caja de champan por Navidad. Bella
Teresa: dale un osculo. Nosotros, los impresores rapidos
—anadio—, jamas olvidamos: en eso se nos distingue del
resto de los electores.
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Si, en el cumplimiento de su sagrado ministerio, un vecino se
hubiera asomado por el ojo de la cerradura de la casa de
Teresa y Gloria, ademas de admirar la decoracion funcional y
femenina, hubiera podido comprobar que las mujeres se
habfan embarcado, una vez mas, en una desenfrenada orgfa.

Una botella de champan corria de mano en mano y de copa
en copa, suministrando qué pensar a los tres varones y a las
dos hembras que se entregaban al rito pagano de celebrar la
libertad anegandose en vino en lugar de entonar sentidos Te
Deum.

Hablaban todos a la vez, explicéndose los unos a Los otros un
mundo de encontrados sentimientos. Gloria, por ejemplo, lo
habfia visto todo negro en la comisarfia, influida por las
cucarachas que compartieron con ella el espacio vital.

Emilio, en cambio, se habia sentido perdido cuando, en el
restaurante, el policia le redujo a la impotencia y, de paso, a
la inconsciencia.

Para Pepote el peor momento tuvo lugar cuando el ruso le
macero las narices, mientras que Remil se considero
pasaportado al otro barrio cuando los tres mahometanos se
le echaron encima con aviesas intenciones.

Solo la tranquila Teresa habfa disfrutado de cada una de las
aventuras: nunca penso ni en ser raptada ni en ser
encarcelada ni en asistir a la reunion de un consejo de
administracion, y agradecia aquellas exoticas experiencias.

Emilio demostraba, una vez mas, estar hecho para la
velocidad y era imposible ver como rellenaba su copa, a tal
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grado de destreza habia Illegado, incitado por la
concupiscencia. La mujer que se propusiera redimirlo
necesitaria una prodigiosa capacidad de concentracion.

Pepote, como era el liante de mas alta graduacion entre los
contertulios, llevaba el peso de la organizacién y proponia
los brindis. ElL primero, por el mismo, sin cuyo talento
probablemente seguirfan en poder de la policia. EL segundo,
por el comisario, construido definitivamente con azucar y
miel.

—El alma se acongoja, o cualquier otra cosa empezada por
«aco», solo de pensar en que ese anciano funcionario no nos
hubiera crefdo. {Qué hubiera sido de vosotros, grey mia, si
no nos hubiera facilitado el botellin donde poner algo
de..—miro a las senoras y se detuvo, caballeresco— ¢Como
se llaman esos bacilos que, presuntamente, pillamos del
water, camarada Emilio?

—Coli fecal.

—...Poner coli y, tambien, limaduras de oxido de hierro
sacado de los barrotes. —concluyo su frase Pepote—
Sospecho que no es la primera vez que el comisario trata
con cientificos locos y con impresores superabundantes.

Luego, mientras Emilio fingia despedirse de las queridas
Teresas, habia dado el cambiazo. No es que su mano fuera
mas rapida que la vista en algo distinto de rellenarse copas,
sino que, verle pronunciar aquellas dramaticas palabras de
adios, habia obligado a todos a retirar la vista.

—Brindo por los gorditos europeos, que tantas facilidades
dieron para enganarles como a electores.

Los presentes, con tan noble pretexto, hicieron desfilar
chorros de champan por las angosturas de sus gargantas. Al
dia siguiente cinco higados jovenes e inexpertos gemirfan,
pero eso no parecia inquietar por ahora a sus duenos.
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—Y brindo, camaradas, por el presidente de Sehsa. No me
atrevo a decir que se ha quedado compuesto y sin novia,
porque un hombre de su dinero siempre tiene novias de
reserva, pero apuesto a que debe de estar rumiando su
fracaso y, quiza, dedicandonos epitetos.

Remil titubeo al chocar con aquella palabra. Llevaba todo el
dia en contacto con voces que ni siquiera imaginé en suenos.
Lo de «epitetos» le convencio de que en la Madre Patria
habian dejado de hablar el viejo espanol.

—Epitetos sin cuento. —corroboro Emilio— No creo que, en
la intimidad, se atenga a la cortesia ponderada de la
burguesia acomodada. Aunque no sabe que volvemos a tener
las bacterias, seguro que esta llamando al pan, pan.

—Y, al vino, valdepenas.

Era un quinteto feliz. De disponer de violines, sin duda
hubieran empezado a ejecutar el Himno a la Alegria, de
Beethoven y Rfos, o, quiza, la Primavera, de Vivaldi y La Voz
de su Amo. Una hora antes, en cambio, solo les hubiera salido
el Adios a la Vida, de Tosca o, directamente, el entierro de
Sigfrido.

AllT estaban todos, recién salidos de la cueva de los leones,
ellas oliendo a colonia verde y ellos a etanol de marca. Los
europeos volvian a Europa, a segulr velando _por el mundo
occidental y las soc1edades anonimas de mas alla de los
Pirineos. Los de Sehsa solo podrian alegar que habfan sido
despojados por las turbulencias de la politica internacional,
nunca por Emilio, que seguiria dueno de su diez por ciento y
libre de perseguidores.

—Manana, véndelo en la bolsa, porgue Sehsa, sin «teresas»,
tiene los dias contados: los espanoles no sabemos ni fabricar
armonicas ni descubrir pozos de petroleo.

Pero el catalogo de bienaventuranzas no terminaba alli. El
camarada Zoloto, tan parecido a un tiburon como lo pudiera
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ser el mas voraz de los tejanos, volaba hacia el Imperio de
Occidente en busca de un suero antitetanico de confianza.
Richard Zoloto, antes de volver a tratar con espanoles, se
inyectaria todas las vacunas comercializadas por el Instituto
Pasteur, a excepcion de la que cura la picadura de la vibora,
pues previsiblemente Zoloto seria inmune a su propio veneno.

Los queridos agentes sovieticos tendrfan que sobornar a
algun funcionario del Mercado Comun si es que segufan con
su plan de trincar el secreto de las «teresas» para mejor
exigir créditos al mundo libre. Y la morerfa, por orgullosa que
fuera, deberia escoger a otras victimas que estrangular.

—Milagro parece, pero hemos salvado el pellejo. Ya sé que
de nada vale si perdemos el alma, pero quien mas quien
menos acaba por cogerle carino.

Emilio, ligeramente saturado de champén, con todas las
burbujas concentradas en la cabeza, meditaba sobre esto y
aquello. La justicia, por ejemplo, le habia decepcionado: que
un hombre libre no pueda vender bacterias sin padecer
persecucion, habfa debilitado su confianza en la democracia.
Tanto que, de cintura para arriba, se estaba convirtiendo en
revolucionario, y manana mismo saldria a pintar por las
paredes frases subversivas como «Abajo la microbiologia» o
cualquier otra barbaridad acrata por el estilo.

De cintura para abajo, gracias a Dios, seguia tan conservador
y cavernicola como siempre y, con esa parte de su ser,
pensaba dulcemente en Gloria. Podia decirse que las
penalidades habian creado un vinculo entre ellos y que
Emilio estaba dispuesto a estrecharlo, incluso leyendo el
Kamasutra si era necesario, hasta convencer a la joven de
una serie de teorfas que senalaban la perpetuacion de la
especie como verdadera razon del marcado dimorfismo
sexual del ser humano. No seria dificil, pues lo explicaban
todas las enciclopedias por fasciculos.

Contemplando a Gloria junto a Remil, no dejaba de sentir la
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fuerza del mito de la bella y la bestia, solo que opinaba que
la bestia debia de ser €l y, en el primer momento propicio,
arrastrarla por la cabellera hasta algun lugar donde uno
pudiera consumar los viejos y solidos ritos de la fertilidad.

La lastima era que €l estaba licenciado en biologia, pero no
en mujeres. Sabfa que sus hermosas células contenfan los
pares de cromosomas iguales, XX para ser exactos, pero
nada de lo que tramaban valiéndose de ellos.

—(iQue piensas de Gloria? —le habfa preguntado Pepote
cuando ella fue a retocarse el pelo en el lavabo.

—Inteligente.

—iVayal —exclamo aquel cinico irrecuperable— &Y de la
estructura, tanto la «super», que empieza en las costillas
flotantes, como de la «infra», que es el resto, siempre hacia
el sur? ¢Qué me dices del material? Yo de ti le pediria que
me ensenara los dientes y, si no te ha enganado respecto a
la edad, la arrastraria debajo de la mesa para hacerle una
serie de proposiciones.

—Eso se dice muy facilmente.

—Y se hace aun con menos gasto de saliva. Nada de «oye»,
«sabes» ni «me parece». A las mujeres, una vez que has sido
presentado, les encanta que las cacen. Le haces una llave al
brazo. Le tiras del pelo para que levante los labios y, con
todo el campo de operaciones a la vista, te lanzas a la carga.
Lo mas oportuno es ir directo a los labios, pero morder la
oreja tiene tambien sus beneficiosos efectos sobre la
psicologia de la hembra: se estremecen como pajarillos.

Si el mismo vecino eficiente de antes hubiera seguido con su
esforzada labor de espionaje, hubiera comprobado que
aguellos disolutos se estaban poniendo el mundo por
montera con pericia y contumacia.

Y no solo eso: Remil, golpeando un tambor de detergente,
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insistia en entonar un carnavalito andino mientras Pepote
aplicaba a Teresa una version manual de sus mejores
discursos.

Al fondo, en el sofa de la television, Emilio y Gloria juntaban
las cabezas para facilitar la transmision de esa clase de
pensamientos que todos tienen una o varias veces en la vida
y, sin embargo, todos creen descubrir para hacerse dignos de
la felicidad.

Justo cuando Gloria, entre halagada y piripi, ponia sus labios
al descubierto para ver Lo que Emilio podia hacer por ellos, si
es que se le ocurria algo, el presunto vecino curioso no
hubiera tenido mas remedio que apartarse: de lo contrario,
aquellos cuatro senores bien vestidos no hubieran podido
alcanzar el timbre.

Eran el presidente de Sehsa con dos de sus mas feroces
consejeros, hombres capaces de abrir un barril de crudo solo
con los dientes. El cuarto personaje vestia de pez gordo y se
comportaba como pez gordo, permitiendo que los otros le
cedieran el paso entre reverencias.

—Ding, dong. —hizo el timbre, que por primera vez tiene
dialogo en esta historia. Un timbre de fabricacion alemana
afinado en do mayor.

—iDiablos! —hizo Emilio, al comprobar Lo que se le venia
encima.

—Buenas. —dijo el presidente de Sehsa con la sonrisa mas
amistosa que pudo encontrar: recordaba la expresion
angustiada del escorpion cercado por el fuego. De la legion
de los que le cafan mal, los que peor Lo hacian eran quienes
se le quedaban con el diez por ciento de las acciones y le
recibfan gritando «idiablos!». Caras peores que la suya iban y
venian por el mundo sin levantar tan duros comentarios.

—Nihil admirari. —consejo Pepote, analizando la situacion y
abismandose en la contemplacion del cuarto personaje.— Esa

272



es mi norma. Nihil admirari —tradujo para Remil, a quien
suponia latinista poco experto— significa no pestanear entre
lo que entre por esa puerta, sea consejero, tigre de bengala
o cocodrilo del Nilo con los ojos banados en lagrimas.

—Estamos enterados de su maravillosa iniciativa. —empezo
el presidente de Sehsa, ansioso de ganar tiempo.— Han
salvado ustedes la situacion ante los europeos.

—:iComo dice wusted? —pregunto Emilio, sintiendose
acometido por un gran surtido de sensaciones psicofisicas,
incluidos el sudor de manos y Los temblores.

—Hemos estado pensando. —le advirtio uno de los
consejeros. Era su forma de decir que, cuando un capitalista
desciende a pensar, alguien acaba pagando el pato.

—Usted —dijo el consejero segundo senalando a Pepote— no
es hombre capaz de perder una baza.

—Rumores. —contesto el impresor modestamente.— Sé que
corre la voz por tugurios y tascas, pero, insisto, son rumores
que protagoniza la envidia. Total, porque no he perdido una
chinada desde el veintisiete de octubre del setenta y tres.

—Asno. —gruﬁé por Lo bajo el cuarto personaje, que nunca
se habifa cruzado con Pepote y comenzaba a sufrir sus
efectos patogenos.

—Absolutamente asno. —le confirmo Pepote— Y nosotros,
los asnos, nos negamos a tropezar en la misma bacteria.

Los consejeros, con su presidente a la cabeza, habian
intentado negociar con los europeos. A fin de cuentas, habia
un documento notarial que demostraba de quienes eran las
bacterias. Solo que los mercadocomunistas, aunque en otro
idioma, se atenian a la filosofia de Santa Rita sobre lo que se
da y Lo que se quita. Ademas, {no acababa de decir el mismo
presidente que aquellas bacterias no podian producir
benceno en cantidades comerciales?
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—Acudiremos a La Haya.

Bueno: en opinion de los europeos estaba claro quien
mandaba en La Haya. Tan claro como que Espana era el
ultimo socio del Mercado Comun y tenfa que hacer el
meritoriaje antes de poder exigir algo. O las bacterias, o el
bloqueo, parecia ser su grito de guerra.

Cuando ya todo estaba perdido, el consejero que ofreciera la
pistola a Pepote se puso a lamentar su triste suerte.
Cualquier espanol decente hubiera cogido el arma y se
hubiera dejado acribillar en la fuga, pero aquel maldito
metomentodo se las habfa apanado para estropear un
prodigioso plan. Entonces pronuncio la frase clave:

—Nos ha enganado a todos.

(A todos? iClaro! éPor qué ese togueteo de bacterias antes
de entregarselas al enemigo? ¢(Por que parecia distinta la
redoma? iPor qué el pliego de formulas estaba arrugado vy,
un instante despues, no?

—Tate. —dijeron. Arquimedes hubiera dicho eureka, pero
eran otros tiempos y no habia por que acudir a las raices
griegas.

—Tate. —concluyeron todos. La psicologia de aquel tipo, si
se estudiaba bien, resultaba ser incompatible con la
conformidad. Bastaba recordar como les habfa extraido el
diez por ciento de las acciones sin bajarse del burro ni una
sola vez.

Conque ya podia darse por enterada la concurrencia: Sehsa
sabfa que las bacterias auténticas estaban a salvo en algun
bolsillo de los presentes y, sin animo de molestar, les
recordaba el episodio del notario, que certificaba a quién
pertenecian.

—Asi que, vengan aca.
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—No. —la negacion salio de los labios de Pepote como el
tapon de una botella de champan: un impresionante efecto
dialectico.

—:iComo que no? —dijo el cuarto personaje, poniendo en
posicion sus baterias. Sabfa que era una peso pesado y esta
era la ocasion de demostrarlo.

—Antes de que me pregunte si s€ con quién estoy hablando,
senor ministro, —explico Pepote— me permito recordarle
que esta usted sujeto a la disciplina del Mercado Comun.

—Esto para el Mercado Comun. —dijo el cuarto personaje,
ministro de Lo que quedaba de industria, haciendo un gesto
cabalistico algo grosero— Esos europeos tienen las bacterias
que pedian. Saben que son las verdaderas, porque las saco
usted mismo del bolsillo del interesado. No hay, pues, ningdn
impedimento etico.

—Vengan las bacterias. —repitio el consejero primero, que
era hombre muy capaz de insistir en sus ideas mas queridas
siempre que hiciera falta.

—iYa empezamos! —dijo Emilio.— La vida es una pescadilla
que se muerde la cola. A buen seguro que tambien han
previsto darme una ducha para conmemorar €l aniversario de
mi descubrimiento.

—AqQqui —dijo el ministro sacando una tarjeta plastificada—
esta su nuevo documento nacional de identidad. En La Paz
tenemos el cadaver de un suicida. Manana la prensa dira que
usted, victima de una crisis nerviosa, se mato. Pasado,
Raimundo Fernandez sera nombrado director técnico del
Instituto Espanol de Normalizaciones y Estandarizaciones.

—.QuE es eso?

—Nada. —dijo, lacénico, el ministro.— Una nota en el BOE y
trescientas sesenta mil al mes. Una tapadera.
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—Vengan las bacterias. —insistio el consejero, fiel a sus
principios. En el fondo de su oscuro corazon sonaba en sumir
en la ruina a aquellos tiranicos europeos que se divertian
chantajeando a los espanoles.

—Venga, entonces, el notario. —dijo Pepote— Creo que falta
el pico de mil millones.

Los cuatro visitantes cayeron en un silencio entre el que se
podia oir el ruido de sus engranajes dandole vueltas al
dinero. El dinero, como todo el mundo sabe, se enquista en
los corazones mas puros, y duele al extirparlo.

—Cada vez que este senor diga «vengan las bacterias» yo
dire «venga el notario». Usted empieza, camarada, pero le
advierto que su frase tiene una silaba mas que la mfa y eso
me da ventaja.

2176



35

Mientras esta interesante conversacion se desarrollaba segun
los conocidos parametros de los tratos entre chalanes, en la
calle la noche se dedicaba a cubrir con su manto oscuro
cuanto cafa a su alcance: los monumentos arquitectonicos y
los automoviles de importacion, el publico que salia de los
teatros y los conductores de autobuses.

Generosa como era, la noche tambien amparaba a Hassan con
sus dos mohames. A pesar del tratamiento que se les habfa
aplicado horas antes, su solido fanatismo petrolero les habfa
permitido una recuperacion milagrosa, tanto fisica como
mental.

En espeCIal el punetazo en la sien habia despertado en
Hassan nuevas aptitudes. Nada mas salir de su inconsciencia
comprendio que, con el traqueteo, se habian alterado sus
puntos de VISta ¢ Por que —se dijo, S|empre en arablgo—
andarse con panos calientes? Donde esté una buena bomba,
atribuible a los hermanos palestinos o a la Eta, que se quiten
esos elaborados proyectos, tipicos del mundo occidental.

iCual era el objetivo? Que el cientifico loco no pudiera
vender sus bacterias ni, posteriormente, difundir su secreto,
privando al Islam de sus bien cavados pozos. Pues, entonces,
una de esas cosas, llamadas artefactos por la ingenuidad de
los espaﬁoles, serfa mano de santo.

Y, asi, al amparo de aquella noche tolerante, se bajaron del
negro coche dispuestos a volar el piso de Teresa y de Gloria
con todo lo que contuviera dentro, fuera animal, vegetal o
mineral.

No contaban con que la noche, como la lluvia, cae igual para
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todos, y que los tovarich, tras unas pocas horas de roer
ataduras, se habian puesto en marcha. Tenian doloridas las
encfas y mellados los solidos dientes que les facilito su vieja
raza eslava, pero intacta la moral.

Amantes de las cosas bien hechas, habian decidido deslizarse
al amparo de la noche, derribar la puerta, capturar las
bacterias a punta de pistola y, de paso, partirle los dientes al
giganton que tanto les habia maltratado.

Luego, bastaria con que la agencia Tass difundiera por el
mundo el singular descubrimiento de algun sabio ruso:
iPetroleo a partir de la basura! Y, o adios mundo occidental,
guerra de las galaxias y Coca Cola o creditos blandos para la
nueva Rusia.

Ambas fuerzas convergian sobre la puerta del edificio cuando
la una descubrio a la otra. Pese a ser orientales ambas,
compartian escasos intereses.

—iEh! —gritaron los rusos a los mahometanos al descubrirles
con el paquete explosivo. Aquel grito, mezcla de aullido de
lobo estepario y de cosaco celebrando una orgia, llamo la
atencion de los moros, arrancandoles una variada gama de
expresiones malsonantes.

Si hay algo que soliviante a un arabe decidido es que no se le
deje poner una bomba con la necesaria intimidad. Asi que
tiraron de pistola y abrieron fuego con diligencia y escasa
discrecion.

Los rusos, aunque pacificos y oficialmente partidarios del
desarme mundial, se sintieron agredidos por el imperialismo
petrolero. Heridos en sus sentimientos y dolidos por la
incomprension de quienes no entendian su lucha en favor de
los humildes, dispararon en legitima defensa.

Tiro va, tiro viene, acabaron por pegarle al artefacto, que
yacia abandonado en tierra de nadie. El artefacto, en
cumplimiento de una serie de viejas leyes fisicas, explosiono
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con breve pero intensa voz. Tres arabes socarrados y algo
humeantes salieron corriendo en direccion norte. Dos rusos,
tiznados y no menos humeantes, galoparon hacia el sur,
meditando sobre la riqueza de experiencias que les
proporcionaba su excitante profesion.

La noche, sorprendida en un principio, se encogié de hombros,
y, de acuerdo con sus habitos, volvio a cubrirlo todo con su
negro manto. Era una noche flematica y terriblemente
indiferente a los asuntos de Los humanos.

EL vecindario, encallecido por anos de terrorismo, comprobé
que Sus respectivos pisos habian resistido la
violencia—venga—de donde— venga, Yy, tranquilizado,
procuré no asomar la nariz: manana la tele les explicarfa que
no habia sido nada.

En el piso de las chicas Emilio sostenia las «teresas» vy
recitaba su nuevo nombre: Raimundo Fernandez. No le hacia
gracia morir de Emilio y resucitar de Raimundo. Ya podian
haberle puesto Carlos o Borja o Roberto. Debian haber
consultado alguna fotonovela.

—¢Eso ha sido una explosion? —pregunto el ministro.

—Las luminarias de la victoria. —dijo Pepote con la sensacion
de estar plagiando a alguien— No se quien sera el
responsable, pero, camarada excelencia, yo no
desaprovecharfa la explosion: el camarada Emilio ha sido
dinamitado por las fuerzas enemigas del progreso. Por
ejemplo, por la Union de Extractores de Carbon, camisas
negras donde las haya.

—Es una idea. —dijo el Presidente de Sehsa.
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Emilio, del rincon en el éngulo oscuro, cubierto de telaranas
como cualquier arpa en desuso, meditaba sobre la vida y
sobre la justicia. Acababa de llegar a la conclusion de que é€l
no era un Espartaco para hacer ahora la rebelion de los
esclavos. Si en el mundo mandaban los que mandaban vy,
encima, lo hacfan con métodos tan folletinescos, €l solo
pedia una buena palangana donde lavarse las manos.

Gloria, apiadada, le acerco unos ciento cincuenta centimetros
cubicos de champan: aquellos labios tristes harfan bien en
sumergirse en el néctar y la ambrosia, porque la vida seguia
y habfa un punado de millones esperando a ser gastados con
gentileza y senorio.

—Toma, Emilio: un dia es un dia.

—Llamame Raimundo. —dijo éste, echando una aviesa mirada
al ministro.

Pepote, siempre atento a los acontecimientos, entono un
cantico a la moralidad publica:

—A ti, fiel camarada, que padeces el cerco del olvido
atormentado, pero que dispones de mil millones libres de
impuestos, te aconsejo que pongas arriba los ojos, siempre
arriba: justo en la altura del indice general de la Bolsa de
Madrid. Quiza halles consuelo.

—Eso. —dijo el ministro, filosofo practico.— El dinero da
bastante felicidad.

En la calle, junto a un agujero de admirables proporciones,
yacia abandonado un bonete de lana multicolor.
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Aqui y alla, e incluso aculla, tras sus ventanas cerradas,
Espana, como de costumbre, dormia. Algunos cretinos,
encima, sonaban en un mundo mejor. Los bancos abrirfan a
las ocho. Cada dia un poco antes.

Laus Deo.

FIN
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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