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LA NO MUERTE D'ARTUS

Aqui se habla de hoy y de manana. No de ayer. De hombres,
acero y piedra.

El mundo solo, nublado, dormido. La Gran Espada clavada en
la piedra viva y un joven que la empuna Yy la saca de su
encierro: el mundo se estremece. Todo empieza.



Piedra solitaria.

De la espada se ha hablado. De la piedra viva, pura luz de
manantial, nunca. Y era el soporte de un mundo nuevo, el
cimiento de otra edad.

—iComo era la piedra? — preguntaron, mucho después, al
joven los que jamas la vieron.

—Era — explico— sflex concavo y vibraba como una palabra
que se va a decir.



Mago.

El mago, impaciente tras anos de tanta y repetida historia,
grito tras la gran mesa:

—(Es gue nadie entendera al fin que el hierro nace de la
piedra y el acero brunido de la luz? éHabra que decir, de
nuevo, que el pedernal, la mas dura piedra, solo existe
porque el acero es lumbre?



Rey.

—_{La espada me hace Rey, mago?

—iQué juventud! La espada te obliga a ser hombre. Y solo el
hombre es rey.

—¢Rey de qué?

El aire quedo en suspenso: La brisa y el pedernal, el acero y
el agua escuchaban:

—Solo es posible ser rey de una cosa: de Justicia. Y, de uno
mismo.



Acero.

Artus es rey. Tiene la espada del Rey, sacada de la piedra
antigua y concava: entrambas son la Union de ayer y hoy, de
lo moderno y Lo antiguo.

Pero es rey de un reino de uno. Menos que eso quiza, porque
ni se domina ni se vence. No tienen razon mejor salvo el
brillo del acero, cuando lo levanta al sol. Tampoco tiene
verdad para llenar un estandarte.



El tiempo nuevo.

Algunos cémites, en la hora miserable del reino dividido y
discorde, quieren ver al muchacho que, al sacar la espada
hundida en la noche del sflex, vencio a la piedra y es rey del
nuevo tiempo.

—Hay un pacto de hombres: seria rey el que tuviera la
espada el que la espada eligiese; y el honor siempre es
razon, como la verdad nos honra. Cuenta qué sentiste.

—Como miles de palabras a punto de decirse. Una luz
dolorosa y un largo peso.

—_Y satisfaccion?

—No. Tiempo. Como si el dia durase mas y tuviera la mision
de reducir la noche.

—¢éNo quieres mandar hombres?

—Acompanarlos solo. —Artus mira a los armados guerreros:
es un joven transfigurado.— Ya los mando.

Los comites sacan las espadas, que seran promesas, orden y
justicia, y las presentan al rey. Junto al Labio.



Mando.

—Todos te obedeceran porque se ha hecho un milagro en ti.

El muchacho roza el pomo de la espada como buscando un
fuego de esperanzas:

—Pero yo no he hecho ningun milagro: solo me ha sucedido
uno.

—Hazlo entonces.

EL chico, que se desliza de la prisa a la impaciencia, se
pregunta qué milagro saldra de el.

—Manda. — responde el mago Yy Artus sabe que oye la
verdad.



Es magia

—Es fuerte; puede hender la dura piedra y recoger la luz
ligera, pero la espada no es magica.

—La espada no es magica, joven.
—Un rey sin reino, con una espada.

—No, no: un hombre con una espada que le induce a hacer
preguntas. Mandar, chico, es responderlas. Mandar e€s
obedecer esas respuestas. Y eso es magia: que, cuando
hables, el mundo calle.
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Se nace

El anciano mago Lo muestra a la multitud, en la plaza. Quedan
restos del mercado. Nada dice: solo le ha puesto sobre un
banco.

Los hombres le miran; las mujeres bajan los ojos. Las lentas
nubes pasan. EL nuevo Rey se mantiene firme pero silencioso.

Llora una mujer. Se detienen ninos que corren. El mozo,
desde el banco, senala a tres hombres, que callan en el acto.

—Para mandar, se nace. — dice el mago.

—Como para vivir.

11



Rey del mundo.

—Eres uno con tu mundo. Quien quiere destruirlo quiere
acabar contigo.

Alegre protector del mundo, piensa Artus sin miedo.
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El pétreo circulo.

Han llegado muriendo la noche. El ruido de cascos del piafar y
el sonar de las armas. Artus, el Mago y pocos pero firmes
caballeros.

EL Mago queria al Rey alli y a esa hora, en el pétreo circulo
de viejas piedras que contiene el embate del tiempo. En el
alto cromlech con dinteles que dejaron las edades, porque es
hora de que el rey se confirme.

Desde el altar que alli aguarda, el Mago ensena como el
circulo se abre por doce puertas.

—Solo una salva, porque ata, Artus. Una hay que puede
llevarte a tu deber, que sera de fatiga y gloria.

—¢Cual es? iLa del Norte y la Polar?

—Por la que amanece el sol del primer dia de la blanca
primavera. No es cosa pagana, Rey, que Dios hizo la luz al
principio de la creacion. Aguardemos el amanecer y reza.

Aun se siente algdn ruido de armas, de caballeros cansados e
inquietos. Las antorchas pierden luz porque se llega el alba.
Al fin una punta dorada se asoma.

—Decide. -manda el Mago— O Rey o nada.

El Rey cruza la puerta de las tres piedras, la que abre paso
al fulgor del nuevo dia y a la vida completa.

Hace la senal de la cruz y la primavera del sol le consagra y
le corona.
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Oh, el rayo cuando ilumina el alma. Oh, el silencio vibrante de
la piedra vieja.
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En la tumba olvidada.

ElL joven Artus, rey sin reino pero con espada, querfa ver la
tumba de su padre porque crefa que aquel era el suelo sobre
el que se sostenfa su empeno. Nunca conocio al rey Cabeza
de Dragén. Pero siempre le presentia.

Una piedra aspera, sin nombre, cubria el hueco final que el
mundo hizo a Uther. La piedra anonima entre lianas vy
pervincas sin su flor solar. Musgo, tiempo Yy agua eran
desolacion.

—d{Amaba la tierra, Mago?
—No.

—éAmaba el cielo?
—:Como saberlo?

EL Joven rey comprendla la muerte pero mas el espiritu.
z_Que suenos subterraneos, alguna vez luminosos, cubria la
asperalosa?

Alla abajo estaban, en polvo, partes de la sangre viva de
Artus, de su carne fuerte, de su natural arrojo. Un rey
asesinado, olvidado entre las hierbas.

—iQué voz tenfa?
—La de la victoria

—La mia sera la de la justicia.
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La umbria, las pervincas sin su flor solar, las lianas, la hierba,
la amplia muerte y la piedra. ¢éComo es la voz de la victoria
sin alas?
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Trabajos de amor.

—{Amas este mundo?

—Lo desprecio.

—Mundo de Dios: ¢éEntonces por qué luchas por €l?
—Por rescatarlo: devolverlo a la verdad y a la justicia.
—éiQuien te lo exige?

—La estirpe.

—Qdias este mundo y luchas por él.

—Si te asombra, aun no entiendes nada. No eres todavia
desprendido, un caballero. Y si lo temes, mira que el sol, los
campos, el verdor el hombre son cada vez mas pequenos. EL
mundo de mas tarde sera minimo y los hombres no veran
fantasias en las nubes.

—¢Por la estirpe, dices?

—Si: la compania larga de tus muertos y la soledad corta de
tu vida. Ahi esta el trabajo del amor.

—:¢Ama el mundo y odialo?

—iAy, si te satisface...! El trabajo del amor es restablecer su
equilibrio dificil.

El mejor amor, los suenos.

—Tu mejor amor es el que no conoces, porque ni siquiera
existe.
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—(El Ideal?

—El Ideal. Los Ideales.
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Justicia.
—No creo, alma mia, — se jura Artus— que haya justicia ni

que la llegue a haber. Por eso no debes ceder ante la
injusticia, que esa si la hay. Y demasiada.
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Cumbre: alla arriba esta la luz.

EL alma le subio a la cumbre del mundo: ¢Ves a los que se
afanan por una reverencia? ¢(Percibes a quienes luchan y
matan por su codicia? éVes a los que nada creen porque no
se creen?

— Lo veo. Y mas.

—Pues todo esto NO te daré si clavas en tierra la espada y
juras la luz.
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Por esto.

—Mira a lo viejo, sin piedad. Recuerda que, cuando jévenes,
pudieron cambiar el mundo y callaron. No acertaron a sufrir.
—¢éPor esto?

—Si: fue por esto. Ama Lo que ya no muere.

—(El Ideal?
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Noche clara.

ElL rey joven, bajo la noche clara, deja la granja del congosto
y cruza el Corral. Piafa el caballo. Camina por el prado, que
parece terciopelo gris. O franela. Arriba, Venus, mantiene fijo
algun azul secreto: el de la amanecida que se acerca.

—Oh, Dios. —dice el Rey

No necesita explicarle mas para hacer oracion completa. «Oh,
Dios.» EL mundo gigante que el encierra en el prado del
congosto vy, aun menos, en la granja del viejo que habla
consigo, y en su patio. Dios entendera. Dios sabe que esta
solo en Caerleon y que busca un camino vivo y recto.

Una figura le alcanza; plata parece sobre el gris del pasto,
como una virgen rodeada de estrellas. Le entrega, a la vez,
angustia y gloria:

—La Gran Espada, Artus. Es tu vestido.

EL muchacho Artus, con luceros en los ojos, también los ve
en los de Enebro. Prende el cincho.

—Sin ella -dice— estoy desnudo.

—Sin ella -dice la mujer— serias hombre capaz de olvidar tu
mision.

—iQue mision?
—No se, pero Dios no da el acero a ciegas.

Artus besa su mano. Enebro, tan joven, le muestra el pecho
diestro envuelto en las manos. Ambos ganan inocencias.
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La espada permanece quieta. Sonrie Dios. Sonrie el mundo.
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Vestido de hierro.

Hace poco que el muchacho saco la espada, madre de luz, de
la piedra dura y de la lumbre del mundo aspero. La Luna no
ha concluido la vuelta de luces nocturnas en el cielo. ElL
mago, €l viejo que habla solo, Enebro, palido perfume del
mundo necesario, forman parte del coro en el patio.

Van a vestir de hierro al joven rey: quien debe dar vy
devolver justicia ha de ser soldado. Pero Artus es eso con la
sola espada, luz y corte, brillo y fuerza.

EL mago, que es la sabiduria del mundo viejo pero no
cansado. El viejo, que es la tierra conreada sobre la que
construir, le van a poner las defensas. Por la cabeza y las
mangas le visten la cota, hasta el tobillo. Las grebas, sobre
las botas pardas. Los viejos, arrodillados, le calzan espuelas
de plata.

Otros acercan la coraza mientras el pueblo mira y aclama.
Pero el joven trae la juventud: pone la Gran Espada en
horizontal y la clava, sin esfuerzo, en la gala que le acercan.

—Quiero — manda y parece la orden primera del mundo— La
blanca camisa de hilo.

Esta rompiendo la razon del poder y las buenas gentes
temen. No dejes, Dios, que las cosas cambien, cuando son las
cosas de siempre. Haz que vista el hierro. Haz que proteja su
fuerza.

Pero el joven rey, que solo tiene espada, se cubre ya con el
color blanco del inocente.

—Rey: medita. — le advierte el mago.
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—Rey, obra.— ordena el viejo.

—¢Y qué rey seré si la coraza habla de mi miedo? ¢A quién
debe temer quien solo lanzara justicia sobre el mundo?

(Entienden los demas acaso? El blanco, que son todas las
luces, es el brillo del gran acero; sera la luz la coraza. Seran
las mil lumbres la superior fuerza.
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Escévola, el romano.

La escuela del mago acude al Rey, que debe saber para
convencer.

—Hijo: Nuncio Escévola puso la mano al fuego ante Porsena.
«Esto somos.» «Esto resistiremos.»

Artus entiende:

—La verdad de cuanto digo Lo es porque la refrendo con un
dolor superior, despues de haberla defendido con palabra
superior.

—Si, rey Artus. Pero no ves algo aun mayor: aquel brazo
puesto al fuego era la espada del alma, era la carne que se
forjaba y una sonrisa la templaba. ¢Sabes que sonrisa era,
qué sonrisa convierte la carne en acero?

—S{, mago: el valor. Y el valor —anadio antes de permitir que
el sabio avanzara por la idea— es la decision inevitable de
ser acero y brillar a la luz.
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En alto el arma.

—Aqui somos los romanos que creyeron en la Justicia
doscientos anos. Justicia era virtud.

Lo dijo el joven rey desnudando la Gran Espada y apuntando
a los que se acercaban al Corral de Regir, de hacer justicia
desde lo cierto. Atacaba la hueste de los ricoshomes, armada
contra la justicia.

—Podemos ser nosotros o dejar de serlo para siempre.
—sentencio el Mariscal, senor de los caballos.

—Quien ame la paz del mundo —-clamo Artus, corriendo sin
defensas hacia las flechas enemigas— que luche o que muera
en vida.

—Quien le ame -grito el mago desde la talanquera— ique le
siga!

Huia el enemigo por el congosto; hacia poniente. No le ponia
miedo Lo recio sino Lo cierto.
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El perro.

Desde la infancia a Artus le sigue un perro. A veces solo el
perro le sigue con esa leal soledad.

—Buen amigo: tu corazon esta en el mio.

Pero a Artus ya no le sigue el perro: corzos, linces, jabalfes...
la sangre del mundo que calla, que nace y muere sin decir,
va tras el. Creen algunos que la Gracia Le acompana.

Resplandece el hombre y, rodeado de soles, ama a las
bestias que le acompanan. Se echan a sus pies y sienten el
corazon limpio del Artus. EL perro ya esta viejo. La gran luz
le devorara, pero siempre estara en Artus junto a cuantos le
han seguido en sus caminos.

—Y pasaran siglos como suenos y suenos como eternas
palabras.
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Ni por la vida.

De nino Artt.'ls, el mago le acercaba a la amistad del universo:
la vida es un don de Dios; ya en una bestia, ya en ti, es la
misma. Pero estaban en un mundo sin reino, con hombres sin
imperio donde el fuerte usaba para si la fortaleza.

Cuando vio apalear a los humildes supo que la vida, don de
Dios, tenfa forma como la montana, como la variable nube,
como los dos crepusculos sin color. Palenque del dolor.

—La de la vida -le explico el mago— es la forma en que se
Vive.

Al sacar el acero a la luz, para que la luz diera sentido a la
luz, los rayos de plata dura clavaron esa forma en su corazon
y sintio la cercanfa del caballo, del perro, de la nutria, de los
ojos de agua del ciervo. También del enebro, del roble viejo,
del espino del alba.

—Cuida la forma de la vida, porque marca el camino de lo
justo. -le dijo el corazon atravesado.

Tras el primer combate, cuando el caballero le grito que no
golpeara de plano, mas intensa fue la luz. Con forma de
arroyo.

Esta historia la conto a la Gran Mesa porque la forma de la
vida urgia al caballero, cuya mision es ensanchar la Justicia:

—La vida nos empuja. Es como viento. Puede ser ardimiento,
pero los injustos la usan como cadena: por no perderla el
hombre se humilla, renuncia a la verdad, a la gran busca, al
honor. Todo por no morir. Esa parte de la vida es el miedo, el
filo del deshonor.
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Los hombres que quieren hacer justicia sienten el lado helado
de la existencia y temen el tiempo en que venza el miedo.
Del Rey han aprendido que miedo es tiranfia y que la vida no
puede atarles a mas voluntad que a la suya.

El senescal, con madura furia, levanta su acero al cielo:
—iNi por la vidal
«Ni por la vida», dicen las otras almas.

La Hermandad avanza. Se hinchan las velas.
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Antes de la batalla.

ArtL]s, sin cota, sin grebas, hace que el caballo de una
corveta mientras desenvaina.

Cara a la hueste que le sigue, la razon final de galopar hacia
la muerte y la vida:

—Hombres: no hay una batalla final. Jamas la ha habido. Lo
que importa es soportar nuestra voluntad de hierro. Solo
debeis temeros. Solo tened miedo de no cumplir con vosotros
ni con vuestra carga.

Los guerreros golpean los escudos. El estruendo inquieta al
enemigo, formado al lado distinto del valle. El Alferez lleva
el estandarte a la derecha del Rey. ElL Senescal va a la
izquierda.

Se detiene el tiempo: sonara el clarin agudo.
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Todo en grito.

El mundo, quieto y nocturno aun, desperto entre gritos que
no terminaban: terribles voces que escapaban del infierno.
Los ecos, en los cantiles del congosto, daban un temblor de
muerte a la granja del viejo que hablaba consigo y el corral
de Los hombres estaba cercado por la angustia.

Los caballeros habfan salido solo con las trusas y la espada.
Entre el corro y la palestra, el joven rey, de rodillas en el
pasto, velaba ante la cruz de la brillante Excalix. Salia de un
arrobo.

—éOyes los gritos terribles, rey?

—He sido yo. Pedia al cielo que no me dejara olvidar jamas la
injusticia que juramos combatir.

Los jovenes guerreros abaten las armas. Los gritos de
angustia siguen, tan parecidos a la muerte que hace
brumosos los ojos. Aquella noche, en el mundo que aulla, es
interminable. La noche del mundo es interminable.

—Amigos: — sigue el joven Artus— en la vela pedia que
todos oyeramos el grito de cada hombre en el instante en
que se le hace injusticia... no imagine este clamor.

—¢{Lo oyen todos, Rey?

—Todos, todos. Necesitamos inocencia, mucha de ella. Leguas
de ella, y hasta que el corazon conozca que la justicia no
necesita justificarse. Ni el justiciero.

—La gente — dice el mago—, después del tiempo, aprendera
a no escuchar los gritos de la injusticia. Hay muchas voces
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que ya no oye, que sabe ignorar, como la musica de los
planetas o el roce de las nubes... El universo es un clamor.
Permita Dios que los caballeros Lo oigan siempre.

Artus levanta la espada, que coge la luz de todas las
estrellas y luceros:

—No hay libertad dentro de la libertad. No hay voluntad
dentro de la voluntad. iA vida!

—iA vida! — gritan los caballeros alzando las espadas hacia
la noche que todo Lo oprime. EL mundo contiene el dolor de lo
inacabado. Los gritos siguen. La noche cierra.

Pero hay aceros que refulgen.
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Viejo enemigo.

EL comite Boo, llegé al prado del congosto, donde se hacia el
anillo ante la gran mesa del cortil. Venia sin casco y sin
escudo. La espada le colgaba de la muneca por el fiador.

Mas que €l fue su caballo quien eligio la palestra, donde se
ejercitaban con armas romas. Boo no caia porque no le
habian desmontado jamés, salvo el rey, y la voluntad resiste
sangres y heridas, pero no soporta ceder a la impotencia.

EL joven rey llega al comite y quiere ayudarle, pero Boo, con
sus restos apenas, exige:

—Por el Rey, no.

Artus sonrie, desestriba al caballero y pone el pie entre sus
manos cruzadas para bajarlo recto. Con dignidad.

Mientras le lavan con el agua clara, el comite se explica: las
gentes de Quer le pidieron justicia. Unos bandoleros hoy,
otros hubo ayer y habra manana, les robaban, les azotaban.
Quienes hicieron frente, fueron asesinados. Boo salio al ejido
y, tras seguir una trocha, se enfrento con siete.

—Ninguno queda. Se ha hecho justicia.
Alguien quiere vendar al comite, pero Senex ha vivido mas:

—Las heridas, cosidas y al aire. Curan antes y, ademas, son
trofeos.

Tiempo menudo despu€s, los caballeros se sientan a la mesa.
Artus los ha convocado porque necesita darles una consigna:
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—Boo ha hecho justicia. Necesitamos un mundo donde la
gente, por estar aqui, ni corra peligros ni muera sin razon.
Solo seremos hombres cuando no tema nadie, cuando vivir no
sea un peligro. Si mueren hombres en un reino, no hay reino.
La vida es un anfora que debe llenarse, no romperse. Nadie
en precario. Y ahi esta la mision que os digo concisa: Honor
estricto.
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Cristianos confusos.

EL mago siente el espiritu contundido ante los comites de
Artus. Son cristianos pero debiles cristianos. La justicia les ha
enamorado, y aun no comprenden que Lo justo les perjudicaré
en sus modestas riquezas.

—Dar justicia es mas que dar oro. — dice en la gran mesa.

—Dar justicia, — responde Boo— es como regir la brisa que
acaricia junto al mar.

Siente el mago que la tarea le supera y pide un rey con la
mirada.

—La justicia es un acto de fe. Creemos en Lo que no vemos
y, tambien, en el hombre mejor. Quien no se exija todo nunca
sera caritativo.

—_Eso significa que hay que perdonar?
—Si hay justicia, no es necesario el perdon.
—¢Y si no la hay?

Artds, en silencio, toca la Gran Espada

La justicia es una gran fuerza.
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Matar a un hombre es matar un mundo.

ElL Rey ha vencido. El enemigo, en el suelo, aguarda lo
natural, la muerte. Artus apoya sobre el corazon del rey de
Vesex la Gran Espada, cuyo senor jamés sera vencido. En
torno al palenque, el pueblo, las gentes, los ricoshomes, se
levantan : Artus comprende que aun aman el espectaculo de
la sangre.

Para no estar inclinado ante el derrotado, porque la espada
es corta, se arrodilla al lado. EL cuero y el bronce seran
traspasados por el buen acero.

—:Crees que tengo mas razon porque he tenido mas fuerza?
— pregunta el joven rey que esta ganando su reino.

—iSil — grita el comite Boo, rey de Vesex. Hace milenios que
las estirpes piensan eso. La justicia es la fuerza.

ElL silencio corre tras la empalizada del palenque. La muerte
esta presente: gira siempre con el universo atrapado desde
el Paraiso. Pero ni ella ni el vulgo cuentan con el espiritu
superior de Artus.

—¢éCrees que la razon me asiste?

—Asi debo.

—Pues no yo. Cualquiera puede matar.

Artus se incorpora y envaina. Levanta el animo y la voz:

—Matar un hombre es matar un mundo y necesitamos todos
los mundos; todas las almas. Si mi victoria te humilla, me
duele la victoria.
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Se vuelve hacia el vencido, que sigue echado y quieto, poco
seguro de lo que significa. ElL vulgo tampoco entiende o,
quiza, solo entiende que sucede lo inesperado, que ha caido
sobre €l un tiempo nuevo.

—iDe rodillas, rey! — grita el joven Artuys.

El de Vesex siente como si un resorte le alzara del polvo.
Queda rodilla en tierra.

—Coge tu espada — manda quien puede—. Y alzala para que
el sol la vea.

Artus, en pie, sin la presuncion de la victoria, porque juro
ante una tumba que su voz seria de justicia, desenvaina y le
pone la Gran Espada, plana, sobre la cabeza.

—iQuieres vencer al mundo que llevas dentro?
EL comite calla. No se debe hablar cuando se va a morir.
—_iQuieres ser mi caballero?

EL Rey de Vesex humilla entonces su arma. Algo en el ha
hecho cordura y ahora manda el corazon, no incrédulo ya.

—Si. — dice.
Artus levanta la espada y la gira a Los puntos cardinales.

—La fuerza solo es fuerza. — grita al norte, al sur, al oeste
y al este de la estrella.— La grandeza esta en la voluntad.
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Leyes primeras.

Artus es alto. Salta sobre una flor de granito, gira con los
brazos en cruz para senalar los cardinales todos. Por un
momento es el baile de la Rosa de los Vientos en el
congosto, en el pradillo a su mitad, contemplado por el
hombre viejo que solo habla consigo. Pronuncia las primeras
leyes:

—Seras rey si ves. Seras rey si escuchas. Seras Rey si
mandas al acero dureza o dulzura, segun te lo dicte el alma.
Seras rey si nada te arrastra a la mentira. Seras rey si al
amor le sabes unir la cortesia. Seras rey si no ambicionas.
Seras rey si tienes todo que decir. No seras rey por donde
esteés si no por donde les pongas.

—Rey en el patio de una granja. — dice el viejo solitario.

—Y la verdad sera la misma alli que en la mas aguda
montana envuelta en nieve del cielo.
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La gloria no es nada.

EL Rey va adonde van los hombres. Los halla en los campos,
en las obras, en las casas; a la lumbre en las tabernas.

—He venido a mandaros.
—¢Para qué?

—Para ser uno ante el mundo y muchos ante nosotros.
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Colonos.

—:Que mantiene viva esta triste compana?

Pregunta Artus, que oye el silencioso grito de justicia del
colono:

—Las costumbres, la fuerza... —le dicen

Los colonos del vinedo, cenidas las cinturas por puro canamo,
se han ido acercando a la palabra del rey.

—Pero mas la conformidad necia, la falta de mision, la pereza
al buscar la idea, el valor huido; el heroismo que no se
siente...

—Podamos, basureamos las vinas. Todas las labores. Rey,
{donde podemos tener el heroismo?

Artus siente que la vista se le escapa por las filas de cepas
que parecen lineas y cuadros; un ejercito formado. Luego
regresa a €sos hombres que no quieren ser Lo que son.

—Todo este equilibrio que veo Lo mantenéis vosotros. Pero
quien no quiera su cruz y ansie la luz nueva, sepa que
nosotros aramos los viejos campos para sembrar semillas
nuevas y hacer avanzar la justicia, la pequena y la grande,
con palabra y espada. Si no sois lo que necesitais, seguidme.

—:Adonde?

—A luchar por los demas.
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No le siguen. La vina, impasible, vence.
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Camino.

Eran los tiempos de recorrer el mundo y confirmar su
nombre a cada cosa viva o inerte. Los tiempos de abrir la
tierra para sembrar esperanza.

Pocos los hombres, pero escogidos. No pedian sino asistir a
los nacimientos que vendrian.

—¢Veis el camino de las pequenas bestias, que se acomoda a
todo y serpentea sin osar al esfuerzo? El camino de los
hombres sera recto. Pero el paseo del hombre por €l sera
como los senderos de los animales. Aqui estamos para unir
todos Los mundos.
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Aquel mundo.

En aquel el reino, tan lejano, llovia de contino. Todo parecia
un siglo. Su mapa no senalaba ni caminos ni ciudades ni el
lugar donde viven Los monstruos.

ElL Mariscal, senor de los caballos, contaba el recuerdo a la
Gran Mesa, al circulo. Que reino tan perdido si no sabia
siquiera donde vivian sus monstruos.

—En aquel reino un dia dejé de llover, y asi todos supieron
que siempre habia lLlovido, milenio tras milenio, y que aquella
mancha, antes desleida en el cielo, era un sol radiante.

Los caballeros veian las mil caras posibles de la historia y les
conmocionaba saber de un reino que hubiera estado tan solo,
tan lejos, pero, a la vez, tan feliz al descubrir tarde la luz del
dia.

EL Mariscal termino:

—Tras el dia de sol y la noche estrellada, volvio a llover
para siempre y el recuerdo se hizo tan borroso como el
horizonte de la lluvia.

EL joven rey, con los aladares pintados de blanco como por
encanto, suspiro mientras se santiguaba.
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Grande.

Artus vive en un gran mundo de suenos y desde ellos habla:

—O0s diré una palabra dura y blanda:« La espada junto labio.»
La ponels en el tahali, la colgéis del cincho, la empunais...
pero como es la espalda solo se sabe al ponerla junto al
labio. En el camino de la voz. La voz es el hombre y el hierro.
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En la Mesa.

En la Gran Mesa los caballeros hablan de las hazanas, pero no
de lo que fueron sino de lo que significaron, de lo que se
debe aprender de ellas, libros de la vida.

—Nuestra misién, dice el Senescal, es responder a esta
pregunta: éQue es el hombre? Solo el caballero hallara la
respuesta como solo el caballero hallara el Grial.

Cerca del alba en que empezara la batalla, el jefe de la
mesnada se lo grita: «Por Dios lo digo: entre vivir y morir no
hay diferencias.»
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Férmula de caballeros.

La discusion ha sido larga. Todas las voces pesan, todas las
ideas avanzan. En el patio de una granja, hecho centro del
reino, se discute que se tiene que ofrecer como mision al
nuevo caballero. Las armas, sin duda. Velarlas junto al pozo
ante Dios.

—¢Y las palabras?

Ha llegado la madrugada apuntada por el lucero del alba,
cuando todos aceptan Lo importante: la voz que consagra.

«Dios nos ayude a ser, contigo, portadores del fuego, del
agua, de la lumbre de ayer, de la esperanza de manana y de
la justicia. Asi suceda.»
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La guerra de los ricoshomes.

EL mundo contiene el dolor de lo inacabado. Lo vive el
hombre, inacabado tambien, casi oculto en La nada.

«En la nada.» — se dice Artus cuando los ricoshomes llegan
al congosto con caballos enjaezados y séquito.— «Mi reino
son dos: el de la justicia y el del poder. La riqueza contra la
independencia.»

Los notables tienen las tierras y las forjas. De ellos salen las
espadas y el pan, las azadas y la carne, y sus almas solo
admiten servidumbres. Hay dos reinos; hay dos mundos Yy
Artus debe cabalgarlos y conducirlos por el camino de los
hombres.

Los ricoshomes indican al Rey lo posible y lo imposible. Sin
ellos, solo hambre; sin ellos, pobreza. Pero con ellos, peores
hambres: con ellos, servidumbres.

—Siempre fue igual: sin nosotros nada permanece: se esparce
el hombre. El poder, rey, es la costumbre y la costumbre ata
la fuerza de la espada al universo del oro.

En el prado han hecho un corro con sillas curules. Artus mira
sus rostros terribles porque no tienen expresion y sus 0jos
sin vida. Sabe lo que le estan diciendo: «sin nosotros no
seras.» Cierto que el mundo esta inacabado y que dos nunca
seran uno.

La espada y el oro, dicen los ricoshomes. La fuerza dividida;
el Reino partido; la esperanza encadenada a la tierra y la
libertad sacrificada a la necesidad de unos y a la codicia de
otros.
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—Seé rey, Artus, y deja que las necesidades sean el cimiento
del orden. Nos somos como VOS, Y mas numerosos. Otros
reyes nos escuchan y reinan.

«Quieren arrebatarme la mision; quieren embridarme para
que nadie haga los futuros necesarios.»

Artus saca la espada prodigiosa y la luz del dia se hace, en
ella, como rica plata y como frio hielo.

—Dios da. —dice— Vosotros, cogéis.

Solo habra un mundo y una espada y una fuerza: la necesaria,
que es la justa.

Los ricoshomes fingen no entender. A su senal, los siervos
ponen a los pies de Artus un cofre.

—El oro — sigue el joven rey— nada vale sin un hombre que
lo crea detras, sin una ambicion encima. Es para malvados.
Hasta hoy, el universo Lo han desmandado ellos.

—No tocaréis el cielo ni el viento ni el lucero. No tocaréis el
manana que vendra; ni el ayer oculto. Sotareis de las garras
de la tierra, porque la riqueza es el hombre, portador de luz,
y no la pledra fundida en hierro. Saque de la dura piedra la
luz: no esta ya cautiva. No la ataréis vosotros.

—<d{Declaras la guerra a Los poderosos, rey?

Artus, en pie, toma una moneda de oro, la pone sobre el
granito y la corta con un rapido golpe de la Gran Espada:

—iDonde esta vuestro poder? Vuestra guerra se llama
onspiracion la mia, honor estricto. Si no codiciamos, no
venceréis jamas.
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No hay dos senores: 0 se aman las cosas o la libertad. Y Dios
no da el acero a ciegas.
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El batalldn.

EL batallon de los ricoshomes, sus régulos y comites leales,
esperan al lado distinto del valle y oyen lLos aceros de Artus
golpeando escudos de madera y bronce.

Avanza la hueste del joven rey. Van en silencio los hombres.
No abrumados por el peso de las armas ni por el de la mision
que ahora es suya. «Honor estricto,» se dicen, y avanzan al
paso de la sonrisa. Nada mejor que saber por qué lucharan.

El batallon, armado por los ricoshomes, ve la marcha. Sigue
inquieto. La sangre se va a derramar: los de Artus lo haran
con fe y ellos con obediencia ciega.

—Ceguera para el Oro. - dice, como pidiéndola, el Mariscal
enemigo que dirigira la batalla. Lleva en su estandarte un
dragon, pero no desea servir a los dragones.

La caballeria forma la linea. Quien la tiene, apoya en el ristre
su lanza: en ambos bandos. Los infantes son, en uno, siervos;
en el otro, entusiastas, y entraran con sus armas
elementales cuando las lineas se rompan.

EL joven Artds, con la mirada, exige a los comites Senescal y
Alférez, que tasquen su paso entusiasta. Espolea y, solo,
avanza por la parte del mundo que debera sangre esa
manana.

Caracolea el caballo. EL enemigo, a senal de un comite,
suspende la maniobra. Las lanzas vuelven a la cuja y los
hombres contemplan al joven rey marchar a ellos sin senal
de parlamento.

—_{Por que vais a morir? — grita Artus, siempre sin escudo.
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Un buen arquero puede pero no quiere traspasarle.
EL mariscal enemigo calla.

—Hoy — sigue— vencera la muerte. No la vida. Desde el
alcor vigilan los amos de este mundo: guardan la riqueza y
gastan otras vidas.

—Vete, joven rey. Aqui hay reyes también. — advierte el
estratega. El dragon de su estandarte no parece ya notable:
no le arrastra.

—iHombres! — clama Artus, rey.— Cristo Lo dijo ya: he
venido a traer la guerra, a enfrentar a padres contra hijos. La
guerra a este mundo injusto.

—Haga mi Dios — sigue— que, en los muchos siglos, nadie
diga que el reinado de Artus fue un lago de lamina quieta. Y
vosotros, sed justos y haced vuestra voluntad. No la de otros.

—AqQui nadie teme morir.
—¢Y morir dara la victoria?

Varios caballeros clavan sus agudas lanzas en tierra. Piensan
los siervos.

—Hay un deber que cumplir. — dice el Senescal enemigo.
—Si. El de la paz justa.

El caballo de Artus hace otra corveta y, de manos, gira hacia
las lineas del joven rey. Luego, al paso, regresa a ellas.

Detras, el batallon guarda las armas. Levanta las lanzas.
Ondean las grimpolas. Le siguen. Cantan cancion de amor, no
de guerra.
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El centro.

Varios comites han salido del congosto al mundo, a reparar el
delicado mecanismo de las almas, el mecanismo que, en los
debiles, Lleva al abuso o al silencio.

—Tened compasion con firmeza. — les ha dicho el mago.
—Honor estricto. — ha repetido el rey.

Siguen llegando hombres para instruirse en el nuevo mundo
que sera manana. Si llevan hasta ella la cruda idea de hoy.

Al fondo del prado, cerca ya de los tajos, aflora el arroyo
con anea y flores, se desliza hacia el Este y vuelve a
enterrarse. Alll cantan las ranas de San Juan y viven
escuerzos. Alli el mago instruye a todos y al joven Artus,
que atiende echado en la hierba dulce.

—EL mundo de la justicia, el reino que se hace con nosotros,
necesita fuerza desinteresada y jovenes que sepan contener
las armas.

—¢{Espada, lanza, maza, hacha? iQué arma es la mejor,
mago? — pregunta un comite reciente.

—EL alma entregada a una empresa. El alma que no es
atrapada por la costumbre. No son los dias iguales, aunque
hagamos siempre lo mismo. No son los hombres iguales,
aunque piensen igual.

Artus escucha, pero mira los ojos del perro que se ha echado
al lado. Ojos llenos y, por eso, tristes. Una tristeza leal.

—Vivir — sigue el mago— es estar solo. La mejor mujer, los
padres, el mejor amigo, no pueden llenar los paramos del
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alma. Vosotros mismos os abandonaréis en ocasiones. Os
negareis. Si no cedeis a ello habreis vencido, porque el
hombre que manda se debe mandar.

—_Y la espada?

—La espada — dice el joven Artus— solo es la senal de
nuestra decision.

Sigue mirando la tristeza leal del perro y piensa en las
tristezas que todos los hombres ocultan. Es wurgente la
alegria: nadie vencera si no tiene esa decision que es el
entusiasmo:

—Dime, mago: ¢Donde esta el centro de nuestro mundo?

—Los griegos dijeron que en la isla de Delfos, donde se
cultivaba la profecia. Para los romanos, en Roma. Para
muchos, en el monte Olimpo o en Jerusalén. Pero cada ser es
el centro verdadero.

Pone la palma en el corazon:

—AqQul reside el centro de todos. En el mismo sitio en todos;
en el mismo musculo en todos, pero en cada pecho. Que no
0Ss averguence tener razon.

—Ni amar lo que no se ve. — termina el rey.

Amar lo que no se ve es lo Unico gque permite juzgar el
corazon del hombre.

Acaricia la cabeza del perro y se pregunta por el alma clara
que ve por el arcaduz de los ojos.

—También tu estas solo — le susurra— y de esa soledad
ardiente nace tu lealtad.
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El Rey desconocido.

Cuando la gloria de Artus va en bocas y no puede estar entre
su pueblo sin aclamaciones, conoce un extrano sufrimiento.

Un dfa, y en torno a la Gran Mesa, los comites hablan de que
han llegado a esos sitios dificiles, al arma que salva, como
desarmados; desde la mano vacia. Nada eran y ahora son
mision. Siguen a Artus. El joven rey es su amparo. El
Senescal lo resume todo:

—Rey: mandas porque destacas.
Artus no ha recibido una alabanza sino un golpe del destino:

—Esto es lo que rezo en maitines ante la cruz de la espada:
Senor, hazme desconocido. Hazme secreto. Dame el temple
de los que van de la cuna a la sepultura sin ser conocidos.

EL joven Artus ha debido mandar. El alma tiende a llenar el
vacio del hombre; luego, el del mundo.
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La missa.

La misa la van a empezar. La Casa es pequena. Sobre el ara,
que mira al Levante, preside el Crismon con sus griegas
letras: la ro y la ji. ElL rey llega con los caballeros.

La Casa es pequena: hay pocos cristianos en este mar
campesino, pagano. Pero lo pequeno no afecta a la grandeza
de la fe, a la voluntad de servicio.

ElL rey Artds, dia tras dfa, ha impuesto una liturgia humilde.
Entra con sus pares; desnuda pecho y espalda y el prelado le
vierte un jarro de agua: €s renovacion diaria del bautismo, de
la sencillez del alma lavada.

Pero hoy sucede mas: cuatro caballeros, sin galas, entran en
andas una piedra en la que se envaina una espada grande.
Avanzan lentos, solemnes. Los fieles dan fe, y lo diran luego,
desde las calles: los pares depositan la piedra sobre el altar.
La espada se cimbrea al recoger la luz de los candiles y bien
se ve que es un Calvario y que la empunadura con gavilanes
forma la Cruz de Cristo.

—Que el instrumento de muerte sea ahora camino de vida. —
dice el Rey— Que la Cruz sea la insignia de la Justicia.

Los pares, dos al norte, dos al sur, miran hacia la espada que
es cruz y luz y asi estaran hasta que termine la reunion. El
prelado, recuerda:

—Esto no es una conmemoracion; no es una nostalgia. Cristo
va a morir y resucitar hoy, aqui, a vuestros ojos.

La misa empieza, pero no acabara. Los caballeros son y seran
sin fin. La Cruz es mas exacta que el Crismon.
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—El ideal — dice Artus al salir a la brisa— es otra clase de
vida y otra clase de fuerza.
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iDénde esta la verdad?

ElL Senescal, el que manda en la batalla, vio como el arma se
volvia simbolo en la Casa de la Cruz y como se proclamaba
lo que fue tortura como camino de vida.

—Artus —dice—, ¢qué mundo llamaria paz a la guerra?
—Uno falso donde no hubiera justicia.
—LY por qué la cruz para matar ha de ser signo de vida?

—Porque buscamos otra forma de vivir, Senescal. {No forman
Cruz con tu acero los gavilanes? (No te protegen?

La guerra no puede llamarse paz, pero la Cruz defiende el
brazo y la cabeza cuando se blande la espada.

—La espada, Senescal, envainada: asi sera el reino nuevo. Y
en el la guerra se llamara guerra, pero la paz se llamara
justicia.

—iCueste lo que cueste, Artus?

—Lo que cueste.
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Recuerda.

Tras el banco donde se sienta el rey a la gran mesa, y por su
orden, han clavado una horca. De ella pende, como baldaquin
terrible, el afilado acero que amenazara la preclara vida.

—No seas temerario, Artus.

—Es para el recuerdo. No he querido corona: permita Dios
que esa espada que me apunta sea mi senal de realeza.

Al sentarse Artus, la tizona gira y hace circulo sin senalar
jamas al Rey, al juez.

Los comites se maravillan. Artus, no: EL ha provocado el
prodigio. ElL le ha abierto la puerta. Y el alma.
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El rey quiere ser como todos.

EL joven rey alcanza la madurez. Camina solo por la trocha
que sale del congosto hacia el este, las manos atras y el ojo
en alto. EL alma conversa con el.

—Me paro al sol. Callo, porque cuanto debo se dice con el
pensamiento. No tengo hijo. Y, si lo tengo, Lo desprecio.

El sol tine la manana y quema el corazon, pero solo hay una
palabra en el mundo y vale Lo que el universo. La vida es
como un sueno poderoso. La muerte, tambien. Y, entrambas,
nada.
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Clarfin.

Cuando el mago formaba con delicadeza al joven Artds, le
instrufa tanto en lo visible como en lo invisible. ¢{Acaso
alguien ha visto la musica? Pero existe.

—Dime, Artus: ¢Qué quieres de esta vida y de esta muerte?

—Lo mayor: un alto clarin que suene por mi. Y que nada me
pertenezca. Ni yo.

«Quien desee las cosas sera su esclavo. Quien las venza, su
amo. Quien se venza, sera rey de su mundo.» —se dicen sin
usar palabras.

—Solo hay que sacar la espada de la piedra; la espada del
corazon.
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Y asf me atrajo la polar.

Y asi me atrajo la Polar. La voz larga, la voz ancha de un
muchacho que se dispone a renacer grita: «Todo es nada».

Y leo mi corazon, que es el de todos. «Quien me ame, que
me olvide.»

Un siervo cargado con hacina le reconoce:
—¢Eres el rey?

—Soy su espada.

—Su brillo entonces.

—Su brillo entonces.
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Aprendié a ser principio.

Estas cosas dijo alguna vez el rey:
—No os temo: temedme.
—Voy de donde vengo.

—Este es el conjuro de la tierra. Conocer es solo olvidar lo
inmediato.
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La idea del joven.

Aunque ya rey, los anos de formacion no terminaron y el
mago siguio esculpiendo su espiritu.

—Sepamos por queé y sabremos que nada importa sino el
dolor de la vida y la caricia de la muerte. No hay mas, salvo
la espada de Dios, que no reconoce escudos. Rie, canta, llora,
batalla: estas solo. Siempre solo. Para siempre solo. Sin
remedio solo.

La misma soledad parece suspirar. {Quién le arrebatara la
presa del hombre?

—Renaceras solo.

—No quiero renacer. Solo cumplir el gran ritual del hombre,
para serlo.
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No quieras.

No lo dicen los hombres, pero sienten la musica de lo
profundo. La marcha triunfal, la naturaleza absoluta que llora
por el héroe, por la muerte de Sigfrido. Oyen la cancion de
los pasos y, con ellos, voces eternas. Artus lo sabe. Artus
escucha.

—No quieras demasiado ni odies demasiado. Luchar es amar.
Consentir es odiar.

—Nadie te aguardara. Pero si eres acero el te llevara arriba,
al pensamiento superior. Y mas aun a la victoria, porque
debes saber que el mundo no esta gobernado por nadie mas
que la voluntad de Justicia.

—Si tienes un enemigo, que Lo sea para siempre.

—Si conservas el corazon alerta, ni la vida ni la muerte
pueden vencerte. Los destruidos siempre dicen «derrotados
pero no vencidos.» Locura. Solo hay un modo de no ser
derrotado: ser el vencedor. Y eso es velar. Velar, tan
necesario para servir, para creer, para vencer. Y asf, solo
asf, con el corazon alerta y firme, nada te vence. Ni la
muerte.

—Nada puede obligarte a tratar con quien no deseas.
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Luz y muerte.

En el funeral del viejo campeon, el Rey dijo al «obstinado
cadaver»:

—Hacias alumbrar la sala con cientos de bujias y las hachas
y teas y los candiles de aceite puro, y el fuego de los
braseros que luego se llenaban de rubies. Querias luz, la
mayor luz.

Medita. Algo falta en las palabras.

—Ahora, al verte yerto, comprendo mas: la luz es alegria.
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Acometer de acero.

ElL joven rey ensena a blandir la espada a la infanteria de la
mesnada, pero mas ensena las verdades de la vida dificil que
han elegido los hombres incorporados, de pie.

—Vivir es acometer.
—¢A quién?
—Al tiempo.

Artus sabe bien que el tiempo lo es todo y, tambien, que el
alma es intemporal. Se obliga a pequenos detalles:

—Acometer al cansancio de la vida, a la nada, a la soledad, a
la mentira, al odio, a la usura, a la muerte. Vivimos cada dia
porque acometemos a la oscuridad de la profunda tierra.
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¢Quieres ser libre?

Los hombres que huyen de los campos y llegan a los viejos y
derruidos burgos son libres. Los que se acercan al congosto
del Rey reciben mas: justicia.

—iQuieres ser libre?
—Si.

—Pues olvida la libertad. Solo hay que ser justo. Justo al
mirar. Justo al decir. Justo al recordar. Si fuerte con caridad,
justo. Y justicia es no olvidar ni perdonar sino exigir lo que
se debe exigir, y dar lo que se debe dar.

—¢Y la caridad?

—Conocer a cada hombre y a todos.
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Como el Seior San Agust/in.
—Se justo y haz lo que quieras.
—¢Tan facil es?

—Tan dificil. ¢Cuantos seran fieles a su propia medida?
{Cuantos resistiran a toda la mentira, incluso a la de sus 0jos?
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Caballero sin tacha.

Llega Teodor, un caballero sin tacha: ha usado bien todas las
armas. Es fuerte. Usa peto sobre la cota, y altas grebas. En
la palestra corta un grueso leno y, con las espadas de
madera, vence a cinco comites.

—Quiero consagrar mi vida a la justicia. {Qué me mandas,
rey?

—Primero vere lo ducho que eres con el arado y la semilla.
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Ayuda.

La primera vez que le pidieron ayuda al Rey, el joven Artus
sintio que parecia una alarma sucedida en Lo profundo de la
caverna del cuerpo: una llamada al alma.

—Apenas puedo ayudarme — le dijo al mago— y otro me
pide que le socorra. ¢Ese es el trabajo de rey?

—No: es el trabajo de hombre. ElL de rey es que todos sepan
que deben pedirte ayuda porque la daras. Y porque no
pensaras en ti mientras.
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Ricohome.

Torloe, hombre rico de los Siluros de Camaeleén, sale a las
escaleras avisado por sus criados. Torloe es dueno de dos
minas, de dos villas agricolas romanas y de muchas casas. Es
dueno de las cosas y esta empezando a serlo de las personas.

EL joven Artus esta donde las escaleras se unen al suelo. Es
hombre alto, delgado, nervudo y recio que mira como si todo
fuera nuevo, y el pueblo comenta que abre una edad distinta.
Los paganos le creen metamorfosis del dios Mercurio Artario
que, desde Avalon, vela por la agricultura prospera.

Torloe no decide bajar la escalera entera. ElL rey mozo le
impresiona. Viste su camisa blanca de hilo, y cenida por el
cincho que carga la espada mégica que saco de la piedra a la
luz: desde entonces parece vivir a medias en los suenos y en
la tierra oscura.

Torloe teme el tamano, teme la espada vy, mas, la sencillez
tranquila y sonriente del hijo del rey de la Cabeza del
Dragon. Tambien teme a la conciencia.

ElL joven Artus, a pie, sonrfe con paz en el alma y mas sonrfie
cuando aparece Torloe. Le senala con los ojos tranquilos.

—Las cosechas han terminado y es el tiempo de las labores.
— dice— Nadie ha de tener hambre.

El ricohome asiente con la cabeza:
—Nadie la tendra.

—Y en las veladas largas que llegan, todos han de oir
historias de provecho y hombres.
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—Las oiran.

Artus se aleja. Las gentes miran desde las puertas. No hay
hambre. Se oyen claras historias. Torloe no siente ira. Ni
miedo.
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Nuevas leyes.

—Si desprecias al espia y prohibes el secreto y la voz baja,
Sseras rey.

—Si lo temes que el corazon arda ni que tu fuego encienda
otros, seras rey.

Sobre la piedra que es casi eterna y bajo el cielo, que lo es
del todo, Artus dice normas para siempre:

—Si se que la soberbia de la riqueza me alejara de la virtud,
sere rey.

—Si soy pobre con los debiles, sere rey.

—No seras rey si atropelladas. No seras rey si cierras los
o;os No seras rey si hablas mucho o si callas mucho. No
seras rey si no te crees ni te creen. No seras rey si no curas
del mundo. No seras rey si no dejas nacer. No seras rey si no
andas por los suenos. No seras rey si, ayudado, no ayudas. No
seras rey si dejas que la vida importe mas que el hombre. No
seras rey si no sabes que el hombre es una misma aventura.
No seras rey sin arar el campo viejo ni sembrar la semilla
nueva.

—Todos sepan que no hay tierras del asilo sino hombres de
asilo.

—Asi lo digo y asi Lo cumplo.
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Palido aroma del mundo.

Enebro, mujer de caballo y reja, tan alta y delgada que se la
presiente pura, tiene el aroma palido y permanente de la
resina de los tres arboles asombrosos, que no viven en tierra
de enebros sino de hombres, aunque Los hombres entonces
no huelen a resinas blancas sino a vuelos ansiados.

Enebro toma la mano de Artus y son mas jovenes juntos que
separados: se consolida, al tocarse, un mundo decidido a ser
eterno.

—Hombre y mujer — dice el viejo que, como padre, une dos
caminos de vida.—. Mujer y hombre. Dios lo dijo: Llenad la
tierra.

—¢De hijos?

—Con hijos se llenaran soledades. La tierra quedara
completa cuando la cubran valentias y esperanzas. Y la luz
del sol que el acero guardo.

EL sol, nuestro Senor, entra en el Este del congosto pero no
lo llena de luz sino de promesas. Los hombres levantan las
picas. Y los ojos.
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Lejos.

—Nos estamos en este cortil, en este corral del prado del
congosto, no para que esteis lejos de nosotros. Estamos
aqui, y en el patio, al aire, a la lluvia y al sol, para que
estemos lejos de vosotros, y que nadie crea que acercarse
sera un escalon para torcer justicias.

—EL cortil es el coro del pueblo, el anillo del pueblo, y se
cierra en torno al dedo de senalar Lo que todos ven; lo que
todos veran.

Asi hablaban los caballeros en la gran mesa sintiendose
sacerdotes del tiempo por venir.
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El beso.

Todos lo saben pero nadie lo mira. Artus duerme desnudo y
solo sobre tablas de haya que cubre con una manta. Saberlo
tampoco abruma a Enebro cuando usan de la libertad.

Todos lo saben y nadie Lo mira. Artus, lavado y con sus ropas
crudas de hilo, se cine la espada y todas las mananas, bajo el
primer sol, desenvaina y besa la luz del acero, que despierta
y echa a girar el mundo.
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Necia traicién.

Tras un ano de enfermar visceras con la discordia, Teodor,
rey de Corn, que fue caballero sin tacha, ha cuarteado la
Gran Mesa y se obstina en romper el anillo de mision, el
circulo de justicia.

Manda a locos de Corn, que quieren estar a solas con su
locura y con sus recuerdos falsos. Tuerce las palabras de
Artds; retuerce las del mago; burla al Senescal que, doloroso,
obedece la quietud que el Rey le manda. La obra de tantos
excelentes caballeros hiere el corazon de Teodor y, sin
percibirlo, ha regresado al partido de la nada y de la
destruccién, al de los ricoshomes que le arman y le enervan.

EL animo esforzado de Teodor, ahora es obeso, y el alma
limpia se le ha vuelto hidropica y quiere toda el agua
bautismal y toda la sangre. La codicia de Teodor ha salido de
su secreta capsula y los ojos se le han vuelto a la tierra,
listos para cambiar el lucero por la mina negra. Ha dejado los
grandes suenos por las ilusiones cortas.

—Rey — dice en la Gran Mesa—. Para ser justo es necesario
Ser uno mismo.

—Para ser justos — rechaza el mago—, hay que ser uno. Uno
en el esfuerzo; uno en la fe.

—Eso es imposible, rey, porque los de Corn no somos los de
Camaeleon. Si somos distintos, Lo justo es hacer la diferencia.

Artus calla y en el circulo ve como el reino vacila. EL joven
rey vino a traer la guerra porque imponia la paz. ElL mal es
pertinaz y no tiene descanso.
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—Seras rey de muchos reinos — insinua Teodor, que va
vestido de purpura.—. Recuerda que nosotros, antes que
romanos, fuimos fenicios e hispanos que llegaban a la Costa
del Estano y se asentaban.

Algun comite asiente con la cabeza. Otros estan olvidados de
si y dan merito a la herramienta, la paz, y no al objetivo: la
justicia. La duda les arranca Los suenos.

—iLa luz del acero! — gritan Senex y el Mariscal— iLa noche
de la vaina!

Llegan cuatro caballeros. El cansancio no manda en ellos.
Hacian justicias con otros, en Corn. Vieron como la gente
enloquecia despacio y hablaba de «el yugo de Artus.» Los
ricoshomes pedian libertad, ser libres de la justicia que
imponia el joven rey.

—Siete de nosotros han muerto — informan, ya sentados,
pero sin desarmarse.—. Los demas justicieros, también han
contraido la locura nueva. Las mesnadas, que mandan
nuestros otros hermanos, asolan villas y marchan hacia ti.
iJusticia, rey!

ElL Senescal, callado por orden suprema, dice por Los 0jos «iA
las armas!» Artus oye la mirada y siente como la piel se
contrae. No duda. No anticipa: cumple el rigor de escuchar a
todos y, luego, a si. Es el juez.

—No lucharemos entre nosotros. — proponen ciertos comites.

—¢Tendré que ver como los hermanos de la luz aceptan a
los de la tiniebla?— pregunta el viejo que habla consigo.

—Todas las voces se oyen siempre — dice Boo —, pero no
todas son ciertas. Artus: nos has hecho oir el grito de la
injusticia. Oye ahora el clamor.

—La verdad nos hace libres, rey — insiste Teodor, que viste
ya la purpura —. Ves formas en las nubes y en las familias
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de estrellas: cambian a los 0jos, pero son nubes y estrellas.
Tambieén la forma de los pueblos y burgos cambia. ¢Donde
esta el mal? ¢Donde la injusticia? Al hacer lo mejor para mi,
beneficio al Reino.

Marco, el joven, toca donde debiera estar el puno de la
espada.

—iEstoy desarmado, Rey!

El acero que pende de la cuerda de la horca se detiene.
Apunta a la espalda del Rey. No lo percibe Artus, pero los
comites palidecen. Los caballeros sin espada. El rey sin la
palabra de ardimiento de otros dias.

Toma la Gran Espada que, desde la mesa, le senala siempre
al corazon. Salta a la Tabla enorme y levanta el acero. De
pie, al cielo. La luz se muestra en la hoja y no es solo
emocion. Arde la lumbre en los ojos del joven:

—Corazon volador, hombre de viento, hermano de la luz,
sueno de Alba: desde todo eso, y desde el dolor, os juzgo. —
dice con vigor.

Da un paso, dos, tres, hasta Teodor, que ya viste la purpura,
y le traspasa la garganta. ElL rey de Corn cae, ya sin mentiras
en la boca, y la bruma se hace con sus ojos.

—Permita Dios la verdad y los suenos de justicia. A las
armas, que es la hora de matar. No dejeis a nadie atras. Ni
delante. No sois hombres desbravados.

El silencio que otorga, es la tiniebla de la verdad. Y la verdad
es larga vision. Una vision. Solo una.

La hueste marcha. Ansia el toque altisimo del clarin, luz del
ofdo.
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Llanto de rey.

Sentado en el granito, de blanco como el mediodia, el rey
Artus llora. EL caballero Novo ara un pano de tierra y deja
que la mente vague por el ideal. La bella Enebro bate la nata
a un paso del umbral. El caballero Sénex piensa en un mundo
donde todos sean reyes que hagan justicia.

Ven llorar al mozo Artus y se dirfa que no sienten la
importancia de las lagrimas. Artus, acomodado en el granito,
frota el blanco acero con media cebolla, para que el brillo
permanezca.

Y Llora.
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¢Quieres la verdad?

—La verdad es la obligacion del Rey, Artus.
—Vivo en la verdad.

—Eso es facil, jovenzuelo. Tienes que pensarla en cada
tiempo menudo hasta que, sin sentirlo, ella sea tu mente. No
vivas en la verdad: que la verdad viva en ti.
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Saber de hombres.

— Saber de hombres es saber de todo. — dice Artus a su
caballo. Andan ambos de la brida, vestidos de hierro brunido.
EL animal cabecea, como suele.

—Me hacen Leer a Homero.

Caminan algo mas y el joven rey se detiene y confiesa al
bruto:

—Creo que amo a Nausikaa.

85



La jura.

—Juraste unas palabras, pero jurabas el mundo.
—¢Es que las palabras son un mundo?

—No. Solo Lo hacen.
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Libro.

ElL muchacho que era rey escribia un libro. Se retiraba a la
celda, descenia y apoyaba, plana, la espada. A la vista.

«En mal dia desenvainé la espada de la vida de su funda de
concava piedra, porque la piedra solo es una cosa y hasta el
acero es cosa, aunque le dimos alma. Pero el hombre es mas
que uno y que doce. El hombre no es una cosa, aunque esté
asediado por ellas.»

Eso escrlbla el Joven rey en la celda ante su espada y se
sentfa mas que solo. Mas que solo, mas que lejos.

Tras cada parrafo anadia con letra menuda: «iQue amara un
rey?»
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Todo lleno de voz.

Era y no era huérfano. La infancia de soledad también fue la
nube cuya forma se hacia cien veces, el grillo cantarin, la
hierba peinada, la hermana hormiga, la tierra, que no vibraba
con vida y era rigida sin muerte.

Y estar todo lleno de voz. Esa voz sencilla: sube a la luz y la
luz bajara a ti.

Luego, la del mago:
—Desenfunda la espada.

Fue como coger la luz, iY cuanto lo habfa deseado!
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En la batalla.

En la batalla Artus se sorprende. No es un desorden, sino una
fuerza que abarca y un pensamiento que rige y manda. Ve al
amigo y al enemigo. Oye el dolor y la alegria.

—Rey. — le grita el Senescal. — iNo des de plano!
—No mataré a mi gente.

Un punto rojo se alumbra sobre el pecho. Crece a flor y al
fuego y senala un hilo hacia la tierra. La sangre cae con su
peso y con su vida.

Terminada la batalla, hombres de a pie corren al Rey y le
quitan la camisa blanca que siempre lleva. Cortan la prenda
ensangrentada y en el pecho, la piel limpia, sin mancha y sin
herida.

—No es posible. — dice el Caballero Alférez.

No lo sabe. Nadie quiza. Es la sangre de un rey saliendo,
dolorida, ante un pueblo atrapado por la muerte.

89



El mundo al sol; el sol al cielo.

Artus jamas fue herido. Penso al principio que el acero le
protegia. Imagino luego que era su luz y, despues, desde su
mundo de suenos, que el deber era la coraza.

—Extrana mision — dijo al mago—. Hacer una Era mientras
Enebro no me da hijos.

—No se te puede hacer otra vez, Artus.

Los hombres de armas, propietarios de tierra, la cambiaron
por la esperanza Yy estaban en el congosto: labraban,
sembraban, segaban, ordenaban. Se asolejaban en brazos de
la primavera y del verano. Salfan a impartir justicia, mision
del Caballero y obligacién del hombre cuando se comprende
hombre entero.

—Mago: éPor que debe costar asi un mundo limpio?
—No hay respuestas, muchacho: solo preguntas.

En un sueno de verdad Artus ha visto a Constantino el
Grande. Salio de alli, quiza del congosto, a embridar el
mundo y vio el Crismon en los cielos. Ni doscientos anos
pasaron desde entonces. Pero cuando se duerme se es eterno.

Constantino el grande oyo: «Con este signo venceras.» Tuvo
que llevar a Roma, por eso, la Cruz, el lignum crucis. Artus
ha oido tambien la voz de la luz.

—Llama a los sirios. Traen mi eternidad.

Don Gibraleon los requiere. Los sirios se pasean por la entera
tierra comprando y vendiendo. Gente de carreta y buey.
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—Teneis algo para mf.

Uno, bien parecido, lleva un pez de hierro al cuello, como una
gola que protege. Observa los ojos del rey, el caballo del
Rey, el aire movedizo entorno al calor de su rostro. Tambien,
la Gran Espada: un rico gladio limpio como la Polar, trabajado
luego con oro y cobre. Quiza lo hicieron cinco siglos antes. O
durante cinco siglos.

—Lo tengo, Rey Artus. — responde tocando el pez de hierro
de la garganta

Encajada en exacta huella de la madera, esta la copa de
piedra.

—Le llaman — dice — el Caliz Esmeralda. Siglos ha viajado
pero ya ha llegado al final, porque encuentra a su custodio.
Beberas de ella, pero no aguas ni vinos. La llenaras contigo y
te quitara la gran sed de la vida.

Artus la coge. El Caliz Esmeralda que pone en la piel otra luz:
la que es origen del acero.

—El Grial. — murmura.

El sirio no baja la cabeza: siente con fuerza la alegria del
trabajo hecho:

—Os esperaba. Ahora sois mas que Rey: Custodio.

—_{Te quejabas por no tener hijo de tu carne? — pregunta el
mago, casi malicioso. — Mas alto Lo tienes, padre de muchos,
que siempre seras el Rey.
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La Aurora.

—La Aurora, de peplo azafranado — tradujo Artus con
dificultad. —. La Aurora, de rosados dedos.

En el prado del medio del congosto, lefa trozos de Homero al
viejo que hablaba consigo, ese anciano delgado de la gran
nariz.

—Eos La Aurora, inquietaba a aquel poeta que la gente
creyo ciego. Si ciego, llamaba demasiado al nacimiento de la
luz. Mas de mil anos después, aqui, en lo verde, entre las
grandes cortaduras, quisiera una respuesta suya.

—No hay respuestas nunca. — murmuro el viejo.

—éComo se hace un Aurora? ¢Como se hace, Homero?
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Nacen las cruces.

EL joven Artus vive en el mundo de los suenos largos y los
manda. Junto al simbolo del Pez, junto al Crismon, ha puesto
la senal de la Cruz, senal de muerte para renacer. Senal de
vida interminable.

El muerto Teodor, rey de Corn que quiso llevar la purpura,
decia que hacer lo mejor para ti beneficia a los demas. Artus,
de otra profundidad, sabe lo distinto: hacer lo mejor para los
demas te beneficia. Por eso la Casa de Dios, la espada hecha
Cruz y la renovacion diaria del bautismo: sostener la voluntad
de justicia.

Artus reza a la primera senal de la aurora, cuando la
oscuridad mas negra tiembla de presentimiento. Ha besado la
Cruz de la Gran Espada y, sin usar jaculatorias, sus suenos
han subido a Dios. Cristo también es hombre y Dios al que los
suenos movieron y sabe que muchos han de velar para ser lo
que deben; que estan la fe de la luz y la fe del hecho.

—Hagase. — dice desde una de las muchas salas del Reino
del Padre.—. Que vean y sepan. Que sepan y vean.

Con las primeras palidas luces, antes de la presencia del
padre sol, las negras tierras se abren y les crecen cruces de
piedra berroquena en cada lugar donde murio un hombre
desde el principio del tiempo.

El mundo cubierto de cruces y el rey de rodillas, asiendo,
hasta cortarse, el acero que gobierna la lumbre del alma. El
mundo cubierto de Cruces, mostrando los lugares de muerte
y dolor, de angustia y sangre.

—EL universo es la Cruz — dice Artus cuando le advierten del
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prodigio—. Y la Cruz es el hombre.

Limpio fuego.
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Sin Enebro.

Cuando Artus perdié a Enebro, se obstinaba en mirar el
horizonte, la lejana linea que podia ser de esperanza.

—No esperes nada. -le enseno el Mago.— Vivir es sufrir y
sobreponerse. Aunque la légrima se afloje, el héroe tiene
alma fuerte. La lagrima es del cuerpo; la fuerza, del animo.
Los héroes no se equivocan.

—Enebro no esta, pero esta el reino. Los o_|os te contemplan.
Viste el blanco. Brilla. Date y se te daran. Reza y seras
rezado.

El rey decide y rechaza el horizonte:

—No morir es un gran esfuerzo. Pero, tras la légrima, hay un
alma esforzada. En mi soledad me acompanara el hierro.

EL corazon se rompera a su tiempo.
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Artds, traspasado.

Artus siguio los pasos de Enebro como persiguio los suenos.
No rastreaba ni a la mujer ni a la amiga sino la clara idea
femenina que ella transmitia. Buscaba un resplandor.

Adentrado en la mala tierra de sajones, fue acometido y
lucho, como siempre, con dolor y empuje. Superado al fin,
apoyo la espalda contra un roble y fue traspasado.

La Gran Espada, al sentir como se iba la sangre de su dueno,
se apago. La luz habia sido de los dos y se iba de ambos.

Los sajones contaban sus muertos 'y rodeaban despues a
Artus. Su Jefe aprovecho el ultimo hilo de la vida del rey,
cuando aun vefa el mundo, para hacer sitio al honor del
enemlgo y rindio armas: tiro la espada a los pies del que
moria. Los hombres hicieron Lo mismo.

Artus sintio la luz de nuevo y, al salir del cuerpo, se imagino
halcon en vuelo, dueno de la distancia, libre y cruzando un
aire de suenos nuevos y recuerdos.

Artus volo sabiendo que habfa aun muchos caminos. Un
halcon con alas blancas.

Los sajones, en la tierra, cabe el roble, silenciosos, no veian
a un hombre muerto.
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Seguir al seiior.

El viejo perro, el de la soledad leal, el de la amistad
generosa y de la desprendida fidelidad, viejo y sencillo, aullo
al mediodfa. Supo que Artus, lejano, salfa de la carne al
viento y volaba.

EL viejo amigo aullo, aullido largo y agudo. La muerte, decia,
es despertar y abandonar los suenos y se ha de tomar a su
hora. Los perros saben cosas que les duelen, y sufren y no
quieren mas vida cuando falta la amistad preclara.

Tras una hora de llanto, partié el viejo amigo. Cansado de la
edad, sacaba brios del amor.

Los ultimos le vieron caminar a tierra de sajones. Se perdio
en el tiempo. Pero hallo el roble donde, con la sangre, su
claro amo dejo huella de su espiritu.
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El agudo silencio por Artds.

Artus estaba perdido. Entro solo en tierra de sajones. Tras
Enebro y tras la muerte quiza. Nada mas supieron del rey,
salvo los romances y la orfandad del reino.

Boo, el mas joven comite, cabalgo hasta la tierra sin causa: la
de sajones. Ofa en la memoria la voz del rey. Busco un otero
en la mala tierra.

De espaldas al sol, porque la luz volvia a ceder al tiempo,
alzo el clarfn y desato un toque de silencio: un largo y agudo
grito de metal y aliento en la quietud de la tarde.

Un grito blanco, como la flor de azahar.
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Artds no ha muerto.

En la villa han visto a Artus. Ha pasado en su caballo blanco.
loa con yelmo, gola, peto y grebas de plata. Las vestes
blancas y alba la capa. Portador de luz.

Los hombres se han descubierto. Las mujeres, de rodillas.
Artus vive, miradlo. Artus vuelve por no desampararnos.

Un muchacho le ha pedido: «Vuelve a llenar el mundo, Senor.
Danos doradas cosechas.»

En las caras se reconocia la ardiente lealtad y la luz de la
lagrima consentida.

Algunos hombres en su edad corrfan tras el:
—Artus: deja que te sigamos.

Y el rey paso hacia el sur. Vivo o muerto no se sabe.
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El Blanco Caballo de Artuds.

EL blanco caballo de Artus llega al congosto y se dirfa
cargado de luz. Trae rota la brida pero lmpoluta la gualdrapa.
Cuelga del arzon el escudo del Drago, el que jamas usoO
Artus. Protege el codillo del caballo.

Relincha el blanco amigo del rey en el congosto abandonado.
Nadie puede saber como huyo de las tierras sajonas pero el
animal ha sido transportado por su corazon. Vio a Artus
traspasado, pero no cree en la muerte. No la imagina.

Relincha. Piafa. Un casco de la mano arranca chispas del silex
que antano fue vaina de la luz. Tampoco cree en la soledad:
[lama a su rey.

El anciano que habla consigo atraviesa el corral y mira al
blanco caballo que resplandece por prodigio.

—Todos te llaman, Artus. Has dejado demasiada vida.
Acaricia el suave belfo del bruto:

—Viejo amigo: companero de Artus. Galopabais por el viento.
Has regresado a la soledad sin mision y sin amigo.

El caballo, quieto, mira la tierna hierba donde, echado, solia
sonar Artus. Aguarda el milagro de los amigos.
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No hay palabras.

Antes de salir a la batalla, los cémites, desnudos, levantan
un tumulo piedra a piedra. Despacio, poniendo en cada una un
pensamiento que ansia ser eterno. En el arroyo hacen un
bautismo final, que Los confirma.

Se visten después las armas. El Mago trae la espada larga
que el rey no usaba y la encaja en lo alto: cruz con
gavilanes; hierro al alba.

Los caballeros alzan los mejores aceros para que los bendiga
el sol de la alborada. Esos no beberan sangre hoy ni se
alzaran en la marea de la batalla. Quedan, en circulo,
hincados en la negra tierra. Queda también un pergamino,
quieto en el tumulo de la memoria: HIC FUIT ARCTHURUS REX
MAGNUS.

No hacen falta mas palabras para tanta memoria.
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La Ultima Batalla.

Los Comites de Artus, en sus caballos, abandonan el
congosto. Aguardan afuera sus mesnadas para formar la
hueste. Todo es silencio; tanto silencio que van lLos corazones
mudos.

El aire es turbio, como antano. Pasan, sin forma, las nubes. El
dia se desliza, oscuro, por el suelo y el tiempo, de tan opaco,
no transporta ya ni recuerdos.

Un mundo huérfano que los Comites no saben reanimar: ha
perdido la sangre del futuro, la musica del mando recto.

El clarfn toca la contrasena del rey. Los hombres bajan las
celadas y mueven los penachos. EL Senescal se adelanta y, a
su lado, el Alférez ondea el estandarte. A su voz, cierran las
lineas y se levantan las lanzas.

Frente a ellos, otro ejército mas de los senores del oro. Todo
Artus sera destruido. EL mundo, sin orden. El cielo, sin testigo.

Para que termine el mundo de los suenos la tierra ha de
beber sangre en esta manana turbia. Para que haya memoria
de una nueva edad que comenzaba y moria, hay que
entregar la vida.

Los Comites se arrancan las corazas y todos visten la camisa
blanca de Artus: ella recogera la limpia sangre.

Suena el clarin; se aprietan las lanzas contra los pechos
descubiertos. Los caballos, al paso, suenan con el galope
eterno. Tocan la contrasena de Artus y empieza la carga.
Hay clamor del enemigo y silencio de los hombres libres.
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La libertad es bruma. La sonrisa de la muerte baja a la nava.

Hierro todo y, despu€s, nada.
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La nube.

Cuando la batalla ha terminado y los muertos descansan
entre las espadas frias, el caballo de Artus, resplandeciente,
pasa por el campo, entre Los muertos formados, como si el
rey revistara a su hueste, ahora eterna.

Los heridos creen que es prodigio; que el rey, invisible, les
contempla. Alzan lLos ojos y las nubes, horas antes sin forma,
son la apariencia de Artus: su casco de plata, su cabello de
hierro, su rostro de acero y de acero una mano levantada
que saluda al que sangra y al que ya se ha adentrado en los
interminables suenos.

—iRey! —grita el Mariscal, senor de los caballos.
La nube se difumina.

—Rey. —dice el Mariscal con la voz muy queda, casi muerta.
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Credo.

En la dulce Avalén, isla del mar y del cielo, verde y tierra,
azul y vieja juventud, Artus paso seiscientos anos cuidado
por nueve hadas, que es decir por nueve musas que hacian
arte del encantamiento de Avalon.

Segun nuestra angustia del Tiempo, en 1189 hallaron el
sepulcro del Creador de Edades. Artus saco la espada de la
oscuridad en el 516 y se adentro en tierras enemigas y en
misterios en el 542.

Nadie le vio muerto. Las hadas solo.

Entre el cielo y el mar de Avalén, azul como la paz, hallaron
las armas de Artus: su cota, su coraza, su escudo. Asi
supieron que fue tan grande de cuerpo como de alma.

—No esta la Gran Espada. -dijeron los campesinos al
santiguarse. Cuervos sabios, silenciosos por primera vez, se
posaban en torno.

—No estan sus huesos; los de esas manos que regian, daban
y exigfan.

Callaban los cuervos algun secreto. Hablaban los hombres:
Artus, ausente, confirmado como gigante. La espada, quiza
vuelta a la luz y a la hermandad del acero. De lo profundo
solo una inscripcion romana; un sacerdote la recita, como
oracion casi:

HIC JACET ARTHURUS, REX QUONDAM REXQUE FUTURUS
Asi se lo lee a las gentes de Avalén, la dulce:

«Aqui descansa Artus, rey en el pasado y rey futuro.»
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Se ponen de rodillas.

LAUS DEO
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.

108



