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Caperucita Roja en el Tren

Anochecia en la estacion y la gente, entre dos luces, resoplaba
arrastrando las maletas. ¢Me hace el favor? ¢El tren para tal sitio? ¢Si,
donde esta? ... Al final de cada via carteles luminosos explicaban, mas o
menos confusamente, la hora de salida y el destino.

Era la hora punta de los abre coches, de los mozos-que-buscan-taxi y, en
general, de toda la fauna y flora de pseudo-desocupados que viven a costa
del viajero vergonzoso. ¢Y qué le doy a éste por abrirme la puerta del
coche? ¢ Cinco duros? ¢Y a éste que llama al taxi al tiempo que yo y que
corre tras él agitando los brazos hasta que frena? ¢Otros cinco? ¢Y al que
se empefia en cogerme la maleta, casi en arrancarmela de la mano? ¢Lo
mismo?

iDios qué caros salen los viajes! Los altavoces zumban con sintonia
mecanica y desafinada: "el tren expreso con destino a Barcelona, que
tiene su salida a las veinte quince, se encuentra situado en la via seis".
Qué bien. Los obreros que conducen sus mulas mecanicas cargadas de
equipajes sortean publico y, a veces, solo por pura diversion frenan
ostensiblemente: "jatontao! —dicen— ¢ No ve usted que paso?".

Muy bien, muy bien: asi son las estaciones y, forzosamente, se debe
atravesar toda esa confusa jungla antes de encontrarse al relativo amparo
del departamento. Por supuesto que, a la puerta de cada coche, un sefior
con gorra de plato vuelve a arrebatar la maleta del viajero y, por otros
cinco duros, se la coloca en la seguridad del maletero. Por menos de
veinte duros en total (taxis aparte) uno no se sube al tren.

El soltero los pagd y se refugio en el departamento dispuesto a leer la
revista humoristica recién comprada y a quedarse dormido después
ojeando una antologia de relatos de miedo. Se las prometia felices cuando
entrd una sefiora con tres nifilos colgados de la falda. Acomodaron su
equipaje, se libraron de sus abrigos, le dieron las buenas tardes y...



Apenas arrancado el tren, el mas pequefio empezo a gritas:
—iMama, pis! iMama, pis!

—Espera a que salgamos de la estacion.

—iPis! jPis!

La madre, enfadada, se lo llevd al pasillo. Los otros dos aprovecharon la
oportunidad para explorar a fondo el reducido espacio que compartirian
con el soltero. En un momento treparon a los asientos y, de ellos, al
portaequipajes. Después, y a despecho del frio, abrieron de par en par la
ventana y, a gritos, sefialaron los lugares que creian reconocer. Luego,
contaron las luces y, cuando éstas pasaron demasiado de prisa, las
estrellas. Decian los nombres aprendidos en los tebeos del espacio, pero
no apuntaban, por supuesto, a sus verdaderas duefas:

—Aquello es Sirio, donde el Capitan Galaxia le cort6 la cabeza de arriba a
abajo al Dragon del Rey Talak —explicada uno de ellos con todo lujo de
detalles.

El joven soltero dejo la revista sobre sus rodillas y atendié para comprobar
a qué abismos de maldad habia descendido el espiritu de aquellos
sangrientos nifios.

—La de alla es Vega —anuncio el otro—, la estrella en torno a la que
giraba el planeta Luba, que el General Space hizo estallar con descargar
de energia radiante al sublevarsele la guarnicion de Nube Alta, su capital.

—Y alli esta Japiter, de donde venian a invadirnos las Repugnantes
Babosas. ElI Coronel Valor las descubrié a tiempo y las hizo caer en una
red de energia, ¢recuerdas?

Los dos muchachos eran, sin duda, un prodigio de erudicion espacial y
podian citar aventuras del Capitan Galaxia, el General Space y el Coronel
Valor durante horas antes de empezar a experimentar los primeros
sintomas de agotamiento.

Por otra parte introducian al soltero en toda una mitologia que apenas
habia vislumbrado antes. La de cosas que suceden en las estrellas cuando
uno las contempla desde el punto de vista de un nifio.



—Aquel rojo —decia uno en ese momento— es Marte, donde hay grandes
mercados de esclavos venusinos y, en general, de casi todos los lugares
subdesarrollados de la Galaxia.

—Si —respondia el otro—. Alli, el malvado Rutar vendié al Coronel Valor
cuando lo rapt6 de su piscina de Long Beach.

—<Claro. Se lo vendié a Mudir, el reformador de Mundos, que dirigia la
Empresa para Hacer Habitables los Asteroides.

La madre regreso con el nifio pequefio calmado ya, y tomo posesion del
asiento de la ventanilla. Los nifios, desalojados de su observatorio
astronémico, empezaron a embestirse y a revolcarse por el suelo.

—iNifos!

Ellos, con experiencia en tales situaciones, aguardaban un momento y
volvian a empezar. Acabaron por derribar la revista de las rodillas del
soltero.

—iNifos!

Nueva pausa y adelante. Cuando se pusieron del todo insoportables, la
madre se brindd para contarles un cuento.

—¢0Os gusta el de Caperucita Roja?

Ellos arrugaron la nariz con desconfianza. El se ri6 para sus adentros: una
nifa repipi y un lobo tonto no pueden ofrecer muchos atractivos a
personas perfectamente enteradas de los asuntos estelares del Capitan
Galaxia, el Coronel Valor y el General Space. Hablarles de bosques y de
lobos sin un marciano malvado y sin una babosa invasora seria perder el
tiempo lamentablemente.

—Habia una vez una nifila muy buena —comenzé la madre—, que siempre
iba a ver a su abuelita, que estaba enferma y vivia en lo mas profundo del
bosque...

—¢Y por qué no la habian llevado al hospital? —pregunté uno de los
nifios, dotado de gran espiritu practico.

—Nosotros —dijo el segundo— llevamos al hospital a la nuestra cuando



estuvo mala. Y, entonces, para ir a verla, bastaba con tomar un taxi en
lugar de meterse en un maldito bosque lleno de lobos.

La madre estaba en desventaja. Dificilmente saldria airosa de la aventura,
ya que un nifio exige coherencia ante todo y, la verdad, el que una niia
encontrara un bosque cerca de casa donde meter a la abuela enferma era
poco menos que imposible.

—¢Me permite? —dijo el soltero sonriendo. La madre sonrido por toda
respuesta—. Hace poco que me he enterado de la Verdadera Historia de
Caperucita y supongo que los nifios la escucharan.

Los nifios, en bloque, le lanzaron una gélida mirada. Ellos sabian mas que
nadie lo cerca que estuvieron de hacer desistir a su madre y librarse, asi,
del cuento. Conocian la resistencia de la mujer y no les inquietaba. El
soltero, en cambio, tenia todo el aspecto de ser un tipo obstinado y de no
parar hasta llegar a aquello de "y colorin, colorado, este cuento se ha
acabado".

—Debo advertiros —empez6— que sobre el Cuento de Caperucita se han
dicho muchas mentiras, porque los que lo cuentan no lo han leido. Hace
unos dias yo tuve la oportunidad de ver el original y me llevé una buena
sorpresa.

—¢ Es que por fin metieron a la abuelita en un hospital? —dijo uno de los
nifios con sarcasmo.

—iMucho peor que eso!

El "peor" parecio interesarles por primera vez. ¢Algo peor que llevar a un
enfermo al hospital? ¢Habrian operado a la abuelita? ¢Le habrian hecho
un trasplante? Los nifios se sentaron por primera vez desde la salida y
atendieron francamente.

—Resulta —dijo— que Caperucita no se llamaba asi.
—¢No0? —les gustaba eso.
Una nifia llamada Caperucita debia ser el colmo de lo repipi.

—¢ Cual era su nombre?



—Antonia.
—¢ Toni?

—No, no: Antonia. Sin diminutivos. Pero como llevaba siempre un anorak
rojo, algunos la confundieron con la verdadera Caperucita, que era mucho
mas antigua y buena. Pues bien: esta Antonia vivia en los alrededores de
una ciudad llena de espantosos ruidos y de conductores locos, y todas las
mafianas iba al colegio por aquellas calles tan aburridas.

En los ojos de los nifios aparecié una luz de comprension. Se identificaban
con el hastio de Antonia, obligada a cruzar las calles después de haber
mirado dos veces, a respetar los semaforos y a ayudar a los ancianos que
tenian miedo a los coches.

—¢ A qué clase iba? —pregunté el mediano.

—A la Cuarta.

—¢ De E.G.B.? —dijo el mayor.

—Si, pero entonces solo se llamaba La Cuarta, y todos entendian.

Los nifios sintieron una punzadita de envidia y abrieron un poco mas los
0jos para que no se les escapase ningun detalle. El soltero encendi6é un
cigarrillo y continuo.

—A pesar de que todavia no se rellenaban fichas ni se dibujaba en los
libros, Antonia tenia notas bastante flojas, que entonces no se llamaban
insuficientes, sino suspensos. Y por esta causa los padres la dejaban
muchos domingos sin postre y, a veces, hasta la mandaban a la cama sin
ver la television.

Los nifios simpatizaron con Antonia, alias Caperucita Roja.

—Ademas, sus padres siempre le decian: "Fijate en Juanita —que era una
vecina que iba a la misma escuela—, ella si que aprovecha y todas las
semanas trae un sobresaliente y, a veces, hasta una medalla".

—¢Una medalla? ¢ Por qué?

—Antes —explico— a los nifios empollones les ponian medallas para



prevenir a los demas.

Los tres convinieron con el soltero en que eso era, justamente, lo que se
merecian personas tan malvadas como los nifios empollones. La madre
miraba asombrada a los cuatro y, a su pesar, comenzaba a interesarse.

—Por eso —siguio el joven— Antonia estaba harta; tan harta que hasta
pensd en echar cal viva en el tintero de Juanita o algo asi, porque antes
obligaban a los nifios a escribir mojando una plumilla en el tintero a cada
instante.

—¢ No habia boligrafos? —preguntaron.

—iClaro que si! Pero los maestros preferian los tinteros y, ademas, no
dejaban que los nios metiesen en ellos los dedos o que echasen la tinta
en el pupitre.

Los tres se escandalizaron: usar tintero y plumilla podia ser una crueldad,
pero no permitir meter en él los dedos o manchar la mesa era, como decia
su padre, puro sa-dis-mo.

—Bien. Pues como esta cansada, Antonia decidid6 un buen dia no ir a
clase, hacer novillos y olvidarse de la empollona de Juanita. De modo que,
al salir de casa, se puso a andar camino del campo y, cuando se quiso dar
cuenta, habia llegado al basurero de la ciudad.

Los nifios admiraron francamente a Antonia: estar en el basurero y sola:
gué suerte.

—Alli se divirti6 mucho y encontré cosas preciosisimas: los tapones de
plastico mas raros, pedacitos de cristal de todos los colores, alambres,
cordeles y hasta un trozo de rueda de coche. En eso tuvo sed y se subi6 a
un monton de basura para mirar: a lo lejos vio una casita, de modo que
guardo en la cartera todo lo que habia encontrado y se fue para alla.

Uno de los nifios —el menor— hacia pipa con el dedo. Los otros dos
analizaban la posibilidad de pedir un dia a papa que les llevase a los
basureros. Seria mil veces mejor que acompanarles al parque o a la playa:
hay cosas que los mayores se resisten a entender.

—Apenas habia andado unos pasos cuando un extraterrestre le salid de
una vuelta del camino. Llevaba el traje espacial puesto y sostenia la



escafandra bajo el brazo. Era exactamente igual que un terrestre, pero
mas bajito y con la piel mas verde. Tenia casi el tamafio de Antonia. El
extraterrestre le preguntd su nombre a Antonia y luego quiso saber adonde
iba.

—A aquella casita, a beber agua.
—¢Y quién vive alli?
—No lo sé.

—YO soy un actor —le dijo el extraterrestre, que era muy mentiroso—.
Estaba haciendo una pelicula ahi al lado y también me ha entrado sed, de
modo que iremos juntos a pedir agua.

Y Antonia le dejo ir con ella. No es que se hubiera creido lo de que era
actor, pero, vamos a ver, ¢es que un ser del espacio no puede tener sed?

—Ya lo creo —dijo uno de los nifos.

—EIl Dragon del Rey Talak, que no podia ser mas espacial, bebia mucha
agua y hasta vivia en un foso lleno de ella.

—¢0s dais cuenta? Por eso Antonia no podia ponerse a sospechar por las
buenas. Ademas el ser del espacio parecia muy simpatico y, mientras
andaban, le fue contando el argumento de la pelicula que decia que
estaba haciendo.

Pero la verdad es que él habia llegado a la Tierra en un platillo volante y
tenia la misidn de recoger muestras de vida. Habia cogido ya un conejo,
algunas mariposas y dos o tres escarabajos, pero ahora queria personas,
al menos un hombre, una mujer y una nifa.

La nifia la tenia ya, y pensaba que en la casa encontraria algiin hombre y
a la mujer. Entonces les paralizaria con un rayo y les teleportaria a su
platillo. Luego, en su planeta, los sabios les harian muchisimas preguntas
hasta que se volvieran tontos. Después invadirian la Tierra sabiendo todos
los secretos.

Los nifilos no quisieron discutir sobre los secretos que Antonia y una pareja
de campesinos podrian revelar. No les cabia duda de que serian de vital
importancia, y que los sabios extraterrestres se los extraerian en un dos



por tres.
—¢ Y qué pasé?

—Que Antonia lo descubrié todo, porque el extraterrestre le fue
preguntando por lo que comia y por lo que hacia en el dia. Luego quiso
saber hasta donde habia estudiado. Un actor no pregunta estas cosas:
solo habla y habla, de modo que supo que le preguntaba eso para invadir
mejor la tierra.

—Estoy seguro de que yo también me hubiera fijado en el detalle... ¢y qué
hizo?

—Pues, a llegar a la casa, Antonia le pidié al ser del espacio que esperar
fuera, porque, a lo mejor, los duefios le veian con aquella pinta y se
asustaban sin saber que era un actor. Entonces no les darian agua. El
extraterrestre dijo que si, y Antonia entr0 y se lo explico todo a los duefios,
gue eran dos abuelitos que vivian solos.

—¢Si? ¢ Y qué hicieron? —dijo un nifio.
—¢ Tenian escopeta en casa de los dos abuelitos? —pregunto otro.

—No les servia —advirti6 el soltero—. Vosotros sabéis que todos los
extraterrestres llevan un escudo de energia colgado del cinturdén. Le
hubiera rebotado el tiro.

—¢ Entonces?

—Muy sencillo: salio el abuelito con Antonia y se llevaron al ser del
espacio al pozo, como para darle agua. Para que no les atacara
enseguida, le dijeron que la abuelita le traeria un pastel después de haber
bebido, y €l esperd para cogerles a todos juntos. Entonces el abuelito le
dio el cubo y le dijo: "yo ya soy viejo y tengo reuma: ¢ quiere usted sacar el
agua?".

Y el invasor tir6 el cubo al fondo y, cuando lo iba subiendo y estaba muy
vencido hacia adentro, Antonia le levant6 las piernas y le tiré al fondo. Alli
se estuvo hasta que llegé la policia y lo sac6 acatarrado. Y a Antonia le
dieron una medalla, pero de las de verdad, no como las que se ponia
Juanita, que eran quincalla.
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Los nifios se dieron por satisfechos. El tren frenaba. La madre sonreia. En
el andén un hombre gritaba el nombre de la estacion.

—Es la nuestra —dijo la madre.

El soltero les vio salir. Abrié la revista humoristica. Por el pasillo, un nifio le
iba preguntando a su madre: ¢por qué tu nunca nos cuentas historias tan
reales, mama?

Pobre mujer si, a la mafiana siguiente le pedian que repitiera el cuento.
Pobre.

Publicado en el Diario Menorca el martes 5 de mayo de 1974,
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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