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PRINCIPIO Y JUSTIFICACIÓN
Eran las nueve y media de agosto o, para ser precisos, de 
una noche del mes de agosto. Felipe, Jorge y yo acabábamos 
de salir del gimnasio, de una sesión de karate en la que el 
profesor nos había demostrado, de palabra y de obra, cuánto 
nos faltaba para llegar a maestros.

Aceptablemente apaleados, decidimos llegar hasta una playa 
cercana a procurarnos cualquier anestésico en vaso para 
combatir los dolores físicos y morales y, de paso, disfrutar 
del clima, de la flora y de la fauna.

Yo era entonces —y aún se mantiene la circunstancia— el 
mayor de los tres y, por lo tanto, el experto. Además, 
después de hora y media de karate me sentía por encima de 
las pasiones humanas o, mejor dicho, por debajo de los 
mínimos exigibles para cualquier hazaña.

Nos estábamos en la barra, rodeados de cerveza casi por 
todas partes, cuando llegaron dos inglesitas, jovencísimas 
aunque perfectamente terminadas para la dura competencia 
de la especie. Felipe y Jorge sintieron pronto el magnetismo 
y, cuando vieron que ocupaban una mesa solas, saltaron 
hacia ellas entre cánticos de victoria y ruidos de la selva.

Las muchachas, que sin duda habían oído hablar de los latin 
lovers y otras especies en extinción, les acogieron, se 
dejaron invitar y mantuvieron una penosa conversación 
chapurreada.

A distancia, yo vigilaba la técnica de mis amigos. ¡Bah! Todo 
se reducía a ¿de dónde eres?, ¿cuándo has llegado?, ¿qué 
estudias? y ¿te gusta España? Se me escapaba cómo 
pensaban seducir a las chicas con semejante conversación.
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Gracias a la distancia —y, quizá, a la cerveza que seguía 
rodeándome observé que las extranjeras estaban repletas 
hasta los bordes de los mismos pensamientos que mis 
amigos: cuatro personas, como aquel que dice, pero una sola 
idea: ¿Cómo hacer para tener una aventurita?

Como yo, gracias al karate, había dejado atrás toda humana 
ambición, concluí mis observaciones con una sonrisa de 
suficiencia y me puse a pensar en algunos graves misterios 
de la vida. ¿Por qué, por ejemplo, las personas que quieren 
lo mismo, y lo saben, en lugar de manifestarlo a las claras, 
se ponen a hablar del tiempo? ¿Un exceso de lecturas de 
Agatha Christie?

Quince minutos después se me acercó Felipe: había 
constatado —o lo que él hiciera creyendo que constataba— 
que las cosas no iban bien. Habían pegado la hebra, pero más 
allá no sabían ir. Felipe acudía por si yo, que era el mayor, 
tenía alguna sugerencia que mejorara la situación.

—Muérdele la oreja. —dije, cediendo a una inspiración 
transitoria.

—¿A cuál?

—A la morena que no lleva pendientes, no sea que te partas 
un diente. Arriba, no; en el lóbulo.

Sin embargo, mi ocasional alumno no estuvo a la altura. 
Avanzó varias veces hacia el objetivo. En una de ellas hasta 
abrió la boca, pero acababa siempre retirándose hasta sus 
posiciones anteriores. Estaba claro que le fallaba el valor.

Diez minutos más, durante los que Felipe sufrió bailando 
entre el sí y el no, y se me acercó:

—No me sale. —gimió.

—Es bien fácil: pones la boca a la distancia oportuna y 
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muerdes. Si el pelo te estorba la maniobra, lo apartas 
delicadamente con una mano.

Felipe, a aquellas alturas, dudaba ya de mi capacidad como 
profesor. Dudaba mucho.

—Es más fácil decirlo que hacerlo.

Aunque seguía por encima de las pasiones humanas, decidí 
actuar para demostrar la verdad de mis tesis y para 
preservar mi fama de cualquier mácula. Había que descubrir 
a la humanidad que el camino para llegar a aquella inglesita 
morena pasaba por el mordisco en la oreja.

—My friend Arthur. —dijo Felipe, mostrándome.

Sonreí a mi víctima, me senté a su lado y pregunté si alguien 
quería volver a beber: la cortesía me exigía no morder sin 
antes convidar. Después dirigí mis ojos a los de la chica y 
puse la mirada más ardiente que encontré en el almacén. 
Luego, ante la expectación de mis amigos, pronuncie unas 
sentidas palabras:

—Tienes el cuello muy bonito.

—Gracias.

Aparté el pelo que rodeaba su oreja derecha y, con una 
sonrisa de triunfo, se la mordí. La muchacha, sorprendida o 
no, se estuvo quieta, sin alborotar. Volví a morder, 
aprovechando las facilidades y, para demostrar mi éxito, 
repartí unos cuantos besos aquí y allá.

Mis amigos tomaron buena nota y, después de llevar a las 
chicas a sus casas y citarse con ellas, me expresaron su 
admiración:

—¡Qué tío! Lo que sabes.

¿Y si de verdad sé algo?, me dije. ¿No sería una lástima que 
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estos conocimientos se perdieran para las generaciones 
futuras? Así es como nació el proyecto de este libro de 
enseñanza y, como hombre agradecido, guardo un recuerdo 
para la oreja de una desconocida que jamás volví a ver.

Cuando llegó la hora de la siguiente cita, mis amigos 
partieron como un viento del norte: silbando.

—¿No vienes?

—Tres entre dos. —advertí— Id vosotros.

Por la mañana supe que las cosas habían ido relativamente 
bien y que, más o menos, estaban emparejados para los 
próximos doce días.

—Fulanita —me dijo Felipe— no ha dejado de preguntar por 
ti. Fulanita es la de la oreja.

Y siguió preguntando por mí hasta que tomó el avión para su 
Patria. Seguramente fui el primer hombre que le mordió la 
oreja. Nunca se sabe qué puede hacer mella en el espíritu de 
una mujer pero, sin duda, los mordiscos en la oreja son una 
poderosa herramienta.

NOTA BENE

Cada maestrillo tiene su librillo y cada sinvergüenza su 
Enciclopedia Espasa. Aquí vamos a hablar de una clase de 
sinvergüenzas, los conquistadores con o sin éxito, incluidos 
en el viejo arquetipo español del Don Juan. No hablaremos de 
otros sinvergüenzas más peligrosos, del ladrón al falsario, ni 
de los canallas que pegan a las mujeres o las explotan, ni de 
los locos que se dejan pegar por ellas, ni de la enorme 
variedad de depravados en cuya fabricación parece estar 
especializándose nuestra codiciosa sociedad.

Los sinvergüenzas objeto de este estudio, al lado de tantos 
otros, son unas almas de la caridad y, salvo en algunos 
aspectos, unos caballeros, amantes admiradores de la belleza 
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y algo obsesivos cazadores de la mujer. Claro que la caza de 
la mujer sólo es el paso obligado para cumplir con el 
mandato bíblico: creced y multiplicaos.

¡Ah, ¡la multiplicación! Una de las operaciones que más tinta 
ha hecho correr y que más ha entretenido al ser humano 
hasta el invento y difusión de la televisión. Millones de años 
después de descubrirse la multiplicación de la especie, sigue 
teniendo atractivo.

¿Quién no ha visto, en las proximidades de alguna playa 
mediterránea, a una rubita conduciendo una vespa rosa y ha 
pensado "Señor, señor"? Pues el sinvergüenza del que 
tratamos es el que no piensa "Señor, señor". El va y actúa.
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EL SINVERGÜENZA EN LA HISTORIA
Para que nadie sienta complejos, dado lo arduo de la 
empresa de ser un buen sinvergüenza, conviene dar un 
repaso rápido a la historia: alivia a la moral que titubea.

Zeus era un sinvergüenza. No les digo más. Con aquellos 
fantásticos poderes y una imaginación desbordada, tan 
pronto se hacía pasar por cisne como por toro o por lluvia, y 
había pocas mortales seguras cuando l rondaba por las 
cercanías. Un maestro.

Con esto queda desmentido el viejo tópico sobre el oficio 
más viejo del mundo: primero, el sinvergüenza; después, 
lógicamente, la mujer engañada que, por solidaridad, va 
reuniéndose en casas a tal propósito.

Sin salir de la vieja Grecia, cuna de nuestra cultura 
occidental, práctica y discutidora, los sinvergüenzas se nos 
presentan a cientos. Divinos, como Marte, Apolo y Pan. 
Heroicos, como Teseo, que engañó miserablemente a 
Ariadna, o Jasón con su historia de Medea. El mismo Edipo 
nunca se quedó atrás. O sinvergüenzas simplemente 
humanos, como Alejandro, especialista en princesas.

Quizá el más famoso de estos últimos fue Paris que, al raptar 
a Helena, hizo posible uno de los más hermosos poemas 
épicos de la historia. Es probable que la gran abundancia de 
sinvergüenzas obligara a las mujeres a organizarse en 
corporaciones de amazonas que, de todos modos, no 
salvaron a Pentesilea de su cruel destino.

Ulises, el más sagaz de los griegos, tuvo sus aventurillas con 
Circe y con Nausikaa, y las hubiera tenido con las sirenas si 
su precavida tripulación no le hubiera atado 
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convenientemente al mástil de su barco. Aquiles mismo, tan 
fuerte e invulnerable, tonteó con Briseida, aunque también 
con Patroclo.

El mundo antiguo parece haber sido un hervidero de 
sinvergüenzas, de Herodes a Ovidio, desterrado por golfo al 
Ponto; de César a Calígula o de Marco Antonio a Tiberio. 
Petronio, gran cronista y sinvergüenza él mismo, nos habla 
del banquete de Trimalción: pues Trimalción, que era muy 
parecido a un personaje de nuestra jet—set, comía aparte. 
Créanme: una fiera.

En la Edad Media el sinvergüenza se refugia en la nobleza y 
en los estudios, llegando incluso a la santidad, tal como le 
sucedió a San Francisco de Asís. Nos han quedado vestigios 
en verso de las hazañas de los goliardos, y no son de 
despreciar las barbaridades que cometió Villón, con 
envidiable despreocupación. También tenemos la constancia 
de cómo los nobles se las apañaron para hacerse con el 
derecho de pernada, aunque para ejercitarlo no hacía falta 
más talento que ser señor de un buen puñado de siervos y 
de siervas de la gleba.

Nuestro Arcipreste de Hita, Ruiz, hacía de las suyas y lo 
ponía en verso para mejor conservarlo en la memoria: don 
Carnal y doña Cuaresma le apretaban. El mismo López de 
Ayala parece que no paraba de perseguir serranas aquí y 
acullá, aunque no despreciaba a las pastoras, a las que 
deleitaba con cultísimos versos que debían provocar no poco 
desconcierto entre aquellas analfabetas.

El Renacimiento mismo alborea con obras como el Decamerón 
de Bocaccio y los Cuentos de Canterbury de Godofredo 
Chaucer, a través de los que se consigue una clarísima visión 
de cómo se las apañaban los sinvergüenzas de aquellas 
sociedades artísticas pero poco tecnológicas.

Para atenernos a España, ¿se puede o no llamar sinvergüenza 
a Don Rodrigo, Cava arriba, Cava abajo, hasta que provocó la 
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invasión musulmana y se dio cuenta de que ya no poseía una 
villa que pudiera llamar suya? Cuentan que Felipe IV, para 
entretener la soledad del mando, abría butrones en los 
muros de los conventos para capturar monjas de buen ver. 
Carlos I tuvo tres esposas, pero no sólo a ellas: era un 
hombre a caballo entre la Edad Media y el Renacimiento. ¿Y 
Alfonso XII y sus salidas de tapadillo? ¿Y la desmedida pasión 
por las señoras que sentía el doctor Negrín?

La lista sería imposible: Hernán Cortés con La Malinche. 
Calixto con Melibea; los Amantes de Teruel, cada uno con el 
otro; Don Juan con Doña Inés y otras muchas; el poeta 
Espronceda, con su Teresa portuguesa, parece que fue un 
romántico con mucho éxito. ¿Y Godoy?

Nuestra misma actualidad parece estar llena de personajes 
importantes que sinvergonzonean con mayor o menor 
fortuna, desde la empresa pública o desde la privada; desde 
la poltrona o desde la Costa del Sol.

Por eso extraña, con tanto ejemplo real, que uno de los 
arquetipos españoles se haya fijado en un personaje de 
ficción: Don Juan Tenorio, también llamado, algo antes, el 
Burlador de Sevilla. Cierto que Tenorio parece haber existido, 
pero su fama es pura ficción.

¿No será que, más que a la imagen del conquistador, nuestro 
arquetipo responde a la figura del que se imagina serlo y 
cuelga carteles con sus hazañas? Y, por otro lado, en una 
tierra a la que tantos acusan de ser famosa por su 
implacable represión, ¿cómo es posible que uno de los héroes 
nacionales sea el don Juan, que poco reprimido ha estado en 
los últimos quinientos años?

¿Cómo es posible que una de nuestras obras cumbres del 
teatro renacentista y de toda nuestra literatura sea la vida y 
muerte de una alcahueta, la Celestina, y los desaforados 
amores de Calixto y Melibea, nada puros ni inhibidos, por 
cierto?
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En España los sinvergüenzas con las señoras gozan de un 
extraordinario cartel, incluso entre ellas. Se les admira, y no 
en secreto sino a voces, desde los escenarios. Recuerden el 
prolongado éxito de la obra de Alfonso Paso Enseñar a un 
sinvergüenza. Algo hay.

Hasta los más despiadados enemigos de Don Alfonso Guerra, 
después de propinarle una crítica demoledora en su tertulia, 
vacilan un momento y le dan un punto positivo: Sí, pero hay 
que ver cómo se le dan las señoras. En cambio, en tierras 
tradicionalmente menos reprimidas, estas cosas pueden 
costar un ministerio o la candidatura a la presidencia de los 
Estados Unidos o a la del Tribunal Supremo de la misma 
nación.

En otros lugares, más influidos por la moral calvinista que 
equipara la riqueza a la bendición de Dios y por ella mide el 
éxito humano del individuo, acumular dinero es garantía de 
una vida feliz y admirable. Aquí, con razón o sin ella, se 
admira más al Don Juan que al Don Juan March, y el triunfo 
es más hermoso y envidiable medido en señoras que en 
pesetas.

Aplíquese el lector porque ser un sinvergüenza ayuda a 
triunfar, siempre que uno no descienda a la categoría de 
canalla. Hay que tener estilo. Sobre todo, estilo. Un 
sinvergüenza que acepta de las señoras algo más que su 
cuerpo, acaba recibiendo feos sobrenombres.

Un amigo mío, un gran muchacho lleno de vida y de alegría, 
después de muchos problemas con las chuletas, consiguió ser 
médico ginecólogo. Salvo ocasionales correrías en los cotos 
de enfermeras, no se le podía acusar de nada al pobre 
hombre. Al contrario: era un tímido que sólo reaccionaba 
cuando la mujer se le había insinuado diez o doce veces o se 
lo pedía a las claras.

Medico a fin de cuentas, pronto descubrió que con su sueldo 
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de la Seguridad Social nunca sería un ciudadano de 
importancia, y decidió abrir una consulta particular. Al cabo 
de dos meses tuvo que enfrentarse a la cruda realidad: las 
señoras no acudían a la consulta y, la que iba, no volvía 
jamás.

Parecían preferir a un médico próximo a la jubilación, 
desatento siempre, que las trataba a gritos en muchas 
ocasiones. Además, semejante ciudadano no se había puesto 
al día en su materia durante los últimos cuarenta años. Mi 
amigo, en cambio, estaba a la última, leía revistas y disponía, 
además, de una consulta con aire acondicionado.

—Quizá si me dejo la barba parezca más respetable.

Le mire, tratando de hacerme cargo de su problema. Tenía 
cara de buen chico, de esos que dan un rodeo para no pisar a 
una hormiga.

—A lo mejor se han enterado de lo que me pasó con aquella 
enfermera. —murmuró— Siendo ginecólogo, estas cosas son 
muy delicadas.

—No sé —confesó— Nunca me ha atendido un ginecólogo e 
ignoro lo que las pacientes esperan de él.

Acudí a una de mis más antiguas amigas, a la que había 
tenido el placer de engañar varias veces sin resabiarla, y le 
pedí que fuera a la consulta a que le hicieran un buen 
reconocimiento. Luego me informó:

—Parece muy meticuloso. Sólo te toca cuando es 
estrictamente necesario. Pero...

El pero era lo que me interesaba:

—No me gustan los médicos que se ponen nerviosos cuando 
me ven desnuda.

—¿Se pone nervioso?
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—Y colorado. Tiembla. Le tiemblan las manos, los ojos y la 
voz. Parece un gusano con problemas: no se atreve a mirarte 
de frente cuando estás sin ropa.

—¿Y eso es malo?

—Malísimo.

No tenía más remedio que confiar en la palabra de mi amiga. 
Si las mujeres reaccionaban así ante la timidez de su médico, 
el mío estaba perdido. Necesitaba una intensa campaña de 
imagen..

—Mal te veo. —le dije.— Eres demasiado correcto y educado 
y no miras de frente a tus enfermas.

—Lo hago para no ponerlas nerviosas. Si tú estuvieras 
enfermo y desnudo en mitad de una habitación desconocida, 
¿te gustaría que una mujer te echara miradas descaradas?

—Ni descaradas ni de las otras. Eso no me lo dejo hacer. Ni 
siquiera le enseño la dentadura a la enfermera de mi dentista.

Comprendía los reparos del médico y comprendía los reparos 
de mi amiga. Estábamos frente a un caso de incompatibilidad 
moral, de manera que dediqué al problema mis más potentes 
pensamientos:

—Vas a tener que dar un escandalazo. —dije al fin.

—¿Estás loco? ¿Crees que un ginecólogo puede hacer esas 
cosas sin caer en la miseria? ¿Qué mujer iría a mi consulta?

—¿Qué mujer va?

Era un pobre antiguo y había que tener paciencia con él, 
pero, por más que se lo explicaba, se negaba a entender que 
la sinvergonzonería produce beneficios en nuestra tierra. 
Buena imagen.
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—Mañana, muy tranquilo, le metes mano a la primera 
enferma que te entre en la consulta.

—Ni hablar. Yo no puedo hacer eso.

—Con un poquito de coñac, sí. Te va en ello el futuro.

—Me dará una bofetada.

—A lo mejor.

—Y, si está casada —insistió él, muy optimista—, vendrá su 
marido con una pistola.

—Lo dudo mucho. Si tiene un marido capaz de agarrar una 
pistola, también debe de ser capaz de darle una paliza a ella 
y, en ese caso, no se lo dirá.

—Pero, el Colegio de Médicos...

—Oye: si no se lo dice al marido, menos al colegio de 
médicos. Lo que hará será contárselo a sus amigas; a lo 
mejor presumiendo. Y eso es lo que queremos.

—¿Lo queremos?

—Sí. Tú mañana le metes mano a una. Que note bien que te 
recreas en la suerte, aunque no digas una palabra. Que no se 
pueda confundir sobre tus intenciones. Nada de toquecitos 
profesionales: al bulto.

—Me moriré de vergüenza.

—Bueno, pero después.

Trabajaba por la mañana en la Seguridad Social y, por la 
tarde, abría la consulta. Cominos juntos o, mejor dicho, comí 
yo preocupándome de que él se anegara en vino. Luego, las 
copas del café.

—¿Cómo va ese espíritu?
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—Por debajo de la superficie desde hace rato. Creo que se 
me ha ahogado.

Le ayudé a ponerse la bata y le empujé a su despacho. La 
primera enferma, ni guapa ni fea, salió media hora después, 
mostrando unos saludables colores. No pálida de ira.

—¿Qué? —le pregunté.

—¡Uf! Me miraba de un modo...

—¿Qué ha dicho?

—Nada. Como si no lo notara.

—Esto va bien. Mira: para asegurarnos, aplícale el mismo 
tratamiento a la segunda.

En realidad, aquella tarde había bastantes clientes y mi 
amigo ginecólogo no dejó escapar a una sola sin su ración. Iba 
cogiéndole gusto.

—No está tan mal. Si mañana no estoy detenido, quizá abra 
un poco antes y...

—Ni hablar: han sido ocho visitas. Tendrás que esperar al 
mes que viene.

La voz se corrió. Y la voz decía que mi amigo era un buen 
médico, pero algo aprovechado. Desde entonces, su consulta 
empezó a prosperar y las enfermas, cuando le veían 
enrojecer y temblar, lo achacaban a la dificultad para 
reprimir sus poderosos deseos.

Hoy es un médico de éxito gracias a su falsa fama de 
sinvergüenza.

Con este ejemplo se quiere indicar al aprendiz que los 
estudios que inicia en la página siguiente no son un lecho de 
rosas: es muy difícil entender a las mujeres y, más todavía, 
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sacar partido de lo poco que los hombres hemos averiguado 
de ellas al cabo de diez mil años de observaciones 
entusiastas.

Las siguientes lecciones darán una orientación sobre los 
mejores métodos para sinvergonzonear, pero, como se 
insistirá a lo largo del libro, todo es relativo con ellas. Todo 
menos una cosa: para ser un buen sinvergüenza hay que 
esforzar mucho el corazón. Y no ser un don Juan. Nada de 
presumir. La clave está en que sean ellas las que hablen de 
ti. Entre ellas.
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LECCIÓN PRIMERA. ¿QUE ES LA MUJER?
Un poeta tendría mucho qué decir si se le diera la 
oportunidad con esta pregunta. También un tocólogo y, sin 
duda, muchos recién casados se desatarían en cánticos, 
inspirados por la ceguera temporal de su situación.

Pero para llegar a ser un sinvergüenza aceptable hay que 
rechazar los cantos de sirena y, siempre que la configuración 
psicológica lo permita, atenerse a la más estricta realidad. 
Por ejemplo, a todos nos consta que las mujeres tienen alma, 
pero, ¿qué puede hacer un sinvergüenza con el alma de una 
mujer? ¿Ponerla en una repisa y contemplarla?

Tome nota el aprendiz: Eche un velo sobre el alma de la 
mujer.

Una poderosa corriente de opinión insiste en la inteligencia de 
la mujer. Es temible. Cuando come una manzana —señala la 
corriente— se las arregla para que alguien la coma con ella. 
Cuando decide que su marido se tire por la ventana, apunta 
el tópico, lo mejor es vivir en una planta baja.

Pero, ¿qué puede hacer un sinvergüenza, aun uno modesto, 
con la inteligencia de una mujer? ¿Pasarse la vida 
suministrándole libros que la alimenten? ¿Emplearla como 
contable? ¿Y eso no sería una condenada forma de 
desaprovechar a la mujer en cuestión?

En otras palabras: el sinvergüenza, si tal es su capricho, 
puede reconocer el alma y la inteligencia de la mujer, 
especialmente para descubrirlas a tiempo y resguardarse. 
Pero el sinvergüenza debe abstenerse de ver a la mujer bajo 
ese aspecto y, como ya se ha dicho, debe limitarse a lo más 
material de la persona: a cuanto se puede tocar o palpar.
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Digan lo que digan algunas feministas embravecidas, una 
mujer es un ser maravilloso que puede distinguirse por su 
rostro lampiño y suave, por sus cabellos largos, en muchos 
casos teñidos, por su cuello delgado sin nuez y, navegando 
de norte a sur ojo avizor, por un sinfín de detalles que, tras 
una severa inspección, no dejarán lugar a dudas.

Para los más distraídos, he aquí una regla de oro: es el ser 
más parecido al hombre de los que se ven en la naturaleza. 
Anda erguido, aunque con una ondulación muy peculiar, y 
habla. Habla mucho y la opinión más extendida es que lo hace 
para expresar pensamientos.

Por lo demás, Dios ha puesto en ella el don más poderoso de 
la tierra: la belleza. Cierto que hay mujeres feas, pero nunca 
tanto como un hombre.
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PSICOLOGÍA Y OROGRAFÍA

a) PSICOLOGÍA

Muchos varones darían un brazo por desentrañar la 
psicología de la mujer; unos con fines estrictamente 
científicos y otros, los más, con intenciones lúdicas. Ojo: 
lúdico y lúbrico se parecen, pero no son lo mismo.

Al aprendiz de sinvergüenza le conviene saber que cada 
mujer es distinta pero, en conjunto, son muy parecidas entre 
sí. Su anatomía les impone unas pautas de conducta, y sus 
glándulas, otras. Como todas tienen anatomía y glándulas, de 
ahí las semejanzas.

Si uno persiste en ver a una mujer como a un individuo 
aislado, alguien llamado María o Sandra, jamás entenderá su 
alma. El aprendiz de sinvergüenza debe sacar factor común y 
atender solamente a la psicología que todas comparten.

Por ejemplo: ¿Qué es lo que hace que las mujeres lleven 
faldas? El convencimiento de que sus piernas son atractivas.

Pero, entonces, ¿qué es lo que les induce a vestir 
pantalones? Lo mismo: el convencimiento de que sus muslos 
o sus caderas merecen especial atención.

Ya tenemos uno de los rasgos característicos de la 
psicología de la mujer: la intención, consciente o 
inconsciente, de captar la atención tanto de los hombres 
como de las otras mujeres. En otras palabras: la mujer lucha 
por diferenciarse como individuo, pero para diferenciarse, 
curiosamente, resalta lo común a todas las mujeres: su 
especial estructura mortal.
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El futuro sinvergüenza no debe caer en esta trampa. Una 
mujer es siempre una mujer. No debe meterse en ningún otro 
vericueto psicoanalítico: a todos los efectos, sólo le interesa 
saber si sí o si no.

NOTA ERUDITA

Si el sinvergüenza en ciernes quiere, sin embargo, una visión 
más seria, le conviene saber que, según JUNG, muchas 
mujeres pertenecen al tipo INTROVERTIDO SENTIMENTAL

¿Qué es eso? Pues personas con los siguientes rasgos: es 
dificilísimo captar sus sentimientos, aunque los tienen. Una 
esfinge: cerrada, silenciosa e inaccesible. Todo en ella se 
desarrolla en lo profundo. Lleva una máscara de indiferencia 
y sus actos suelen obedecer a emociones cuidadosamente 
ocultas. Parece tranquila y poco desconfiada. Despierta 
simpatías, sobre todo cuando enseña los muslos. Ninguna 
emoción se manifiesta al exterior, pero su interior hierve en 
pasiones.

Pero, cuidado. Dos aclaraciones: no todas las mujeres son así 
y, por supuesto, las que lo son, lo son mientras no cogen 
confianza con el hombre. Luego sí se le manifiestan. Y con 
exigencias.

LO FUNDAMENTAL

Lo fundamental de habernos asomado al pensamiento de un 
tipo tan prestigioso como Jung estriba en tomar buena nota 
de algo muy común a todas las mujeres: Son sentimentales. 
Usan y abusan de la imaginación y, hagan lo que hagan, son 
muy capaces de tener media mente, o tres cuartos, absorta 
en sus fantasías. No exteriorizan sus verdaderos 
sentimientos ni sus deseos ocultos (sobre todo al hombre) y 
hierven en pasiones, pero en el interior.

El sinvergüenza debe apañárselas para sacar fuera esas 
pasiones y ver qué puede hacer con ellas.
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MUCHOS MÉTODOS DE CLASIFICACIÓN

Al llegar aquí, el estudioso de sinvergüenza ya habrá 
descubierto, con horror, que la cosa es difícil y quizá esté 
pensando en cómo echar en un diván de psiquiatra a cada 
señora para, en tal posición, escarbar en su mente. Cuidado: 
si a una señora tumbada en un diván se le intenta escarbar la 
mente, suele ofenderse: ella muy probablemente haya 
consentido en tomar tal posición bajo otras expectativas.

A la mujer, como se ve, se la puede clasificar siguiendo 
multitud de criterios. Rubias, morenas y pelirrojas, por 
ejemplo. Los exigentes pueden añadir un cuarto grupo: el de 
las castañas. El hombre normal suele tener su tipo ideal y en 
él ocupa lugar preeminente el color del pelo, la capa. Pero el 
buen sinvergüenza, si quiere triunfar en su difícil empeño, 
debe olvidarse de ideales y arquetipos.

Rubias, morenas, castañas y pelirrojas, todas son mujeres y 
no es justo discriminar. Discriminar conduce al 
enamoramiento y un enamorado no puede ejercer de 
sinvergüenza hasta que se le pase.

Mejor es, pues, dividir a las mujeres en guapas y feas. 
Descartadas las feas, las guapas pueden ser delgadas o 
llenitas, altas o bajas, simpáticas o ariscas.

Todas las guapas saben que lo son, y muchas feas también: 
"Sí, sí, la nariz, pero, ¿qué me dices de estos ojazos?"

Pero, aunque sepan de sobra cuanto se pueda saber sobre su 
propia belleza, no tienen jamás reparos en que se lo 
comuniquen como descubrimiento reciente. La única objeción 
puede venir de cómo se les indique lo guapas que son, pues 
no es lo mismo exclamar con voz enronquecida y con los 
ojos fijos en sus pupilas:

—¡Cielos, qué hermosa eres!
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que darle un azote y gritar:

—¡Qué buena estas, cordera! o cualquier otra muestra de 
populismo romántico.

EL MEJOR

Suponiendo que el aprendiz de sinvergüenza sepa distinguir 
entre guapas y feas por sus propios medios, de la psicología 
de las guapas sólo le interesa una cosa: Sí o No. Existen las 
mujeres que sí y existen las mujeres que no.

Es obvio dedicarse a las que sí y dejar en la reserva a las 
que no, hasta que se haya adquirido experiencia. A la larga, 
el sinvergüenza bien entrenado prefiere cometer sus 
sinvergonzonerías con las mujeres que no, ya para ir 
superando los retos de la naturaleza, ya para recrearse en lo 
difícil.

Porque todas las mujeres son que sí, salvo que exista un 
verdadero impedimento físico, como haber perdido la mitad 
del cuerpo o estar enfundada en una sólida escayola. Este 
hecho, conocido de antiguo por los expertos, se basa en que 
la mujer es también un ser humano, sexuado y sometido a las 
idas y venidas de la sangre, a la primavera y a la imaginación.

Por prudencia, y por un mínimo de moral que el buen 
sinvergüenza debe conservar para ser distinguible de los 
buitres, hay que descartar a las mujeres menores de 16 y 
mayores de 70 y, por supuesto, a las casadas.

Pero, ¿y si las casadas no le descartan a uno?, puede decir el 
aprendiz, impaciente.

Valor, mucho valor. Apretar los dientes y sufrir como un 
hombre. Últimamente parece haber descendido el número de 
crímenes pasionales cometidos por maridos con la mosca 
detrás de la oreja, pero siguen existiendo.

—¿Y si me arriesgo a todo? —puede insistir el novicio de 
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sinvergüenza.

Mire: el marido tarda, pero siempre se acaba enterando. Y, si 
no, la mujer se encarga de advertírselo en muchos casos. 
Para fastidiarle a él y a usted. A las mujeres, en lo más 
hondo de su silenciosa imaginación, les encanta que los 
hombres luchen por ellas. Es la voz de la selva. Queda usted 
advertido.

NO TENGA REPAROS

Otro tipo de aprendices, con menos osadía, pueden sentir la 
sensación de asomarse a un abismo: son muchos años de 
respetar al ser humano y otros tantos de admirar la belleza 
femenina, tan rotunda y, a veces, tan sutil, casi espíritu.

¿Cómo puedo ser tan cínico? ¿Cómo puedo hacerme a la idea 
de que tanto da una como otra?

Llegado aquí, pregúntese si tiene vocación de hombre 
enamorado. Si, por el contrario, sólo es enamoradizo, olvide 
sus reparos. ¿No ha oído jamás a una mujer decir "todos los 
hombres son iguales"? No es cierto, pero casi todas lo creen. 
También les habrá oído eso de que "los hombres sólo pensáis 
en lo mismo". Ellas, más, pero a su estilo.

Así que métase esto en la cabeza: no hay mujer que pueda 
ser engañada en las artes amorosas en este Siglo XX— 
Cambalache. Consienten porque quieren. El buen 
sinvergüenza sólo hace una cosa: darles la oportunidad que 
ellas han imaginado mil veces.

b) OROGRAFÍA

Ya comprenderá que no se habla de verdadera orografía, 
pero la mujer es, además, un símbolo, la tierra nutricia, y, 
como tal, tiene accidentes naturales: colinas, valles, 
desfiladeros y hasta terremotos y volcanes. La forma en que 
tales accidentes están distribuidos es lo que anima la 
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actividad.

Para despejar el terreno, hágase una pregunta íntima: ¿Qué 
parte de la mujer mira primero? ¿La cara? ¿El pecho? Si viste 
pantalones, ¿el pubis, por así decir? No venga ahora con 
melindres: usted lo sabe y tiene más de un noventa por 
ciento de probabilidades de mirar, precisamente, el dichoso 
pubis.

¿Por qué? Porque ahí reside una poderosa diferencia, ¿no? 
Una misteriosa diferencia, además.

Tranquilícese: la mujer mira también en la misma dirección, 
aunque usted no lo vea. Es muy difícil averiguar si una 
señora mira o no, salvo en el caso de que ella quiera que 
usted lo sepa.

Parece ser que la especie humana, frente a otras que 
prefieren el olfato a pesar de ser más engorrosa la maniobra, 
lanza periódica y automáticamente miradas de 
reconocimiento. Los individuos, involuntariamente, necesitan 
saber si lo que viene es macho o hembra para actuar de un 
modo u otro. Para tal descubrimiento, el punto clave es el 
pubis, como decíamos: una prueba irrefutable hasta hace 
pocos años. Si las dudas persisten, se explora el pecho. 
Vivimos en una permanente búsqueda de señales sexuales y 
ni los más avezados sinvergüenzas escapan por las buenas al 
método natural.

Pero deben hacerlo. A lo largo de los milenios no hay parte 
propia que la mujer no haya enseñado u ocultado 
celosamente, siempre con el proyecto de captar la atención 
del macho cazador.

En esta poca tan especial, la mujer tiende a enseñarlo todo 
para que cada cual saque sus conclusiones sobre la 
mercancía. Y, en el fondo, cuanto más se desnuda una mujer, 
más se oculta en el interior de su cuerpo, donde es fama que 
halla compañía en sus pasiones profundas y en su 
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imaginación. La desnudez pública no deja de ser un vestido 
más (vaya al Anexo I), una forma de emitir perturbadoras 
señales sexuales que llamen la atención de los más 
receptivos. Luego, nada, claro: el desnudo es un vestido 
psicológico.

Dentro de pocos años, las mismas que ahora se pasean —en 
verano vestidas de brisa, pueden ir cubiertas del cuello a los 
tobillos y pasar el tiempo criticando la desvergüenza de las 
más jóvenes. Pero en ningún caso por motivos morales, como 
tampoco se exhiben hoy por pura inmoralidad. El 
sinvergüenza debe sacar de todo esto una simple 
observación: todo en la mujer es relativo, incluidos el amor y 
el desamor.

Sólo hay una parte que la mujer jamás ha cubierto: los ojos, 
las puertas del alma. Cierto que el alma femenina no le sirve 
para nada al sinvergüenza, pero los ojos, sí. Es muy probable 
—pero no seguro— que la mujer—tipo piense que los ojos 
son su parte más elevada y espiritual, donde residen y se 
exhiben su ingenio y sus sentimientos más hermosos.

De hecho, los enmarca, los colorea, los resalta para atraer 
sobre ellos las miradas. Pese a todo, sabe perfectamente 
dónde van los primeros golpes de vista varoniles: unos 
cuatro palmos más abajo.

Pues bien: el buen sinvergüenza, en contra de su arraigado 
instinto, no debe mirar donde todos y sí a los ojos de la 
mujer, a uno y a otro, haciéndolo, además, con intensidad no 
exenta de lujuria. Ha de usar una mirada que se parezca lo 
más posible a esta frase: "Te miro a los ojos con la misma 
intención que te miraría el pubis, por así decir, porque tus 
ojos son más reveladores aún y están más desnudos". Si esto 
sucede en una playa nudista, el efecto es aún más halagador 
para la señora o señorita.

De toda la extensa orografía a la que venimos haciendo 
referencia, la mirada al ojo produce excelentes dividendos 
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porque dispara la imaginación latente de la hembra, capaz de 
haber construido una novela de amor, serie X, tres pasos 
después de haberse cruzado con el sinvergüenza experto en 
miradas que abrasan.

De todos modos, la mujer puede agradecer, con rubor o sin 
él, que se la mire en cualquier zona y más en aquellas de las 
que se siente orgullosa, que son, normalmente, las que más 
hace resaltar con su atuendo o su maquillaje. Si lleva el pelo 
largo y suelto, se trata del pelo; si luce grandes pendientes, 
las orejitas; si lleva escote, el cuello y el pecho; si enseña la 
barriga, la cintura o el ombligo. Ante la duda, mirar todo 
varias veces, dejando claro que se disfruta con intensidad en 
tanto queda uno sumido en la admiración.

ALGO MAS INTENSO AUN QUE LA MIRADA

La mirada puede transmitir una intensa radiación erótica y 
convertirse en una especie de semáforo que indique a la 
mujer que, de desearlo, puede satisfacer su imaginación 
oculta con el centro emisor, siempre que la mirada no sea 
sumisa ni de carácter estético, sino un catálogo de emociones 
fuertes, cuanto más primarias, mejor.

Pero hasta las miradas más ardientes palidecen ante los 
potentes efectos de la palabra, que es cosa mucho más 
íntima. Tras mirar los ojos femeninos, nada mejor que hablar 
de ellos a la propietaria, evitando, eso sí, las preguntas 
metafísicas tales como ¿de dónde te has sacado esos ojazos?

—¡Qué ojos tan maravillosos!

—¡Qué color tan increíble!

—¡Qué luz!

No tenga reparos. Una mujer normal es capaz de creer que 
tiene cualquier cosa en los ojos y, según sea la cosa esa, 
decidir que el hombre que se la ve está un par de palmos por 
encima de la inteligencia de un asesor de imagen o del mismo 
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Herr Einstein.

No lo olvide el aprendiz: la palabra, usada para descubrir la 
orografía femenina, es mucho más íntima que la mirada, y 
profundamente excitante. No importa la exageración. Nunca 
se exagera lo bastante:

—Es como si tuvieras un sol en cada ojo.

Se lo creen sin dificultad o, al menos, piensan que nos han 
sacudido tan fuerte con los ojos en cuestión que desvariamos 
por su causa.

—Tus ojos son como una sala azul con cortinas blancas.

No tema: todo vale.

—Me asomo a tus ojos y veo un mundo nuevo y misterioso.

Y, si quiere probar que la exageración es lo indicado, añada:

—Con árboles y pájaros cantando.

No le llevarán la contraria.

Con la palabra aplicada a la orografía femenina se pueden 
hacer diabluras. Cualquier lugar, recóndito o insignificante, 
puede convertirse en un poema: un lunar, el lóbulo de la 
oreja, los dientes, las pestañas, la pelusilla blanquecina del 
cogote, la punta de la nariz, el arco de la ceja.

Para que la palabra ejerza su máximo influjo hay que 
suministrarla acompañada con el sentimiento que el 
accidente orográfico causa en el corazón del hablante:

—Me asomo a tus ojos y veo un mundo nuevo y misterioso, 
con árboles y pájaros cantando. —atiendan a la segunda 
parte— Y siento una sensación profunda.

Puede que el sinvergüenza no sepa lo que es una sensación 
profunda, pero la homenajeada, sí. Lo importante para ella es 
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que hace sentir.

Si las palabras comunican secretos, mejor que mejor:

—No se lo he dicho a nadie, pero las orejas de una mujer son 
como rosas, como flores.

Diga cualquier cosa de la frente, del flequillo, del mentón, 
pero no en público: hay que evitar las carcajadas de los otros 
varones. Cuente que conoce a las personas por las manos y 
que ella las tiene sensibles, precisas, de artista, aunque sean 
bastas. Una confesión sobre las manos nunca deja de causar 
efectos sorprendentes e íntimos.

Si ella, humilde, le comunica un profundo defecto, como que 
las tiene frías o calientes, niéguelo a toda costa y afirme que 
así le gustan más.

—Frías como el alba.

—Tibias como el mediodía.

Un buen sinvergüenza no ha de tener complejos. Al contrario, 
cuando haga un tratamiento vocal, a base de palabras 
escogidas, recale en los lugares más débiles de la estructura 
femenina. Convierta un ojo lloroso en un ojo brillante y 
sensible a la luz; diga algo inspirado de las puntas de la nariz 
frías y enrojecidas, como que prestan a su propietaria un aire 
de niña inocente: cuela siempre. Llame esbeltas a las piernas 
delgadas. No ceje y llame turgentes a los muslos gordos. Del 
pecho pequeño, afirme que la medida homologada le exige 
caber en una mano; del generoso diga que, según Aristóteles, 
la esfera es la figura más perfecta.

EN RESUMIDAS CUENTAS:

La orografía femenina, aunque dispuesta según los mismos 
planos, puede tener apariencias muy diversas en tamaño, 
forma, tacto y proporción, pero un sinvergüenza avezado 
sabe decir exactamente lo mismo de los elementos y 
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protuberancias más distintos: qué pelo tan luminoso, qué 
cuello tan misterioso, que pecho tan atractivo.

REGLA DE ORO

Hacer un croquis discreto, pero encomiástico, del territorio 
de una mujer cualquiera abre muchas puertas, si es que uno 
cuida de olvidar el realismo viril. Nada de palabras como 
culos, tetas, barriga: caderas, pechos o senos, vientre... 
Otras, aún más directas, no las use nunca, aunque tenga el 
objeto a la vista.

El buen sinvergüenza ha de ser capaz de acostarse con una 
mujer sin que en ningún momento este hecho se refleje en 
su conversación. Si se ve forzado a hacer mención de ciertas 
maniobras, insista en que está buscando su alma: salva las 
apariencias:

—Busco tu alma para poseerte entera.

Signifique lo que signifique, hace su efecto. Y no es que las 
mujeres se lo crean todo, no. Pruebe a decirles que esta o 
aquella son perfectas y verá. Lo que sucede es que se creen 
casi todo lo maravilloso que se dice de ellas. Por dos razones:

A) Ya lo han pensado antes.

B) Ante la duda, creen que le han sorbido el seso y que las 
palabras del varón son hijas de la pasión.

Ignoran, las pobres, que el varón, una vez apasionado, gruñe 
en lugar de perder el tiempo hablando.
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LECCIÓN SEGUNDA: COMO ELEGIR PIEZA
Impuestos ya sobre lo que es la mujer y los tipos que 
resultan de su catalogación científica, el sinvergüenza 
aprendiz tiene que plantearse una pregunta clave: ¿Cómo 
elegir a la víctima?

Muchos hombres afortunados nacen con un instinto 
extraordinariamente preciso. Hay quien, sin estudios 
especializados, es capaz de entrar en un salón atestado de 
señoras y, tras una mirada panorámica, decir "aquella" con un 
margen de error del 0,1 por cien. Es un don.

O, mejor, un aspecto poco estudiado de la inteligencia 
práctica. Porque lo cierto es que la mujer, como los 
semáforos, se pasa el tiempo emitiendo una completa y 
complicada tanda de señales. Luz roja, ámbar y verde. Lo 
malo es que, a veces, emite rojo y verde a la vez, o ámbar y 
verde, y el éxito depende entonces del instinto.

En principio, la mujer aislada es más accesible que en grupo. 
Varias mujeres juntas descorazonan al hombre más curtido, 
pues le consta lo sarcásticas y escatológicas que pueden 
llegar a ser entre ellas. En pandilla, hasta las más tiernas se 
atreven a todo.

A todo. Recuerdo, como una amarga experiencia, la tarde en 
que pasé por delante de tres jóvenes estudiantes de COU. 
Silbaron a mi paso y una me dijo, con voz clara y precisa: 
¡Vaya carroza interesante! ¡Así me gustan a mi!

Enrojecí en el acto mientras notaba la garganta seca y 
atenazada por una mano negra. Pero los hombres, lejos de 
buscar consuelo en las lágrimas, damos la cara al peligro y 
nos enfrentamos a lo difícil con una sonrisa.
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Giré sobre mis talones, retrocedí hasta las chicas que me 
contemplaban zumbonas, y cogí el toro por los cuernos:

—¿Quién quiere tomarse una cocacola conmigo y hablar con 
un carroza?

Las tres, y muy contentas.

La mujer emite con los ojos, con la postura, con el 
movimiento y hasta con la evitación de mirar al que debe 
recibir el mensaje; pero nunca, nunca, con la palabra. Las 
palabras tiene que pronunciarlas el hombre para que ella se 
de el gustazo de fingir que decide cuando lo ha hecho ya. 
Antes de que el hombre tome alguna medida de 
aproximación, ella sabe si sí o si no.

Salvo en el caso de los muy expertos, el sinvergüenza 
normal debe evitar entrar en tratos con políticas o 
politizadas, con feministas (ir al anexo 2), con casadas y con 
devoradoras de hombres, por los riesgos que implican y por 
la pérdida de libertad que suponen.

En general, el hombre maduro, de 35 a 45 años, tendrá más 
éxito con las jóvenes, mientras que el hombre joven lo 
tendrá con mujeres mayores que l: por lo visto la naturaleza 
trata de compensar las diferencias. También es un hecho 
que, tanto al hombre como a la mujer, a medida que 
envejecen, les gustan los antagonistas más jóvenes.

Otra norma que debe tenerse presente a la hora de elegir es 
que la mujer nunca, nunca, es lo que parece. Y nunca se 
porta tan bien con el hombre como al principio, durante el 
galanteo. Por eso el buen sinvergüenza, empeñado en cortar 
la flor del día, debe hacer lo posible para mantenerse 
siempre en esa fase insegura y hermosa.

Y tener siempre bien presente que es en ella cuando mayor 
peligro de enamorarse de verdad se corre: nada despierta 
tanto el amor como tratar con una persona que nos ama o lo 
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parece: es muy contagioso.

A pesar de saber que la mujer nunca es lo que parece, el 
hombre tiene que fiarse de sus observaciones, y aquí surge 
el gran drama masculino: cada hombre tiene una especie de 
hado que le lleva una y otra vez hacia mujeres del mismo 
tipo, con las que puede pasarse la vida repitiendo una 
historia semejante.

El record de estas coincidencias, en contra del azar y de la 
voluntad, lo tiene un conocido que sólo, sólo, ha tenido que 
ver con mujeres cuyo nombre empezaba por e. Naturalmente, 
antes de abordarlas l ignoraba esta circunstancia, pero por 
alguna extraña razón sólo se aproximaba a las es. De este 
modo, su vida ha sido un continuo ir y venir persiguiendo a 
Evas, Elviras, Esperanzas, Emmas, Elisas, Elenas... Es el hado 
que mencionábamos antes.

Hay quien sólo consigue morenas o sólo pelirrojas. Pero, en 
general, estos casos extremos, tan volcados en un sólo 
detalle, no suelen darse, y la maldición masculina consiste en 
el tipo psicológico de las mujeres a las que uno se hace 
adicto.

Es algo relacionado con las afinidades electivas. Sólo una 
clase de mujeres reacciona ante el particular encanto o 
método de cada hombre. Si sirve la experiencia propia, no 
tengo reparo alguno en confesar que yo soy víctima de las 
mujeres pensativas, bastante complicadas, algo intelectuales 
y cargadas de complejos. No necesito compasión, pero para 
mí los amoríos no han sido un lecho de rosas.

Tan pronto como hay por las cercanías una mujer con la 
costumbre de bajar los ojos con aire pudoroso, meditabunda, 
algo tímida o retraída, ahí estoy yo echándole los tejos: no 
puedo resistirme al hado. Y es que s cómo llegar a su fibra 
sensible: es como un instinto.

Sin embargo, las que me gustan de verdad son las alegres y 
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dicharacheras; las que nunca han leído ni a Sartre ni a Camus 
ni murmuran versos de Miguel Hernández o de Lorca en 
cuanto te descuidas; las que prefieren las comedias a las 
tragedias y, en general, aparentan tener menos sesos que un 
chorlito. Me gustan las coquetas zalameras, vanidosas, que 
piensan mucho en cómo agradar; superficiales, ligeras y 
despreocupadas. Pero ese tipo de mujer no se me da.

Cualquier aprendiz de sinvergüenza que se haya colgado las 
primeras dos piezas sabrá muy bien la clase de hado que 
tiene que soportar para el resto de sus días. Como si fuera 
un personaje de Esquilo, más le vale no intentar oponerse al 
destino y hacer lo que los dioses del amor han decidido que 
haga, o retirarse de la circulación haciendo penitencia en el 
matrimonio.

Una vez que sepa qué tipo de mujer es el único sensible a 
sus peculiaridades, debe tener una clara visión de los grados 
de dificultad con que se va a encontrar.

Psicológicamente no puede hablarse con razón de señoras 
más fáciles o más difíciles, salvo en casos extremos de furor 
uterino. Quienes deciden el comportamiento suelen ser las 
circunstancias; y las más favorables para los fines del 
sinvergüenza coinciden en una verdad indiscutible: la mujer 
que vive sola, lejos de la familia, sin controles diarios.

En este apartado pueden incluirse las divorciadas. Estas, 
además de vivir solas, están hechas, mal o bien, a la vida en 
pareja y, aunque hayan tenido motivos muy respetables para 
separarse, su humana naturaleza les hace mirar la cama 
vacía con bastante frustración.

No se pretende decir que todas las divorciadas sean fáciles, 
sino que muchas divorciadas pueden ser trabajadas con un 
alto porcentaje de éxitos, si el sinvergüenza practicante sabe 
jugar sus cartas.

Otras mujeres que viven solas pueden ser estudiantes lejos 
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del hogar, funcionarias jóvenes trasladadas de aquí para 
allá... Su observación ha proporcionado al gremio un dato que 
no es anecdótico: un nivel cultural más elevado, lejos de 
poner en guardia a la mujer solitaria, la hace más vulnerable 
a las artimañas del sinvergüenza experto. A la experiencia 
diaria me atengo y al hecho de que la formación superior, al 
insistir más claramente en la igualdad de los sexos, desarma 
a la mujer frente a los razonamientos insidiosos del 
especialista. La cultura, como aquel que dice, es enemiga de 
la intuición.

Un buen cazador de señoras debe, antes de seleccionar su 
presa, conocer su estado civil, su profesión, sus 
circunstancias personales: si vive sola, con amigas o con la 
familia, o si ha sido abandonada recientemente. Debe 
observar meticulosamente sus costumbres en bares y 
cafeterías: la mujer que bebe, por ejemplo, se desinhibe que 
da gloria verla y, a poco que se pase en la dosis, 
experimenta unos calorcillos lascivos de los que se puede 
sacar partido.

Normalmente, es más fácil ser un sinvergüenza con la mujer 
que trabaja que con la que está en su hogar, porque las 
posibilidades son directamente proporcionales al número de 
horas que pasa en la calle, sometida a la excitante vida 
moderna.

La mujer que lee, por ejemplo, es más manipulable que la 
que no lee, suponiendo que sus lecturas sean novelas y no 
ensayos económicos: tiene una imaginación mas receptiva. Lo 
mismo pasa con la mujer que trasnocha y, claro, con la mujer 
que ha tenido ya varias experiencias, por así decir.

Y la edad: cuanta más edad —dentro de unos límites— en las 
solteras, suele darse el caso de una mayor vocación hacia el 
acoso y derribo, antes de que se les vaya la juventud.

El que quiera la máxima dificultad para probar sus 
habilidades, que elija a una mujer joven, virgen, que viva en 
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el domicilio paterno, que tenga que estar a las diez en casa, 
que posea elevados sentimientos religiosos y que sea 
conocida por su falta de imaginación.

Eduardo Libre, en su ya lejana juventud, pasó por una poca 
en que la vanidad se le subió a la cabeza. Presumía de que 
no se le escapaba una viva, tal era la maestría alcanzada en 
la ejecución de sus perversos designios.

—Cualquiera. —solía decir en cuanto se mojaba los labios en 
sangría.

—¿Apuestas? —le respondieron una vez los testigos. Y el 
muy asno fue y apostó a ciegas.

Había una chica monísima que todavía estaba en Preu, que 
era una especie de COU con más mala fe. Muy alegre, muy 
simpática y muy tierna, pero famosa por el modo que tenía 
de clavar los codos en quienes bailaban con ella y no 
pensaban en bailar. Todos, incluido Libre, habían intentado el 
asalto una y otra vez, siendo rechazados. Se despeñaban 
desde aquellas murallas.

Era virgen con toda seguridad. Muy joven, muy lista; buena 
matemática y, para colmo de desgracias, vivía con sus 
padres y no leía novelas de amor. Tampoco bebía ni fumaba. 
La novia perfecta, pero una verdadera desgracia para 
cualquier sinvergüenza.

—Esa. —le dijeron a Eduardo.

Hombre de temple, sonrió sin demostrar su profundo 
desánimo.

—Creí que me elegiríais a una fea, para fastidiarme. Pero me 
hacéis la cosa interesante con esta monada.

—Ya, ya.

Se pasó dos horas analizando la situación y proyectando 
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arteros planes. Aún comprendiendo que estaba perdido no se 
rindió. Al contrario: fue en busca de la chica que, encima, se 
llamaba Inmaculada.

—Inma —le dijo—, me pasa esto y esto.

Le contó todo: su ligereza al pavonearse, su imprudencia al 
hablar después de beber sangría y cómo los amigos, 
convencidos de la dificultad absoluta, la habían elegido para 
la apuesta.

Ella se rió, porque era muy simpática y porque era halagador 
saber que tenía una fama tan limpia como el cristal.

—Todos te temen —siguió Eduardo, insidiosamente.— No ya 
los chicos del instituto y tus vecinos, sino los universitarios. 
Eres tan buena chica, tan imposible como plan, que procuran 
esquivarte.

—¿Sí? —dijo ella, no tan halagada.

—Claro. ¿Qué chico se va acercar a una muchacha como tú, 
sabiendo que no tiene ninguna esperanza?

—Tú lo has hecho. —respondió Inmaculada sin sonreír.

—Por una apuesta, pero me tocará pagarla como un caballero.

Ya hemos dicho que Inmaculada no era ninguna tonta y, como 
tenía talento para las matemáticas, razonaba con mucha 
lógica aunque sin comprender los abismos de la mente 
masculina:

—Entonces, ¿por qué has venido a contarme todo esto?

Eduardo se felicitó en silencio por haber dedicado dos largas 
horas a la meditación:

—Yo ya sé que no te dejas ni coger de la mano, pero, aún 
así, se me ocurrió que a lo mejor querías burlarte de todos 
esos y fingir que salías conmigo.
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—Si salgo contigo es que salgo contigo. —razonó Inma, 
implacable.

—Oh, mira: yo no pretendo que te enamores de mí ni mucho 
menos enamorarme yo de ti. Pero podríamos darlo a 
entender, para burlarles.

—¿Cuánto te has apostado?

—Cinco mil pesetas.

—¡Jesús!

Hay que advertir que hablamos de un tiempo pasado, no sólo 
mejor sino mucho más económico. Al cambio, aquellas cinco 
mil podían ser unas sesenta y cinco mil pesetas de hoy, lo 
que sigue siendo mucho para un estudiante que pasa poco 
tiempo en clase.

Tanto que Inma se apiadó:

—¿Qué tendría que hacer yo?

Desde el día siguiente los apostadores empezaron a 
encontrarse a Inma y a Eduardo en sus bares habituales, en 
su discoteca, bailando, en las calles usadas como paseo. 
Eduardo la recogía a la puerta del instituto y la devolvía, a la 
hora en punto, en la puerta de su casa.

Por lo demás, era tan frío como un pez. Le hablaba de 
filosofía, o de deporte en ocasiones, pero, sobre todo, de 
otras chicas, tratando de demostrarle a Inma que ella era 
distinta y que él no sólo la respetaba sino que no estaba 
dispuesto a ponerle un dedo encima.

La muchacha agradecía la delicadeza pero, como se sabía 
guapa y simpática, empezaba a preocuparse. De seguir así, 
asustando a los chicos que ya no se atrevían ni a 
aproximarse, veía venir una larga vida de soledad y 
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aburrimiento.

—Si hubiera sido otra, ¿me hubieras contado lo de la apuesta 
o hubieras intentado conquistarme?

—¡Qué preguntas! —exclamó Eduardo, relamiéndose en 
silencio— Pero a ti no se te puede conquistar.

Ella enrojeció y se mantuvo en silencio durante un rato, 
analizando la situación sin duda.

—¿Por qué?

—Oh, bueno: tú no te fías de ningún chico. Y haces bien. No 
dejarías que te llevaran a los bancos oscuros ni que te 
dijeran tonterías sobre tus ojos mientras intentaban meterte 
mano.

Inma volvió a sus análisis, de los que salió fortalecida:

—Si no me llevas a esos bancos, ¿tus amigos se darán cuenta 
del truco? Algunos van por allí con otras, ¿no?

Se estuvieron hora y media sentados en aquellos oscuros e 
inmorales asientos. Como Eduardo se mantenía quieto y 
silencioso, se aburrieron profundamente hasta que él señaló 
a una pareja que avanzaba:

—Es Ramón: un apostante.

Ella disimuladamente, bendijo a Ramón mientras Eduardo se 
aproximaba y pasaba un brazo por encima de sus hombros.

—Perdona. —se disculpó— Es lo habitual.

Puso la otra mano en la cintura femenina y aproximó su boca 
a la orejita:

—Así parecerá que te estoy besando.

Inma, herida, no se explicaba por qué aquel cretino 
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desaprovechaba la ocasión de besarla de verdad. Eduardo, 
según decían las malas lenguas, no solía andarse con rodeos. 
¿Carecía ella de sex—appeal? Quizá, porque tan pronto como 
Ramón y su pareja se perdieron en la noche, Eduardo soltó 
sus diferentes presas y se puso a mirar a las estrellas y a 
comentar los años luz que había entre la tierra y la estrella 
Alfa de Centauro.

—Vuelve Ramón. —advirtió Inma al cabo.

Eduardo, con toda delicadeza, adoptó su posición de combate 
y murmuró al oído de la chica:

—Qué fastidio, ¿no?

—Sí. —dijo Inma, pero por otras razones.

Al dejarla a la puerta de su casa, Eduardo tuvo la humorada 
de recordar los acontecimientos del banco:

—Mira que si me hubiera querido aprovechar y te hubiera 
besado...

—¿Qué?

—Pues que ahora no querrías saber nada más de mí y 
perdería la apuesta.

Los amigos, seriamente preocupados al comprobar los 
avances que iba consiguiendo Eduardo, decidieron hacer 
trampas y contaron la historia de la apuesta a las chicas con 
las que salían, exigiéndoles discreción.

—Eduardo te está engañando. —le dijeron a Inma sus buenas 
amigas una hora después.— Ha apostado a que te 
conquistaba.

—¿Por qué me ha elegido a mí?

La amiga no perdió la oportunidad de echar unas gotitas de 
acíbar:
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—Porque tienes fama de imposible.

—Pues Eduardo está muy bien. —se defendió Inma.

Los apostadores escucharon las noticias horrorizados: 
¡Eduardo estaba muy bien! Y lo decía aquella mujer fría 
después de saber que todo era un engaño. Miraron sus 
carteras con auténticos ojos de dolor.

—Ya están ahí. —dijo Inma aquella noche en el banco.— En 
cuanto les han dicho que no me ha afectado el chivatazo han 
venido a vigilar su inversión.

Eduardo adoptó su conocida posición de combate y notó que 
Inma se aproximaba más de lo estrictamente necesario.

—Se acercan mucho. —murmuró ella.

—Sí. —dijo él.

Inma, en busca sin duda de realismo, pasó su mano por la 
nuca de Eduardo y la acarició.

—Hola, chicos. —saludaron los apostantes, heridos 
profundamente.

Por la noche, Eduardo volvió a echar un vistazo a los últimos 
acontecimientos:

—Se lo han creído. Como si te hubiera besado, ¿verdad?

—Pero no lo has hecho.

—Estupendo, ¿no?

A la noche siguiente Eduardo conectó un magnetófono. Había 
grabado una conversación con sus amigos y quería que Inma 
la escuchara:

No he conseguido nada —decía su voz— He perdido la 
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apuesta. Inmaculada está fuera de mi alcance.

—¡Venga ya! —dijeron otras voces.— Os hemos visto 
dándoos el lote en los bancos.

—No es verdad. He perdido.

Ella, entre la oscuridad, trató de mirarle a los ojos. Eduardo 
resultaba ser todo un caballero, preocupado por su fama. 
Demasiado caballero quizá.

—¿Por qué has hecho eso?

—Pse.

—Pero has perdido.

—Pse. —insistió.— No quiero seguir con esto. ¿Sabes lo que 
me cuesta abrazarte de mentira y besarte de mentira?

Ella agradeció la información en silencio.

—Por eso es mejor que lo dejemos ahora, como amigos. Si 
no, un día voy a besarte en serio, tú te enfadarás y... No 
quiero que te enfades conmigo.

Inma tampoco. Apoyó su linda cabecita en el hombro 
masculino y se dejó embargar por variadísimas emociones. 
De todas ellas destacaba la admiración por la honestidad de 
Eduardo que, sin duda, se había enamorado de ella.

—¿Tanto te hubiera gustado besarme de verdad?

—Besarte y más cosas. —respondió Eduardo rápidamente

—¿Sí?

—Apretarte. —detalló.

—¡Qué bruto!

—No lo sabes tú bien. —confirmó Eduardo, descubriendo los 
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labios de Inma a muy corta distancia.

Y apretó y besó. Esta vez no pidió disculpas, sino que siguió 
apretando y besando. En unos momentos, alternativamente, 
y en otros, a la vez. Y a Inma le pareció algo completamente 
natural además de muy agradable.

Aquella noche llegó tarde a casa por primera vez, pero no 
por última. Eran otros tiempos y las chicas de diecisiete años 
tenían del sexo una visión más idílica que las de ahora: casi 
nunca se iban a la cama el mismo día que un hombre les daba 
el primer beso.

Tardaban más pero, llegado el momento, también ponían más 
corazón y sentimiento.

—Vengan las cinco mil cucas. —dijo Eduardo a su debido 
tiempo, muy ufano de ser un canalla y de haber falsificado la 
cinta magnetofónica.

Hubo algunas resistencias, alegando problemas de forma. 
Querían pruebas.

—Mi palabra.

La palabra de un sinvergüenza que no fuera cazador ni 
pescador era sagrada en aquellos días. No se dudaba.

—Pero cuéntanos cómo lo hiciste.

Eduardo estuvo a punto de hacerlo pero, de repente, pensó 
en los ojos de Inma, en los labios de Inma, en todo lo demás 
de Inma. Como estaba al principio de su carrera, no había 
tenido tiempo de encanallarse lo suficiente y sí, en cambio, 
estaba en un tris de enamorarse. No era el Eduardo Libre que 
todos conocemos hoy.

Miró tristemente las cinco mil palomas y sintió un lacerante 
dolor a la altura del bolsillo, pero su decisión estaba tomada:
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—Quise veros las caras de susto. Es mentira. Nada de nada. 
—dijo, devolviendo el dinero.

—Nieves me ha dicho que es verdad, que Inma está tan 
alelada que sólo puede tratarse de eso.

—Es mentira. —insistió él.— Cuatro besos. Nada.

—Vengan tus cinco mil cucas. —le exigieron sin hacer más 
preguntas.

Y pagó. Claro que por primera y última vez en su vida. El 
amor le había ennoblecido durante unos instantes pero, 
afortunadamente, no cogió el hábito.
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LECCIÓN TERCERA: EL MÉTODO 
PERFECTO
El auténtico seductor, nace. El sinvergüenza, en cambio, 
puede llegar a serlo con esfuerzo y aplicación, ya que su 
objetivo no es seducir a las mujeres sino aprovecharse de 
ellas, en cierta medida. Ellas, en muchos casos, también 
pretenden lo mismo. No todas, claro: algunas. Las suficientes.

Al margen de la estatura, la simpatía, el color de los ojos y 
el talento natural, existe un método perfecto para tener 
éxito con las mujeres en cualquier situación. Jorobados, 
parapléjicos, tuertos, ancianos, feos en general, enfermos, 
han conseguido, gracias a él, salirse con la suya.

¿Existe tal fórmula mágica? Sí, y desde la más remota 
antigüedad. Se llama éxito. Como el éxito, en nuestra 
carcomida sociedad, se mide con tres escalas distintas, el 
Método Perfecto consiste en

—TENER DINERO, o

—TENER PODER, o

—TENER FAMA.

Si necesitan ustedes una demostración directa, suelten a un 
famoso actor de Hollywood —cuidando de que no sea gay— 
en una reunión de mujeres. Las observaciones psicológicas 
que obtengan se podrán resumir en una sola frase: se lo rifan 
sin que él tenga que hacer el menor esfuerzo.

Lo mismo sucede con los cantantes muy conocidos, cuanto 
más de rock mejor. O con las estrellas del deporte, muy 
especialmente con tenistas y pilotos deportivos. ¿Y qué 
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pensar de esas despampanantes señoras que se movieron 
por las proximidades de Picasso o de Dalí entre otros?

Del Poder también existen cientos de ejemplos, desde los 
recientes devaneos del griego Papandreu a las negaciones de 
Gary Hart, las concupiscencias de la familia Kennedy, los 
muchos ministros ingleses que acaban en la picota a causa de 
las señoras y, como es público y notorio, las aventuras de 
Boyer, de Carvajal, de Guerra y de tantísimos otros.

El perfume del poder atrae a las mujeres, y no podemos 
olvidar que los poderosos, además de poder, tienen fama: he 
ahí un doble atractivo que permite al favorecido por la 
fortuna ser un sinvergüenza de clase extra, si le apetece.

Por último, los Ricos. En torno a ellos van y vienen las 
mujeres más espectaculares del planeta. Se casan y se 
descasan con ellas; se amanceban y se separan. ¿Qué 
sucede? ¿Es que todas las señoras son así de materialistas? 
No todas: algunas. Las suficientes en todo caso. Y, además, la 
belleza es otra fortuna y ya se sabe que dinero llama a 
dinero.

Por otro lado, los ricos son siempre poderosos, aunque no 
tengan el poder oficial: se lo pueden comprar. Además, ricos 
y poderosos a la vez, no pueden menos que ser también 
famosos. Recuerden las andanzas de Onasis, las de Kashogui 
y las de tantos otros que llenan las revistas de bid.

No hay método tan perfecto como éste para tener el más 
increíble éxito con las señoras: nacer rico o, como el indiano 
de la zarzuela, volver rico y poderoso. Ser, al menos, un 
futbolista de éxito como Maradona, o un osado piloto de 
carreras o un valeroso torero.

No es tan fácil. No está al alcance de muchos esta forma 
cómoda y exitosa de pendonear, pero no falla nunca. Cómo 
será que, en menor escala de riqueza, sé de un anciano de 
casi noventa años que, tras casarse varias veces con señoras 
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más jóvenes, en la actualidad tiene todavía una amante de 
veintitantos. Es de suponer que como puro placer estético o 
como símbolo de su status de rico. En cualquier caso, quien 
tuvo, retuvo.

Esta proclividad de las mujeres a hacinarse en torno al éxito, 
poder, fama o dinero, ¿quiere decir que son un bien de 
consumo en un mercado regido por la oferta y la demanda? 
¿Conviene al aprendiz de sinvergüenza pensarlo así?

El aprendiz puede llevarse un chasco. Hay mujeres que se 
venden y que, por lo tanto, se compran; más o menos en 
idéntica proporción al número de hombres capaces de hacer 
lo mismo. El fenómeno de la mujer en torno a los ricos no 
tiene que ver, a menudo, con la codicia: a las señoras el éxito 
les resulta atractivo, porque es un atributo viril.

Es muy probable que las mujeres del neolítico se apiñaran 
alrededor del cazador más hábil o gustaran de hacer su vida 
próximas al que más cabezas de enemigos cortara. Aún ahora 
la voz de la selva palpita en sus cálidos corazones y, ¿qué 
culpa tienen ellas de que hoy el éxito, lejos de las cacerías 
con arco y flecha y de las batallas con hacha de piedra, se 
mida en dinero, en poder y en fama?

¿Acaso el hombre, muy consciente de estos elementales 
mecanismos, no sigue pavoneándose ante la hembra? ¿No 
corre más el atleta adolescente cuando le contempla la chica 
más guapa de la clase?

Un pobre amigo, pesado como él solo, se dedica a esa 
actividad misteriosa que los iniciados conocen bajo el nombre 
de consulting: asesor de empresas. Y, como es bueno, gana 
dinero, mucho dinero. Es calvo y aburrido. Habla muy de prisa 
y con tono monótono. ¿Qué es lo que hace cuando le 
presentan a una mujer?

Le dice, directamente, sus beneficios mensuales, lo que le ha 
costado el último apartamento y el considerable número de 
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acciones que posee. Es como si dijera: soy calvo, sí, y un 
plomo, pero un triunfador en mi mundo.

Y no son pocas las que le resisten toda una noche a pesar de 
su evidente presunción.

Otro amigo, mucho más práctico pero menos rico todavía, ha 
alcanzado un superior nivel de conciencia que le impide 
pavonearse como un niño y hacer a las mujeres el recuento 
de sus éxitos.

Consciente, sin embargo, de la eficacia del método perfecto, 
mantiene lo que él llama el capital amoroso, trescientas y 
pico mil pesetas en billetes de diez mil, que se mete en la 
cartera las noches que sale a ejercer de sinvergüenza.

No dice nada de su triunfo, pero abre el billetero en cuanto 
tiene una oportunidad y paga con gesto indiferente. Si un 
camarero avispado, al tanto de sus hábitos, le pidiera veinte 
mil pesetas por dos cervezas, l las soltaría sin rechistar, 
agradecido encima por la oportunidad.

Otros, por las mismas razones, se hipotecan para conducir 
coches despampanantes, de status. A bordo de ellos cruzan 
la noche persiguiendo mujeres hermosas. No pocos se salen 
con la suya.

En las zonas costeras, nada como un yatecito, aunque uno lo 
haya tenido que pagar con sangre. Pude comprobar la 
extraordinaria eficacia de los yates cuando di, con un amigo, 
la vuelta a una isla del Mediterráneo. Navegábamos de una 
cala a otra. Anclábamos en el centro, en aguas todavía 
profundas, y aguardábamos como la araña en su red.

Las primeras en llegar solían ser las tripulantes de las tablas 
de wind—surfing, aunque no escaseaban las tripulantes de 
patines o "pedalos" y hasta las nadadoras solitarias.

Agitábamos ante ellas una botella cualquiera y hacíamos 
ruidos cristalinos con cubitos de hielo removidos en un vaso. 
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Nos bastaba con hacer un simple gesto de brazo para que 
subieran abordo a darnos unos gratos momentos de 
conversación, mojadas y casi sin ropa.

De noche se aproximaban en botes de remo y, a la primera 
llamada, abarolaban y pasaban con nosotros unos instantes 
de esos que los anuncios de televisión han hecho sinónimo de 
felicidad: mar, barco, sonrisas y luces tenues con alcohol de 
noventa grados.

El yate era un simple velero de once metros, comprado de 
segunda mano. Es de suponer que con uno de veintidós los 
resultados se duplicarán, por lo menos, y sus propietarios no 
tendrán dificultad en llenar la cubierta con hermosos cuerpos 
tostados por el sol.

Así es como funciona la cosa.

SÍMBOLOS EXTERNOS

El sinvergüenza moderno está de suerte. Hace apenas cien 
años era imposible disfrazarse de rico. Tal cosa sólo la 
conseguían expertísimos pícaros. Hoy, en cambio, la 
publicidad ha establecido una serie de símbolos de riqueza 
que, ostentados, equivalen a la riqueza misma, lo que allana 
el camino del sinvergüenza que quiera emplear el Método 
Perfecto.

Hay símbolos externos materiales, que suelen ser caros, 
pues se trata de bienes de consumo. De todas formas, la 
banca moderna, con sus créditos de financiación, los pone al 
alcance de cualquiera que esté dispuesto a sacrificarse por la 
causa.

Un Rolls, por ejemplo, equivale a tener miles de millones a 
los ojos del público en general. El sinvergüenza que, con 
esfuerzos sin cuento, disponga de un Rolls, puede ir y venir 
por el mundo con la seguridad de ser tomado por un 
archimillonario. Si va con ropa vieja o rota, por tener que 
hacer frente a los plazos, no se preocupe: el tolerante 

48



mujerío le tomará por un rico excéntrico, lo mismo que si, a 
la hora de pagar la consumición, pide dinero a su 
acompañante hembra con la excusa de haber olvidado la 
cartera en el despacho.

Si uno, a pesar de apretarse el cinturón, no tiene forma de 
llegar al Rolls, puede intentarlo con los Ferrari. El Mercedes 
mismo tiene bastante buen cartel en España. Pero el 
Mercedes sólo no le bastará, y tendrá que cuidar más el 
vestuario, amén de usar reloj y mechero de oro. Pitillera, no. 
Hoy en día sólo la usan las señoras.

Como antes se ha mencionado, un barco es señal inequívoca 
de status, pero es difícil manejar el barco cuando uno vive 
en el interior y se haría muy complicado explicar al alcalde 
de Madrid las razones por las que el sinvergüenza aspira a 
tener un yate amarrado en el estanque del Retiro o en el 
lago de la Casa de Campo.

La exhibición de grandes sumas de dinero, si se hace con 
naturalidad, como por equivocación, suele ser una buena 
señal de riqueza. Pero desaconsejable, primero porque abulta 
demasiado y, segundo, porque la inseguridad ciudadana puede 
convertir una noche de proyectado desenfreno en una 
tragedia.

La tarjeta de crédito de oro también es un buen síntoma que 
la mujer reconoce con facilidad. Lo malo es que los bancos 
no las dan más que a los verdaderamente ricos. En todo 
caso, puede adquirirse una en el mercado negro y ponerla en 
un sitio visible del billetero, donde otros llevan la foto de los 
niños. Y no usarla, en prevención de complicaciones legales. 
Los bancos se muestran quisquillosos con los sinvergüenzas 
que van demasiado lejos, aunque sea por una causa justa.

Afortunadamente existen también símbolos externos 
intelectuales, para cuyo uso hace falta solamente mucho 
cinismo, que es barato, y una nula moralidad, cosas ambas 
que un buen sinvergüenza, practicando sin descanso, puede 
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desarrollar en pocos meses.

Tales símbolos, por precaución, se han de usar en territorios 
vírgenes e inexplorados, donde sea imposible que haya 
llegado nuestra fama, pues se basan en la más descarada 
usurpación de personalidad. Cualquier error puede truncar la 
carrera del sinvergüenza, dejándole a disposición del juez. Yo 
mismo, con un familiar magistrado, rara vez he usado el 
sistema.

El truco, como puede suponerse, consiste en inventarse un 
cargo, una profesión o una parentela de muchísimo prestigio. 
La elección, dada la amplitud del campo, puede ser muy 
variada, desde hermano o hijo de un presidente de gobierno 
bananero a heredero de una corona ducal.

Los expertos, sin embargo, prefieren algo menos llamativo. 
Con las mujeres va muy bien fingirse médico endocrino, 
especialista en dietética para más detalles y, mientras las 
manos abarcan cuanto está a su alcance, dejar que la boca 
pronuncie máximas hipocráticas y saludables consejos para 
reducir el perímetro de las caderas.

Además, las señoras suelen permitir cosas especiales a los 
médicos más desconocidos, desde una simple palpación a una 
inspección ocular de la zona problemática y de sus 
alrededores. Que el consejo no caiga en saco roto, porque es 
de oro.

Como tantos españoles, tengo un aparato para tomar la 
tensión, con su correspondiente estetoscopio. Una vez por 
semana lo llevo a mi tertulia para vigilar la presión arterial 
de mis discutidores amigos.

Tan pronto como me pongo las olivitas en los oídos y adopto 
la expresión de pedir que se diga treinta y tres, caen sobre 
mí todas las miradas femeninas disponibles en la zona. 
Algunas miradas callan pero otras no pueden contenerse y 
ya estoy hecho a que docenas de señoras se acerquen a mi 
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grupo, muy sonrientes, y me pidan una tomadita de tensión.

Algunas me llaman doctor y la experiencia me ha enseñado a 
desengañarlas cuanto antes: una vez no oí el título, a causa 
del estetoscopio, y fui informado de una larga serie de 
trastornos gástricos de origen desconocido.

Así pues, sin testigos que puedan desmentir al farsante 
sinvergüenza, los estetoscopios metidos al desgaire en los 
bolsillos de la chaqueta pueden ser un pasaporte al éxito y 
hasta una invitación a realizar un detallado reconocimiento.

En años más mozos que los actuales, hice varios 
campamentos juveniles. Tal práctica consiste en pasarse 
horas y más horas al sol, acumulando polvo y tratando de 
evitar que cientos de niños salvajes se lesionen entre ellos, 
hieran a los vecinos o causen estragos en el nicho ecológico 
más próximo.

En prevención de algún fallo en nuestra tupida red de 
vigilancia, solíamos llevar a un estudiante de cuarto o quinto 
de medicina, al que llamábamos médico a pesar de su 
reglamentario calzón corto.

Cerca de nuestro campamento de chicos se instaló uno de 
muchachas, girls—scouts más granaditas que nuestras fieras, 
todas ellas bien formadas, alegres, indisciplinadas y 
dispuestas a convertirse en un regalo para nuestra aburrida 
vista.

La inexperiencia les llevó a beber agua de una fuente poco 
recomendable y nos pidieron auxilio de madrugada, la 
primera vez. Nuestro médico, dándose a todos los diablos, 
acudió a contemplar los síntomas y a repartir negrísimas 
tabletas de carbón, que hacen milagros entre las víctimas de 
las fuentes.

La segunda vez fueron paperas. El cómo se las apañaron 
aquellas muchachas para coger paperas en descampado y a 
la orilla de un mar delicioso, es un misterio todavía no 
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resuelto. Pero eran paperas.

Cuando el médico cogía su botiquín y sus otros trastos de 
matar, observé en su rostro una curiosa expresión, como la 
que pondría Mefistófeles un momento antes de hacerle una 
proposición a Fausto.

—¿Qué expresión? —preguntó el médico.

—Esta. —la imité lo mejor que pude.

—¡Ah! Recordaba unas sabias palabras de mi venerable 
cátedro: hay que reconocer completamente al enfermo para 
no hacer un diagnóstico equivocado.

—¿Completamente quiere decir completamente?

—Eso mismo.

—¿No crees que pesa mucho ese botiquín? Llegarás con las 
manos temblonas y eso no es bueno en tu profesión.

No opuso reparos, pues yo era su superior campamental, de 
manera que le acompañé en calidad de botiquinero, listo 
incluso para donar sangre si era estrictamente necesario.

El estudiante de medicina, que sólo atendía a la voz de 
doctor, reconoció tanto como estuvo en su mano, sin dejarse 
ni una porción, en previsión de que las paperas fueran sólo 
un síntoma de algo más grave. Es en el cuello, le decían las 
interesadas, pero él se sacrificaba. De todas formas, una de 
las monitoras estuvo presente durante todos nuestros 
manejos, pues eran otros tiempos.

Muy bien debió de hacerlo el doctorcete, porque se corrió la 
voz y, al día siguiente, dos de las monitoras, las de más 
categoría, se encontraban fatal y el médico y yo, dando 
gracias, volvimos a entrar en acción, soldados de la salud 
haciendo una descubierta.
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Podría seguir con la explicación detallada, pero es mejor 
resumirla así: tres días después la segunda de abordo se 
empeñaba en llamarme angelote y no me permitía regresar 
al refugio de mi tienda hasta las cinco de la madrugada. En 
cuanto al médico, tan embebido estaba, que sólo fue capaz 
de recetar aspirinas hasta el final del turno.

Por eso repito que el consejo no ha de caer en saco roto, 
porque es de oro. Los verdaderos médicos no pueden 
permitirse jugar con la deontología. Los falsos, sí: por el bien 
de la causa.

Apropiarse de personalidades o de titulaciones de prestigio 
entre las señoras es siempre gratificante, mientras no se 
practique con mujeres policía. Los médicos, como hemos 
visto, tienen un fácil acceso a la intimidad. Pero, si uno no 
dispone del oportuno estetoscopio, tiene otras muchas 
posibilidades de acción.

Los falsos curas, por ejemplo, se cotizan bastante bien y más 
ahora que hacer de clérigo no exige enfundarse en la 
engorrosa sotana. Por lo visto, a los ojos de la mujer, el 
sacerdote está rodeado de la atractiva aura de lo prohibido, 
y eso siempre es una buena recomendación. No pocas se 
mueren de ganas de hacer pecar a un cura, por estropearle 
el asunto de la virginidad o el voto de castidad.

Cuando era joven y seguía estudios reglados en Madrid, los 
Beatles estaban iniciando su decadencia y, además, había 
comenzado ya el desconcierto en la moda masculina. Yo, 
ocasional lector de Sartre, a quien llamaba Jean Paul —eso 
les indicará mi vanidosa psicología adolescente—, vestía a 
menudo de negro. Traje negro, camisa blanca y, sobre ella, 
jersey negro que sólo dejaba ver una estrecha franja del 
cuello.

Era, más o menos, existencialista tardío en un Madrid que no 
había dejado atrás ciertas fijaciones en torno a la apariencia. 
Era, además, un estudiante, y el cargo me exigía tomar vino 
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blanco con limón de doce a dos en las más acreditadas 
tascas, alternando el copeo con inteligentes partidas de 
chinos.

En un bar, El Laberinto del Tinto se llamaba, jugaba cinco 
chinadas todos los días a partir de la una y cuarto. Un 
espíritu joven dentro de un cuerpo joven, todo ello rociado 
con blanco con limón, da bastante de sí, y no siempre 
mantenía el lenguaje académico propio del hombre culto.

Meses después de que durasen estos ritos paganos, yo venía 
observando cómo una sobrina que despachaba tras la barra 
me hacía ojitos, me llenaba más de la cuenta los vasos y me 
rozaba una y otra vez la mano al devolverme los cambios. 
Canastos, solía decirme yo cuando disponía de tiempo para la 
reflexión.

Un día, después de haber pedido blancas siendo mano, 
jugándome el todo por el todo y perdiendo, dije algo más que 
canastos: palabras aprendidas en el Diccionario Secreto de 
Cela. La muchacha, hecha al lenguaje, se sonrió de todas 
formas:

—¡Hay que ver cómo son ustedes! —me dijo.

—¿Quiénes? —pregunté, inspeccionando los alrededores.

—Los curas modernos.

Quedé transido por la emoción: todos aquellos meses 
disfrazado de existencialista y pensando que el hombre era 
un ser—para—la—muerte, sólo habían servido para que me 
tomaran por clérigo contestatario, subespecie que estaba en 
auge por entonces. Y, para colmo, la tabernerita me echaba 
miradas sensuales.

Aprendiz de sinvergüenza y todo, siempre fui muy mirado 
con las cosas del culto. Sólo fui ateo de los 16 a los 17 por 
haber leído una pijadita del dr. Freud a destiempo, Tótem y 
Tabú si no recuerdo mal. Pero, en cuanto se me disiparon los 
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efectos, volví al redil de la Madre Iglesia y en él sigo, a 
despecho de algunas escapaditas pecaminosas que en nada 
debilitan mi fe.

—¿Cómo, cómo, cómo? —pregunté, por si los oídos me 
habían gastado alguna jugarreta.— ¿Has dicho cura moderno?

Ella señaló mis ropas e hizo que sí con la cabeza. Si aquello 
que tenía delante no era un cura, ¿qué era?

—¿No me dirás —intervino uno de los contertulios, el que 
llevaba tres cuando pedí blancas de salida— que no eres 
cura?

—Claro que te lo diré: no lo soy.

—Y nosotros venga de hacernos lenguas de lo simpático y 
campechano que era nuestro cura. Estábamos seguros de que 
limpiabas las almas de un golpe.

Había desengaño en sus ojos. Y en los de la muchacha. 
Cuando me devolvió el cambio de la ronda perdida se 
abstuvo de rozarme la mano y de suspirar: ante sus ojos yo 
había perdido tres cuartas partes de mis encantos.

De todas formas, sospechando que podían estar haciéndome 
objeto de un bromazo tabernario, de regreso a casa en el 
metro me acerqué a dos mujeres jóvenes, justo debajo del 
cartel de se prohibe fumar.

—¿Me da fuego, hermana?

Me lo dieron. Luego, a distancia ya, les oí comentar entre 
ellas:

—¿Te has fijado qué cura tan joven?

Desde entonces, cada vez que uso trajes negros me pongo 
corbata: no hay cura moderno que se atreva a tanto.

Se han puesto dos ejemplos de usurpación de personalidad 
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que demuestran las infinitas posibilidades del método 
perfecto si uno lo quiere usar sin ser de verdad rico, 
poderoso o famoso. Pero no hay que pasarse.

Una noche, al entrar en una discoteca, me fijé en un tipo, con 
medio pedalete, que obligaba a sus acompañantes a llamarle 
alteza. ¡Ay de quien le apeara el tratamiento! En la barra, la 
proximidad me obligó a enterarme de su personificación: 
afirmaba ser el hermano del rey.

Este se pasa —me dije— Duque ya es mucho, pero príncipe...

La prueba de que la exageración no había prendido en las 
mentes femeninas allí presentes, estaba a la vista: todos los 
seres con faldas, incluidos los travestís, esquivaban a su 
alteza que, por otro lado, usaba del mese y del tese con 
demasiada profusión, atípica en un miembro de la realeza.

—¿Y ese? —pregunté al barman en un descuido.

—Es el loco. Hoy es el hermano del rey, pero tenía que 
haberle visto ayer, que le tocaba ser el hijo de Marilyn 
Monroe.
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LECCIÓN CUARTA: EL SEGUNDO MEJOR 
MÉTODO
O el cuarto, a continuación de ese trío de ases compuesto 
por el dinero, el poder y la fama. En realidad, se basa 
también en la fama, pero en la mala, no en la popularidad.

En otras palabras: el mejor modo de triunfar en este difícil 
arte de ser un sinvergüenza con las señoras, es tener fama 
de serlo. Los más sagaces científicos no se explican todavía 
el método del que se valen las señoras para hacerse con la 
información, pero el buen sinvergüenza acaba siendo 
conocido por todas las mujeres de su ambiente y por 
muchísimas de otros.

En esta situación, al sinvergüenza famoso casi nunca le faltan 
candidatas para la experimentación más avanzada. 
Candidatas, además, que no se hacen ilusiones sobre el 
futuro, aunque también pueden aproximársele las que tengan 
intención de redimirle de su sinvergonzonería impenitente.

Pero este método es un círculo vicioso, no a causa de la débil 
moral del sinvergüenza, sino porque hay que ser 
previamente un sinvergüenza para poder actuar como tal, de 
modo que el aprendiz nunca puede usar este sistema 
garantizado.

Las mujeres, gracias a sus agudos sentidos, descubren a un 
sinvergüenza antes que el hombre y rechazan cualquier 
falsificación. Ni siquiera se dejan convencer por la 
potencialidad de sinvergonzonería del individuo en cuestión: 
para ellas sólo valen los hechos cuantificables como número 
de señoras seducidas, número de hijos adulterinos y otras 
pruebas de menor orden.
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¿Quiere esto decir que este maravillosos método, basado en 
el cría fama y échate a dormir, está vedado a quien se inicia 
en esta clase de fechorías? No, o por lo menos, no del todo, 
gracias a las modernas técnicas publicitarias.

Yo mismo, gracias a la gran documentación que se maneja en 
este libro y al hecho de que muchos datos están tomados 
directamente de la realidad, tengo la esperanza de hacerme 
con una buena mala fama en este sentido.

Es posible que en los próximos meses las señoras se den con 
el codo en los restaurantes y en los autobuses al verme 
entrar: Ese es.

Claro que también es posible que alguna feminista de 
abordaje desee politizar estas experiencias psicológicas e 
inocentes y me propine una paliza, ya física, ya moral. Pero 
esto no haría más que incrementar mi fama de sinvergüenza, 
de modo que muchas señoras pueden sentir hacia mí la 
atracción de los abismos y tirarse de cabeza hacia mi 
deleznable psicología.

UN TOQUE DE FILOSOFÍA ILUSTRATIVA

Don Juan llega a ser Don Juan porque, previamente, ha sido 
Don Juan.

Mientras usted trata de sacar el sentido de esta enjundiosa 
frase, ganaremos tiempo recordándole cómo el Tenorio se 
pavonea de sus éxitos frente a Don Luis: que si esta, que si 
la otra, que si el cartel en la puerta... Resultado: fascinación.

Algunos anuncios de detergentes daban una de las claves de 
este fenómeno: ¿A quién se lo dijo usted? A mi vecina. O sea, 
muchas mujeres actúan como algunos hombres miserables 
que se pavonean de sus triunfos, sólo que las mujeres se lo 
cuentan todo, o casi todo, con detalles que pondrían los 
pelos de punta a cualquier varón empedernido.
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El hombre, en cambio, no puede hacer esto si aspira a aplicar 
correctamente el método. Ha de ser discreto, casi silencioso 
y conseguir que sean los demás, las demás a ser posible, las 
que hablen de él, corriendo con el peso de la acción.

EJEMPLOS

1.— Uno de estos hombres fuertes y silenciosos, interesado 
en una mujer muy especial, tomo la costumbre de contar a su 
marido todos sus éxitos con las señoras. Imaginarios, pues 
abusaba de la buena fe de su amigo.

Como sinvergüenza de casta, no tuvo reparo en mancillar el 
buen nombre y el honor de algunas mujeres, sólo con la 
precaución de que se tratara de señoras que no tuvieran 
ninguna intimidad con la esposa.

La mujer era detalladamente informada por su inocente 
marido:

—¿Sabes lo que ha hecho esta vez mi amigo?

Tenía que haber sospechado del desinterés que ella 
mostraba: sólo las mujeres que ocultan algo dejan de 
curiosear en la vida de los conocidos.

—¡Pues esto y esto con fulanita! Yo no sé qué les da.

Ella tampoco y, humana, sentía curiosidad por averiguarlo. 
Así, un buen día, el presunto sinvergüenza vio La Mirada, ese 
rayo inequívoco que es como la luz verde de los semáforos.

La buena o mala señora siguió exactamente sin saber lo que 
les daba el sinvergüenza a las mujeres, pero no dudó de que 
ellas se le entregaban a docenas. Algo defraudada, hizo 
comentarios con sus íntimas, reconociendo su fama de golfo 
indiscutible.

Y la bola de nieve echó a rodar, cosa que el hombre 
agradeció, particularmente durante las largas noches de 
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invierno en provincias.

2.— Un hombre absolutamente normal, algo tímido, en su 
vida había dado muestras de propensión hacia la 
sinvergonzonería. Era tan educado y correcto que las 
mujeres, a su lado, se sentían a salvo, lo cual es muy bueno 
para la fama de un caballero pero pernicioso para encontrar 
temporales y agradables compañías.

Baste decir, para terminar el relato, que su confesor le 
felicitaba por su prudencia con el sexto. El, en cambio, no: no 
se abstenía de pecar por convicción sino por falta de 
oportunidad.

Un buen día una devoradora de hombres, de esas que no le 
hacen ascos a nada, se sintió atraída por él por uno de los 
métodos que ya se han explicado: era tan decente y correcto 
que hería su sensibilidad de mala mujer, así que le sedujo y 
él, sin tener conciencia clara de los acontecimientos, se vio 
lanzado a la vorágine de la carne.

La vorágine, como era de prever, le sentó bien durante unos 
días; los suficientes para que otra devoradora, que mantenía 
una feroz competencia con la primera, le sedujera en un 
descuido. El, todo hay que decirlo, estaba dispuesto a ser 
seducido tantas veces como fuera posible.

La primera seductora se enteró de la faena de la segunda y 
hubo una gran pelea. No por el hombre, que les importaba 
poco, sino por la vanidad herida. Pero la excusa era aquel 
hombre decente y educado que en su vida había sido capaz 
de enunciar un piropo.

Aquello hizo ruido. Además, ambas devoradoras 
aprovecharon para entrar en detalles sobre él. La una le 
infravaloraba, para disminuir la vergüenza de haber sido 
traicionada, y la otra ensalzaba cada uno de sus detalles 
físicos e intelectuales. El no lo sabía, pero había sido puesto 
en un escaparate bien iluminado y las mujeres le 
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contemplaban a sus anchas.

Tres días después de estos acontecimientos, nuestro hombre 
recibió la visita de un amigo, algo avergonzado:

—Fulanita —dijo— me ha visto en la discoteca y me ha 
preguntado por ti.

—¿Por mí? —se asombró el interesado, incrédulo. Jamás las 
mujeres se habían dedicado a interrogar a sus amigos.

—Me ha subido al coche y está aquí abajo, esperando. —dijo 
el amigo. Enrojeció, porque percibía cierto papel de alcahuete 
en su incómoda misión.

—¿Abajo? —aquello superaba a un buen puñado de sus 
mejores sueños. ¿Y qué quiere?

—Llevarte a bailar. Que salgas. Ella conduce.

Bajaron ambos, aunque el amigo aprovechó un descuido para 
escabullirse como un conejo.

Tras una noche aburrida y algo silenciosa, ella aparcó el 
coche frente a la casa de él y suspiró. Un suspiro femenino 
en un coche pequeño no deja de enrarecer el ambiente y 
hasta hierven las ideas de los hombres más dóciles.

—¿Puedo darte un beso? —preguntó, presa de una de ellas.

La muchacha dijo algo como esas cosas no se preguntan y 
abrió ligeramente los labios. El que iba a ser un beso de 
despedida, se convirtió en un beso de bienvenida.

Aunque sólo se había hablado de besos, sin mencionar 
ninguna otra fórmula cariñosa, el héroe se encontró 
abrazado, envuelto casi, y aún hoy jura que mordido.

En la actualidad, y gracias a estas colaboraciones 
espontáneas, es un sinvergüenza con todas las de la ley. Las 
madres se abstienen de pronunciar su nombre ante las hijas y 
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las hijas, con más motivo, de pronunciarlo ante las madres. 
Los maridos le echan miradas de través. Las esposas no le 
saludan por la calle, pero él oye, a distancia, el ruido de sus 
pensamientos.

En las noches de descanso, todavía sorprendido, se mira al 
espejo y se pregunta:

—¿Pero que les das, c...?

No lo sabe. Ellas, tampoco. Pero podría hacer muchísimas 
muescas en la pata de su cama.

3.—El Segundo Mejor Método llega a producir situaciones de 
pura saturación, como demuestra el caso de mi amigo Bill. 
Bill, para empezar, se llama Ramón, pero se es el nombre de 
guerra que usa.

Es propietario de un negocio turístico. Vive todo el año en 
una playa de arenas blancas sobre las que se mece un mar 
verde esmeralda, posiblemente pálido de envidia. Bill, por 
todo patrimonio, posee La Mirada, un ojo desvergonzado y 
sonriente que, por lo visto, promete paraísos artificiales 
cada vez que se posa sobre una cara bonita.

Bill, dadas las circunstancias turísticas, trasnochaba mucho y 
bebía aún más. A partir de las once de la noche era capaz de 
decir cualquier cosa, por sencilla que fuera, en la seguridad 
de no recordar palabra al día siguiente. Pero, en lo tocante a 
señoras, era del montón y, normalmente, ponía más interés 
en la cerveza que en perseguir a las mujeres.

Esto duró hasta una noche en que, llevado por una cierta 
emoción estética, varios gin tonics y su simpatía natural, 
consoló a una joven turista que tenía que partir al día 
siguiente hacia su brumoso norte.

—Si quieres, puedes quedarte quince días más, en mi casa. 
No te preocupes de nada. Alberto, otra de lo mismo.
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Alberto obedeció, solícito, y también la extranjera. Bill le era 
más o menos indiferente, pero no la playa con su arena 
blanquísima y su mar transparente. Como era una buena 
luterana, incapaz de pensar que alguien le ofreciera algo a 
cambio de nada, besó a Bill aprovechando un momento en 
que la copa se despegó de sus labios.

Bill, o sea, Ramón, quince días después repitió la invitación a 
otra joven que iba a abandonar, desolada, la costa, el sol y 
las noches de bulla. Hubo suerte y también resultó luterana, 
perfectamente al tanto del toma y daca que es la vida.

Hoy Bill ha dejado de beber para poder cumplir con sus 
compromisos. De un modo u otro, las chicas del brumoso 
norte han conseguido enterarse de su existencia y no pocas 
son recomendadas por las anteriores.

Bill tiene lo que en televisión se llamaría una apretada 
agenda. De tal fecha a tal otra, Britt; de aquí a allá, Beryl; 
del uno al doce, Gill. Y, así, sucesivamente. No se da un 
minuto de descanso y, lo que es ideal para un sinvergüenza 
bien acabado: no tiene que hacer el menor esfuerzo para 
ejercer. Los mahometanos, para conseguir algo así, tienen 
que morir en una guerra santa.
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LECCIÓN QUINTA: EL MÉTODO DIRECTO
La nobleza del toro se mide por la rectitud de su embestida, 
y no hay nada en un toro que no pueda aplicarse a un 
sinvergüenza, es decir que nada se opone a que los 
sinvergüenzas demuestren su entereza y honestidad 
actuando de frente, a pecho descubierto.

Este es el Método Directo que, por desgracia, no está 
disponible para todas las psicologías. Hay sinvergüenzas 
empedernidos que tiemblan sólo de pensar en el modo mejor 
de manifestar sus intenciones de sinvergonzonear, si puede 
expresarse así.

Los hay que necesitan dejar la iniciativa a la mujer y los hay 
que prefieren separar claramente las diferentes fases del 
galanteo. Pero el sinvergüenza sabe, en el fondo de su 
oscuro corazón, que todos los prolegómenos son una pérdida 
de tiempo. Ninguno ha dejado de soñar en el milagro de 
acercarse a una hermosa mujer y decirle sencillamente: Tú. Y 
que ya esté todo hecho.

Lo que sucede es que hay que ser muy especial, tener el 
corazón valiente y sólido, y un gran desprecio por la 
sensibilidad de la mujer, para usar cualquiera de las muchas 
variantes del Método Directo.

Hay, por ejemplo, quien toquetea desde el primer momento: 
pellizcos en el brazo desnudo, manos al hombro, a la cintura, 
a la cara, poniendo con los gestos las cartas boca arriba: esto 
es lo que hay. Todos sabemos que esto funciona a veces, 
aunque en ocasiones es preciso repetir el tratamiento 
durante dos o tres días.

Hay quien usa la palabra sin que se le quiebre la voz. Esto y 
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esto, mujer. ¿Qué respondes? Y no cosechan tantos cachetes 
como dicen algunos chistes, porque casi todas las mujeres 
—si están a solas— se sienten halagadas por estas primitivas 
manifestaciones de interés personal.

Hay quien se arrima. Directamente: te presento a fulanita. 
Hola, y se arrima tanto como puede. Hay quien deja pasar un 
cierto tiempo, el de tomarse una tapa de algo, y mete mano 
sin pronunciar una palabra. El fracaso tampoco suele 
conllevar la anticuada bofetada: todo lo más la mujer separa 
la mano osada. El sinvergüenza, entonces, pide otra tapa y 
vuelve a meter mano. Es sorprendente el porcentaje de 
éxitos.

¿Por qué? ¿Les gusta la osadía a las mujeres? Parece que sí 
si no hay muchos testigos y si es una osadía exenta de 
grosería. Al emplear el Método Directo no conviene usar un 
lenguaje fuerte o tabernario.

Los he visto que meten mano hablando de literatura, de 
política y hasta en silencio, como quien no quiere la cosa, 
mirando al tendido. Supongo que las complacientes afectadas 
se imaginan que ellos no pueden resistirse a sus encantos.

La grandeza de método directo reside en el gran desparpajo 
que hay que tener. Quien consigue esforzar el corazón lo 
suficiente, llega a elevadas cimas y no conoce jamás la 
vergüenza.

EJEMPLOS

1.— Una vez más este ejemplo forma parte de mi 
experiencia. Ya supondrá el lector que sólo pongo los éxitos 
y que cubro los fracasos con un estúpido velo, hecho a la 
medida para tal efecto.

Por circunstancias laborales había abandonado mis habituales 
cazaderos y vivía, por cuenta del patrón, en un hotel. Allí 
estaba yo, lejos de mi hogar y solo, aburrido y sin raíces. A 
veces estos cambios desinhiben a las personas, permitiendo 
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que sus instintos se sitúen más a flor de piel.

Al segundo día ya había catalogado a todas las mujeres 
libres disponibles y había elegido, in mente, a una joven 
menuda de ojos azules, que era una auténtica introvertida 
sentimental. Hablaba poco; se abstraía completamente al 
primer descuido; mantenía la vista baja y, en general, 
presentaba todos los síntomas de tener una activa 
imaginación y de ser muy capaz de decir el amor es lo más 
importante de mi vida o algo por el estilo.

Fue relativamente fácil maniobrar en el comedor hasta 
conseguir que un camarero bien amaestrado me acompañara 
a su mesa:

—¿Le importa que este señor se siente aquí, señorita? Todas 
las mesas están ocupadas'

El camarero y yo temíamos la misma cosa: que alzara los 
ojos y comprobara el número exacto de mesas vacías que se 
veían a nuestro alrededor. Ella, posiblemente interrumpida en 
una de sus fantasías, no opuso reparos, aunque bien pronto 
descubrí que hacía falta un sacacorchos para extraerle las 
palabras.

Conseguí, de todas formas, enterarme de su nombre, número 
y graduación y de su frustrada vocación de maestra. Ya he 
dicho que, desarraigado y frente a una desconocida, mis 
instintos funcionaban a las mil maravillas, de modo que no 
tuve dificultad para hablarle de sus ojos, que eran como 
lagos; de la serenidad de su rostro y de que había un no s 
qué artístico vibrando, alto y fuerte, en sus gestos.

En efecto: había hecho teatro universitario a pesar de su 
clarísima timidez y, además, escribía. No pregunté qué 
escribía: analizado su carácter, no podía tratarse más que de 
un diario que rebosaría de introspecciones bajo el lema nosce 
te ipsum. Si había estudiado griego, el lema quedaría así: 
gnozi seautón.
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—Son cosas muy íntimas. —me confirmó cuando me interés 
por su particular arte.

París bien vale una misa, me dije, y me mostré 
interesadísimo. Como el lector habrá comprobado, yo estaba 
usando el método a la gandola, que es lento, pero seguro.

Para demostrarle que existía una posibilidad de que 
fuéramos almas gemelas, le dije que yo también escribía en 
cuanto tenía una oportunidad y un trozo de papel, si es que 
no me había dejado en casa el canuto para trazar las oes 
debidamente. Teníamos —insistí al comprobar que ella era 
refractaria a las gracias— un punto en común: nuestra afición 
a la pluma.

Ustedes pueden poner aquí esto y lo otro, esto y lo otro, 
etcétera, hasta que llegó la hora de cenar y volvimos a 
compartir la mesa, esta vez sin excusas. Ella llevaba un 
cuaderno: sus memorias o algo por el estilo.

Nos sentamos en el salón, juntitos, y empezó a leerme 
algunos párrafos escogidos. Al poco, me enteré de que no 
sabía de dónde venía ni adónde iba y que tenía dificultades 
para saber quién era ella. También se preguntaba por el 
sentido de la vida y por el objeto de la soledad. La soledad, 
siempre según ella, era una especie de prueba unas veces y, 
otras, un crisol donde se fundía la personalidad a fuego lento.

Una vez que me enteré del argumento general, desconecté 
los oídos y me puse a pensar en una buena crítica que le 
demostrara que ramos almas gemelas. Frases como 
extraordinaria perspicacia o sensibilidad exaltada cruzaron 
por mi imaginación como fantasmas.

De repente comprendí que estaba equivocando el método. 
Desde el momento en que aceptó mi compañía, era seguro 
que había imaginado cualquier cosa que yo me propusiera 
hacer con ella. Y, como seguía siendo una desconocida que 
no me infundía la menor inquietud, me decidí por el método 
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directo y me la quedé mirando fijamente, al acecho del 
momento oportuno.

Ella se hizo cargo de mi mirada fija, la analizó y siguió 
leyendo, levantando de tanto en tanto los ojos hacia mí. Una 
vez calló durante más de dos segundos y, cansado de tanta 
verborrea, ya no tuve dudas: me incliné y la bes en los labios.

Era pasiva. Se dejó hacer sin demostrar casi nada y, al 
terminar, sonrió. No hizo preguntas. No habló de lo que 
acababa de suceder. Se quedó allí, callada, con la vista baja.

—¿Qué piensas? —pregunté, para matar el tiempo.

Ni una palabra. En una situación así, cualquiera puede 
desorientarse, pero no un sinvergüenza: cuando es que no la 
mujer lo dice en el acto. Cuando es que sí, a veces siente 
vergüenza. Así que le levanté la barbilla y volví a besarla: 
hacía sólo seis horas que la conocía.

Lo que ambos hiciéramos durante la séptima y la octava hora 
excede del propósito educativo de este manual. 
Investigaciones de orden psicológico, sin duda. Era una 
Introvertida Sentimental extraordinariamente bien formada.

Con todo, a estas alturas aún no sé si ella deseaba lo mismo 
que yo, víctima de la soledad, o si la timidez le impidió 
decirme que no. El Método Directo funciona exactamente 
igual con las sensuales que con las dubitativas. Para el 
hombre, en cambio, equivale a la sensación de lanzarse 
desde un trampolín sin saber si el agua estará muy fría o 
caliente: no hay seguridad mientras se cae.

2.— Un matrimonio amigo me había invitado a cenar. En 
verano, bajo un emparrado, comida inglesa, si es que a algo 
se le puede llamar comida inglesa salvo al fuego líquido que 
mi anfitriona suele llamar pollo al curry y que está hecho con 
mucho arroz.

Mi anfitriona, una rubia muy culta y humorista, atravesaba 
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una temporada dedicada a las buenas obras y había decidido 
casarme o, al menos, emparejarme. Por eso no me sorprendió 
que, además del matrimonio y los niños, hubiera una persona 
de más en la mesa: una rubia platino de fríos ojos azules, de 
treinta y cinco años, recién importada de Inglaterra, donde 
acababa de divorciarse.

No hablaba ni una palabra de español y la conversación 
veraniega que mantuve con ella estuvo llena de 
malentendidos. Queriendo decirle que me gustaba nadar, to 
swim, le dije que me gustaba to sleep, dormir. Ella quizá lo 
tomó como una proposición deshonesta pero, sencillamente, 
me catalogó como un tipo original y se abstuvo de hacerme 
críticas fáciles.

Terminado el último café, mi anfitriona me preguntó si sería 
una molestia llevar a la mujer a su casa. Lo era, pues añadía 
veintitantos kilómetros a mi ronda nocturna y, a la una de la 
madrugada, más de cinco son una barbaridad.

Por otro lado, no me quedaba nada más que comunicarle a mi 
rubia y ella parecía hallarse en la misma situación: a los dos 
nos gustaba nadar; nos gustaba leer. Ella se había divorciado 
y, según creí entender, respiraba más a gusto. Le gustaban 
las playas, el bitter sin y la música de los Beatles. Como se 
comprenderá, apenas si podíamos memorizar más 
información del otro.

Hicimos el trayecto en silencio, oyendo sólo el viento en mi 
coche descapotado, y algunas palabras escogidas que yo 
dedicaba a otros automovilistas refractarios al cambio de 
luces.

Estación por fin delante de la casa indicada y descubrí que la 
buena mujer no hacía ademán de bajarse. Mis sentidos, 
siempre alerta, me advirtieron de la situación:

—Bien— dije, para romper la tensión— All right.

—¿What?
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Me miraba con aquellos ojos fríos y ni mención hacía de dar 
por terminado el encuentro. Podía esperar a que yo diera la 
vuelta para abrirle la puerta o estar pensando en la forma 
más fácil de decirme que si quería pasar a tomar la última 
taza de café sintético.

Pero yo sabía que no. Me estaba dando una oportunidad para 
demostrar cuanto se ha venido escribiendo de los hombres 
españoles bajo la luna. Para no cohibirme, dejó de mirarme, 
pero siguió aferrada a su sillón. Calculé que deseaba un beso 
de despedida y tomé puntería:

—Good night. —dije, levantándole la cara y apoyándome en 
sus labios como un caballero.

¡Dios mío! Fui recibido con disparos de morteretes y castillos 
de fuegos artificiales. El método directo, por una vez, se 
había convertido en una espoleta, hasta el punto de que se 
me hacía difícil distinguir qué parte de aquel amasijo me 
pertenecía y qué parte era de la mujer. Cuando, diez minutos 
después, mis vértebras empezaron a crujir, no tuve más 
remedio que dejar escapar un sonido amoroso:

—¡Uf! —dije.

—¿Quieres pasar a casa? —me preguntó, preocupada por mi 
salud.

Y pasé a la casa y la noche, si puede expresarse así. No 
obstante, aquí el método directo fue forzado por la otra 
parte contratante, que se negó a abandonar el coche sin 
recibir manifestaciones de cariño. Había acudido a la cena con 
un proyecto muy elaborado para las horras de oscuridad y lo 
ejecutó sin importarle gran cosa quién era yo ni cómo era. 
Naturalmente, yo actué con el mismo desinterés, pero, a 
pesar de todo, no dejé de sentirme vejado.

3.—. Fulanito de Tal era de una buena familia, aunque hiciera 
lo posible por disimularlo, ya que estaba en su tercer año de 
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prácticas de sinvergüenza. Como tantos, había descubierto 
las excelencias del Método Directo y el hecho de que la 
mujer, aun cuando dice que no, suele sentirse halagada si uno 
no es un grosero deslenguado.

El llamado acoso sexual es algo con que todas las mujeres 
cuentan una vez cumplidos los catorce, y es parte de su ser, 
hasta el punto que, si no se ven acosadas de tanto en tanto, 
pueden sufrir depresiones o complejos de inferioridad.

Fulanito no pertenecía a esa clase de hombres fuertes y 
silenciosos capaces de ensayar el método directo: le 
gustaban los proyectos más elaborados, en los que se van 
añadiendo poco a poco todas las piezas del rompecabezas de 
la sinvergonzonería.

Fulanito era propietario de un gimnasio y, en ocasiones muy 
especiales, aterrizaba por él y sustituía a la empleada que 
conectaba los electrodos de la gimnasia automática. Para 
quien no lo sepa, conviene explicar que existen unos 
modernos instrumentos de tortura, terminados en unos 
electrodos que se aplican sobre los músculos que necesitan 
ser activados. La paciente se tiende, se le colocan los discos 
eléctricos en las zonas que quiere afinar o fortalecer y, 
automáticamente, esos músculos se contraen y se relajan a 
efectos de las descargas. Muchas señoras prefieren esto, tan 
tecnológico, a una buena sesión de gimnasia sueca.

Una señorita se encargaba de tales menesteres pero aquel 
día la empleada estaba de baja. Ese fue el momento elegido 
por una joven de ojos verdes, escultural toda ella, capaz de 
levantar dolor de ojos a los dos minutos de contemplarla. Era 
una mujer moderna que acudía al gimnasio con la misma 
seguridad que al médico, completamente fiada en la ética de 
los profesionales.

A pesar de saber, por sus lecturas educativas, que la 
hermosura se marchita y que lo que cuenta es la belleza 
interior, la joven se había llevado un susto al probarse el 
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bikini para el cercano verano y, en su opinión pero no en la 
de Fulanito, había mucho material sobrante que debía ser 
erradicado.

Alguien le dio la dirección del gimnasio y a él acudió sin 
ninguna prenda deportiva, con un vestido blanco y ligero y 
una sonrisa que hacía tambalearse a los aparatos de gimnasia 
que la recibían de lleno.

—Aquí y aquí. —dijo, mostrando las zonas que causaban su 
inquietud: las tersas proximidades del ombligo y el principio 
prieto de los muslos.

Fulanito, que siempre había sido ético, evitó que se le 
saltaran los ojos gracias a un profesional esfuerzo. Miró sin 
ver, dominando sus excitados sentidos, y le rogó que se 
echara en la mesa de masajes, maldiciendo la circunstancia 
de tener a su masajista fuera de combate: iba a ser una 
sesión de mucho sufrimiento moral.

La chica, moderna y confiada en apariencia, se echó en la 
mesa, levantándose el blanco vestido hasta el inicio de las 
costillas falsas.

—¿Me quito algo más? —preguntó.

—No, por Dios. Ya es suficiente.

Con mano delicada, sin apenas rozar la piel femenina, colocó 
ocho electrodos: dos a cada lado del precioso y vertical 
ombligo y dos en cada cadera. Cada vez que dejaba uno en 
su sitio murmuraba perdón. Así era de correcto Fulanito en 
aquella tarde de prueba.

Ella empezó a recibir las descargas y su cuerpo, al 
contraerse y relajarse, era un espectáculo capaz de poner 
los pelos de punta a cualquier varón normalmente 
constituido. Pero no toda la carne es débil: la de ella era 
elástica y resistente.
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—Es que como mucho. —se disculpó la mujer.

El, cortésmente, y amparándose en lo que veían sus ojos, 
negó aquel infundio.

—Sí, sí. Estoy muy angustiada, y la angustia a mí me lleva a 
la nevera. No pararía de comer.

Fulanito, siempre deseoso de complacer, afirmó tener su 
método para la angustia. Los chinos, grandes observadores, 
habían dado con varios puntos que, bien masajeados, 
convertían la más negra angustia en el más luminoso 
optimismo. Y, aquí, cometió el más grave error: puso sus 
dedos sobre el espléndido material del que estaba hecha la 
muchacha.

Por supuesto que se limitó a lugares inocentes: un 
centímetro por encima del entrecejo, los rabillos de los ojos, 
las sienes, junto a la fontanela anterior, un dedo por encima 
de cada oreja... Sitios que no pueden disparar ninguna alarma 
roja.

—¡Ah! —dijo ella, y en su voz había una sensual pereza que 
no se le escapó al hombre.

—¿Va mejor?

—¡Ah! —volvió a decir ella, más sensual si cabe.

Un duende, o quizá el maligno en persona, aconsejó a Fulanito 
hallar por su cuenta nuevos puntos que potenciaran el 
optimismo y se dedicó a rozar suavemente los lóbulos de las 
orejas, obteniendo varios ¡ah! como respuesta.

Luego se acordó de su perro y empezó a pasar sus osadas 
manos por el pelo suavísimo de la mujer. Una y otra vez. 
Mientras, ella, con los ojos cerrados, se contorsionaba a 
efectos de las descargas eléctricas. Por último, empezó a 
rozarle los labios con un pulgar ligero y cargado de buenas 
intenciones.
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Estaba concentrado en esta última acción cuando descubrió 
que los ojos femeninos, bien abiertos, le contemplaban en 
detalle. Algo había cambiado en los masajes tranquilizantes y 
la mujer daba claras señales de haberse percatado.

Fulanito comprendió que estaba en uno de esos momentos en 
que los biorritmos son de lo más propicio, y recordó sus tres 
años de aprendizaje del arte de la sinvergonzonería.

¡Diablos! , se dijo cuando comprendió que no podía dejar que 
la muchacha se le escapara y, encomendándose al ángel de la 
guarda, la besó a los veintisiete minutos de haberla conocido. 
Fue, eso sí, un beso casto, suave, sin apreturas. Un beso con 
mucho componente espiritual.

Ella cerró los ojos. Cualquier duda que albergara se había 
disipado y, por otro lado, debía opinar que los besos son 
también un buen antídoto contra la angustia. El, sin 
mencionar de palabra lo que acababa de suceder, siguió 
masajeando los puntos chinos y rozando suavemente los 
labios.

Luego, otro beso seguido del mismo silencio encubridor, como 
si nada sucediera, aparte de los torrentes de adrenalina que 
invadían hasta los más diminutos pensamientos.

La sesión de una hora se prolongó dos. Por fin, la muchacha 
manifestó estar dolorida, siempre sin mencionar los 
muchísimos besos que le habían ayudado a combatir la 
angustia y, por lo tanto, el hambre compulsiva.

—¿Te vas a ir? —dijo Fulanito después de desconectar los 
electrodos y bajarle el blanco vestido.

—Sí.

—¿No podrías esperar aquí un momento? Nos iríamos juntos. 
A tomar una cerveza.
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Nunca se sabrá lo que pasó por la cabeza femenina, pero 
aguardó en silencio, con la cara impasible pero con el pulso 
acelerado.

Al día siguiente, y tras una noche de terapia intensiva, ambos 
se pusieron a compartir piso durante cuatro meses y unos 
días. Ella adelgazó de donde quería. El, al quinto mes, ya 
roto el embrujo, se encontró con otra alumna de su gimnasio 
que también necesitaba combatir la angustia: comía tanto 
como podía a causa de los nervios.

Le aplicó el mismo tratamiento, sin variar un solo detalle y, 
como sucede en las experiencias de laboratorio, obtuvo los 
mismos resultados sin decir en ningún momento nada que 
tuviera que ver con el amor ni con un sencillo piropo. Ni 
siquiera mencionó los besos que distribuía aquí y allá.

REGLA DE ORO:

Si no es usted osado o no se encuentra bajo una presión 
psicológica muy potente, no aplique el método directo. 
Además, es más eficaz con las desconocidas: las amigas de 
siempre pueden sentir la tentación de pararle los pies.
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LECCIÓN SEXTA. EL MÉTODO MAS 
ANTIGUO: EL PALEOLÍTICO
No se alarme por lo cavernícola que pueda sonar este 
método: en modo alguno se trata de sacudir a la señora con 
una cachiporra y llevársela a rastras de los pelos. Esos 
tiempos, si existieron alguna vez, se han vuelto imposibles 
desde que la mujer usa el cabello corto.

Pero no es menos cierto que el Paleolítico existió y que 
aquellos hombres y mujeres, cansados de tallar el pedernal a 
golpes durante miles de años, tuvieron mucho tiempo para 
pensar y descubrir los riesgos de la consanguinidad. En 
principio, los conjuraron con la compra de mujeres en los 
mercados exteriores.

Según los antropólogos, parece bastante probable que 
muchos machos de cada tribu aportaran material genético 
nuevo comprando o trocando mujeres de tribus o aldeas 
vecinas, muy seguramente a cambio de gallinas, ovejas, 
cerdos o renos, según las latitudes.

Los pobres, o los simplemente rebeldes, las raptaban. La 
mujer, así tratada, se pasó larguísimos milenios curtiendo 
pieles y, como se ha indicado, tallando pedernal, 
aprovechando para pensar que su destino era madurar y 
casarse con un extranjero. Extranjero, en aquella poca 
dorada, era cualquiera que viviera unos kilómetros más allá, 
en otra comunidad.

Tan largo período de tiempo sometida a unos severos 
hábitos, ha dejado en la mujer actual ciertas reminiscencias. 
Una puede ser su amor a los abrigos y estolas de pieles o a 
las piedras talladas, montadas en collares y en anillos. Otra, 
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su indudable interés hacia los forasteros y extranjeros.

Las señoras están mucho mejor preparadas que los hombres 
para las novedades, pese a ser el elemento estabilizador y 
conservador de la sociedad. La mujer, por ejemplo, es 
víctima de la moda; no sólo de la moda en el vestir y en el 
maquillaje o en la música, sino en el comportamiento, en el 
lenguaje y hasta en el amancebamiento.

Por la misma razón, por la novedad que supone, las señoras 
se interesan por los extranjeros a causa de la atracción por 
lo desconocido, mientras que los varones suelen mantener 
una peligrosa reserva: ellos, en el Paleolítico, no se casaban 
con los vecinos; se liaban a hachazos con ellos.

La actitud del hombre respecto a la mujer foránea es, sin 
embargo, la misma: atracción. Era el hombre, no lo olvidemos, 
el que iba a buscar hembras por las cercanías, para 
comprarlas o para robarlas, pero siempre con fines más o 
menos matrimoniales.

El famoso Rapto de las Sabinas ilustra muy bien este 
mecanismo: los romanos pobres invitaron a una fiesta a los 
sabinos ricos y, en el apogeo del jolgorio, les soplaron a las 
señoras: hermanas e hijas, pero también esposas.

Los sabinos corrieron a armarse de punta en blanco, aunque 
pasó bastante antes de que se presentaran ante la minúscula 
Roma, dispuestos a hacer una barbaridad. ¿Y qué pasó? Las 
sabinas salieron a interceder por la vida de sus raptores. 
Muchas esperaban hijos ya.

Lo cierto, lo seguro, es que aquellos manejos algo brutales 
les habían gustado. Una clarísima reminiscencia del 
Paleolítico. Aún ahora, muchos hombres eligen a una mujer 
que no es de su tierra y lo mismo hacen las señoras respecto 
de los varones. Quizá más. Parece ser que el misterio es 
fundamental en la atracción.

¿Hace falta explicar todavía el método más antiguo, el 
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paleolítico? En dos palabras: hacerse pasar por extranjero. A 
veces basta con parecer del pueblo de al lado o de la capital 
de más allá, pero, puestos a fingir, mejor es venir de países 
exóticos que estimulen la imaginación de la futura víctima.

Conviene, eso sí, elegir una nacionalidad cuyo idioma sea 
desconocido por la presa y, si eso no es posible, insistir en 
que uno desea, sobre todo, hacer prácticas de español.

Por cierto: no se deje influir por la propaganda autonomista y 
ni se lo ocurra decir que es un extranjero de Cataluña, de 
Vascongadas o de Galicia: las mujeres, mucho más realistas 
que los políticos, no aceptan tales grados de extranjería. Se 
ríen.

Y use el truco con tiento. Ángel, un hombre que, por algún 
oscuro misterio, usaba barba de chivo y cuidaba de mantener 
bien picudas las cejas, solía caracterizarse de intelectual 
francés a punto de convertirse en hispanista y escribir un 
libro. Se valía de unas gafas redondas, sin montura, y de 
varios Oh, la, la!, que él pronunciaba ¡Ulalá!

Preguntaba a las mujeres sobre las costumbres españolas y 
se admiraba de todo. ¡Qué autobuses tan primitivos! —decía 
cuando tenía la ocasión. ¡Qué guardias tan pintorescos! Eso 
que llevan en la cabeza, ¿es un cajón para guardar el 
cuaderno de multas? ¡Ulalá! ¡Qué faldas tan anticuadas! En la 
Francia ya no se usan. En bragas directamente.

Créanlo o no, su constante menosprecio le daba buenos 
resultados. Además, entre las barbas de chivo, las gafitas y 
los ulalás, parecía un tipo extraordinariamente civilizado, de 
esos que hicieron a pedradas el famoso Mayo Francés.

Estaba deslumbrando a una buena chica cuando ésta se 
levantó de la mesa e hizo señas con la mano.

—¡Cuánto me alegro! Es mi amiga Brigitte: podréis hablar un 
poquito en vuestro idioma.

78



—Oh, no. No has faltá, mugeg. —respondió el sinvergüenza.

Se hicieron las presentaciones y la maldita Brigitte le soltó 
una rápida y larga parrafada. El la entendió, pero no podía 
responder en su francés sin demostrar su acento extranjero.

—¡Oh, Brigitte! —dijo— Yo también me alegró de haser tu 
conosimientó y de que seás de Clermond Ferrand, pero 
nuestrá amigá no nos entendegiá en hablando el fransés.

Brigitte, muy europea, se limitó a levantar una ceja y se 
concentró en la pintoresca barba del sinvergüenza.

—¿Qué tal el Masisó Sentral? —preguntó él, tratando de 
romper el hielo.

—Allí sigue. Con montañas.

Al sinvergüenza no le gustó nada aquella sarcástica 
respuesta.

—¿Tú amás haser del esquí? —insistió él.

—Mais, oui!

—Mais, oui! —repitió, convencido de que sólo dos sílabas no 
le delatarían excesivamente.

—Jacques —dijo la española— está escribiendo un libro sobre 
España. Sociología. Las costumbres amorosas españolas.

El sinvergüenza enrojeció hasta la punta de la nariz al recibir 
de lleno la mirada de Brigitte.

—Le ha sorprendido mucho saber que aquí la gente se besa 
sin meterse inmediatamente en un motel.

El pobre hombre pensó en escurrirse debajo de la mesa pero, 
por pura dignidad, aguantó a pie firme.

—En siertós ambientés, esó está chocant en la Fransiá. 
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—dijo, tratando de esquivar al destino.

Brigitte debía de ser una verdadera europea, liberal además, 
porque no traicionó a nadie. Sólo se echó a reír 
impulsivamente.

¡Oh, Jacques! —dijo, tan pronto como pudo controlarse.— Es 
cierto que las costumbres españolas son desconcertantes. 
¿Sabías que aquí los hombres a veces conquistan a las 
mujeres dándoles nombres falsos?

—Mais, no! —gritó él.

—Mais, oui! —insistió ella.— Y eso no es todo: a veces usan 
barbas postizas.

El sinvergüenza se dio varios formidables tirones de la suya , 
para demostrar que era auténtica.

—¿Y pog qué de las bagbás postisás?

—Misterios.

—También —continuó la española— le ha sorprendido que 
usemos ropa interior. Yo le he dicho que mucha es francesa, 
pero él opina que sólo la usáis para la exportación.

—Nada como el cuegpó libré de atadugás.

La española tenía que irse a unos recados, pero insistió en 
que Brigitte y el sinvergüenza se quedaran juntos, hablando 
de su Francia natal, tan lejana. Lo primero que hizo Brigitte al 
quedarse a solas fue reír a sus anchas mientras el pobre 
hombre se sentía a la misma altura que las lombrices.

—¡Qué pueblo, el español! —exclamó ella por fin.

—Grgan puebló. —asintió él.

—¿Tanta importancia tiene el sexo para vosotros que estáis 
dispuestos a hacer el ridículo? Creía que los españoles morís 
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antes que poneros en evidencia.

—Sólo algunos. Sólo algunos.

—Puesto que conoces bien las costumbres amorosas de los 
españoles, ¿qué hacen en un caso así?

El sinvergüenza comprendió al fin: frente a una francesa él 
era un verdadero extranjero, con toda su carga de misterios 
y exotismos.

—Dar a las francesas las gracias por su extraordinaria 
comprensión. Y, si es posible, estrecharles la mano como 
señal de respeto.

Lo hizo así. Pidió más de beber y siguió como siempre:

—¿No estás, por casualidad, interesada en las costumbres 
amorosas de los españoles?

—¿Usas ropa interior?

—Claro que no. Siempre cabe la posibilidad de tener que 
demostrar que soy francés.

—Creo —suspiró Brigitte— que me vas a tener que enseñar 
muchas cosas de España.

—Todas las que tengo.

En realidad, el método de fingirse extranjero es 
prácticamente el mismo que el de mentir cueste lo que 
cueste. Hay sinvergüenzas que sólo dan lo mejor de sí 
mismos cuando representan ser otros y usan 
discrecionalmente de su imaginación calenturienta.

No es un método recomendable, porque siempre es cierto 
que se coge antes a un mentiroso que a un cojo, pero hay 
quien no es capaz de evitarlo. El pavo, por ejemplo, hace la 
rosca, enseñando sus más bonitas plumas, para llamar la 
atención de la hembra. El sinvergüenza, ya que la naturaleza 

81



no le ha dotado de hermoso plumaje, se adorna a golpe de 
palabras.

Una noche cometí la tontería de salir a tomar algo con un 
extranjero, dueño de un restaurante en España. Puede que el 
lector no conozca a ningún inglés cocinero, pero existen. Se 
les suele distinguir porque rara vez usan monóculo.

El mío tenía tendencia a quitarse años y a presentarse como 
concertista de piano de vacaciones aquí, entre concierto y 
recital. Otras veces, aunque seguía siendo concertista, 
adoptaba la nacionalidad italiana y cambiaba el piano por el 
arpa, instrumento prácticamente imposible de encontrar en 
ninguna parte donde le pudiera crear dificultades. Para colmo, 
no entendía absolutamente nada de música.

—Hello. —dijo a dos muchachas desconocidas que pasaban 
por nuestras aguas territoriales. Cuando era concertista nada 
podía frenarle.

—Hello. —respondieron las otras, preguntándose de qué le 
conocerían.

—¿Os tomáis algo? —les ofreció, en inglés.

—Bueno.

La suerte de los concertistas, sin duda.

Mientras el camarero iba y venía, él se presentó: acababa de 
llegar de Alemania, donde había deleitado a los nativos con 
una ensalada de Bach y un postre de Mozart. Pero gustar, 
gustar, le gustaban los Beatles y los Rolling. Tarareó una 
fuga de Bach con toda desvergüenza.

—El es extranjero. —dijo, para justificar mi presencia.— 
Español.

Las muchachas me miraron con atención. Salvo a los 
camareros, por aquellas latitudes era difícil contemplar a un 
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español. Mi bigote pareció ejercer un cierto influjo magnético 
en sus espíritus turísticos.

—Encantado. —dije en mi idioma.

Pero el concertista, sin aguardar mi permiso, había dado 
suelta a su imaginación, después de percatarse de que mi 
bigote tenía notables posibilidades:

—Es un coronel de ejército español que acaba de llegar de 
África, donde lucha con los moros. Los suele matar con el 
machete.

—Oye, oye. —protesté.

—¿En qué parte de África? —me preguntaron directamente. 
Pero tampoco tuve tiempo de responder.

—En Angola. —respondió el concertista.

—¿Hay moros allí?

—A millares. Los envía El Gadaffi.

Un aura de bizarría me envolvía y las mujeres la percibían 
claramente. Yo era uno de los últimos vástagos de aquellos 
españoles que, después de hundirse con la Invencible, fueron 
a despoblar el Nuevo Mundo según las historias inglesas. Un 
tipo peligroso.

—No soy coronel. —insistí, avergonzado. Además, ¿puede 
haber algún coronel de treinta y tantos años?

—¿No me irás a dejar mal? —me preguntó el concertista, 
ofendido. ¿Qué te cuesta serlo durante un rato?

—Querrán que les enseñe la gorra, por lo menos.

—¿No es usted coronel? —preguntó una de las dos, la que 
había veraneado en Canarias varias veces, según supe 
después.
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—Comandante. —dijo mi amigo, cediendo un poco.— No 
entiendo mucho de grados militares y a veces me confundo.

—¡Comandante! —exclamaron ambas.

—De la Legión Extranjera. —adornó mi amigo.

—¡Oh! —seguramente en la BBC habían repuesto Beau Geste 
y allí estaba yo haciendo el papel de Gary Coopper.

—¿Has matado a muchos moros? —me preguntaron.

—Eso nunca se sabe. —respondí honestamente.

Antes de que pudiera darme cuenta de algo, mi amigo, el 
concertista in pectore, me había concertado una cita para el 
día siguiente. A las nueve. Para todo el día.

—¿Con cuál de las dos? —dije cuando volvimos a estar a 
solas.

—No sé

Se presentaron las dos. Cuando llegué con mi coche 
descapotado, tipo mehari, las dos me aguardaban vestidas de 
playa y oliendo a crema bronceadora.

—¿Es un coche militar?

—No.

La milicia parecía ejercer sobre ellas un terrible influjo. No 
hacían más que preguntarme cuántos uniformes tenía, si 
usaba pistola o metralleta y si había carros de combate que 
hicieran los cien por hora. También les interesaba saber 
cuánta África era de España, además de las Canarias. Y, 
sobre todo, ¿qué hacía yo en Angola cuando no mataba 
moros? ¿Paseaba por la jungla? ¿Cazaba rinocerontes?

Además, eran dos. No había forma de ponerse tierno con una 
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en presencia de la otra. Esa otra que, por cierto, me 
comunicó que, tan pronto como regresara a Inglaterra, 
cogería un avión para las Canarias, esta vez con su 
boy—friend. O Canarias o los plátanos le tenían sorbido el 
seso.

Pero yo les gustaba o, al menos, mi bigote de comandante de 
la Legión y la posibilidad de que tuviera las manos tintas en 
sangre mahometana.

También descubrí que aquellas dos no comían al mediodía. 
Cuando les propuse ir a restaurar el soporte biológico de 
nuestras atractivas personalidades, insistieron en seguir 
tomando el sol. Ellas desayunaban al alba y comían al 
crepúsculo. Entre medio, con el sol y el paisaje les bastaba.

Al dejarlas, el ocaso lo llenaba todo menos mi estómago.

—¿Te veremos esta noche? —me preguntó la que tenía 
boy—friend.

—Yo —dijo la segunda, cuidando de que no se me escapara 
el detalle no puedo salir. Id vosotros solos.

—De acuerdo. —afirmé en cuanto supe que seríamos uno 
contra una.— Te llevar a mi casa.

Y así fue. Después de huronear por todas partes en busca de 
mi uniforme, le enseñó un cuchillo de monte cualquiera.

—Con esto. —le dije.

Ella, horrorizada, lo desenvainó y se arregló el pelo 
contemplándose en su reflejo.

—¿Sabes jugar al monopoly?

No hay palabras para describir lo que pensé: un día de sol, 
moscas y hambre y, ahora, una noche de monopoly pagando 
con dinero falso y tirando los dados.
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—Sin dinero. —dijo cuando empezaba a repartir los billetitos 
de juguete.— Podemos pagar con prendas de ropa.

Así que otra Regla de Oro: tengan siempre a mano un 
monopoly. No se dejen decepcionar por su aire inocente, 
porque es susceptible de usos alternativos, al menos 
mientras se lleva bigote.

Por otro lado, queda suficientemente demostrado lo 
importante que es ser extranjero en algún momento de la 
vida.
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LECCIÓN SÉPTIMA. EL MÉTODO MAS 
SEGURO: "A LA GANDOLA"
Este método, a la Gandola, recibe su chocante nombre, entre 
culinario y cinegético, del paleto al que le preguntaron por su 
sistema para hacerse con la paleta de turno:

—A la Gandola. —respondió sin vacilar.

—¿Y cómo es eso?

—Hoy, un regalo; mañana, un requiebro; pasado, otro regalo.

—¡Eso es halagándola!

—Pues eso he dicho: a la Gandola.

Quien conozca los recovecos del espíritu humano, aunque 
sea del propio, sabrá que todos nos consideramos especiales. 
Tenemos cosas muy buenas que otros no ven. Algunas de 
ellas, ni nosotros; pero están ahí y no hay nada tan 
maravilloso como que alguien nos las descubra y nos las 
explique.

El hombre, hasta el hombre decente, ha usado este método 
con resultados notables desde que el mundo es mundo. Es 
lento; es pesado, porque a veces uno no encuentra el halago 
necesario después de haber inventado doscientos o 
trescientos en una semana. Pero es seguro. Es el más seguro.

Porque las mujeres, como los hombres, necesitan ser 
distintas por más que el mundo del consumo nos uniforme a 
todos. El halagador profesional restablece en ellas la 
confianza; las separa de la depresión, que es una dolencia 
muy femenina, y las obliga a vivir recordando a todas horas 
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lo perfectas que son.

La que recibe el tratamiento, mientras dura, vive en el 
séptimo cielo. Algunas, anestesiadas por la palabrería, llegan 
a besar su imagen en el espejo. Otras se dedican poemas. Las 
más, aumentan sus gastos de cosmética.

Además, halagar está al alcance de todos. Basta con un 
mínimo de inteligencia para ponerse en marcha con un 
piropo. Los expertos son ya otra cosa, porque hace falta una 
férrea voluntad para empalmar halagos durante dos horas, 
haciendo la vista gorda con los defectos evidentes y, más 
aún, ocultando el desprecio que todo espíritu selecto siente 
por quien ama que le regalen los oídos.

Lógicamente, hay límites para el halago: no se puede hablar 
de cabellos de oro a una morena, aunque a lo mejor ella 
contesta que de niña sí era rubianca. No se puede ponderar 
un talle cuando no hay talle, sino barriga. Pero, en general, 
todo cuela, como se ha dicho en otra lección: ojos como 
lagos; manos como brisa; aliento como perfume; pechos como 
rosales; hombros como lunas.

Coja el aprendiz algunos libros de versos y exagere cuanto le 
venga en gana. Eso mismo de los hombros como lunas, ¿a ver 
qué diablos significa? Sin embargo, pruebe y ya verá como la 
interesada lo toma en consideración.

Sólo hay que tener en cuenta un detalle: la víctima agradece 
más el halago a su físico que a su espíritu, quizá porque el 
espíritu es invisible. Sólo de tanto en tanto, y para 
desconcertar, conviene admirarse de su agudísima 
inteligencia.

Pero a toda esta sencillez, algunos expertos sinvergüenzas 
oponen consideraciones de orden moral. ¿Dónde está el 
desafío? —dicen— ¿Qué mérito hay en cazar con red? 
¿Dónde se nota el arte y el talento si hasta el más apocado, 
a base de insistencia, puede triunfar? Por otro lado, es un 
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método que causa muchas víctimas entre sus usuarios si 
estos cometen el error de casarse: en una pareja, por 
obligación, una de las dos piezas es la que manda mientras 
que la otra es la que se aguanta. Si la mujer ha sido halagada 
en exceso y uno hace la tontería de casarse o arrejuntarse 
con ella, está claro quién detentará el poder.

Por eso los renovadores del arte tratan de encontrar nuevas 
formas de halago y hasta de halagar sin que se note. Hay 
quien lo hace en silencio, con los labios cerrados al tráfico de 
mentiras, sólo para demostrar que el halago puede elevarse 
a cimas insospechadas.

Jaime consiguió una verdadera proeza sin apenas abrir el 
pico, sin pronunciar siquiera la palabra guapa. Había una 
mujer en su trabajo: joven, guapa y sensata, además de 
religiosa, conservadora y apolítica.

Pero aquel prodigio de sensatez y conservadurismo estaba 
irremediablemente enamorada de un bohemio. El tipo 
aparecía y desaparecía; arrastraba a Pilar a algún antro 
extraño frecuentado por barbudos, pintores y guitarristas y 
le hacía beber tintorro en lugar de algo más selecto.

Luego le daba plantones. Otras veces la enviaba a la porra o 
le confesaba estar encaprichado con otra. Era un 
irresponsable y, como tantos de su especie, conseguía 
despertar los mejores y los peores instintos de las mujeres. 
Cuanto peor trataba a Pilar, más le quería ésta, y eso que 
sufría profundamente a causa de aquellas desafortunadas 
relaciones.

Jaime, a sabiendas del riesgo, se convirtió en mudo paño de 
lágrimas. Y decimos riesgo porque los hombres que se 
dedican a consolar a las novias de otros tienen un mal 
porvenir si de verdad son unas buenas personas. Si obran con 
doblez, como Jaime, la cosa cambia.

El sinvergüenza acompañaba a Pilar a la cafetería. En 
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silencio, escuchaba todos los lamentos de ella y ponía la cara 
más paternal que estaba a su alcance, además de pagar 
religiosamente los cafés con leche.

Poco a poco su gesto de atención fue convirtiéndose en una 
calculada mirada de devoción personal. Cualquier chica mayor 
de catorce años podía escuchar su mirada y traducirla con 
los ojos cerrados: Qué maravillosa eres. —decía— Qué mujer 
única y entera. Besaría la tierra que pisas si fuera tierra en 
lugar de moqueta. Algunos perros, al mirar así a sus amos, 
se han ganado el título de mejor amigo del hombre.

Como todos los que cazan a la Gandola, Jaime no tenía prisa. 
Disfrutaba de cada momento con la delectación del vicioso 
del ajedrez que prepara una jugarreta al adversario. También 
disfrutaba fingiéndose un hombre estable, comprensivo y de 
confianza.

Un día, por las ojeras y los movimientos bruscos de Pilar, 
comprendió que había sucedido una de las habituales 
rupturas con el bohemio. Fueron juntos a la cafetería y allí 
ella destapó sus dolores y los puso, ordenadamente, sobre la 
mesa.

Jaime era un virtuoso. Otro cualquiera hubiera jugado a lo 
seguro y, con palabras claras, hubiera expresado sus tiernos 
sentimientos. El, no. El lanzó la mejor de sus miradas 
perrunas; se mordió la punta de la lengua hasta que se le 
humedecieron los ojos y, apasionadamente, alargó las manos 
hasta las de ella.

Pilar aceptó la muestra de comprensión. Pero no era sólo 
comprensión, se dijo. Estaba segura de que Jaime la adoraba 
y comprendió que su vida sin él, sin los desahogos con él, 
sería mucho más triste. Le gustaba darle pena, así que 
exageró su dolor a ver qué sucedía.

El, delicado, le pasó una mano por debajo de los ojos, como 
comprobando que no había lágrimas.
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—Tú me entiendes, ¿verdad? —preguntó Pilar

Siempre en silencio, apretó sus manos con fuerza y ella le 
devolvió la presión. Así estuvieron varios minutos, hasta que 
se les quedaron los dedos amoratados.

Pilar creyó comprender que podía hacer con aquel hombre lo 
que le diera la gana y decidió que sería un buen cambio en su 
vida el dejarse adorar por él a sus anchas.

—Eres una buena persona.

Sí, sí, se dijo Jaime en silencio mientras fingía el aspecto de 
un hombre herido por una luz cegadora.: la emoción del fiel 
admirador que recibe de lleno una muestra de 
agradecimiento. Miró más fijamente aún a los ojos de la 
mujer y pronunció una sola palabra, completamente fuera de 
contexto:

—Yo...

Ella, agradecida por aquel yo que podía significar cualquier 
cosa, le besó la mejilla e insistió:

—La mejor persona.

Jaime enrojeció. Simplemente contuvo el aliento hasta casi 
ahogarse y no volvió a permitir ninguna corriente de aire 
hasta que estuvo púrpura y con los ojos llenos de lágrimas.

—¿Qué te pasa, Jaime? —dijo Pilar, que sólo buscaba una 
confirmación.

—Yo... —repitió él, apretando fuertemente la mano femenina 
que tenía más cerca.

—¡Ay!

Jaime, ante el grito de dolor, parece ser que no pudo 
contenerse y la abrazó a la velocidad del rayo, inquieto por 
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su salud.

—Pilar. —dijo, siempre parco.

Pilar ya tenía los ojos cerrados y adelantaba los labios en 
busca del beso. Lo obtuvo sin ninguna dificultad y, por el 
momento, quedó curada de sus males de amor.

Seducir a la Gandola admite miles de variantes, no en vano 
es el método más empleado tanto por los sinvergüenzas 
como por los decentes, e incluso por las señoras que, cuando 
quieren, saben decir una palabra amable de los músculos o de 
la inteligencia del hombre al que acechan.

Si se da esa circunstancia, si el hombre que halaga es 
halagado a su vez, se puede abandonar todo temor y usar los 
métodos directos explicados en otras lecciones.

Cuando Eduardo Libre pasó por su etapa literaria, se las 
ingenió para liar a un editor de periódicos y se estuvo medio 
año publicando un cuento semanal: no siempre era el mismo. 
Los cuentos hicieron que aumentara su colección de anónimos 
amenazadores, pero también le valieron momentos de alegría.

Cuando se retiraba del kiosco donde compraba la prensa, una 
muchacha jovencísima le tocó el brazo:

—¿Es usted Eduardo Libre?

Como la muchacha estaba sola y no parecía llevar objetos 
contundentes, Eduardo se dio a conocer sin ambages. Era él 
en persona.

—Perdone, pero quería decirle que escribe usted muy bien. 
Sus cuentos son geniales.

Sus cuentos no los leían ni sus amigos más íntimos ni sus 
familiares en primer grado, no en vano le conocían. Quizá por 
eso Eduardo no había sentido placer más intenso desde que 
quemó sus libros de griego y juró olvidarse de los verbos 

92



polirrizos.

No se le ocultaba que la muchacha, ni guapa ni fea, con aire 
intelectual a causa de las gafas, podía ser una cretina o estar 
estropeada por continuas lecturas de Corín Tellado. Pero 
enséñenme a un escritor amateur que no crea que su prosa 
es genial y yo les enseñar a un falsario.

—Los leo todos. —añadió la chica, que debía tener un 
aguante sobrehumano.— ¿Por qué siempre escribe hacera con 
hache?

—Para jorobar al corrector, que es tonto. —dijo él con toda 
sinceridad.— Pocos saben que las haceras pueden ponerse la 
hache cuando les da la gana. Lo dice el diccionario.

Eduardo Libre estaba encantado. Nadie, hasta la fecha, había 
notado aquello de las haceras ni su predilección por los 
predicados verbales.

—¿Quieres tomarte algo conmigo?

—No sé si...

Pero claro que lo sabía, y cinco minutos después estaban en 
un pub que ahorraba en puntos de luz. Un ambiente silencioso 
que invitaba a la reflexión y a la confidencia. La muchacha le 
miró las manos una y otra vez hasta que estuvo segura de 
que él lo había notado:

—Las manos son lo primero en que me fijo. —dijo 
entonces.— Por las manos se pueden saber muchas cosas.

Eduardo había dicho frases así a muchas lelas y, por un 
momento, sintió un vahído: le estaban cazando a la Gandola 
ante sus propias barbas. ¡Una mocosa de diecisiete o de 
dieciocho años! Pero, como nunca se lo habían hecho de un 
modo tan descarado, decidió seguir en espera de conseguir 
buenas observaciones literarias.
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—Las ratas también tienen manos. —dijo, aportando un 
nuevo punto de vista.

Ella se rio, demostrando que entendía el humor sarcástico 
que estaba haciendo famoso a Eduardo entre los lectores de 
las páginas literarias de los periódicos.

—Los dedos largos suelen significar un espíritu sutil.

Eduardo, que no creía en los espíritus en plural, creía mucho 
menos en el espíritu en singular, si era el suyo. De todas 
formas, no opuso reparos: tenía los dedos largos y allá cada 
cual si había alguien capaz de creer que se los había estirado 
su elevado espíritu.

—Hay manos —añadió la chica— muy groseras. Tiemblo sólo 
de pensar que me pueden tocar con ellas.

—A ver las tuyas. —ordenó él, obligado a devolver algún 
cumplido.

Eran gordezuelas, con las uñas cortas y con algún 
enrojecimiento. No eran manos de fregona, pero tampoco de 
artista.

—Tú eres una mujer muy realista. —dijo al buen tuntún. 
Como buen sinvergüenza sabía que todo cuela y que hasta 
las más brumosas se tenían por agudas observadoras de la 
realidad.

Luego dejó de prestar atención a lo que decía la muchacha y 
se enfrascó en un despiadado análisis de la situación, que se 
reproduce para que el aprendiz tome notas:

A) Una chica desconocida le abordaba,

B) para halagarle descaradamente

C) y se dejaba llevar a un pub oscuro

D) donde emitía tonterías sobre sus manos.
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Si esto, en lugar de sucederme a mí, viera que le estaba 
pasando a otro, ¿qué conclusión sacaría? Miró a la interesada, 
que murmuraba algo a cerca de la literatura francesa

No puede ser tan tonta como para que todo sea una 
casualidad. decidió.

—Bien. —dijo. La abrazó y la besó. Los dientes de ambos 
chocaron con fuerza, produciendo un ruido que hubiera 
desaprobado su dentista. Ella puso enseguida la lengua, quizá 
para amortiguar los topetazos y él, como el beso se 
prolongaba, se dedicó a hacer una serie de exploraciones 
manuales para estimar la calidad de la mercancía.

Una hora después Eduardo Libre recordó algo muy grave:

—Por cierto, —dijo, arrancando los labios de los dientes de 
ella. ¿Cómo te llamas?

El sinvergüenza, aun el aficionado, debe saber que no fallará 
nunca a la Gandola. Es el método ideal para las personas 
constantes y tenaces que no se dejan llevar por las prisas. 
Uno, con toda frialdad, puede escoger su pieza: ésa. Si 
persevera, se verá coronado por el éxito.

Lo malo es que se trata de un método algo aburrido, sin 
emoción, y sucede a veces que, cuando uno triunfa, está 
completamente cansado de la mujer en cuestión: nada revela 
tanto el carácter de alguien como pasarse un mes 
regalándole los oídos. Siempre se acaba diciendo lo contrario 
de lo que se piensa y esto provoca una auténtica saturación.

Es vergonzoso llamar artista a una pintamonas y, si hay 
oportunidad, comparar su pintura a la de cualquier escuela 
italiana del Renacimiento. Es angustioso jurar que se 
comparten los sentimientos de una sentimental y permitirle 
que nos diga frases como las estrellas nos vigilan sonrientes 
o quizá nos conocimos al principio del tiempo, en otra vida.
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Provoca múltiples dolores morales llamar modesta a la 
vanidosa y espiritual a la materialista. Rompe el corazón 
jurar que a uno le gustan las mujeres liberadas o, si no hay 
testigos, dejarse contar una receta de cocina. Pero eso es lo 
exigido por el método y hay que pechar con ello.

La Regla de Oro es decir lo contrario de lo que se ve: no 
falla. A la joven, que parece mayor; a la granadita, que 
joven; a la nebulosa, que lista; a la torpe, que hábil; a la fea, 
que guapa; a la necia, que sensata.

La mejor innovación, completamente contraria a las normas, 
se la vi a Pablo, en el momento de cruzarnos con una chica 
monísima a la puerta de una discoteca:

—Fea.

—Marica.

Cualquiera, ante este principio, hubiera dejado correr las 
cosas, pero no Pablo. Dio vueltas hasta que nos volvimos a 
cruzar:

—Fea. —insistió.

—Marica.

Pablo sonreía muy tranquilo. Cuando la vio en la barra, se 
situó a su lado, a la izquierda.

—Fea. —saludó.

—Marica.

—He ganado. —dijo Pablo, muy contento.— Vengan las cinco 
mil.

Sus ojos no dejaban lugar a dudas: por tu padre, afloja esas 
cinco mil y calla. Pagué, pero dispuesto a no olvidar aquel 
hermoso billete.
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La mujercita, aunque despechada, prestaba atención con el 
rabillo del ojo.

—Quedamos —le explicó Pablo— en ver si sería capaz de 
llamar fea a la chica más guapa que viéramos. El creía que 
tú, tan radiante, me partirías la cara.

—Sí. —dije para ayudar.

—Pero, no. —remató Pablo.— Por cierto: muy buena tu 
respuesta. ¡Marica!

Los dos se echaron a reír, muy divertidos.

—¿Qué tomas? —preguntó mi amigo, agitando el pobre 
billete.— Lo menos que podemos hacer es gastarnos su 
dinero. Que se jorobe.

Se lo empezaron a gastar ante mis heladas barbas. En cuanto 
se cambia un billete de cinco mil uno puede despedirse de él.

—¡Pero qué fea eres! —insistió Pablo ante el regocijo 
femenino.— ¿Te digo una cosa? Estaba seguro de que una 
chica tan guapa no se lo tomaría en serio. Porque además 
tienes cara de ser muy lista.

—¡Bah! —dijo ella, quitándose importancia.

—¿Por qué pensaste que te llamaba fea?

—Pensé que estabas borracho.

—Seguro que no pensaste eso.

—Bueno: que querías provocarme.

—Oyes: ¡Que la quería provocar!

—Sí, lo oigo. —suspiré, viendo como el camarero huía con el 
billete.
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—¿Ves como eres lista? Te diste cuenta enseguida.

Y así siguieron, dale que te pego, riéndose las gracias. 
Cuando pusieron un descanso a música lenta, les vi salir a la 
pista y abrazarse como dos adolescentes. Un momento antes 
de irme oí como Pablo volvía a las andadas:

—Frígida.

—Impotente.

—¡Qué bien mentimos! —exclamó él, encantado. Y ella, la 
muy inocente, se moría de risa, incapaz de sospechar que le 
estaban dando un tratamiento a la Gandola.
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LECCIÓN OCTAVA: MÉTODOS EXTRAÑOS
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EL MÉTODO FELIPE

Mi amigo Felipe, a quien en tiempos mejores enseñé 
desinteresadamente a morder orejas, me dejó asombrado con 
su método de indiscutible éxito.

Estaba yo tomando un café, escondido tras una columna del 
bar mientras aprovechaba para pensar las cosas que los 
sinvergüenzas piensan cuando descansan. Vi como una 
sombra furtiva avanzaba hacia una muchacha solitaria y rubia 
que contemplaba con ojos hipnotizados los restos de su 
cocacola.

La sombra era Felipe, que había elegido víctima y se le 
aproximaba planeando como un buitre. Yo había dedicado un 
par de pensamientos a la chica, pero su aire aburrido me 
había llevado a la conclusión de que esperaba a alguien.

Aquella circunstancia no arredró a Felipe sin embargo: se 
sentó a su lado, pidió de beber y, sin previo aviso, comunicó 
a la moza:

—My name is Arthur Robsy

Me sorprendí. En tanto el Eterno Retorno de Nietzsche no se 
pusiera en funcionamiento, el único Arturo Robsy de aquella 
parte del planeta era yo y en modo alguno Felipe contaba 
con autorización para usurpar mi personalidad.

No obstante, no prorrumpí en rugidos ni llamé a un guardia. 
Preferí observar cómo Felipe maniobraba a su gusto. Y no lo 
hacía mal: mi nombre parecía haberle abierto todas las 
puertas, de manera que, cinco minutos después, la chica y él 
se levantaron dispuestos a salir a correr aventuras.

Me dejé ver, con una sarcástica sonrisa puesta al efecto. 
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Felipe, impasible, me saludó:

—Hola, Felipe. —me dijo. Y partieron.

—Te habrá extrañado, ¿verdad? —me preguntó al día 
siguiente.

No era la primera ni la décima vez que usurpaba mi 
personalidad. Se debía a una cuestión de índole psicológica: 
él, sencillamente, no era capaz de ejercer de sinvergüenza 
llamándose Felipe.

—¿Has probado con Phillipe?

Era igual de malo. Lo importante estribaba en adoptar, 
íntegra, otra personalidad y representarla hasta el final. Así, 
si recibía un no o un cachete, no sufría su vanidad.

—Usando tu nombre me desinhibo.

Por algún misterio de su turbia naturaleza, se volvía 
simpático, osado e inasequible al desaliento, características 
imprescindibles del buen sinvergüenza. Las cosas eran como 
si le sucedieran a otro y Felipe, al actuar, adoptaba la actitud 
del espectador impasible.

Conclusión: éxito arrollador.

Pareció recordar algo relacionado con la moral o, quizá, con 
la ética:

—Oye: ¿no te molestará?

Dije que no, pero no era sincero: a mí jamás mi propio 
nombre me abrió tantas puertas femeninas. Es más: sigo sin 
explicarme cómo basta con pronunciarlo para que 
sobrevenga el éxito.

Son misterios de la Madre Naturaleza. Cuando Felipe se 
acerca a una extranjerita y le musita:
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—My name is Felipe Gómez, no sucede nada. Todo lo más 
recibe un hello frío y distante. Exactamente igual que cuando 
yo digo mi verdadero nombre.
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EL MÉTODO ONÍRICO

El Copyright de este sistema le pertenece a una mujer, pero 
todo indica que puede funcionar a la inversa con sólo darle la 
vuelta al flujo de electrones y tener alguna precaución 
suplementaria, porque el hombre es más sensible que la 
mujer a según qué perturbaciones del orden cósmico.

Carlos Pérez, licenciado en paro, daba clases de física en 
tanto le llegaba la vez de los dos mil puestos de trabajo 
diarios. Una alumna mayor, que hacía el bachillerato nocturno 
desde mucho tiempo atrás y que hasta entonces había tenido 
un comportamiento impecable, un día le comunicó que había 
soñado con él.

Sorprendido y preguntándose qué tendría que ver el sueño 
con la ley de Gay Lusac, siguió adelante con la lección sin 
temer lo peor. No obstante, la curiosidad le venció al concluir 
la clase, cuando la chica fue la última en disponerse a salir:

—¿Estaba favorecido en tu sueño?

—No lo sé Los sueños son muy raros.

Y se lo contó: ella andaba por un camino ancho y recto y 
veía una sombra que la asustaba. Al mirarle la cara, de 
repente, la sombra había sido su profesor.

—Por cierto: llevabas una espada en la mano y una serpiente 
asomaba de tu bolsillo.

Lo dijo así, con la mayor inocencia, y se fue.

Carlos había leído a Freud pero, aún así, cogió los tomos de 
la Interpretación de los sueños: la sombra bien podía ser el 
deseo: por eso le angustiaba. Con lo que no cabían dudas era 
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con la espada y con la serpiente: símbolos fálicos universales.

—Esta pobre chica no sabe lo que me está contando. —se 
dijo Carlos. Prácticamente me ha explicado que se siente 
atraída por mí.

Dos días después la alumna había vuelto a soñar: estaba 
desnuda en una gran soledad y buscaba afanosamente algo 
que ponerse, aunque fuera un hoja de parra. Busca que te 
busca, pasaba por una especie de bosque de paraguas 
clavados en la tierra. La tierra, por cierto, olía a Varón 
Dandy. En el centro de aquel bosque estaba el profesor, 
vestido con una capa y un casco con pincho, como los que 
usaban el Kaiser y el rey Alfonso XIII.

El — en el sueño, claro— no parecía notar que ella 
—también en el sueño— estuviera desnuda. Al contrario: 
había aprovechado para decirle una frase críptica que, aun 
despierta, la desconcertaba: los neutrones son redondos, 
pero los electrones son puntiagudos.

Ella le había hecho notar su desnudez y él, siempre en el 
sueño, le había regalado un paraguas para que se cubriera.

—¿Qué significará?

Carlos juró que lo ignoraba, pero se quedó pensativo a solas. 
Cualquier estudioso de Freud leía en el sueño como en un 
libro abierto: la desnudez, los paraguas—falo, los electrones 
puntiagudos, no dejaban espacio para el error, lo mismo que 
la tierra perfumada, la mujer misma, en la que se clavaban 
todos esos cacharros.

La chica estaba loca por él y, aunque no lo confesara, tenía 
unos sueños la mar de excitantes que, además, obligaban a 
Carlos a moderar su vanidad y a mirar de otro modo a su 
alumna: con más simpatía y tolerancia.

Hubo muchos más, cada uno más claro que el anterior. El 
último, sin símbolos ya, pareció costarle un poco más a la 
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muchacha: él la había cogido entre sus brazos y la había 
desflorado.

—¡Atiza! —dijo Carlos, sintiéndose culpable aunque no 
considerara posible que ella estuviera sin pasar por ese 
trámite.

No lo estaba, como explicó tranquilamente, pero los sueños 
siempre son raros. Mientras le daba los detalles, le miraba 
profundamente y, a veces, exhalaba suspiros capaces de 
pasar de un golpe tres o cuatro páginas de un libro.

Pero Carlos no se decidía. El infeliz seguía creyendo en la 
inocencia de la mujer, que le contaba aquellas cosas 
escabrosas sencillamente porque confiaba en él.

—¿Tú has leído a Freud?

—¿A quién?

Carlos creyó tener una idea: le prestaría la Interpretación de 
los sueños y, con que ella tuviera la inteligencia de un grillo, 
comprendería la razón de sus sueños. Como decía el maestro 
de Viena, una vez supiera por qué le pasaban, estaría a 
punto de curarse. A primera vista, era un plan sin fisuras, así 
que le entregó los dos volúmenes.

—No sé ni cómo mirarte. —dijo ella al final de la siguiente 
clase. He leído los libros y és, más o menos, lo que significa 
todo lo que te he estado contando.

—No tiene importancia. —murmuró Carlos, todo un caballero.

—Eran cochinadas.

—Tanto como cochinadas....

—¿Crees que no?

Carlos fingió pensarlo con todo su cerebro entrenado en las 
complicaciones de la física moderna:
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—Definitivamente, no.

—Lo peor es que he vuelto a soñar. Pero no sé si...

—Adelante, adelante.

—Yo te devolvía los libros y, al cogerlos tú, se me caía toda 
la ropa.

—Está claro el significado, ¿verdad?

—Ya lo creo. No sé si seguir.

—¿Por qué no?

—Entonces tú me cogías en brazos.

Carlos midió sus fuerzas y estimó, a ojo, el peso aproximado 
de su alumna. Empezaba a sospechar que no había tanta 
inocencia en ella, pero, a causa del tratamiento, él también 
había tenido cuatro o cinco sueños.

La levantó sin excesiva dificultad:

—¿Así?

—Así.

—¿Y luego?

—Tú hacías lo que querías.

Bueno: en realidad Carlos sólo hizo lo que ella había 
dispuesto desde el principio. Hay que decir, en su disculpa, 
que Carlos Pérez no era un sinvergüenza sino un licenciado 
en paro. Un buen sinvergüenza hubiera sospechado en el acto 
de cualquier mujer que pretendiera contarle sueños llenos de 
espadas, serpientes y paraguas.

El Método Onírico, sin embargo, pueden usarlo perfectamente 
los varones, incluso poniendo serpientes. Por ejemplo:
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—Y al verte, mi brazo se convertía en una serpiente

Lo que tiene que añadir es poca cosa: unos cuantos símbolos 
femeninos como la luna, el agua o, mejor, un lago. Los 
túneles y una cierta propensión a entrar en ellos con la 
espada en la mano.

Si la chica no es tonta, que casi ninguna lo es en este campo, 
entenderá. Luego, sin poderlo evitar, soñará a su vez, 
víctima de su imaginación y del halago que supone que un 
tipo se pase las noches pensando en ella. El sinvergüenza, 
después de diez sesiones, puede mirar de frente a su víctima:

—He leído a Freud y ya sé lo que significan todos esos 
sueños.

—¿Sí? —dirá ella, conociendo de sobra el desenlace.

Si el sí es lánguido o ronco, a la carga: obras son amores. Si 
el sí es frío, a calentarlo con dos o tres sesiones más. El 
método, muy sofisticado, no tiene por qué fallar.
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EL MÉTODO DE LAS ESQUELAS.

Los años también pasan para el sinvergüenza y llega un 
momento en que, a su pesar, comprende que y no está para 
discotecas ni para bares de estudiantes. Es un momento 
crítico, semejante a la crisis de los cuarenta, pero mucho 
más intenso.

Una vida dedicada al arte —se dice el sinvergüenza en tales 
circunstancias— y ya no lo puedo practicar sin hacer el 
ridículo o desencadenar sonrisas de compasión. Normalmente, 
cuando un sinvergüenza reflexiona así, lleva varios años 
haciendo el ridículo y desencadenando sonrisas de compasión.

Pero este dolor de corazón tiene la virtud de despertar en 
muchos las dormidas facultades intelectuales, permitiendo 
así que la universal técnica del conquistador avance un poco 
más, rumbo al tercer milenio.

Esto le sucedió a Juan Pons que, a los cincuenta y ocho años, 
y tras descubrir que ya no tenía treinta, tuvo una dramática 
conversación con su espejo. El espejo sostenía que se le 
había quedado cara de señor venerable y que aquella su 
sonrisa golfa y provocadora había sido borrada por el 
vendaval del tiempo. Decía la verdad.

Acongojado y pensando en la muerte, se puso a leer las 
esquelas del ABC en busca de consuelo: él, al menos, seguía 
vivo. Su subconsciente, que era tenaz, no se había rendido, 
de modo que reparó en una minúscula información:

Rogad a Dios en caridad por el alma de don Fulano de Tal, 
ingeniero, que murió a los cuarenta y tres años, habiendo 
recibido los auxilios espirituales, víctima de una penosa 
enfermedad. Su viuda, Esperanza, y sus dos hijos...
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—¡Ajá! —dijo el subconsciente, que era un villano, como 
todos los de su especie.— La viuda de un hombre de 
cuarenta y tres no puede tener más años. Quizá muchos 
menos. Además, si ha sido una penosa enfermedad, es decir 
larga, esa mujer está en ayunas desde hace tiempo.

Se vistió de oscuro y acudió al funeral, donde comprobó que 
la viuda era joven y estaba desorientada. Pronto, como todas 
las viudas, florecería y necesitaría algo más que las ropas 
negras.

—Pobre Fulano. —dijo, estrechándole la mano.— Con lo que 
le apreciaba.

Ella, agradecida, se lo creyó.

—¿No te habló de Juan nunca?

—Sí, creo que sí, pero ahora..

—Comprendo, comprendo. No te preocupes por nada.

Al día siguiente fue al piso de la viuda. Ayudó en esos mil 
problemas que causan los desconsiderados que se mueren. 
Fulano, el muy bruto, no había hecho testamento: tenía 
cuarenta y tres años y todo el mundo le decía que era un 
catarrito mal curado. Se fue de este mundo convencido de 
que no le pasaba nada.

Juan supo ser muy hábil, muy indispensable: un consuelo, un 
soporte, un alma buena con un rostro venerable y noble. Si la 
viuda, en algún momento, se preguntó por qué su marido 
jamás le había llevado a casa siendo tan amigos, dejó de 
preguntárselo al segundo día.

—Hay que vivir. —animaba él.— Eres muy joven y muy 
guapa. ¡Ay, este Fulanito! ¡Qué suerte tuvo!

—¿Por qué?
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—Mírame: yo vivo, pero solo. Soltero, sin cariño. Si me 
muriera, ¿quién me lloraría? ¿Qué dejaría tras de mí?

Ella, en esos momentos de debilidad, le consolaba 
tiernamente. En ocasiones, le cogía la mano para infundirle 
valor.

Más adelante, Juan movió de nuevo las piezas y, triste, 
amenazó con no volver por aquella casa. La viuda, Esperanza, 
tenía que comprender que tanta asiduidad debía estar dando 
qué hablar entre el vecindario.

—¿Cómo? —Por primera vez miró a Juan y vio a un hombre. 
Un hombre mayor, seguro, comprensivo y elegante. Una 
especie de padre al que, de una forma difusa, quería.— ¡Qué 
tontería! ¿Quién va a pensar que tú, que nosotros...?

—Muchos. —dijo Juan, haciéndose propaganda.—Eres una 
viuda joven y hermosa, en la flor de la vida. Tierna, cariñosa, 
sola...

Los malos pensamientos, ausentes hasta entonces, se 
insertaron en la mente de la mujer. Imaginativa silenciosa, 
como tantas, permitió que aquella idea germinara y diera 
frutos. Germinaba más de noche, cuando se metía en aquella 
cama enorme y vacía, donde únicamente la soledad podía 
abrazarla.

Juan, con muchos años de profesión, leía cada una de estas 
cosas como si la viuda las llevara escritas en la cara con 
letras luminosas. De paso, sus inocentes quejas sobre la 
propia soledad, no hacían más que recordar la suya a la 
mujer.

Un día, siguiendo su afilado instinto, le cogió las manos y 
suspiró. Sólo eso. Cualquier palabra podía ser una barrera o 
sonar a sacrilegio tras la muerte del marido. Juan sólo apretó 
y soltó vapor por la boca, pero ella lo entendió mejor que si 
hubiera pronunciado un discurso de veinte folios.. Y pensó en 
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ello, preguntándose si él, que la amaba, se atrevería a más. 
Para comprobarlo, hizo una sencilla comedia muy femenina: 
volvió a mostrarse apesadumbrada, vencida por la pena.

Juan, rápido y preciso, le cogió las manos como el día 
anterior.

—¿Qué te sucede? Ea, ea.

—No sé, no sé

La abrazó y le propinó golpecitos en la espalda, para 
consolarla. No parecieron surtir efecto: la viuda se acurrucó 
entre los brazos de Juan y siguió triste y silenciosa, para ver 
si el hombre tenía algún otro recurso. Lo tenía: un beso 
suave y largo, pero en modo alguno paternal.

Juan notó que la viuda estaba sorprendida de sí misma por 
haber llegado tan lejos, así que se anticipó:

—¡Dios mío! —dijo, pero sin separarse ni un milímetro.

—¿Qué te pasa? —preguntó ella, que era la que había estado 
a punto de exclamar ese Dios mío.

—Perdona. —murmuró Juan, bien cogido a la mujer.— No sé 
qué me ha pasado.

—No hay nada que perdonar.

Con la conciencia tranquilizada, él siguió, manifestando, de 
tanto en tanto, la vergüenza que le producía controlar tan 
mal sus instintos.

Desde entonces Juan Pons es un fervoroso lector de 
esquelas, de las que saca grandes satisfacciones. Parece ser 
que sus éxitos están en un porcentaje de ocho a dos, lo cual 
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es una verdadera proeza. Y, por otro lado, duerme con la 
satisfacción de prodigar consuelo y compañía a las más 
necesitadas.
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LECCIÓN NOVENA: UN POCO DE 
SERIEDAD
Desde Freud, el mundo ha dado un vuelco: el hombre se pasó 
milenios pensando que el sexo estaba donde los ojos y los 
manuales de anatomía indicaban y, de repente, resultó que 
estaba en la cabeza. Como diría la ciencia hermética, lo de 
abajo estaba arriba y eso exigía, para ser verdad, que lo de 
arriba estuviera abajo y la buena gente se acostumbrara a 
pensar con el sexo.

Y se acostumbró.

Aun el más enemigo de los libros habrá leído cientos de 
ellos, desde 1930, todos dedicados a insistir en que el sexo 
es el motor de la vida, de la historia, del comportamiento. 
Eros y Thánatos, impulso genésico y thanático y un montón 
de cosas por el estilo. De manera que el sexo, despojado de 
misterio, se ve reducido al coito y, quien no coita tanto como 
quiere, acaba en manos de los psicoanalistas, convencido de 
ser un fracasado.

Hace apenas treinta años, el hombre que había tenido tres 
aventuras no de pago— se sentía excepcional: pensaba cosas 
grandes de sí mismo y afrontaba la vida con optimismo al 
grito de que me quiten lo bailado.

Hoy, en cambio, muchos con cincuenta o más muescas, se 
sienten frustrados, insatisfechos y poco atractivos. La culpa 
la tienen el señor Freud y sus secuaces, que intelectualizaron 
el sexo, subiéndolo a la cabeza desde su lugar de origen.

Los sinvergüenzas han sufrido mucho por esta causa. Hasta 
Don Juan, desde su Olimpo, se ha oído llamar afeminado. 
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Pero eso no es nada: mucho peor ha sido la sexualización, por 
así decir, de lo cotidiano. Botellas con forma de mujer; tarros 
de champú o de gel de baño con apariencia fálica; pechos al 
aire en todos los anuncios; coitos a la brava en todas las 
películas...

¿Y quién se emociona con lo cotidiano? ¿Quién se deslumbra 
contemplando, por ejemplo, una nariz, que es cosa habitual? 
¿Quién vibra y enrojece viendo un codo? Los hombres —salvo 
los muy fuertes— se están acostumbrando a la mujer en 
todo su esplendor. Resultado: la insatisfacción. No hay 
misterio.

Encima, el hombre que, inasequible al desaliento, sigue 
tratando de sinvergonzonear como en los viejos tiempos, es 
atacado por la sociedad. Cientos de sacerdotisas secas y 
avinagradas le llaman machista y le afean el hecho de tratar 
a las mujeres como a mujeres en lugar de como a 
compañeros. ¿Dónde vamos a ir a parar si el síndrome de 
Freud sigue avanzando y ocupando un lugar en la mente de 
los publicitarios?

Si se quita la palabrería psicológica a todo este asunto, hoy, 
como ayer, lo normal es que las señoras gusten a los 
hombres y viceversa. Bastante se complican la vida los unos 
a las otras durante el galanteo como para añadir a los 
problemas toda esa basura psicológica y pseudo médica que 
hace que todas las fuerzas se vayan por la boca.

He recibido muchas quejas de verdaderos y sanos 
sinvergüenzas que sufren a causa de la vulgaridad de algunas 
jovencitas:

—¿Crees que está bien esto? Le hablaba de sus ojos en 
relación con su previsible pasión, sólo una hora después de 
conocernos, y se puso a explicarme que la píldora la 
engordaba.

—En el coche, tan pronto como le pasé el brazo por los 
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hombros, empezó a hablar de que tenía una vagina no sé 
cuántos: que se le acalambraba.

Los tiempos de la sana cacería parecen haberse quedado 
atrás. Freud, la represión antirrepresiva y el sexo en la 
cabeza son los enemigos naturales del sinvergüenza porque, 
por lo visto, hay que tener una buena razón freudiana para 
sinvergonzonear. En cuanto te descuidas, alguien te dice que 
te gustan las señoras porque tu madre no te quiso lo 
suficiente de niño o por todo lo contrario: porque te quería 
demasiado. O, lo que es peor, porque estás sublimando 
tendencias homosexuales que, por otro lado, están latentes 
en todos.

¡¡Habrase visto!

A propósito de esto, me encontré con mi amigo Eduardo Libre 
en un bar. Tenía la nariz profundamente encajada en un vaso 
y, aunque incómodo, parecía meditar con toda la fuerza de su 
consentida cabeza.

Había sometido a una mujer por el método de a la Gandola, 
ejecutando, uno tras otro, todos los pasos de una manera 
brillante y magistral. La había convencido de ser, por lo 
menos, una diosa, una criatura privilegiada y única sobre la 
tierra.

Según Eduardo, hubo un momento en que fue como cera 
entre sus dedos, a punto de llorar de felicidad al comprender 
que era una muchacha excepcional que cualquier día podía 
ser nombrada reina de unos juegos florales y académica de la 
lengua a la vez.

Agradecidísima por haberle ayudado a realizar tales 
descubrimientos, decidió hacer lo que todas en esas 
circunstancias y entregársele. Las cosas iban bien y las 
ropas, en orden, iban cayendo de sus lugares entre suspiros 
y arrullos gatunos. De repente, aquel espíritu cándido, antes 
de cualquier consumación, decidió sincerarse:
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—Soy frígida. —dijo en un susurro.

—Bueno. —respondió Eduardo en otro, pues no estaba para 
reparar en minucias.

—Voy a un médico, a un sexólogo. —siguió ella, bloqueando 
un avance por el flanco.

—¡Ah! —suspiró Eduardo, alarmado ante la posibilidad de una 
tertulia, y atacó por el flanco contrario en silencio.

—Tengo una ficha de diez páginas.

—¡Cuántas! —exclamó él, atacando por el centro.

—El médico me dice que tengo que conocer mejor mi cuerpo 
y mi espíritu.

Según Eduardo, el espíritu de aquella tonta se abarcaba de 
un vistazo y, con sólo apelmazarlo un poco, cabría en una 
caja de cerillas.

—Debo de haber tenido, de pequeña, un trauma que no 
recuerdo.

En fin: según Eduardo, las explicaciones se alargaron lo 
suficiente como para que se disipara el instante mágico. El, 
de amante en ciernes, tuvo que pasar a asesor sexual, cuya 
misión en esta vida era despertar las debidas sensaciones, 
ora aquí, ora allá.

—¡Es una vergüenza! —clamaba Eduardo cada vez que sacaba 
la nariz de su vaso.— ¡No sé adónde vamos a llegar! ¿Sabes 
lo que extrajo de la mesilla? Un libro. ¡Un asqueroso libro que 
le había dado su médico! Nuevas Técnicas Sexuales. Y 
pretendía que lo leyéramos juntos, página a página, antes de 
seguir adelante.

Me contó más misterios femeninos:
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—Por lo visto es muy bueno para las frígidas echarse boca 
arriba, con las piernas algo encogidas y separadas, y ponerse 
las manos un rato en la cara interna de los muslos y otro 
rato en el vientre, para ir sintiendo su cuerpo, por si le da la 
gana de despertar de una vez.

—Vergonzoso. —le confirmé.

—¡Ja! Lo vergonzoso es la descripción de todas las cabriolas 
que hay que hacer para que el cuerpo despierte 
debidamente. La pobre mujer da tanta importancia los 
sentidos que pierde el ídem.

Pidió algo de beber y lo echó al abismo, mascullando una 
oscura maldición dedicada al doctor Freud, que ya hemos 
citado varias veces.

—Y cuando, cansado, le propuse ¿y si probaras a dar grititos? 
A muchas les va divinamente, me miró como si se las viera 
con un pobre ignorante.

En efecto: la psicología barata, en libro o en médico 
sexólogo, en informe Kingsey o en consultorio de revista, ha 
hecho mucho daño al sinvergüenza, que es un hombre sano 
de cuerpo y de espíritu, libre de complejos, y sólo un poco 
pecador respecto al sexto mandamiento. Una joya en bruto, 
tal y como están las cosas hoy en día.

Hay un poco de todo en la viña del señor. Las que te dicen 
que ellas arriba, porque, si no, se sienten humilladas. Las que 
se obstinan en llevar a cabo todo el trajín sin despojarse de 
la ropa íntima. Las que llaman a gritos a su madre que, a 
veces, puede estar en la habitación de al lado. Las que se 
relajan tanto que se quedan inertes mientras el pobre y 
sufrido sinvergüenza se pregunta si las habrá matado de 
amor. Las que no fuman ni antes ni después, sino durante y, 
bien humoradas, te apoyan el cigarrillo en salva sea la parte, 
las muy sádicas.

Y todo porque el sexo está ahora en la cabeza, empapando 
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las neuronas y, en esas condiciones, cualquier pensamiento 
normal es imposible. En muchas ocasiones, la traída y llevada 
revolución sexual sólo consiste en un montón de chicas 
atolondradas tratando de experimentar cosas leídas en los 
consultorios de las revistas e iniciando conversaciones 
escabrosas cuando más necesario es tener la boca cerrada.

Un amigo me contó un drama personal que puede ilustrar 
perfectamente los peligros que corre el buen sinvergüenza si 
se deja llevar por la pasión y no descubre a tiempo a las 
mujeres infectadas por la enfermedad de Freud.

Este amigo había operado con éxito sobre una muchacha 
monísima que estaba pasando las vacaciones de verano 
donde él. Un buen sinvergüenza apúntese esta nueva regla 
de oro— debe terminar sus funciones cuando despega el 
avión que se lleva a la mujer de turno. No debe ir más allá.

No obstante, la chica empezó a llamarle por teléfono. ¿Cómo 
estás? ¿Qué haces? ¿Sabes que pienso mucho en ti? ¿Por qué 
no vienes a verme a casa? ¡Lo bien que lo pasaríamos! Cada 
tres o cuatro días las llamadas se veían reforzadas por unas 
hermosas cartas que recordaban, poéticamente, los 
momentos estelares que habían pasado juntos. Eran una 
acabada muestra de sentimentalismo, pero tenían un cierto 
perverso encanto que inducía a mi amigo a sentirse especial, 
querido y añorado. Mal asunto.

Por fin, sus nervios de acero cedieron y, enterado de que la 
chica sólo compartía el piso con un hermano artista, famoso 
por su manga ancha y su adscripción liberal, emprendió el 
viaje. Fue recibido con alegría, paseado por los alrededores, 
obsequiado con una muy buena cena en compañía del 
hermano y, justo antes de que éste desapareciera 
discretamente, la muchacha empezó a hacer de las suyas:

—¿Nos vamos a la cama?

Mi amigo vigiló atentamente las reacciones del hermano que, 
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a su vez, vigilaba las suyas. Era un chico silencioso que 
pintaba cuadros aceptables y que estaba en el mundo sólo de 
oyente. Si tenía alguna opinión propia, al margen de la 
calidad de los colores, se la guardaba para sí.

A los sinvergüenzas no siempre les gusta que sus 
circunstanciales cuñados sean testigos de cuando se llevan a 
la cama a sus disipadas hermanas.

—¿Me has oído? —insistió ella.

El hermano, dispuesto a colaborar, les acompañó pasillo 
abajo. Su cuarto estaba al lado del de su hermana y, con las 
dos puertas abiertas, se produjo una interesante 
conversación familiar sobre arte. El hermano les hizo entrar 
en su habitación para que el sinvergüenza admirara su última 
obra. Luego se sintió repleto de buenos deseos:

—Que paséis buena noche. —dijo, sin ningún retintín.

A mi amigo, hasta entonces, le constaba que la chica era 
bastante decente para los parámetros del final del milenio, 
pero, en el momento de cerrar la puerta del dormitorio, 
empezaba a sospechar del aire de normalidad que se 
desprendía de la actitud del hermano.

La noche, como era de esperar, fue buena. Hubo algunos 
estallidos, un conato de griterío y cierto crujir del mobiliario, 
pero nadie pareció molestarse con ello.

Bien temprano, mi amigo se levantó dispuesto a vivir en 
comunidad. Pensaba hacer café y servírselo en la cama a su 
amada antes de que ésta se pusiera en movimiento para 
acudir, a las nueve, a su trabajo.

Hizo el café, no sin tropezarse con el artístico hermano que 
vagaba por los pasillos con una sonrisa triste metida en la 
boca. Puso todos los adminículos necesarios en una bandeja y 
entró en el dormitorio. Eran las ocho.
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Ella se despertó con dificultad, aceptó el café y se le quedó 
mirando con una concentración tan de agradecer que el 
masculino corazón latió a pleno rendimiento. Alargó una 
mano. Luego alargó la otra y, como aquel que dice, 
escribieron el epílogo de la noche.

A las nueve menos cuarto mi amigo salió del dormitorio para 
tropezarse con el hermano, que seguía vagando por los 
pasillos. La muchacha, una vez satisfechos sus instintos, se 
había vuelto a dormir y no era posible despertarla. Urgía el 
consejo de algún familiar directo.

—Seguramente no quiere ir a trabajar. —dijo el hermano, 
resignadamente.— Me tocará ir a hablar con su jefe y a 
decirle que tiene gripe.

—¿En septiembre? ¿No podrías intentar despertarla?

—Bueno. —suspiró él aceptando su sino.

—¡Lárgate, maldita sea! —oyó mi amigo a través de la puerta.

A las doce, cansado de aburrirse en la sala de estar, penetró 
de nuevo en el dormitorio. Si ella no iba a trabajar, bueno, 
pero nada se oponía a que aprovecharan el día y salieran de 
paseo. Cuando la despertó con varios movimientos y un beso, 
ella suspiró, más hermosa que nunca:

—Cariño.

Aún en extrañas circunstancias, la carne sigue siendo débil. 
Ya que la muchacha no parecía dispuesta a levantarse, él se 
acostó, por compañerismo más que por otra cosa. Al salir, 
sobre las dos, el hermano preparaba la comida en la cocina.

—¿Cómo va todo? —preguntó.

—Le he estado haciendo compañía. —respondió vagamente 
mi amigo.— Me parece que no quiere salir todavía.
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—Ya. —dijo el hermano, sin dejar de batir los huevos para la 
tortilla.

Esta es una historia larga que conviene resumir: tres días 
después la muchacha seguía en la cama, sin que las 
apariencias permitieran calcular cuándo pensaba abandonarla. 
Cada vez que mi amigo lo intentaba, se veía abocado a otra 
agotadora sesión. El resto del día vegetaba por el piso, con 
la televisión, con los libros o con la conversación del 
hermano.

—Voy a tener que llamar a mi madre. —dijo el hombre a la 
cuarta noche.

—Yo me ir a un hotel. —ofreció mi amigo, dispuesto a no 
verse envuelto en un drama familiar y, por otro lado, ansioso 
de aire libre.

—No, qué va. Cuando llegue mi madre, ya veremos.

A la mañana siguiente, al salir del dormitorio, lo primero que 
vio fue una mujer cincuentona, antaño hermosa, que se 
dirigió hacia él con desenvoltura.

—¿Cómo está la niña?

La niña estaba satisfecha, pero del todo decidida a no 
abandonar el lecho. Mi amigo, sin embargo, dio una 
contestación confusa porque no estaba hecho a ciertas 
modernidades que parecían ser moneda corriente en aquella 
casa.

—¿Puedo entrar a verla? —preguntó la madre muy 
cortésmente.

—¡Oh! Adelante, adelante. —dijo mi amigo, con la razón algo 
alterada y la piel color guinda.

La madre salió unos minutos después y se puso a freír 
huevos para el desayuno.
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—La niña —explicó— tiene complejo de culpabilidad. Por eso 
no quiere salir ni ir al trabajo. Dice que todo el mundo la 
mirará.

—¡Ah! —respondió mi amigo.— Me ir ahora mismo.

—No, no. Sería peor. Ya se le pasará. Después de desayunar 
ve a hacerle compañía.

—¿Usted cree?

—Sí: mejor que no se pase tanto tiempo pensando.

Cuando avanzaba por el pasillo, camino del dormitorio, 
contemplado por los modernos ojos de la madre y del 
hermano, tenía la sensación de caminar hacia el pelotón de 
fusilamiento y hacía planes para huir descolgándose por la 
ventana.

Salió para comer y volvió a salir para cenar. Como la noche 
ya había caído y no había más habitaciones, decidió portarse 
como un caballero y se ofreció a dormir en el sofá mientras 
la madre ocupaba su puesto en la cama de la niña.

—De ningún modo, de ningún modo. —exclamó la madre.— 
Yo me arreglar muy bien en el sofá. Ve a hacerle compañía, 
ve.

Para entonces mi amigo sólo pensaba en huir. La muchacha, 
en cambio, parecía hallarse en el mejor de los mundos 
posibles.

—Pero, ¿cuándo te vas a levantar?

—No lo sé —respondió, haciéndole cosquillas en una oreja.

—¿Te das cuenta de que todo esto es muy raro?

—Quizá. Pero, mira: esta cama es como estar en el claustro 
materno de nuevo. Me encuentro protegida y a salvo. En 
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cambio, en la calle, todo el mundo me mira. Todos quieren 
acostarse conmigo y eso me da mucha vergüenza.

—Podrías ir, al menos, hasta el comedor. Tu madre está 
preocupada. Y tu hermano. Y yo, la verdad es que estoy en 
una posición muy violenta.

—Pobrecito. ¿Me estoy portando mal contigo?

—Sí. —dijo él con toda sinceridad.

—Ya sé lo que haremos: nos vamos a bañar juntos con agua 
tibia.

—¡De ningún modo!

A la sexta mañana mi amigo había tomado una heroica 
decisión. A las siete llenó un cubo con agua fría. A las siete y 
tres minutos, esforzando el corazón, se lo volcó encima a la 
muchacha.

—¡A trabajar! —ordenó.

—No puedo.

La llevó al baño. La duchó. La enjabonó, resistiendo 
bravamente las múltiples tentaciones que le producía 
semejante actividad. La vistió y la llevó en coche al trabajo.

Luego regresó con un ramo de flores para la madre, cogió la 
bolsa de viaje y huyó como un conejo, no sin pensar cosas 
muy graves sobre la maldita psicología que preside nuestra 
vida moderna.
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LECCIÓN DÉCIMA. HOLA Y ADIÓS
Uno de los más graves problemas que plantea el ejercicio 
activo de la sinvergonzonería, tiene que ver con la forma de 
terminar la aventura. El sinvergüenza, aunque cínico, es un 
sentimental y suele tener reparos morales a la hora de 
enviar a la porra a su circunstancial pareja.

No pocos sinvergüenzas han caído víctimas del matrimonio a 
causa de estos reparos. Van dejando la ruptura para el día 
siguiente, una y otra vez, y, cuando quieren reaccionar, hay 
un cura adoctrinándoles sobre la ceremonia que se avecina.

Sólo es posible, para paliar estas trabas morales, llamar la 
atención de los sinvergüenzas sobre la forma de actuar de 
las mujeres ante circunstancias semejantes. Cuando una ha 
descubierto que ya no quiere al hombre de turno, sea marido, 
novio o arrejuntado, pocas veces vacila en darle la patada. 
En estas ocasiones, y sólo en éstas, la sinceridad lo es todo 
para ellas:

—Ya no te quiero. —dicen.

—No podemos seguir así. Hemos terminado.

Las más sensibles o educadas, añaden:

—Confío en no hacerte mucho daño. Me olvidarás.

Así funcionan en general, con un impecable realismo. 
Además, mucho más previsoras que el hombre, antes de 
forzar una ruptura suelen haberse asegurado una nueva y 
más excitante compañía. Si nos atenemos a las estadísticas, 
son legión las señoras que, antes de pedir el divorcio, han 
encontrado un amigo que las comprenda y les ayude a pasar 
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los duros momentos de la separación. Muchas novias oficiales 
actúan igual, y no hablemos de las querindongas.

A los sinvergüenzas, pues, les cabe el alto honor de vengar a 
los sufridos corazones masculinos. Muchos son los que vigilan 
los primeros síntomas de que la mujer está buscando un 
nuevo acomodo y, antes de que tengan a alguien de reserva, 
las abandonan, sumiéndolas en la soledad que proyectaban 
para él.

Pero el auténtico sinvergüenza no debe moverse por odios; ni 
siquiera por el loable objetivo de vengar a su género, 
maltratado por las hembras desde hace milenios. El 
sinvergüenza, todo lo más, debe obrar en legítima defensa 
tan pronto como comprenda que, de continuar, será él el 
abandonado o será él el sometido al antiguo rito del 
matrimonio.

Un pobre sinvergüenza se dejó atrapar por la costumbre. Su 
última conquista, hermosa pero difícil, consiguió vivir con él e 
invirtió los primeros meses en revelarse como una soberbia 
cocinera y una meticulosa ama de casa.

Como había leído novelas del Siglo XIX, le recibía con las 
zapatillas y la bata en la mano; le conducía entre arrullos a 
un sillón con orejeras y hasta le enseñó a fumar en pipa. 
Luego le daba los periódicos o un libro y le contemplaba leer 
mientras hacía ganchillo, en un silencio que otro más experto 
hubiera comprendido que no tenía nada de femenino.

El, a los varios meses del tratamiento, acabó cogiéndole 
cariño y revisando todos sus realistas razonamientos sobre el 
matrimonio. Ella debió leérselo en la mirada, porque redobló 
sus esfuerzos: le hizo un jersey, le preparó callos a la 
madrileña y alabó inmoderadamente su inteligencia.

El pobre miserable vive ahora entre gatos, toma comida 
precocinada y no puede salir de casa sin hacer frente a los 
gravísimos ataques de celos de su costilla que, por cierto, 
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cada vez se arregla menos, cada vez sonríe menos y cada 
vez habla más.

Este no es el destino que quiere para él un sinvergüenza 
decente, pero, dada su actividad, es el que le ronda más a 
menudo: una espada de Damocles siempre a punto de caer 
sobre el pescuezo del interesado. Y sólo hay una forma de 
esquivar el hado: acumular el coraje suficiente para cortar a 
tiempo.

Si hay llantos, pues nada, a mojarse en lágrimas con una 
sonrisa heroica. Si vuelan platos, a esquivar como un buen 
boxeador. Pero cortando.

El método más eficaz está patentado desde hace siglos, 
precisamente por ser el más eficaz:

El sinvergüenza, haciendo uso de sus conocimientos 
especializados, engaña a una nueva mujer y se la lleva a la 
casa que comparte con la otra. Una vez allí, con un preciso 
sentido del tiempo, deja que suceda lo que tiene que suceder 
justo a la hora en que la otra acostumbra a regresar.

Puede darse el caso de que el sinvergüenza y su víctima 
vivan en casas separadas. La solución es la misma: darle una 
cita amorosa y dejarse sorprender como se explicaba antes. 
O dejarse ver por las amigas de la víctima con otra 
compañía. La ofendida mujer puede conformarse y retirarse 
por el foro, pero, más habitualmente, pedirá explicaciones:

—Me han dicho que te vieron aquí y allí y en este otro sitio 
con una fulana.

Se coge aire y se responde:

—Es tu substituta.

Luego se pasan unos minutos difíciles o unas horas difíciles, 
según la vitalidad de la otra parte, y todo está consumado.
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Hay muchas variantes. Si uno tiene una voz clara y algo 
aflautada, la afina un poco más cuando llama por teléfono la 
interesada:

—¿Fulanito? —dice— Sí, ahora se pone. ¡Amooor!

Y luego, cara a cara, negarlo todo con la verdad por delante: 
a esa hora yo estaba solo en casa.

Tampoco es desconocida la variante del anónimo. Es mejor 
hacerlo recortando y pegando letras multicolores de los 
anuncios de las revistas del corazón: afecta más a la 
sensibilidad femenina.

Su amigo se entiende con otra.

Treinta o cuarenta suelen dar buenos efectos.

Pero se ha de ser tajante. Nada de blandenguerías y de 
dejarse convencer. Como dice la Biblia y no los políticos, que 
tu no sea no. De lo contrario el sinvergüenza puede acabar 
como Bernardo:

Cansado ya de la aventura e instruido sobre la forma de 
ponerle fin, buscó a una sustituta, usando para ello sus 
métodos habituales. Algún tiempo después había completado 
la primera fase del desenganche.

La segunda, era ser sorprendido y afrontarlo todo con 
entereza. Sin descuidar detalle y sabiendo que la primera iba 
a estar merendando en una cafetería con unas compañeras 
de trabajo, pasó tres veces por delante de las cristaleras con 
la segunda debajo del brazo. Acaramelados, prácticamente 
soldados el uno al otro.

—Amor. —le dijo la primera cuando se volvieron a ver a 
solas.

—¿Eh? —se sorprendió Bernardo, que estaba preparado para 
el chaparrón pero no para el cariño.
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—Hoy, cuando veía a mis amigas solas o con problemas con 
sus parejas, me he dado cuenta de que te quiero muchísimo.

—¿Eh? —volvió a decir Bernardo mientras la mujer se le 
echaba encima.

Ni una palabra de la otra. Un sinvergüenza más cándido 
hubiera pensado que sus paseos por delante de la cafetería 
no habían sido percibidos, pero bien claro estaba el cambio 
de actitud de la mujer: por una u otra razón (quizá una 
hormona que se hubiera metido por un conducto prohibido) a 
la primera le parecía excitante el hecho de compartir a 
Bernardo. Una especie de lucha de encantos con la otra.

Así era: disfrutaba pensando que el hombre las comparaba a 
ambas y, cuando estaba a solas, se imaginaba ser las dos. 
Una de esas complicaciones psicológicas que todo 
sinvergüenza acaba experimentando.

Bueno, pues Bernardo no supo ser tajante. Le hubiera 
bastando con decir ¿es que no me viste? Adiós. Pero también 
a él le resultó agradable ejercer de polígamo autorizado. 
Saber que ella sabía le producía una protectora sensación de 
impunidad.

Total: un día la primera encontró a un sustituto y, según 
costumbre femenina, le dio la patada sin ninguna 
contemplación. Y Bernardo que, atendiendo a dos señoras a 
la vez, había perdido reflejos, se volvió demasiado solícito 
con la segunda. Esta, a su vez, se cansó de un sinvergüenza 
que se portaba como un marido.

Cosas como esta pasan cuando el sinvergüenza vacila en 
cumplir con su deber. Los líos han de ser necesariamente 
cortos para que las despedidas sean cómodas y asépticas. 
Cuando se decide romper, hay que hacerlo en el acto.

E. Libre, por ejemplo, había caído en poder de una mística. 
Era moderna, pero muy buena chica. Como tantas 
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desorientadas, creía que el sexo ya no tenía que ver con la 
decencia y Eduardo no tuvo interés en desengañarla. Salvo 
ser tolerante de la cintura para abajo, era moralista; una 
persona repleta de religión acomodaticia y de profundas 
meditaciones sobre la vida eterna.

No llegaba a preguntarle a Eduardo Libre ni adónde vamos ni 
de dónde venimos, pero se notaba que lo pensaba. Además, 
entre pensamiento elevado y elevado pensamiento, 
conseguía ser metódica y ordenada: cuadriculada. Cada cosa 
a su hora y en su sitio.

Eduardo se citó con ella a la puerta de su trabajo:

—Pasaré a recogerte —le dijo— cuando salgas.

Llegó media hora después y allí estaba ella, tiesa como un 
palo, lanzando al mundo una mirada que dejaba en ridículo a 
cualquier rayo láser. Libre, sin bajarse del coche, le silbó.

—¿Cómo te atreves a llegar tan tarde, como si no hubiese 
pasado nada?

—No es para tanto, mujer. Cinco minutos.

—¡Cinco minutos! —tronó ella.— ¡Cinco minutos!

—No te pongas así.

—Me pongo como quiero. Y, si no te gusta, ya sabes.

Seguramente habló sin pensar, porque no tenía sustituto, 
pero no soportaba la impuntualidad. Eduardo, que lo sabía, 
había provocado el incidente para ver si decía aquello mismo:

—Y, si no te gusta, ya sabes.

—Lo siento mucho. —respondió mi amigo con cara de haber 
recibido un golpe bajo en sus sentimientos. Y puso en marcha 
el coche para nunca más volver, sin olvidar el último 
detalle:— Nunca pensé que me echarías así.
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¡Qué espíritu selecto! No le tembló el pulso. En cuanto a la 
conciencia, se la llevó de copas aquella misma noche y 
ambos, la conciencia y él, le declararon su amor a una 
camarera que les preguntó:

—¿No será mucho ya?
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ANEXO I: EL DESNUDO Y EL 
SINVERGÜENZA
Hay que suponer que el sinvergüenza, por poco que haya 
practicado, está familiarizado con el desnudo. El desnudo vivo 
y al alcance de la mano. El estudioso del arte, por ejemplo, 
también conoce el desnudo, pero desde otro ángulo.

Lo importante es comprender al sinvergüenza ante el 
desnudo: un simple corte lateral en una falda tubo, bien 
ceñida, le alegra las pajaritas. Un escote que avanza hasta el 
fondo de un desfiladero, le pone soñador. A fin de cuentas, el 
desnudo es uno de los objetivos del sinvergüenza, sea 
aficionado o profesional.

Sabe de sobra que la carne al aire emite unas poderosas 
señales magnéticas, siempre que la composición de esa carne 
esté basada en cromosomas iguales; XX para ser exactos. 
Los cromosomas XY no disponen del mismo magnetismo a los 
ojos del sinvergüenza, pues se trata de cromosomas 
normalmente más peludos y correosos.

Una mujer vestida sirve, sobre todo, para desnudarla. Los 
trabajos que el sinvergüenza emprende desde que se 
tropieza con la hembra vestida hasta que se halla con la 
hembra desnuda a su alcance son la sal de su profesión y, 
con mucho, la parte más interesante y divertida de todo el 
proceso. Lo que sucede después, tiende a ser igual a sí 
mismo siempre, repetido.

Esto era así hasta hace muy poco. Los más expertos 
antropólogos y psicólogos sociales habían tenido el acierto 
de señalar que ciertas zonas físicas, una vez destapadas, 
eran capaces de producir profundas perturbaciones en el 
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ánimo varonil. Podríamos señalar esas zonas pero, ¿para qué 
insistir en lo que todos saben? Son tres o cuatro.

Pero un ministro de Justicia, en su afán por quitar encanto a 
la vida privada de los ciudadanos sinvergüenzas, legalizó 
hace poco el desnudo integral, que suponemos que quiere 
decir el desnudo íntegro o completo. Cualquier ciudadano 
comunitario, y mejor si es ciudadano hembra, tiene derecho a 
exhibirse en toda su plenitud en los lugares públicos.

Bien es cierto que antes de esta reforma penal ya muchas 
playas eran un hervidero de cuerpos al natural, sin aditivos, 
todo lo más con un poco de aceite. Y, puesto que las señoras 
tienen más que enseñar, lógico es ver que son las señoras 
las que más enseñan, dada la especial construcción de su 
organismo y su psicología basada en la captación de la 
atención. La captan. ¡Vaya si la captan!

Pero, ¿qué hace un sinvergüenza cuando llega a una playa 
cubierta por millares de hermosos cuerpos al aire? Uno 
pensaría que todo su trabajo se concentra en evitar que los 
ojos se le salten de las órbitas, pero se equivocaría.

Tanto género al alcance de la vista, al principio puede causar 
un cierto mareo pero, tras las primeras experiencias, el 
sinvergüenza comprende tres cosas:

A) Que su humanitaria actividad no tiene objeto, pues no 
queda nada que quitar de los cuerpos femeninos.

B) Que está recibiendo la llamada de la selva sin poder 
intervenir puesto que él no ha provocado el desnudo que 
contempla y, por lo tanto, carece del derecho de alargar la 
mano.

C) Que no es lo mismo el desnudo en la intimidad, conseguido 
en noble lid, en un auténtico duelo de inteligencias y 
artimañas, que el desnudo en público: la mujer desnuda en 
masa va vestida de indiferencia y, en consecuencia, no pocas 
veces el sinvergüenza curtido se avergüenza de mirar lo que 
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le ponen ante los ojos. La sensación se parece a la del 
cazador que dispara al perdigacho metido en una jaula: no es 
deportivo. No es deportivo mirar a la mujer que está desnuda 
sin fines vergonzosos. De eso se trata.

¿Qué hacer entonces? ¿Cómo superar semejante jarro de 
agua fría y volver a dar un contenido a la vida? Porque estos 
graves problemas se van a plantear cada vez más a menudo. 
Ha pasado el tiempo en que el español saltaba sobre la mujer 
que enseñaba los muslos, en un intento de mordérselos. El 
español es ahora europeo y, piense lo que piense, tiene que 
vivir entre muslos, reforzando para ello su autocontrol.

Pero esto, además de llenar las consultas de los psiquiatras 
con centenares de miles de reprimidos a la fuerza, puede 
poner en peligro la supervivencia misma de la profesión. 
¿Para qué luchar, se dirán los sinvergüenzas del próximo 
futuro, si basta ir a tal o cual playa para tener a miles de 
mujeres desnudas?

En situaciones así el sinvergüenza debe de reconvertirse. Si 
la mujer vestida debe ser desnudada por un imperativo 
categórico, la mujer desnuda debe ser vestida para que la 
vida siga.

Un joven moderno, muy unido a una joven más moderna 
todavía, se quedó de piedra cuando, al llegar a la playa, ella 
se quitó la parte alta del bikini. Los vecinos de arena miraban 
hacia otro lado, porque también estaban dispuestos a ser 
modernos. El hombre, en cambio, miraba hacia adentro, 
cultivando la introspección. Definitivamente, la modernidad, 
fuera del dormitorio, le producía angustia.

—He leído —dijo al cabo de unos minutos— que el sol es 
responsable de la mayor parte de los cánceres de piel.

Ella, para que el cáncer tuviera dónde escoger, encendió un 
cigarrillo.

—El cáncer de mama —insistió él cinco minutos después— es 
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más habitual en las mujeres que toman el sol sin protección 
ninguna.

Ella, agradecida por la sugerencia, se cubrió de crema 
bronceadora con filtro, después de quitarse la segunda pieza 
de su bañador.

El buen sinvergüenza siguió devanándose los sesos durante 
un rato más.

—También se dan muchos casos de infecciones vaginales. A 
causa de la arena: parece limpia pero no lo está.

Ella comprobó que la zona interesada reposaba sobre su 
impoluta toalla y siguió tostándose como un lagarto.

Estaba claro que la dialéctica no penetraba en línea recta en 
aquel espíritu femenino. El buen europeo que vivía en aquel 
sinvergüenza estaba a punto de disiparse, dejando paso al 
hombre de las cavernas y a sus gruñidos. Sólo un momento 
antes de gritar vámonos de aquí o te la ganas, recordó que 
la especie humana había exterminado a otras, como los 
mamuts, usando la sagacidad, o sea, las trampas.

Se levantó disimuladamente y acudió al más aproximó puesto 
de helados.

—El más gordo y el más dulce. —pidió.

Disimuladamente también, lo dejó caer a unos dos o tres 
palmos de la muchacha moderna; encendió un cigarrillo y 
esperó acontecimientos.

Las playas, como todo el mundo sabe, están en el campo, y 
el campo es el hábitat ideal para los insectos: sólo en el 
campo retozan a gusto. Las avispas, por ejemplo, siempre 
andan rondando el agua, no se sabe si muertas de sed o 
atraídas por los reflejos. Lo que sí es de dominio público es 
que las avispas van a la primera tajada de melón que 
olfatean, a los vasos de cocacola y, por supuesto, a los 
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helados.

Las avispas, fieles a sus hábitos, acudieron. Llegó primero la 
más despierta y corrió a avisar a sus amigas íntimas. Pronto 
el avispero entero estuvo al tanto de la novedad: tenían 
helado de postre.

—Mira: —dijo el hombre europeo— una avispa. ¿Has traído el 
fenergán para las picaduras?

La mujer europea lanzó una aviesa mirada a la avispa, pero 
ésta no pareció afectarse demasiado.

—Otra. —dijo el sinvergüenza sin faltar a la verdad.

La muchacha lo constató, intranquila.

—Mira cuántas.

Ella, que ya se tapaba el pecho con las manos, se puso la 
parte alta del bikini mientras los himenópteros, en su gula, 
emprendían vuelos de reconocimiento por la zona y, 
ocasionalmente, tomaban tierra en la barriguita dorada de la 
mujer.

—Fuera. —decía ella. Un hombre la hubiera obedecido, pero 
no una avispa. Así que se puso la parte baja del dos piezas.

—Cuántas. —insistió su compañero, como si le molestara su 
presencia aliada.

—Vámonos. —ordenó por fin la mujer moderna.

Un nuevo triunfo del espíritu sobre la materia.

Pero no todo es tan fácil. ¿Y el sinvergüenza que acude sólo 
a la playa, dispuesto a practicar? Porque muchos 
sinvergüenzas, educados a la antigua, creen todavía que una 
playa que desborda de mujeres en cueros es un buen sitio 
para poner en marcha sus turbias maquinaciones, como si ya 
tuvieran hecho la mitad de su hermoso trabajo.
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No nos referimos a los pobres infelices que se pasean por la 
orilla hinchando el pecho, ni a los descerebrados que se 
desnudan a su vez para impresionar a las multitudes con sus 
supuestos y discutibles encantos. Nos referimos a los 
sinvergüenzas decentes, con largos años de servicio.

Mal asunto: una mujer que se ha desnudado por cualquier 
otro motivo que no tenga que ver con el apareamiento, por 
así decir, es mucho menos accesible que una mujer vestida. 
Entre ella y la realidad construye un muro insalvable. Sólo 
con que el sinvergüenza tenga la inteligencia de un conejo, 
prescindirá de maniobras de aproximación tales como 
ofrecerse a untar de aceite a la víctima o pedirle fuego para 
su cigarrillo. Tampoco puede emplear la mirada ardiente, 
porque la mujer se desnuda para que la vean pero se 
molesta si la miran. El pudor la enfría.

Lo más inteligente es irse a buscar mujeres vestidas: alguna 
suele haber en los chiringuitos. Cuanto más vestidas, mejor: 
con camisa y falda o pantalones.

Con las desnudas solitarias no se puede hacer nada positivo 
que conduzca a buen fin, salvo ficharlas para abordarlas 
luego, una vez vestidas, en la discoteca o en el chiringuito. 
No obstante, Eduardo Libre, sinvergüenza imaginativo, fue a 
una de estas playas con su máquina fotográfica, eligió su 
pieza con toda frialdad y le sacó una foto.

—¿Qué hace usted? —preguntó la señora, afilando con 
esmero su aguijón.

—Estoy impresionado. —respondió Libre, que disponía de 
bidones de sangre fría.— Seguro que es usted modelo.

—Deme ese carrete.

Eduardo se aproximó un poco más y dio suelta a sus ojos 
para que corrieran por donde más se les antojara. Los ojos, 
obedientes, hicieron un buen trabajo.
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—Dios mío. —dijo Libre, adoptando una expresión admirativa, 
aunque no se atrevió a relamerse: no era tan temerario.

La mujer se cubrió. Casi ninguna está preparada para 
mantener una conversación en cueros, pues pierden aplomo. 
De hecho esto hizo que Eduardo Libre fuera ganando a los 
puntos: sabía exactamente qué hacer con una mujer vestida.

—Deme el carrete, por favor.

—¿La he molestado? —preguntó Eduardo, lamentando haber 
herido sentimientos tan hermosos.— Le aseguro que no tenía 
esa intención. Soy muy aficionado a la fotografía y la he 
mirado como un pintor a su modelo. ¿De veras no es usted 
maniquí o algo por el estilo?

Ella no era tan tonta como para creerse una mentira así, 
pero ya estaba vestida y el muro con que se defendía se 
había disipado.

—Vamos a hacer una cosa.— propuso Eduardo— Yo le doy el 
carrete pero, a cambio, ¿me deja sacarle un primer plano de 
la cara? No sé si sabe cómo se le ponen los ojos a la luz del 
sol.

Ella accedió al trato. Ocho minutos después estaban 
comiendo patatas fritas mojadas con cerveza en el 
chiringuito más aproximó.

Pero no se deje impresionar por esta historia, porque casi 
nunca las cosas salen bien con mujeres que no ha desnudado 
uno mismo. Y no es fácil conseguir que se vistan, aun 
derrochando cara dura.

El sinvergüenza novato debe atenerse a la regla de oro: 
cazarlas vestidas. Además, y dada la ley del péndulo, 
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cualquier otro ministro puede prohibir el desnudo el año 
próximo, en cuyo caso las prácticas que haga el aprendiz en 
este terreno se convertirán en tiempo perdido.
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ANEXO II: FEMINISTAS Y POLITIZADAS
A pesar del consejo de ni tocar a feministas y políticas, no 
es menos cierto que un buen número de sinvergüenzas 
sienten atracción por las mujeres comprometidas: es como el 
que siente la peligrosa llamada de los abismos.

Nuestra sociedad, constituida en democracia folclórica, ha 
generado en los últimos años un número incontable de 
mujeres así y es justo que el aprendiz disponga, al menos, de 
una referencia. Con todo, no olvide jamás que hay que huir 
de ellas como del inspector de Hacienda y sólo usarlas en 
casos desesperados.

Los tiempos, malos siempre para el hombre, empiezan a serlo 
también para la mujer. Moisés, sobre cuya inteligencia no nos 
caben dudas, explicó a las claras cuál era el castigo por el 
pecado: el hombre tendría que ganarse el pan con el sudor 
de la frente, al menos hasta que se inventara la bolsa. La 
mujer, pariría con dolor hasta la llegada de la anestesia y de 
la píldora.

Pero es que ahora a la mujer, además de parir, también la 
hacen trabajar. La sindican en cuanto se descuida. La llevan a 
las manifestaciones a recibir palos de la policía y, en muchos 
lugares ya, la usan como soldado hasta que le pegan un tiro.

No extraña que los explotadores de profesión hayan decidido 
incluir en sus actividades a la media humanidad que les 
faltaba, pero sorprende que algunas mujeres consideren 
deseable esta situación: además del castigo bíblico propio, 
quieren pasar por el que les cayó a los hombres. Y, encima, 
en modo alguno comprenden que sea un castigo, una 
situación nada deseable. Como si fueran calvinistas se portan, 

139



convencidas de que el trabajo enriquece. Los hombres, más 
entrenados, sabemos de antiguo que sólo es posible 
enriquecerse haciendo trabajar a los demás.

En fin: ¿cómo aproximarse a una mujer así? ¿Y cómo 
aguantarse las ganas de revelarle la dura realidad de la vida? 
Dada la naturaleza de sus ideas, estas mujeres disponen de 
menos imaginación que las restantes. Su visión es en dos 
colores: blanco o negro; sí o no. Y sus costumbres, más 
parecidas a las del varón: les aburre el coqueteo y el juego 
del cortejo, o lo consideran humillante, que es peor.

La primera medida es decirles que sí. Sí al feminismo, por 
ejemplo. Sí a su idea política. Si es preciso, ser mucho más 
radical que ellas: que haya mujeres obispo y papisas, aunque 
no crean en Dios; que haya mujeres donantes de semen, 
aunque sea preciso embarcarlas en un complicado 
transplante; que los hombres paran también. Cosas así. No 
importa lo imposibles que parezcan: les gusta.

Con las politizadas hay que tener en cuenta un factor 
añadido: detrás de una mujer politizada siempre hay un 
hombre. Ellas, o toman su color y sus ideas por amor, o las 
contrarias, por despecho. Pero hay un hombre y hay que 
estar atento a su aparición, por si es de mayor tamaño que 
nosotros.

Una vez trabados los primeros contactos, se impone usar el 
método directo. Se puede, quizá, argumentar sobre lo que 
opinaba el viejo Marx sobre el amor libre. Se puede insistir en 
preguntarse por qué la caza del compañero sexual debe 
corresponder sólo al varón.

Pero, ojo: las mujeres normales, o casi, saben tanto como 
nosotros, los sinvergüenzas. Es decir, que son muy capaces 
de fingirse politizadas por mor de aproximarse al hombre.

Federico militaba. Era un fanático que creía que en la 
política, en la suya, estaba la solución de todas las lacras de 
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la humanidad, incluido el aumento de precio de las patatas. 
Gracias a su manifiesta tozudez se había labrado una discreta 
fama local que hizo que el cartero le llevara una carta 
imposible: en el sobre sólo ponía Partido X y la ciudad.

Se lo dieron a Federico para ver qué podía hacer. Una chica, 
que daba sus datos personales, había regresado de la 
emigración. Nacida en Alemania y dedicada a los estudios 
desde la guardería hasta la fecha, se sentía rechazada 
porque no entendía de política. Había escuchado lo que cada 
partido decía y el de Federico le parecía el más político de 
todos.

Por otro lado, consideraba que militar le ayudaría a hacer 
amigos y a ocupar sanamente el tiempo libre. Federico, en un 
principio, sólo vio la parte ideológica: ganaba un alma para la 
causa y eso encendía su fervor.

Por usar el lenguaje del hombre público, Federico contactó. 
Llamó por teléfono, concertó una cita y se presentó a ella 
después de afeitarse y perfumarse. La mujer ni era fu ni era 
fa, pero era mujer, de bastante tamaño, huesos grandes y 
ojos un poco molestos: aunque miraban con la fijeza del búho 
él lo atribuyó al interés ideológico.

La segunda clase de política se desarrolló a bordo del coche. 
Apenas empezado a comentar el concepto del hombre como 
célula social o algo por el estilo, la mujer dijo que no tenía 
nada en contra del hombre, como ente, salvo que solía 
mostrarse algo brusco haciendo el amor. Demasiado 
precipitado. En su sincera opinión, no daba tiempo a que la 
mujer se preparara antes de la penetración.

Federico, que se tomaba las cosas al pie de la letra, creyó 
prudente observar que no todos los hombre eran iguales, 
salvo ante la ley. Unos daban tiempo y otros, no. Según. Sólo 
por modestia se cayó que él era de los primeros.

Ella pidió perdón, ya que la culpa también podía deberse a 
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sus medidas. Por lo visto tenía algo que no era del todo 
normal y, bueno, sus dimensiones parecían ajustarse a las de 
un mechero que mostró antes de encender un cigarrillo.

Federico tomó buena nota y siguió su lección por la parte en 
que su ideología insistía en que las clases sociales eran sólo 
posibles por el dinero. Descalificó ardientemente la 
posibilidad de hacer partidos de calvos luchando contra 
partidos de peludos, de altos contra bajos y, por puro 
ejemplo, de hombres contra mujeres.

La tercera sesión tuvo lugar a petición de la novicia. Llamó 
pidiendo hora y se presentó en casa de Federico. El color de 
la piel y el aroma del jabón indicaban que acababa de tomar 
un baño caliente.

Hablaron del concepto de representación. Ambos pensaban 
que era una filfa porque la voluntad, al ser potencia del 
alma, era personal e intransferible. Las ideas, se representan; 
las voluntades, no, y menos las populares.

—¿Te acuestas con las mujeres de tu partido? —preguntó 
ella, a traición, en un momento en que Federico calló 
persiguiendo una palabra oportuna que se le iba.

—No sé —dijo él, pillado por sorpresa.

—¿Cómo que no sabes? ¿No te enteras de algo así?

—Unas veces me acuesto y otras, no.

—¿Se lo pides?

—Sólo cuando estoy seguro de que me van a responder que 
sí.

—¿Y eso cómo lo sabes? ¿Por la mirada? ¿Por la 
conversación?

Federico estaba seguro ya de la respuesta que obtendría si 
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se decidía a hacer la pregunta en aquel momento, pero le 
producía cierto desasosiego ver cómo le iba acorralando la 
chica, que tenía todo el aspecto de un cazador de 
recompensas.

—A veces de un modo y a veces del otro.

—¿De qué hablan las mujeres que se quieren acostar contigo?

—Oh, de cualquier cosa. De las elecciones, por ejemplo.

La muchacha, educada a la europea, se sorprendió:

—¿No hablan de sexo?

—No, no. La mujer que quiere una aventura habla pocas 
veces de eso.

—No todas son iguales. —advirtió ella.

—Ahí está el dormitorio. —dijo Federico con un hilo de voz.

—Recuerda: —dijo ella, imperturbable— Tienes que darme 
tiempo.

Esto corrobora lo que decíamos al principio: se trata de 
mujeres muy directas, que saben lo que quieren —como las 
otras—, pero que van y lo dicen.

De esta historia sólo se han de sacar las experiencias 
positivas para poder comportarse como ellas lo hacen y 
ahorrar tiempo y disgustos. Una vez conocidas y estrechadas 
las manos, ir directamente al bulto:

—¿Qué piensas del sexo?

Si piensan algo, aunque sea raro, decir esta frase mágica:

—Las relaciones sexuales son una forma más de intercambiar 
información.
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Suele hacer buen efecto. No me pregunten por qué, pero a 
las mujeres liberadas les gusta oír esto: deben creer que es 
lo que se dicen los hombres entre ellos cuando hablan del 
asunto.

Pero no olvidar nunca que no hay una norma fija con esta 
clase de chicas; ni siquiera el compañerismo masculino. 
Algunas intentan portarse como mujeres normales y 
entonces todo puede complicarse aún más.

Eduardo Libre, por ejemplo, contactó con una feminista que 
conservaba vestigios de imaginación, aunque los escondía. 
Ignorándolo él, le preguntó por sus opiniones sobre el sexo y 
le dijo la frase sobre la forma de intercambiar información.

—A veces —murmuró ella— es difícil llegar a la intimidad. 
Aquí, ya ves, todo es tan cotidiano: los sillones, el dormitorio 
detrás de esa puerta...

—Detrás de aquélla. Eso es el baño. —corrigió Eduardo, sin 
una concesión sentimental.— Se usa antes y después. Según.

Ella también consideraba fríamente la situación:

—Quiero decir que la intimidad no es solamente acostarse. 
Puedes tener dentro a una persona y sentirte sola, sin 
comunicación.

—Sí. —dijo Eduardo, porque sabía que a esas hay que 
decirles que sí.

—La intimidad viene cuando nada es una costumbre. Cuando 
se actúa de una forma nueva.

—¿Vamos al coche? —preguntó él, ofreciendo la alternativa.

Fueron al coche pero, antes, tuvo que buscar su tienda de 
campaña y un par de sacos de dormir. Viajaron varios 
kilómetros. Montaron la tienda casi a oscuras, dándose 
martillazos en los dedos él mientras ella le iluminaba con la 
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linterna.

Una vez instalados, se pusieron a fumar a la intemperie y a 
hacer comentarios sobre lo bonito que era el humo cuando se 
soplaba a la luz de la luna. Luego tuvieron que echarse en el 
suelo, a mirar las estrellas. La mujer le puso la cabeza en el 
hombro y Eduardo jura aún que a los seis minutos creía que 
le habían arrancado el brazo: no lo sentía del entumecimiento.

—Si sigues la cola de la Osa Menor llegas a la Osa Mayor. 
—decía ella— ¿O no? ¿Es la cola de la Osa Mayor la que hay 
que seguir?

Eduardo no lo sabía. Marte —dijo, expulsando de una vez 
todos sus conocimientos celestes— es rojizo y Venus, 
azulado.

—¿Oyes a los grillos?

Escucharon a los grillos. A lo lejos sonó, también, el lamento 
de una vaca. Un instante después oyeron el canto de un 
chorlito.

—Parece que dice Pepe Ruiz. —comentó la feminista, que 
había alcanzado cierto grado de romanticismo.

Eduardo estornudó, víctima del relente, y aprovechó la 
convulsión para que la cabeza de la chica cayera de su 
hombro. Produjo un ruido sordo al dar contra el suelo, pero 
no la disuadió de seguir buscando la intimidad.

—La cara de la Luna es de hombre. —advirtió.

—De Luno. —murmuró Eduardo, que había alcanzado una 
especie de fría conformidad.

—¿No me acaricias?

El frotó aquí y allá, si bien su vieja sensibilidad se había 
disipado. Le daba igual frotar a su compañera que restregar 
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las manos por un saco.

Por último, al cabo de las horas, pasaron a la tienda. Gatillazo.

—Eso es que todavía estás tenso. —le disculpó ella.

Eduardo, por pura cortesía, no dijo nada en el momento, pero 
a mí sí me confesó lo que pensaba:

—Tendrían que encerrar a todas las cursis que van por ahí 
de liberadas. Desacreditan a su sexo y, además, se creen que 
el hombre es como el lavavajillas: se aprieta un botón y 
funciona. ¿Sabes que te digo? ¡Nosotros también tenemos 
sentimientos!

Pensó en la dama en cuestión y añadió:

—¡Malos sentimientos!
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ANEXO III: PESE A TODO
Pese a todo lo dicho en este manual, el aprendiz no debe 
olvidar que trata con mujeres y, por lo tanto, estar siempre 
a punto de enfrentarse con lo inesperado. Todos los métodos 
dichos aquí funcionan, pero es fácil fracasar tratando de 
aplicarle un a la Gandola a la que desea un Método Directo, o 
dando un tratamiento paleolítico a la que necesita el acicate 
de la mala fama del sinvergüenza.

Hace falta instinto sobre todo, y una buena disposición para 
trabajar horas y más horas en el asunto. El sinvergüenza ha 
de ser tenaz además de un buen psicólogo.

En contra de lo que algunos capítulos puedan hacer pensar, 
el hombre prudente busca a sus víctimas en su propio 
ambiente: mujeres de la misma clase social, del mismo nivel 
cultural y de una inteligencia aproximada.

Sólo los barones supervivientes se dedican a engañar a las 
muchachas humildes y sólo los gigolós atacan a las ricas. Se 
puede ser interclasista ocasionalmente, si se tiene conciencia 
de que esas cosas no salen bien.

Lo que no se puede, en modo alguno, es tratar de cazar a 
una mujer más lista que uno ni a una más tonta. Se sufre 
demasiado en ambos casos y, además, no es deportivo. A las 
más tontas se las tiene pena y muchos matrimonios se 
celebran por eso, por pena. La pobre chica —dice el 
atribulado marido— no se dio cuenta de que iba en broma. 
Con las listas es peor: saben cómo agradarte y el 
sinvergüenza puede caer víctima del amor verdadero, que 
existe.

Y, respecto a las ricas, no olviden esta última anécdota:
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Tres días después de haber conocido a una rica heredera 
—hablamos de unos tres mil millones limpios— y pocas horas 
más tarde de haberla besado por primera vez, acudí a retirar 
unos cheques gasolina de mi banco.

—¿Vas a comprar algo en tal sitio? —me dijo el director que, 
aunque banquero, era mi amigo.

—¿Por qué?

—Me han pedido informes bancarios tuyos.

A ningún sinvergüenza le gusta que hurguen en su cuenta 
corriente. Aunque no sea Hacienda.

Y, con todo esto en la memoria, mire al frente, elija blanco, 
hinche el pecho y tenga presente que sólo cogen peces los 
que se mojan las bragas.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - 
Mahón, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y 
articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma 
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario 
Menorca, labor que compaginó con la coordinación de una 
sección en el mismo periódico en el que se publicaban 
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito 
nacional, como "El Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en 
"La Nación", así como en revistas y publicaciones como 
"Cuadernos de Humor", "Razón Española", "Altar Mayor", 
"T.F.P. Covadonga" y la revista de la F.N.F.F.

Fue finalista en dos ocasiones del concurso de relatos del 
periódico "Arriba", finalista del premio de novela de Ciudad 
Real y también del concurso de cuentos "Hucha de Oro". 
Publicó en la editorial Espasa la novela "Lío en Kio", coescrita 
con Ángel Palomino.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales 
ideológicamente afines, como Fernando Vizcaíno Casas, 
Ángel Palomino, Marcelo Arroita-Jáuregui, Juan Luis Calleja y 
el poeta Alfonso López Gradolí.

Escritor compulsivo, no dejó de escribir durante toda su vida. 
Cultivó la novela, el relato, la poesía y el ensayo. En su obra 
se nota la influencia de autores como P.G. Wodehouse, G.K. 
Chesterton, Edgar Wallace o Rudyard Kipling.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito 
de la ficción o el ensayo, es inseparable de su pensamiento 
político, ya que se consideró durante toda su vida falangista. 
Su activismo político y militancia, así como la marca 
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su 
determinación a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de 
su obra y fue pionero en la distribución en formato digital de 
sus escritos, primero en forma de discos enviados por vía 
postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con el 
advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y 
colaboraciones con medios digitales.
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