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"Esto no es cierto. Cuando lo sea, los tiempos habran llegado



Consultorio 501

Internista Sr. D. Victor. Consultas los martes y jueves.



Jueves por la manana

—Buenos dias, senorita.
—Buenos dias. Usted dira.

Rogelio mira la sala de espera: doce personas sobre doce
sillas, un jarron vacio, unas revistas en mal estado y una
enfermera protegida tras una rectilinea mesa de material
plastico.

—Quisiera ver al doctor.

—¢Tiene hora?

Rogelio consulta su reloj de pulsera un poco extranado.
—Las nueve y media.

—No, no. Digo que si tiene hora fijada para la consulta.

—No, no. Resulta que me duele aqui. Bastante, i{sabe usted?
En el taller me han dicho que viniera para aca a que me...

—Lo siento. El doctor Victor tiene mucho trabajo.
—Si, claro. Lo siento. Pero como me duele...

La enfermera se apiada y consulta su libro: uno de esos
cuadernos de tapas impresionantes donde se escribe el
nombre del enfermo y la hora de visita que le corresponde.
Rogelio parpadea angustiado: no es un quejica, pero desde la
manana los dolores son mas y mas fuertes y algo tiene que
hacerse para acabarlos.

—No va a poder ser esta manana.. A ver... Si: por la tarde



hay un huequecito. A las siete. {Le va bien?

—Sfi, si. No creo que sea algo importante, pero en el taller
me han dicho: ve a donde el doctor Victor, y yo...

—Tenga. Rellene este cuestionario con todos los detalles y
me Lo entrega Luego.

Rogelio no tiene boligrafo, pero no sabe como decirselo a la
enfermera. Ademas, su letra no es muy clara y siente los
doce pares de ojos de los doce pacientes metidos en su
espinazo: le vigilan para que no les pise la vez y se les cuele.

—No he cogido el boligrafo... Como no sabia que hiciera
falta...

—Tenga.
Subitamente desconfiada, la enfermera le avisa:

—Escriba con letras mayusculas. Muy claro.



Jueves. Durante la misma mafnana

En una silla que ha quedado libre:

"Nombre completo"... Juan del Arco, Rogelio.

"Hijo de..." de Rogelio... "Y de..." Rememdios.

"Natural de..." de Carchelejo. "Provincia de..." de Jaén.
"Naciooel..." el 14 de octubre. "De 19..." de 1940.
"Domiciliado en...".

A Rogelio le duele el costado. No es nada, por supuesto, pero
uno llega a preocuparse por cosas asi. También los demas
pacientes le miran de una forma... Y es que esto de estar
enfermo es un latazo: quizé le saliera mas a cuenta tomarse
una aspirina con una copa de conac y regresar al trabajo
como si nada. Si, porque con lo del cuestionario y el tener
que volver por la tarde va a perder muchas horas de faena y
a lo mejor se creen que €l no quiere trabajar.

"Profesion..." Oficial de segunda, mecanico.
"D.N.l. num...." 41.488.542.

Repasa cada cifra cuidadosamente, no sea que meta la pata.
Con esto del carne hay que irse con ojo.

"Enfermedades de los padres. Senalar de qué murieron®.

Su padre en una cantera, pero, {es e€so lo que pregunta el
medico? A su padre se le llevo la cabeza un barreno, pero
Rogello no cree que este detalle interese. Su madre vive y
esta sana a sus sesenta anos. Tiene miopfa porque se quemo



los ojos bordando con mala luz, y cojea un poco del pie
izquierdo, que se Lo piso un carro de nina, pero tampoco esto
es interesante. Prosigue el cuestionario.

"¢Alcoholismo?"... No.

(No? La madre no, por supuesto, pero su padre... no era un
borracho, claro. Tenfa cuatro hijos y demasiado trabajo para
serlo, pero mas de un sabado, con la paga reciente, se quedo
hasta las tantas bebiendo y charlando con los amigos. (Es
esto alcoholismo? El tendria que explicarselo al médico cara
a cara. Asi, por las buenas, el cuestionario resulta demasiado
frio. Rogelio —con sus dolores en aumento— se cansa de
escribir y siente no poder decir las cosas con un poco mas de
adorno, de viva voz.

"Enfermedades que ha padecido..." Sarampion (que le tenfan
en la cama con las persianas echadas y una lamparita roja en
la mesilla). Paperas (con la cara deformada y una bufanda al
cuello. Las cogieron tambien los hermanos y hasta los ninos
de la escuela: fue toda una epidemia). Anginas. Gripe...

¢Que mas ha tenido Rogelio? Estos dolores, los de ahora, que
solo Dios sabra lo que son. Dolor de muelas también, pero a
ultima hora decide no ponerlo. Y una pierna que se le rompio
de zagal, corriendo por los olivos. éNada masé A Rogelio le da
verguenza haber tenido tan pocas cosas pero comprende que
no debe mentir y anadir tres o cuatro enfermedades de su
propia cosecha.

"Sintomas que presenta el enfermo...". Dolor en el costado
derecho, por debajo del ombligo; y, tambien dolor que sube
hasta la boca del estomago y el corazon. Sudores...

Rogelio suda. Suda mas que antes y nota la piel estirada y
demasiado caliente. La fiebre, sin duda, la mala fiebre que le
sacar el sudor del cuerpo y le pone los ojos colorados y
llorosos. Escribe: Fiebre. Ya esta todo.

—Ya he terminado, senorita.



—Muy bien.
—Ahf tiene su boligrafo y muchas gracias.

—Un momento. (Desde cuando tiene esos dolores? Es que no
lo ha escrito.

—¢Eh?... Desde la manana. Me he despertado ya asf, pero
mas flojos...

—Bien. Pues ya lo sabe: esta tarde, a las siete. Sea puntual.
—Si, senorita. Claro. iBuenos dias!

—Buenos dias.
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Jueves por la tarde. A las siete

—Buenas tardes, senorita.
—Pero, iqué le pasa, hombre? Esta usted desencajado.
—Los dolores... ya ve usted.

—Sientese, que ahora le toca... iVamos, hombre, que no sera
nadal!

—Claro, senorita... Es que hoy tengo mal cuerpo y por eso...
—_{Tiene fiebre?

—Pienso que si.

—iUf! iEsta ardiendo! (Quiere agua?

—Si, muchas gracias.

—Tenga... Pero, ique hay ahora?

—No sé... iAy! Usted perdone: a veces se le escapa a uno el
grito.

—Ya puede usted pasar. {Le ayudo?
—No, no... podré yo solo.

Rogelio se endereza apoyado en su silla. Hay otros hombres
y mujeres en la sala de espera y todos le miran como si
fuera un aparecido: {que pretende con tanto quejido? Es que
hay tipos que no pueden aguantarse un dolorcillo de nada.

Rogelio, triste, se mete por la puerta abierta, tiene la tripa
como una tabla, llena de dolor y tensa y rigida; dura como
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nunca la sintio. Piensa que ha cogido un colico enorme y pasa
revista a lo que comio: anoche, una sopilla llgera pero muy
caliente, y una tortilla de patata. Por la manana, café y un
bocadillo de sardinas. A la hora de comer, un cocidito
apetitoso que casi no le pasé por el gaznate... équé tiene,
pues?

Todo lo da vueltas. La fiebre, seguramente. Por los labios
resecos se le van suspiros mas disimulados. Recuerda las
preguntas del cuestionario: éNombre? Juan del Arco, Rogelio.
Hijo de Rogelio y Remedios. Nacido en Carchelejo, provincia
de Jaén. Treinta y tres anos, los de Cristo. (éEnfermedades?
Paperas, sarampion, anginas, gripe, una pierna que se rompio
de zagal corriendo por los olivos. Su padre murio: un barreno
casi se le lleva la cabeza. Su madre es miope y cojea. Le
duele el costado derecho, por debajo del ombligo y tiene la
tripa dura, apelmazada...

El medico sale con el rostro severo y se encara con la
enfermera.

—Senorita: pfdame usted inmediatamente una ambulancia.
Haga el favor.
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El mismo jueves. Depdsito del hospital
general

—LY este?
—Peritonitis. Ya ingreso medio muerto.

—Pobre hombre.

—Si; no pudimos hacer nada.

Rogelio esta rigido, rigido. Y verde. Ya no le interesa nada.
—Habra que rellenar el cuestionario.

—Sf, vamos: écomo se llamaba?

—Aqui lo pone: Juan de Arco, Rogelio. Treinta y tres anos.
—Los de Cristo.

—No se pudo hacer nada. Pobre hombre.

—Si; pobre.

Publicado en el Diario Menorca el 5 de junio de 1973.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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