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I. Quién era Da Costa


En mil novecientos, en agosto, con los últimos coletazos del siglo, 

nació Da Costa, postrer vástago de una larga sucesión de Da Costas 

renegridos y aventureros que, desde los tiempos de Don Pedro el 

Navegante, tuvieron que ver con el mar. Un Da Costa dobló el Cabo de las

 Tormentas siendo asistente de Luis de Camoens. Otro acompañó a Colón en

 su segundo viaje, y otro más hizo la ruta de El Cano hasta morir de un 

lanzazo tagalo en las Filipinas.


Siempre fueron discutidores, a medias pendencieros y a medias 

esforzados, pues no en vano la larga familia se había sustentado, desde 

Viriato, de la carne en cecina, del pescado seco y de la galleta, 

alimentos propios de la gente de mar curtida.


El padre del último Da Costa continuaba la tradición familiar y hacía

 la ruta de ultramar a bordo de un clíper rápido y marinero. Da Costa 

padre tenía una peculiar manera de entender aquello de "una novia en 

cada puerto", por lo que mantenía alegremente una familia en Lisboa y 

otra en Macao, ambas numerosas, pobres y felices.


El joven Da Costa hizo su primer viaje a los trece años, como proel, 

junto a su padre, y, así, con el alma todavía tierna, se le metió el 

Oriente por los ojos, la calidad del mar; su color tan distinto del 

Atlántico natal; las gentes extrañas con su lenguaje cantarín y sus ojos

 almendrados... Y, además, la riqueza: allí un europeo podía hacer 

fácilmente carrera: trapicheando con los chinos, navegando en los 

cargueros de las islas y comerciando con los salvajes o contrabandeando 

con el opio.


Y Da Costa se quedó con su otra familia, con la mujer oriental de su 

padre, y con sus medio hermanos de ojos rasgados, y nunca más sintió la 

nostalgia de Portugal donde, por cierto, las cosas no iban demasiado 

bien en aquellas fechas. Solo bajo los efectos del sake se permitía 

algunos recuerdos de la infancia, y descubría, así, las profundas 

lagunas que inundaban su memoria.


II. Lo que Da Costa ignoró siempre


Hagamos un poco de historia.


La ciencia, que quizá un día se consideró como algo estático, empezó,

 con el siglo nuevo, a apasionar como si de un "ismo" artístico se 

tratara. Ya no era cuestión de medir y comprobar: se precisaba 

imaginación, poesía, ojos limpios, principios humanitarios y chispa de 

genio para cruzar el umbral de las incongruencias.


La ciencia, por fin, lejos de definir el mundo, iba a intervenir en 

él, por primera vez, para convertirlo en un lugar más grato, más noble y

 más cómodo: las estrellas serían, pues, las que inspirarían tanto al 

científico como al poeta.


Y en 1901, mientras Conrado Roetgen recibía el premio Nobel de Física

 por su descubrimiento de los Rayos X, un físico alemán que empezaba a 

ser conocido, Max Plank, enunciaba la Teoría de los Cuanta, según la 

cual ciertas formas de energía, como la luz y la electricidad, no se 

transmiten en forma de ondas continuas, sino de paquetes discontinuos: 

los fotones.


En 1903, cuando Da Costa contaba tres años muy justos, el físico 

francés Henri Becquerel recibía, junto a Pedro y Marya Curie, el premio 

Nobel de Física por sus trabajos sobre la radioactividad natural. Y 

Madame Curie, en 1910, continuando sus experiencias, aisló el Radio por 

primera vez.


Acababa de iniciarse la gran era de la ciencia. El científico, 

además, había aprendido la lección de la humildad y, al vez como la 

física clásica no bastaba para explicar el universo, sentíase imbuido de

 un cierto espíritu poético. El científico trabajaba para la humanidad, y

 la humanidad había inventado una palabra, Progreso, para definir los 

descubrimientos del científico.


Y así, en manos de progreso y científicos, con la mente en el 

infinito Cosmos (finito, cerrado y curvo desde entonces) y con un 

inefable sentimiento de hermandad universal, Einstein, en 1905, 

enunciaba su principio de la Relatividad Restringida, que explicaba que 

la distancia espacial o temporal no es una entidad o un valor absoluto, 

sino que es relativa al cuerpo que se escoge como sistema de referencia.


En 1908 Lord Ernest Ruhterford bombardeaba finísimas láminas 

metálicas con partículas alfa y observaba que en los átomos hay espacios

 desprovistos de materia y que en su interior existen intensos campos 

eléctricos que aumentan según el peso atómico del elemento.


¡La nueva ciencia estaba en marcha! Algunos locos, apegados aún a la 

física clásica, negaban la verdad de estos asombrosos descubrimientos. 

Otros, aún más reaccionarios, presagiaban oscuros peligros en este 

progreso, pero existía el incuestionable hecho de que el científico 

había asaltado el átomo, último reducto de la materia y primer escalón 

de las múltiples nadas del universo. Por ello Lord Ernest Rutherford 

recibía en el mismo 1908 el Premio Nobel de Química.


En 1912 Alberto Einstein formulaba su teoría de la Relatividad 

General, que hace inútil la hipótesis de la fuerza de gravedad admitida 

por Newton: todo cuerpo sigue en su movimiento aquella trayectoria curva

 que es la línea más breve, dada la curvatura de la región que él 

atraviesa.


En el mismo año, un norteamericano, Robert Millikan, medía la carga 

elemental negativa: el electrón... ¿Podía dudar alguien del progreso? La

 humanidad, por este camino, pronto llegaría a un mundo mejor donde se 

mirasen con respeto los misterios y donde los hombres, superados sus 

viejos prejuicios, escucharan por primera vez la voz del universo.


En 1913 Nicolás Bohr modificó la teoría de Rutherford y planteó un 

nuevo modelo atómico, definiendo las órbitas de cada electrón y su 

relación con al energía. El átomo comenzaba a desprenderse de sus 

secretos y los científicos lo celebraron descorchando espumosas y verdes

 botellas de champán. Su brindis era siempre el mismo: ¡Por la verdad! 

¡Por la humanidad!


Y en 1916, continuando, Somerfield modificaba a su vez la idea de 

Bohr (órbitas circulares y planas) y admitía que son elípticas y que el 

electrón gira en planos distintos respecto al núcleo.


En 1918 Max Plank recibía su Premio Nobel de Física. En el 19, Lord 

Ernest Ruherford, tras laboriosos trabajos, provocaba y definía lo que 

llamó trasmutación nuclear.


En 1921 Einstein recogía su Premio Nobel de Física y Federico Soddy 

el de Química por establecer, en 1911, junto a Fujans y Russell, la ley 

de las trasmutaciones radiactivas.


En 1922 el Premio Nobel fue para Nicolás Enrique Bohr. En el 23, para

 Millikan. Y, desde entonces, nombres como Heisenberg, Schrödinger, Otto

 Hahn, Lise Meitnet, Strassman, Enrico Fermi, Irene Curie, Frederic 

Joliot contribuyeron a la gloria y a la realidad de la nueva ciencia.


Heisenberg, Premio Nobel en 1932 por su mecánica de matrices, y 

Schrödinger, Premio Nobel en 1933 por su mecánica ondulatoria, sentaron 

las bases matemáticas para la nueva investigación. En 1934 Irene Curie y

 Joliot descubrían la radiactividad artificial. En el mismo año Fermi 

bombardeaba uranio con partículas radiactivas. En 1938 Hahn, Meitner y 

Strassman, mientras Fermi recogía su Nobel, descubrieron la 

transformación nuclear del átomo de uranio 234 al ser bombardeado con 

neutrones: la pérdida de masa o fisión nuclear.


La ciencia había triunfado y solo unos locos la atacaban en nombre de

 extraños y belicosos mitos, en todo reñidos con el pacifismo de los 

verdaderos científicos. Eran, además, los años en que Europa hervía y se

 contraía su lista para dar a luz una de sus peores guerras.


III. Da Costa, prisionero


En 1943, en plena guerra, Da Costa, hijo de cien Da Costas 

comerciantes y marineros, fue detenido en su barco, con el que había 

comerciado por las islas, vendiendo ora a los japoneses, ora a los 

polinesios, las extrañas mercancías que solía robar de algún almacén 

militar.


Anduvo cautivo en Filipinas. Pasó hambre en una prisión de Yokohama 

y, después, fue trasladado a una ciudad del interior: Hiroshima. Todo 

este tiempo, además, estuvo ignorante de que los mejores cerebros del 

mundo trabajaban incansablemente para lograr un mundo mejor con su 

inigualable ciencia.


Eran las postrimerías de 1944 y Da Costa se sentía fracasado: no 

había formado aún una familia; la sangre de los cien Da Costas le 

golpeaba el pecho con furia: "Haz algo —le decía—. Haz algo". Y Da 

Costa, prisionero, cultivaba los campos japoneses con la extraña 

tristeza con que todos los marineros se dedican a la agricultura.


Y en agosto del año siguiente, cuando Da Costa cumplía los cuarenta y

 cinco alegremente (pues la guerra estaba prácticamente en las últimas),

 él cantaba entre el campo agostado y, tumbado, apuntaba con la pajita 

de entre sus dientes a un solitario avión que, a mucha altura, se 

aproximaba a la ciudad.


"Vivir —se dijo— no es tan malo. Volveré a tener mi barco. Me casaré.

 Haré dinero, porque los tiempos se presentan a propósito para eso, y, 

de viejo, regresaré a Portugal a comprarme un cortijo en los 

Algarbes...".


Dibujaba con su pajita unos nombres en la tierra: el de su padre, 

muerto frente a las costas de Java; el de su madre que, a lo mejor, 

continuaba en Portugal viviendo de Dios sabe qué. Los de sus hermanos 

chinos y europeos que le unían más a los hombres del mundo. Luego, de 

repente, estalló la bomba y no vio más.


IV. El avión


El avión que aquel día sobrevolaba la ciudad llevaba sobre sus alas 

cuarenta y cinco años de ciencia, progreso y curiosidad. Llevaba también

 las ideas más brillantes de la humanidad, el peso de los mejores 

talentos y el resplandor del genio de los mil hombres más inteligentes, 

de los mil hombres que se sacrificaron y sufrieron para que la verdad 

triunfara y, con ella, el avión de las alas de ciencia.


Cuando el aparato se alejó, Da Costa, el descendiente de cien 

marineros, de hombres que doblaron el Cabo de las Tormentas, de hombres 

que acompañaron a Colón o fijaron las Filipinas en el mapa; Da Costa el 

aventurero, estaba muerto. Había muerto mientras pensaba en su nuevo 

barco y en la riqueza que siempre persiguió, y en sus hermanos de 

siempre.


Y sobre su cadáver se iba levantando el enorme y resplandeciente halo

 de los mil hombres sabios que construían nuevos mundos al otro lado del

 Pacífico. Extrañamente, el halo de estos científicos tenía, y para 

siempre, la cómica forma de las setas venenosas... Extrañamente.


Más extraño aún es que estos hombres habían recibido el Premio Nobel,

 y Nobel fue el inventor de la dinamita... El avión, sin embargo, 

volaba. Y los sabios, sin embargo, seguían deseando el bien de la 

humanidad, sin saber que Da Costa había sido uno de los paganos de su 

poesía.


Tampoco nosotros, ahora, sabemos en manos de quién está nuestra vida. Desde luego, no en las nuestras.



Publicado el 29 de enero de 1974 en el "Diario Menorca".
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