Dialogo de la Madre Sarmiento y
el Espiritu del Vino

Arturo Robsy

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto num. 4374

Titulo: Dialogo de la Madre Sarmiento y el Espiritu del Vino
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 12 de junio de 2019
Fecha de modificacion: 12 de junio de 2019

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Habras de saber que no es oro todo lo que reluce y que no todo el monte
es orégano. El hombre, hijo mio, cuanto mas desconocido es, mas nos
llama la atencién... Una sensacién parecida a la del juego: existe
distraccion mientras el misterio permanece y la aventura tiene incégnita
aun; después...

Ta, hijo mio, ain no has tratado al hombre. Por eso, quiz4, sientes
curiosidad y no ves el dia en que podras estar con él y, sirviendole,
servirte. Yo, en cambio tan seca y retorcida, tengo muchos afnos ya. Es
mala cosa la experiencia: en teniéndola, la mitad de la vida te falta y por
esa ausencia, que tanto se parece a un charco, te vienen las decepciones.

Sin embargo, hijo, aun es peor carecer de ella. Entonces sucede lo que a ti
te pasa: te engafas, te ilusionas y luego es amarga la verdad, menos
soportable el desengafio.

Dicen por ahi los hombres que vivir es aguantarse, que existir es padecer.
No lo creen. Son cosas que repiten por costumbre, porque de algo se ha
de hablar, pero, en realidad, todos pretenden pasarselo lo mejor posible, y
si es a costa de los demas, jpues peor para ellos!

Ta mismo, hijo mio, puedes darte cuenta: si estuvieran dispuestos a
padecer, a conformarse a soportar sus penas y a ser responsables de sus
alegrias, ni tu ni yo existiriamos ya.

Es preciso que estés bien informado para no dejarte engafar. Los
hombres son vehementes. Hablan sin parar y, en general, siempre para
quejarse. Creerias, pues, que sus cuerpos solo perciben el dolor y sus
mentes comprenden Unicamente la injusticia. Y no es asi.

En ellos el placer es aun mas intenso, pero se les antoja efimero. La
injusticia tiene dos vertientes, y por cada uno que se queja hay otro que se
felicita. Les gusta, sin embargo, ser compadecidos. Aman manifestar su
angustia precisamente porque la desgracia atrae la simpatia de los demas,



gue se alegran por no padecer ellos el mal que oyen.

Mienten hacia fuera y hacia dentro, hijo mio. Hasta tal punto les es
necesario esto, que si solo engafaran a los demas, o solo a ellos mismos,
romperian el delicado equilibrio de su mundo. Por eso buscan buenas
razones para obrar mal, buenas excusas para que, al hacer el bien, no se
les tomes por debilidad.

Dedican toda la vida a su propia persona: les gusta adornarse para el
vecino y son actores natos que solo se satisfacen presentando para los
demas la imagen de ellos mismos que juzgan mas atrayente. Donde uno
es, diez fingen; donde uno cree, quince aparentan; donde uno afirma,
treinta reservan la opinion, y donde uno queda satisfecho, son cien los que
se frustran.

El hombre, hijo mio, no siempre es despreciable. Pese a toda su carga de
mentira y ambicién, tiene momentos ingravidos en los que se desata y
vuela y trepa a las alturas y es, esencialmente, el hombre que en un
principio se pretendio que fuera.

Esto lo comprenderas mejor ante sus obras. Ellos descienden enseguida
de las cumbres de su alma y vuelven a ser vulgares, pero no sus obras, no
sus creaciones. Quiza por ellas se justifiqgue el resto de su universo; quiza
en sus intuiciones como rayos, en su tremenda voluntad y en su extensa
ira esta el secreto de todas las servidumbres que después les agobian.

De una forma u otra, respétales: llevan un espiritu consigo en todos sus
viajes —no como el tuyo, claro— vy, a la larga descubren las razones de
cualquier cosa.

¢Mueves la cabeza? ¢No te gusta el mundo al que has llegado? Miralo
desde el bocoy: no es solamente esta penumbra, ni el olor agrio y grueso
de estas paredes negras, ni los ecos que se levantan en las cuatro
esquinas de la nave: detras esta el ajustado mecanismo del sol y de la luz,
de las orbitas y de los planetas, de la vida y del crecimiento. Detras, la
tierra es amplia y espesa, larga como la mayor mirada, aguda como el
mejor ojo. La tierra, si, de la que ta vienes, hijo, a la que perteneces desde
que la verde placenta de mi cuerpo te alimento y te dio forma.

Por donde miras veras vida ahi fuera: insectos dorados, amarillos, negros,
rojos y azules zumban en el mismo aire opaco y resistente que los pajaros



amasan con sus alas. Mil bestias corren y trepan y saltan y gritan por los
campos...

El hombre, por encima, sonrie y tolera. En ocasiones mata y en ocasiones
engendra. Sostiene la guerra del entendimiento; gira en una noria de la
gue a veces extrae sangre y a veces agua. Cede. Porfia. Retrocede y
avanza. Amenaza y consiente. ESs su juego y tu eres parte de él.

A ti vendr4, hijo mio, y te ensefiara todas sus caras, las verdaderas y las
falsas, las justas y las malvadas, las felices y las heridas. Acudira a pedirte
consejo, quiza paciencia; tal vez salud, tal vez la muerte. Amistad a o lo
mejor, olvido.

Tienes una gran responsabilidad, hijo mio. Cuando los hombres te lleven
de este lugar, recuerda siempre mis consejos: el hombre es todas las
cosas y ninguna en definitiva. Y es grande como una montafia y pequeio
como un raton; violento y cobarde; noble y embustero y, mas alla, digno de
respeto porque, entre los mecanismos de soles y galaxias, de dias y
estaciones, de juventudes y vejeces, esta solo y asi se siente.

Pase lo que pase, veas lo que veas, repite siempre: "es que esta solo y
sufre. Es que sufre y esta solo".

—NMadre: los hombres ya cargan el bocoy.
—Adids, hijo.

—Adiods, Madre.



Se encontraron mucho después. La madre estaba en el suelo, muy cerca
de un fuego rojo y saltarin, entre paredes de ladrillo y techos de papel. El
hijo, en algo lleno de la luz de las llamas, refulgente, en triunfo.

—Hola, madre.

—Hola, hijo. ¢Has sido feliz?
—He visto muchas cosas, madre.
—¢ Y estas satisfecho?

—ijAy! Mi oficio es dificil y me ha costado aprenderlo, pero he salido
adelante.

—¢Como?

—Pensando siempre en tus consejos: cuando un hombre se me acercaba,
repetia: es que esta solo y sufre. Es que sufre y esta solo.

—¢ Y después?

—No le daba nada de lo que me pedia. Jugaba a su mismo juego y le
mentia también. De esta forma quedabamos los dos alegres o los dos
tristes, pero sin razon para hacernos reproches. ¢Y td, madre? ¢Qué ha
sido de ti?

—He llegado al final y me voy al fuego, a hacerme espiritu por ultima vez,
a perfumar el aire, a volar muy, muy alto, por encima de los tejados y las
chimeneas. Alli arriba hay nubes que me esperan.

—¢ Por qué, madre?

—Es asi. Sin porqué ninguno. Asi. Asi. Uno acepta las cosas que ya
estaban antes que él. Con ellas tiene que vivir y que morir... Piensa en los



hombres: también ellos hacen lo mismo. A mi me toca subir. A ellos, bajar.
YO seré aire porque soy madre de espiritu. Ellos, tierra, porque por ella
son y permanecen... Ya queda poco, hijo: cuéntame...

—Veras, madre: creo que el hombre, pese a todo, es mas mecanico que
su universo. Cada uno es una piedad de si mismo y de otros muchos. En
conjunto son una unidad irreductible y, por lo tanto, excesivamente
concreta para su espiritu.

—Te extravias, hijo.

—No, no. Voy a contarte lo que he visto. Viajé mucho vy, al final de mil
manos y cien caminos, descansé a la sombra. Los hombres me esperaban
ya para hacerme suplicas.

El primero me pidio6 felicidad.

El segundo, amor.

El tercero, olvido.

El cuarto, soledad.

El quinto, lagrimas que habia perdido para siempre.
El sexto, valor.

El séptimo, talento.

El octavo, serenidad.

El noveno, alegria.

Y el décimo, paz.

Fui de todos ellos por igual y por igual me trataron. Se encerraron conmigo
y con sus suefios en lo mas profundo de su alma y, sin duda, por un
momento cada uno fue, segun su ilusion, feliz y enamorado vy
desmemoriado y solitario y valiente y sereno y alegre. Hallaron también las
lagrimas, el talento y la paz...

Les comprendi entonces y por eso digo que son mecanicos y que usan su
incomparable maquina en lo mas inesperado. Son grandes, madre. Tanto



gue nos les basta con el sol y los planetas, con la tierra y el mar; tanto, que
sostienen otros mundos a puerta cerrada, boca abajo, por la parte de atras
de los ojos, por dentro de la sonrisa.

Y en esos momentos miran sin ver y contemplan luces en su propia
oscuridad y son desconocidos y largos y sabios... Pero, fijate: los diez me
pidieron a mi, que era el mismo, diez favores diferentes: la felicidad, el
amor, el olvido, la soledad, las lagrimas, el valor, el talento, la serenidad, la
alegriay la paz. Y yo te juro que no di nada de eso a ninguno.

—¢Y ellos?

—¢ Ellos a mi? Una leccion. ¢Dices que mienten? Pues si, pero ahora sé
por qué: porque no caben en una sola verdad de grandes que son; porque
se salen de su vida y de su cuerpo a cada instante; porque quien los hizo
puso demasiado en tan poco espacio.

—Quiza.

—Quiza. ¢Por qué no iban a acudir a mi? Yo, ¢ sabes?, les quito el pedazo
que ellos no soportar en ese momento; les hago pequefios, si quieres. De
cualquier modo, conmigo se toleran un poco mas y se encuentran del todo
al extraviarse en parte.

—Ya te dije que eran dificiles.

—¢ Dificiles? Hay que hacer por entenderles. Ninguna esta vacia y lo mas
curioso es que todos, cerca de mi, se acusan de estarlo. Pienso que... de
haber tenido otro tamafio, estos hombres se hubieran comido las estrellas.

—Se las comeran, hijo.

—Si: se las comeran tarde o temprano.
—NMe llevan ya, hijo.

—Adios, madre.

—Adiés. Hay nubes que me esperan.

Asi se despidieron: la Madre Sarmiento de innumerables partos, y el hijo,
el Espiritu del Vino, que, lentamente, iba comprendiendo.



Publicado en el Diario Menorca el 26 de febrero de 1974.
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