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Dos Consejos

Cuando el director de mi periodico envié a buscarme, estaba yo poniendo
en limpio un natalicio. Siempre —aunque no se lo crean— hay alguien que
escribe eso de que "el hogar de la familia Rodriguez—L0Opez se ha visto
alegrado con el feliz nacimiento de un hermoso varén que, en la pila
bautismal..." etcétera. También comprenderdn que quien hace estos
trabajos no es precisamente el que firma los articulos de opinién, donde se
pone el mundo patas arriba, se le despieza y se le reconstruye al gusto del
consejo de administracion.

Mi periédico es muy bueno. Hay gente que no vota sin leerlo antes y gente
que antes de leerlo no entiende ni lo que le acaba de suceder. Lanzamos
modas, verbos y expresiones de éxito como "hegemonizar una region”,
"apretada agenda altamente importante" y "obsolescencia institucional”. Se
dice, con razén, que ayudamos a gobernar y, en ocasiones, que el
gobierno nos paga el favor.

Cuento esto por dos motivos: el primero es resaltar que pertenezco a una
buena y famosa escuderia, y el segundo es advertir que, a pesar de ello,
no soy en absoluto responsable, porque para ser periodista de Opinion lo
primero que se necesita es no ser periodista, vivir lejos de los teletipos y
de la redaccion, lo que equivale a ignorar la realidad. Ahi tienen, bien
clara, la razon por la que no firmo estas cuartillas: cuando escribo pagado
puedo ser una cosa u otra, o ambas si se tercia, pero cuando escribo
gratis puedo permitirme el lujo de ser yo mientras prescinda de poner mi
nombre debajo.

Decia al principio que el director me mandé aviso:
—Un pez gordo necesita un "negro". —me dijo.

Un "negro”, ya saben ustedes, es el que escribe para que firmen otros que
no se encuentran comodos entre la ortografia y la sintaxis. Muchos
politicos los usan: ellos cenan y pasean, inauguran y fulminan mientras el



negro pierde el tiempo delante del papel. "Algo demoledor”, le dicen. "Algo
chocante". "Pon que son unos cabrones, pero con vaselina y juegos de
palabras”

También los magnates quieren negros, mayormente para escribir sus
memorias con garbo, para que parezca que habia estrellas especiales en
Su nacimiento y que voces divinas les enviaban mensajes a la hora de
decidir.

Desde un cierto punto de vista es apetecible: uno se sienta, escucha, fuma
gratis y bebe bueno. Hace luego su novelita, cuyo argumento es el mismo
siempre: soy estupendo, soy listo, soy providencial. Soy la leche. Y "da
capo"” otra vez. Cuando esto se repite cien o doscientas veces puede que
el hipotético lector tire el libro a la basura, pero el mecenas queda
satisfecho y paga mejor que cualquier editor.

Asi que me dieron una direccién y una hora exacta y alli en punto estuve
para conocer a mi biografiado, que debia saber de mi lo imprescindible:
que estaba vendido al oro de mi periédico y que, ante una seria duda,
consultaba el diccionario.

Esperaba encontrarme puros, anillos, estomago florido y alegria de vivir en
un ambiente de éxito, pero el hombre poderoso, que me abrio la puerta él
mismo, tenia una apariencia humilde, una mirada timida y escasisimos
ademanes. Vivia en un piso pequefo, alquilado con muebles viejos,
camino de cochambrosos. Pero si no fuera un pez gordo, me dije, jamas
hubiera llegado a las altas esferas de mi periédico. "Yo estoy aqui, ergo él
es alguien”.

Nos sentamos a una camilla. Ni me ofrecioé tabaco ni guisqui. Se limité a
mirarme con cierta atencion y a preguntarme la edad.

—Es usted joven. Al menos lo bastante como para no ser excesivamente
duro de mollera. —me dijo— EXxigi juventud y que no fuera un hombre de
talento. Los talentudos actuales no sirven a las ideas sino que se sirven de
ellas. Solo tienen tres o cuatro, pero las explican de mil maneras.

—Usted no va a ser un "negro". —sigui6.— Firmara. Usted va a ser mi
contrapeso, el filtro, la planta depuradora.

—Lo intentareé.



—Imaginese que le digo que he comprado el mundo.
—Je. —respondi, por hacer algun ruido cortés.

Vigilaba claramente mis reacciones. Podia estar probandome, tomandome
el pelo o contandome la verdad que se imaginaba.

—No sabe usted quién soy. Casi nadie lo sabe y eso es mucho mejor de lo
gue se imagina. Soy anénimo y hago poco bulto, pero he comprado el
mundo. De modo que vayase haciendo a la idea de que no he perdido la
razon ni tengo intencién de perderla.

—Es un poco...En fin: me recuerda a aquellos buenos sefores que
compraban tranvias.

—Y hubieran podido comprarlos: es simplemente que no dieron con el
vendedor oportuno. Usted es joven y algo de idealismo le quedard, pero no
se escandalice si le digo que el mundo estaba en venta hace exactamente
—mir0 el reloj— ... diecisiete dias y cuatro horas. Tranquilicese: no tengo
intencion de hacer que se apee la gente que no haya pagado el billete.

—Es chocante. —dije sin comprometerme.

Me hablé entonces de si mismo, advirtiéndome que se trataba de una vida
vulgar, con infancia ligeramente pobre, equilibrios caseros a fin de mes y
una brillante imaginacion que, con becas y sacrificios, le permitié subir en
la escala social.

—Usted sabe que la humanidad vive entre mitos: la Piedra Filosofal, el
Amor Eterno, la Potencia Sexual y el Arte, por ejemplo. Yo los catalogué y
los ordené segun la importancia que se les da. Dios me libre de ser un
bioquimico filésofo, pero permitame enorgullecerme de ser un filésofo
bioquimico.

Me gusté el juego de palabras y aflojé un poco en mi desconfianza. Si
habia comprado el mundo aquel hombrecillo, debié de ser porque hubo
quien estuvo dispuesto a vender y porque él tuvo con qué pagar. Pero,
ccuanto vale un mundo? ¢Quién es el perito capaz de tasar esa
enormidad?

Continu6 explicandome cosas. ¢ Sabia yo que la industria quimica sigue



siendo la que mas dinero mueve en el planeta? Duefio de conocimientos
serios, un bidlogo solo tiene que mirar con agudeza y hacerse preguntas.
¢, Qué relacion hay entre los ojos azules y la anemia? ¢Qué relacion hay
entre la memoria y el consumo de loto, pongamos por caso?

—Pero yo me hice rico sin necesidad de descubrir una medicina magica.
Inter nos: no conviene curar segun qué enfermedades y, mucho menos,
las que hoy en dia son mortales.

—¢Ah, no?

—¢Usted cree que desde el siglo pasado a hoy no se han inventado
motores distintos a los de explosion y los eléctricos? Claro que si, pero no
interesan comercialmente. ¢Usted cree que en los ultimos ochenta afos
no se ha aprendido a liquidar el cancer, con esos microscopios
electrénicos que da gloria verlos? Pues le diré algo mas: se ha aprendido a
provocarlo. Mientras, piense en un presidente americano o en un premier
inglés que se haya muerto de eso. Por supuesto que se trata de un secreto
bien guardado y franceses, rusos y demas morralla cogen su cancer, pero
no ingleses, americanos y alemanes, que son los amos, los "amos", de la
industria quimica.

El cancer —anadio— se empezaria a curar a partir del 2.021, por acuerdo
general. Pero eso era lo de menos al lado de los modelos nucleares de la
inteligencia, que permitirian fabricar genios a voluntad, pero los genios no
se llegarian a producir: no interesaban. Al contrario: era preferible
corromper a los que nacian de forma natural.

—NMe esta pintando usted un mundo terrible.

—Te estoy describiendo el mundo que tuve la humorada de comprar. Ni
por un momento penseé en llevarme una ganga ni en sacar beneficios de la
inversion. Ademas, ya va siendo hora de que te diga otra cosa importante:
compré este perro mundo tres dias después de haberme muerto de
meningitis.

Entre nosotros: ¢qué se puede pensar de un sefior que compra el mundo
después de llevar tres dias muerto y te lo cuenta sentado delante de ti?

El mundo de aquel buen hombre era, sin duda, cruel, frio, despiadado y
egoista. Costaba imaginar que en él amaneciera cada veinticuatro horas,



aungue él precis6 que ni el amanecer ni la brisa ni las estrellas importan
gran cosa a los que mandan; ni siquiera les importa gran cosa lo que
mandan, pues lo Unico que excita su imaginaciéon es el como no dejar de
hacerlo.

El mismo dinero era una camelo, apenas una herramienta que tendia a
convertirse en fin. Las cosas, en su mayoria, superfluas. Las personas, en
su totalidad, superficiales, consumiendo su vida en sobrevivir y
renunciando a vivir para ellas mismas. ¢;Qué se puede pensar de un
hombre que se aburre y de una gigantesca industria montada sobre el
aburrimiento humano? Sélo esto: gente vacia o gente con miedo a mirarse
por dentro.

—¢No se le ocurre a usted que "vivir a tope" es "negarse a tope"? Si
preguntara por ahi veria que lo que mas interesa a todos es la vida, la vida
como hecho bioldgico; la propia vida, que usan, insisto, en aturdirse, en
distraerse, en matar el tiempo o en venderlo por dinero.

—¢ Pago mucho por un mundo asi?

—Muy poco, en realidad... Pero quiero explicarselo todo: aunque bien
pronto me puse en el camino de una maravillosa substancia, mi dinero lo
hice redactando los prospectos de tres famosos y comunes
medicamentos: un tranquilizante, un analgésico y un anticonceptivo, que
definen nuestra época de nervios, miedo al dolor y aislamiento. Luego, sin
problemas econdmicos, dediqué todo mi tiempo a la panacea universal: la
droga de la inmortalidad. Por aquella época —segun confeso— ya no era
vanidoso, pero le quedaba una buena provision de ambicién y pensaba en
el poder mas que en la fama o en el dinero. Ser un gran rey o algo por el
estilo y meter en cintura a la humanidad: obligarla a educarse, a convivir
en paz y a ser feliz.

—¢ Sabe usted cuantos hombres son los que mandan en el mundo?
Setenta y tres y ni uno mas. Setenta y tres sefiores, no todos ellos
conocidos. Y juegan. No hacen otra cosa que jugar una interminable
partida de "monopoly” o de ajedrez... Porque la Edad Media no termind,
amigo mio: evoluciono.

Después de varias demostraciones menores, el nuevo duefio se hizo
inocular la meningitis en presencia de aquellos setenta y tres sefiores. Se
tomo su pécima maravillosa y se dejo morir sencillamente. Su cadaver fue



sometido a todas las pruebas posibles para certificar lo obvio: que habia
dejado de existir.

—NMori hace exactamente un mes vy, al tercer dia, resucité. Aquella gente
se apresuro en venderme el mundo a cambio de la inmortalidad, de su
inmortalidad. De modo que puedo cambiar el nombre de naciones enteras,
provocar guerras, dar comida o hambre, segun mi humor, controlar el
desarrollo técnico o impulsar la exploracion del espacio, porque doy la
vida.

—Como Dios.
El hombrecillo timido sonrié para contradecirme:

—Al contrario que Dios. Lo que Dios nos ha dado es la contradiccion
Vida—Muerte. Si yo quito el dltimo término, también el primero carece de
sentido.

No era momento de discutir. Preferi preguntarle si era esa la historia que
debia escribir.

—De ningiin modo. En todo lo que le he contado he medio escamoteado
un detalle: Yo estuve tres dias muerto. Muerto de verdad. Descendi a los
infiernos y sé determinadas cosas. Cuando las células de mi cuerpo
muerto se regeneraron creé una paradoja en la eternidad y ya le he dicho
gue soy un hombre imaginativo. Ahora que tengo el poder universal, sé
que el Universo es calderilla. Le aseguro a usted que los humanos
estamos aqui por error; somos naufragos de... ¢COmo se lo explicaria?
Hemos extraviado la verdad.

—Deberia liquidar al ser humano. —puntualizd, ruborizandose— Le
aseguro que no hay derecho a tanto sufrimiento y a tanta podredumbre y
que, en favor de todos, el hombre deberia desaparecer para...¢nacer?
Pero estoy empapado de un falso amor hacia mis semejantes, de manera
que, en vez de destruccion, quiero que todos los hombres, todos, sepan
antes de morir algunas cosas que luego comprobaran.

—Y aqui es donde entro yo. —dije, sin saber todavia si me decia la verdad
o habia enloquecido. Eso si: preveia, por su parte, una larga y mistica
meditacion que me aburria por anticipado.



—Nadie lo entender4d mientras viva. —afadi6— Tampoco es posible
hacerse un Baedeker de la eternidad, pero hay dos cosas que todos,
todos, deberan saber y en ello haré que se gasten billones y armas, si se
necesitan.

—¢ Dos cosas solamente?

Se ri6, abandonando por primera vez su aire timido. Se diria que estaba
gastando la mejor broma de la historia.

—Si. Diga usted que hay un Treinta y Dos de Diciembre y que, pase lo que
pase, hay que doblar siempre a la derecha.

—¢ Eso?

—Pobngalo en poético. —se burl6— Repitalo quinientas veces por capitulo
y No se preocupe de mas.

—Pero, ¢por qué hay que doblar siempre a la derecha y donde?
—~Cuando lo sepa se morira de risa, sobre todo si no me ha hecho caso.

Asi que ya lo saben: hay un Treinta y Dos de Diciembre, que es,
seguramente, el Dia Cero, y, cuando les llegue la hora, doblen siempre a
la derecha, no vaya a ser que...

Por cierto: mejor que no me crean. Me dice el Duefio del Mundo que, si
dudan de esto, la cosa tendra aun mas gracia.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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