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Dos Consejos
Cuando el director de mi periódico envió a buscarme, estaba yo poniendo 
en limpio un natalicio. Siempre —aunque no se lo crean— hay alguien que 
escribe eso de que "el hogar de la familia Rodríguez—López se ha visto 
alegrado con el feliz nacimiento de un hermoso varón que, en la pila 
bautismal..." etcétera. También comprenderán que quien hace estos 
trabajos no es precisamente el que firma los artículos de opinión, donde se 
pone el mundo patas arriba, se le despieza y se le reconstruye al gusto del 
consejo de administración.

Mi periódico es muy bueno. Hay gente que no vota sin leerlo antes y gente 
que antes de leerlo no entiende ni lo que le acaba de suceder. Lanzamos 
modas, verbos y expresiones de éxito como "hegemonizar una región", 
"apretada agenda altamente importante" y "obsolescencia institucional". Se 
dice, con razón, que ayudamos a gobernar y, en ocasiones, que el 
gobierno nos paga el favor.

Cuento esto por dos motivos: el primero es resaltar que pertenezco a una 
buena y famosa escudería, y el segundo es advertir que, a pesar de ello, 
no soy en absoluto responsable, porque para ser periodista de Opinión lo 
primero que se necesita es no ser periodista, vivir lejos de los teletipos y 
de la redacción, lo que equivale a ignorar la realidad. Ahí tienen, bien 
clara, la razón por la que no firmo estas cuartillas: cuando escribo pagado 
puedo ser una cosa u otra, o ambas si se tercia, pero cuando escribo 
gratis puedo permitirme el lujo de ser yo mientras prescinda de poner mi 
nombre debajo.

Decía al principio que el director me mandó aviso:

—Un pez gordo necesita un "negro". —me dijo.

Un "negro", ya saben ustedes, es el que escribe para que firmen otros que 
no se encuentran cómodos entre la ortografía y la sintaxis. Muchos 
políticos los usan: ellos cenan y pasean, inauguran y fulminan mientras el 
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negro pierde el tiempo delante del papel. "Algo demoledor", le dicen. "Algo 
chocante". "Pon que son unos cabrones, pero con vaselina y juegos de 
palabras"

También los magnates quieren negros, mayormente para escribir sus 
memorias con garbo, para que parezca que había estrellas especiales en 
su nacimiento y que voces divinas les enviaban mensajes a la hora de 
decidir.

Desde un cierto punto de vista es apetecible: uno se sienta, escucha, fuma 
gratis y bebe bueno. Hace luego su novelita, cuyo argumento es el mismo 
siempre: soy estupendo, soy listo, soy providencial. Soy la leche. Y "da 
capo" otra vez. Cuando esto se repite cien o doscientas veces puede que 
el hipotético lector tire el libro a la basura, pero el mecenas queda 
satisfecho y paga mejor que cualquier editor.

Así que me dieron una dirección y una hora exacta y allí en punto estuve 
para conocer a mi biografiado, que debía saber de mi lo imprescindible: 
que estaba vendido al oro de mi periódico y que, ante una seria duda, 
consultaba el diccionario.

Esperaba encontrarme puros, anillos, estómago florido y alegría de vivir en 
un ambiente de éxito, pero el hombre poderoso, que me abrió la puerta él 
mismo, tenía una apariencia humilde, una mirada tímida y escasísimos 
ademanes. Vivía en un piso pequeño, alquilado con muebles viejos, 
camino de cochambrosos. Pero si no fuera un pez gordo, me dije, jamás 
hubiera llegado a las altas esferas de mi periódico. "Yo estoy aquí, ergo él 
es alguien".

Nos sentamos a una camilla. Ni me ofreció tabaco ni güisqui. Se limitó a 
mirarme con cierta atención y a preguntarme la edad.

—Es usted joven. Al menos lo bastante como para no ser excesivamente 
duro de mollera. —me dijo— Exigí juventud y que no fuera un hombre de 
talento. Los talentudos actuales no sirven a las ideas sino que se sirven de 
ellas. Sólo tienen tres o cuatro, pero las explican de mil maneras.

—Usted no va a ser un "negro". —siguió.— Firmará. Usted va a ser mi 
contrapeso, el filtro, la planta depuradora.

—Lo intentaré.
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—Imagínese que le digo que he comprado el mundo.

—Je. —respondí, por hacer algún ruido cortés.

Vigilaba claramente mis reacciones. Podía estar probándome, tomándome 
el pelo o contándome la verdad que se imaginaba.

—No sabe usted quién soy. Casi nadie lo sabe y eso es mucho mejor de lo 
que se imagina. Soy anónimo y hago poco bulto, pero he comprado el 
mundo. De modo que váyase haciendo a la idea de que no he perdido la 
razón ni tengo intención de perderla.

—Es un poco...En fin: me recuerda a aquellos buenos señores que 
compraban tranvías.

—Y hubieran podido comprarlos: es simplemente que no dieron con el 
vendedor oportuno. Usted es joven y algo de idealismo le quedará, pero no 
se escandalice si le digo que el mundo estaba en venta hace exactamente 
—miró el reloj— ... diecisiete días y cuatro horas. Tranquilícese: no tengo 
intención de hacer que se apee la gente que no haya pagado el billete.

—Es chocante. —dije sin comprometerme.

Me habló entonces de sí mismo, advirtiéndome que se trataba de una vida 
vulgar, con infancia ligeramente pobre, equilibrios caseros a fin de mes y 
una brillante imaginación que, con becas y sacrificios, le permitió subir en 
la escala social.

—Usted sabe que la humanidad vive entre mitos: la Piedra Filosofal, el 
Amor Eterno, la Potencia Sexual y el Arte, por ejemplo. Yo los catalogué y 
los ordené según la importancia que se les da. Dios me libre de ser un 
bioquímico filósofo, pero permítame enorgullecerme de ser un filósofo 
bioquímico.

Me gustó el juego de palabras y aflojé un poco en mi desconfianza. Si 
había comprado el mundo aquel hombrecillo, debió de ser porque hubo 
quien estuvo dispuesto a vender y porque él tuvo con qué pagar. Pero, 
¿cuánto vale un mundo? ¿Quién es el perito capaz de tasar esa 
enormidad?

Continuó explicándome cosas. ¿Sabía yo que la industria química sigue 
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siendo la que más dinero mueve en el planeta? Dueño de conocimientos 
serios, un biólogo sólo tiene que mirar con agudeza y hacerse preguntas. 
¿Qué relación hay entre los ojos azules y la anemia? ¿Qué relación hay 
entre la memoria y el consumo de loto, pongamos por caso?

—Pero yo me hice rico sin necesidad de descubrir una medicina mágica. 
Inter nos: no conviene curar según qué enfermedades y, mucho menos, 
las que hoy en día son mortales.

—¿Ah, no?

—¿Usted cree que desde el siglo pasado a hoy no se han inventado 
motores distintos a los de explosión y los eléctricos? Claro que sí, pero no 
interesan comercialmente. ¿Usted cree que en los últimos ochenta años 
no se ha aprendido a liquidar el cáncer, con esos microscopios 
electrónicos que da gloria verlos? Pues le diré algo más: se ha aprendido a 
provocarlo. Mientras, piense en un presidente americano o en un premier 
inglés que se haya muerto de eso. Por supuesto que se trata de un secreto 
bien guardado y franceses, rusos y demás morralla cogen su cáncer, pero 
no ingleses, americanos y alemanes, que son los amos, los "amos", de la 
industria química.

El cáncer —añadió— se empezaría a curar a partir del 2.021, por acuerdo 
general. Pero eso era lo de menos al lado de los modelos nucleares de la 
inteligencia, que permitirían fabricar genios a voluntad, pero los genios no 
se llegarían a producir: no interesaban. Al contrario: era preferible 
corromper a los que nacían de forma natural.

—Me está pintando usted un mundo terrible.

—Te estoy describiendo el mundo que tuve la humorada de comprar. Ni 
por un momento pensé en llevarme una ganga ni en sacar beneficios de la 
inversión. Además, ya va siendo hora de que te diga otra cosa importante: 
compré este perro mundo tres días después de haberme muerto de 
meningitis.

Entre nosotros: ¿qué se puede pensar de un señor que compra el mundo 
después de llevar tres días muerto y te lo cuenta sentado delante de ti?

El mundo de aquel buen hombre era, sin duda, cruel, frío, despiadado y 
egoísta. Costaba imaginar que en él amaneciera cada veinticuatro horas, 
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aunque él precisó que ni el amanecer ni la brisa ni las estrellas importan 
gran cosa a los que mandan; ni siquiera les importa gran cosa lo que 
mandan, pues lo único que excita su imaginación es el cómo no dejar de 
hacerlo.

El mismo dinero era una camelo, apenas una herramienta que tendía a 
convertirse en fin. Las cosas, en su mayoría, superfluas. Las personas, en 
su totalidad, superficiales, consumiendo su vida en sobrevivir y 
renunciando a vivir para ellas mismas. ¿Qué se puede pensar de un 
hombre que se aburre y de una gigantesca industria montada sobre el 
aburrimiento humano? Sólo esto: gente vacía o gente con miedo a mirarse 
por dentro.

—¿No se le ocurre a usted que "vivir a tope" es "negarse a tope"? Si 
preguntara por ahí vería que lo que más interesa a todos es la vida, la vida 
como hecho biológico; la propia vida, que usan, insisto, en aturdirse, en 
distraerse, en matar el tiempo o en venderlo por dinero.

—¿Pagó mucho por un mundo así?

—Muy poco, en realidad... Pero quiero explicárselo todo: aunque bien 
pronto me puse en el camino de una maravillosa substancia, mi dinero lo 
hice redactando los prospectos de tres famosos y comunes 
medicamentos: un tranquilizante, un analgésico y un anticonceptivo, que 
definen nuestra época de nervios, miedo al dolor y aislamiento. Luego, sin 
problemas económicos, dediqué todo mi tiempo a la panacea universal: la 
droga de la inmortalidad. Por aquella época —según confesó— ya no era 
vanidoso, pero le quedaba una buena provisión de ambición y pensaba en 
el poder más que en la fama o en el dinero. Ser un gran rey o algo por el 
estilo y meter en cintura a la humanidad: obligarla a educarse, a convivir 
en paz y a ser feliz.

—¿Sabe usted cuántos hombres son los que mandan en el mundo? 
Setenta y tres y ni uno más. Setenta y tres señores, no todos ellos 
conocidos. Y juegan. No hacen otra cosa que jugar una interminable 
partida de "monopoly" o de ajedrez... Porque la Edad Media no terminó, 
amigo mío: evolucionó.

Después de varias demostraciones menores, el nuevo dueño se hizo 
inocular la meningitis en presencia de aquellos setenta y tres señores. Se 
tomó su pócima maravillosa y se dejó morir sencillamente. Su cadáver fue 
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sometido a todas las pruebas posibles para certificar lo obvio: que había 
dejado de existir.

—Morí hace exactamente un mes y, al tercer día, resucité. Aquella gente 
se apresuró en venderme el mundo a cambio de la inmortalidad, de su 
inmortalidad. De modo que puedo cambiar el nombre de naciones enteras, 
provocar guerras, dar comida o hambre, según mi humor, controlar el 
desarrollo técnico o impulsar la exploración del espacio, porque doy la 
vida.

—Como Dios.

El hombrecillo tímido sonrió para contradecirme:

—Al contrario que Dios. Lo que Dios nos ha dado es la contradicción 
Vida—Muerte. Si yo quito el último término, también el primero carece de 
sentido.

No era momento de discutir. Preferí preguntarle si era esa la historia que 
debía escribir.

—De ningún modo. En todo lo que le he contado he medio escamoteado 
un detalle: Yo estuve tres días muerto. Muerto de verdad. Descendí a los 
infiernos y sé determinadas cosas. Cuando las células de mi cuerpo 
muerto se regeneraron creé una paradoja en la eternidad y ya le he dicho 
que soy un hombre imaginativo. Ahora que tengo el poder universal, sé 
que el Universo es calderilla. Le aseguro a usted que los humanos 
estamos aquí por error; somos náufragos de... ¿Cómo se lo explicaría? 
Hemos extraviado la verdad.

—Debería liquidar al ser humano. —puntualizó, ruborizándose— Le 
aseguro que no hay derecho a tanto sufrimiento y a tanta podredumbre y 
que, en favor de todos, el hombre debería desaparecer para...¿nacer? 
Pero estoy empapado de un falso amor hacia mis semejantes, de manera 
que, en vez de destrucción, quiero que todos los hombres, todos, sepan 
antes de morir algunas cosas que luego comprobarán.

—Y aquí es donde entro yo. —dije, sin saber todavía si me decía la verdad 
o había enloquecido. Eso sí: preveía, por su parte, una larga y mística 
meditación que me aburría por anticipado.
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—Nadie lo entenderá mientras viva. —añadió— Tampoco es posible 
hacerse un Baedeker de la eternidad, pero hay dos cosas que todos, 
todos, deberán saber y en ello haré que se gasten billones y armas, si se 
necesitan.

—¿Dos cosas solamente?

Se rió, abandonando por primera vez su aire tímido. Se diría que estaba 
gastando la mejor broma de la historia.

—Sí. Diga usted que hay un Treinta y Dos de Diciembre y que, pase lo que 
pase, hay que doblar siempre a la derecha.

—¿Eso?

—Póngalo en poético. —se burló— Repítalo quinientas veces por capítulo 
y no se preocupe de más.

—Pero, ¿por qué hay que doblar siempre a la derecha y dónde?

—Cuando lo sepa se morirá de risa, sobre todo si no me ha hecho caso.

Así que ya lo saben: hay un Treinta y Dos de Diciembre, que es, 
seguramente, el Día Cero, y, cuando les llegue la hora, doblen siempre a 
la derecha, no vaya a ser que...

Por cierto: mejor que no me crean. Me dice el Dueño del Mundo que, si 
dudan de esto, la cosa tendrá aún más gracia.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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