Eduardo Libre No Ira al Paraiso

Arturo Robsy

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto num. 139

Titulo: Eduardo Libre No Ir4 al Paraiso
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Novela, Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 8 de mayo de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info/



Aviso primordial— Se cuentan como langostas los lectores de «COMO
SER UN SINVERGUENZA CON LAS SENORAS», que se escribié6 como
burla hacia los relatos de amor en general y hacia los de color subido en
particular. Su extraordinaria difusiéon en la red me abrumé, sobre todo al
ver que una pagina porno tenia la obra entre sus relatos preferidos.

Pero el publico es el publico y, puesto que mi humor sigue zumbon
respecto de los amorios, aqui esta este libro que burla sobre los
sentimientos, ya satisfechos, ya heridos. Puede distribuirse libremente por
la red, entero o por capitulos, pero no debe cambiarse el texto ni hacer con
este escrito ninguna actividad comercial.



PRIMERA PARTE



1. EL TELON DE SEDA

Inés y Eduardo llevaban unos meses saliendo juntos a plena satisfaccion.
Habian superado cuantas fases del galanteo se les presentaron vy
alcanzado ese punto de intimidad —irrepetible después— que permite al
hombre soltar las manos en cualquier momento y hacer diabluras con ellas
mientras la mujer, todo lo més, sonrie pacientemente.

Ambos eran adultos y habian disfrutado descubriendo sus muchas
diferencias, si bien ni el uno ni la otra sospechaban que eran muchas mas
de las que se ven a simple vista. Desconocian lo que puede llamarse el
telon de seda o el telon de espuma de afeitar.

Gracias a estar en ese momento de oro del galanteo, no siempre sabian
gué mano era la suya ni exactamente donde la metian. Tampoco era que
se preocuparan mucho de averiguarlo cuando estaban en la intimidad.

El, mas osado, a veces actuaba a la intemperie, en paseos publicos y en
playas. Caricias furtivas, dirian algunos; besos apresurados, opinarian
otros, pero Eduardo lo que hacia en realidad era meterle mano a Inés al
primer descuido. Tanto como podia.

Aquel mediodia mismo, en la playa, cuando ella se incliné para extender la
toalla sobre la arena, recibié un azote carifioso. Eduardo sabia que esta
clase de azotes no eran excitantes para Inés, pero darlos le producia
seguridad, la sensacion del hombre duefio de un tesoro.

Consagrada por el uso, la mision de Inés era polivalente. En los lugares
techados, se dejaba malmeter y, ademas, usaba sus propias manos casi
con la misma rapidez y habilidad que Eduardo. Al aire libre, en cambio, se
convertia en el elemento moderador: aceptaba caricias hasta un cierto
punto o, mejor dicho, sdélo hasta las proximidades de ese cierto punto.

Rebasada la zona de seguridad, esquivaba. Lo hacia con una sonrisa
complice, pero esquivaba. Otras veces se volvia de espaldas o atrapaba
con la suya la mano osada para rechazarla hasta la tierra de nadie.



Rara era la mano audaz que alcanzaba su objetivo, de modo que los
ataques amorosos de Eduardo eran sobre todo rituales y hubiera sido él el
primer escandalizado si Inés se hubiera dejado hacer a la luz del dia lo
gue en privado. Es mas: si alguna vez fallaba la defensa femenina, él era
el primero en retirarse, algo confundido.

Estos complejos sentimientos amorosos no los acababa de conocer Inés.
Sabia, difusamente, que debia aceptar o rechazar a Eduardo segun su
posicion en el espacio y la cantidad de luz ambiente, pero no comprendia
qgue el constante toqueteo publico que él ensayaba no tenia nada que ver
con el verdadero deseo, sino con una forma de mostrarse cariioso.

El mediodia al que hacemos referencia, las cosas cambiaron. Ella se
inclind para extender la toalla y él, siempre al acecho, le propiné el azotito
inocente. Inés, mal aconsejada por sus instintos, aguardo a estar ambos
echados en la arena, cara al sol, y, muy simpatica y amorosa, metié mano
a su novio. Y cuando decimos que meti6 mano, pueden jurar que fue
exactamente eso lo que hizo.

Eduardo se levantd cuatro o cinco palmos del suelo a causa de la
sorpresa. Como un rayo. Pero, aun asi, mientras brincaba tuvo tiempo
para enrojecer violentamente, avergonzadisimo.

—¢ Qué haces? —bramo, poniendo alerta a todos los bafistas proximos.

Inés, perpleja, bajo la cabeza. No entendia. No conseguia comprender por
gué ella debia sonreir frente a un ataque de las mismas caracteristicas, un
golpe por debajo del cinturén, por asi decir, mientras que su novio era
incapaz de soportarlo.

—¢ Estas loca? —siguio preguntando él, interesado por su salud mental.
Inés, de momento, no dijo nada, pero le dolia el agravio comparativo.

—¢Qué tienes en la cabeza ademas de aire? —insisti6 Eduardo,
definitivamente convencido de que era alli donde se habia producido la
averia.

Inés volvid a callar, pero su silencio tuvo una intencion diferente que se le
escapd a su novio. "Esta me la pagas", decia el silencio aquel. Una
declaracion de intenciones muy seria.



El sol,que aquel dia aplastaba, acabo relajando a Eduardo. Ya docil,
propuso ir a nadar, siendo secundado en la mocion. Con el agua al cuello,
como era su costumbre, volvié a sentirse amoroso. Cualquier pulpo de las
profundidades hubiera tenido mucho que aprender de él.

—Deéjame. —advirtio Inés, esquivando en contra de la costumbre.

—¢Eh? —pregunté Eduardo, haciendo un nuevo intento. No disculpaba
gue se rompieran las sanas tradiciones del pueblo.

—iQue me dejes! —qgrito ella.

Eduardo titubed. ¢ A qué venia aquello? Nadie podia verles las manos bajo
el agua y, por lo tanto, ¢ qué razén habia para dejarlas quietas?

—¢ Qué te pasa? —pregunto, muy sorprendido.

Ella pudo decirle "esto y esto". Aclarar, en dos palabras, que se tomaba la
revancha por su extrafisima reaccion de antes. Pero se callé, como suelen
hacer las seforas para complicar lo que es demasiado sencillo.

—No te entiendo. —grufi6 él entre dientes.
—Pues te aguantas. —respondio ella, saboreando su venganza.

Si aquello no terminé mal fue debido a que Eduardo, como casi todos los
novios machos, no apuntaba los desaires para tomar tardias represalias.
Cuando ella, horas después, dejo de rechazar sus envites, se hizo la paz.
Pero ni Inés comprendid por qué su novio habia reaccionado tan mal ante
Su caricia en la arena ni Eduardo supo jamas por qué su nhovia le rechazo
en el mar tan desconsideradamente.

Habia funcionado el «Teléon de Seda» o, si se prefiere mirar desde el
angulo femenino, el «Telén de espuma de afeitar». Las mujeres no han
sido nunca hombres y, por ello, ignoran buena parte de su psicologia o, lo
gue es peor, se la imaginan. Los hombres, igual.

Y estos telones provocan mucha infelicidad al cabo del afio. Son
responsables de casi todas las rupturas y de una gran parte de los
adulterios. jAy, Sefior! Los miembros de una misma especie inteligente no
se comprenden a causa de la distinta disposicion de sus 6rganos.



Por eso se escribe esta historia. La mujer, como ser mejor preparado para
hacer frente a las duras realidades de la vida, necesitaba un pequefio
manual que le explicara lo que piensa y siente el hombre en los momentos
mas trascendentales de la convivencia.

Hasta ahora la mujer se ha guiado por suposiciones y por una cierta
sabiduria de transmision oral. Comprende algunas de las actitudes del
varon, pero pocas. No tiene acceso al mundo masculino. El hombre igual,
pero a la inversa. Sélo que el universo femenino es aun mas complejo vy,
por lo tanto, es mas facil que la mujer comprenda al varon y que le vea
venir.

Cuando un hombre le dice a otro, que goza de su amistad, "vete a la
mierda”, practicamente no sucede nada. ¢ Por qué, entonces, cuando se lo
dice a una hembra amiga, han de venir los morritos y las palabras
ofensivas?

¢, Por qué una mujer no puede hablar con un macho de la especie como lo
hace con sus amigas, emitiendo informacion sin descanso, en vez de
cederle, de tanto en tanto, la palabra? ¢ Por qué no entienden los silencios
ni las miradas? ¢ Por qué lo tienen que recibir todo por los oidos?



2. LA NOCHE ESTA ESTRELLADA.

Minimo homenaje de E. Libre a Wodehouse

No sé si han meditado sobre las estrellas. Hasta aquella noche siempre las
consideré una parte del decorado general y, desde luego, sabia que, si se
metiera el dedo en una de ellas, quedaria perfectamente carbonizado.

Pero la chica las miraba de otro modo. Era amiga de ellas. Ya sé, ya sé:
¢qué se puede esperar de alguien que es amigo de una estrella? Todo lo
mas, meterle mano en la oscuridad y mantener la mente tan lejos de las
constelaciones como se pueda.

—Las estrellas —me confes6 tras inhalar cuatro o cinco litros de aire
nocturno— son los ojos del firmamento.

—¢Ah, si? —dije sin dejarme engafar. El firmamento es, probablemente,
ciego. Y, en cualquier caso, ¢ qué puede ver desde tan lejos?

—Unos dicen que parpadean —siguié la chica, a la que nadie extirparia de
su tema favorito—. Pero yo prefiero a Neruda: «Tiritan, azules, los astros a
lo lejos».

—¢ Tienen frio?
—~Quiere decir que parpadean, pero usa una imagen poética.

—¢No sabia que son bolas de fuego? —mi opinion sobre Neruda, fuera
quien fuera, descendio notablemente: hay cosas que deben saberse desde
los seis afos.

—Son —siguio ella— como un grupo de nifios bien lavados en el patio del
colegio. Yo creo que juegan y que nos contemplan con inocencia.

¢, Chicos bien lavados en un patio? jQué imaginacion! Y, encima,
contemplandonos con inocencia en lugar de darse patadas los unos a los
otros, que es lo que acostumbran. Ay: cuando una mujer piensa cosas asi



sélo las almas fuertes le pueden seguir la corriente.
—Mira: aquélla corre. Se habra asustado.
—Es un avién. ¢ No ves como «tiritan» sus luces de situacion?

—Los hombres fingis ser insensibles, pero estoy segura de que también
os dicen algo las estrellas.

Escuché, por si acaso. Por eso estoy razonablemente seguro de que
jamas me ha hablado ninguna. Ni imagino qué podria decirme, aparte de
su temperatura en grados K.

La humead me alcanzaba ya la fibora mas tierna de los huesos. Habia que
hacer algo. Apartar aquella alma tozuda de los aspectos estelares del
momento.

—A mi —dije, después de comprobar que nadie salvo ella podia oirme,
gué verglienza— las estrellas s6lo me dicen algo si las miro reflejadas en
tus ojos.

También yo he leido versos. Todavia recuerdo aquello de «A un panal de
rica miel cien mil moscas...» etcétera.

Hizo su efecto. La mujer era consciente de que alguna estrella podia
habérsele metido en el ojo y estaba dispuesta a que se la inspeccionara.
Le entré por la amura de babor, para mantener operativa mi mano
derecha, y fingi mirarle la estrella. No estaba, pero guardé el secreto.

Tomé aire. Hay momentos en que se saltan los parapetos:
—A su palida luz tus labios parecen de luna.

No significa nada, pero obra como un anestésico. Obliga a pensar en
labios y no en estrellas.

—¢ De veras?

Su boca era un promontorio oscuro en la noche, pero supongo que los
astros, de vez en cuando, autorizan a faltar a la verdad.

—Y por aqui y por alla, piel de nacar. —segui, implacable.
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Volvié a consumir varios litros de aire fresco: sin duda el viejo radiador se

le recalentaba. Ademas, suspiraba: otra cosa vedada a las estrellas,
supongo.

Levanté su barbilla. Hubo que empujar un poco, pero se alzo. Los luceros,
en honor al momento, tamizaron su luz.

—Entre un ojo y otro —afadi— se te ve toda la Osa Mayor.

Luego no hubo problema para besarla. Pero, cuando la llevé bajo techado,
tuve cuidado de correr las cortinas. Estrellas en la cama, no. Pinchan.
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3. ¢ QUE ES EL HOMBRE?

Hay quien sostiene, bajo su exclusiva responsabilidad, que el hombre se
compone de cuerpo y alma. Ya sabemos que algunas mujeres no lo creen
asi, pues para ellas es dificil de explicar cobmo pueden existir seres tan
poco sensibles y espirituales.

Se les echa una mirada que dice «largate» y ellos se aproximan. Se les
llama la atencion sobre una hermosa maceta y ellos preguntan que donde
van a caber los periddicos si la maceta se instala, como prevén, sobre la
mesa de la entrada. Se estrena una laca de ufias nueva y solo reparan en
ella si se les intenta arafar en los 0jos.

Pero de alguna forma hay que separar las funciones vegetativas de las
intelectuales: por eso, generalmente, se acepta lo del cuerpo por un lado y
lo del alma por el otro. Incluso los que se mueren de risa cuando oyen un
verso de amor tienen alma.

A Eduardo Libre un dia le recitaron una estrofa de Carolina Coronado:

El Poeta, suave rosa
llamola, muerto de amores...
iEl poeta es mariposa,

gue adula a todas las flores!

—¢ Qué dices que es el poeta ? —preguntd, incrédulo.
—Mariposa que adula a todas las flores.

—No se lo llames a ninguno si quieres conservar su amistad.

La recitadora le informo de que se trataba de una metafora.
—Tampoco les llames metafora. —aconsejo él, cargado de razon.

De nada sirvio explicarle que aquello significaba que el poeta iba de mujer
en mujer, diciéndoles palabritas amables.
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—¢ Muerto de amores?. —inquiri6 él.
—NMuerto de amores, si. —respondié, amenazadora.

—ijQué idiota ! Esta muerto de amor y se pone a revolotear. Ademas,
¢,como se adula a una flor?

Bueno: pues Eduardo Libre tiene alma. Pero la que tiene no acaba de
interesarse por las suaves rosas ni por las mariposas: enrojeceria. Con
todo, al notar un cierto desdén en su amiga, se vio en la necesidad de
demostrar su sensibilidad y su cultura:

jHurra, cosacos del desierto! jHurra! —barrito.
A cada bote de la lanza ruda,

a cada escape en la abrasada lid,

la sangrienta racion de carne cruda

bajo la silla sentiréis hervir.

La amante de la poesia parpaded, incrédula.

—¢Ves? Ni una maldita mariposa, y no me negaras que es poesia de la
buena. —para afianzar esta opinién, empezo6 con otra estrofa:

Desgarraremos la vencida Europa,
cual tigres que devoran su racion;
en sangre empaparemos nuestra ropa...

De nuevo el telon de espuma de afeitar, haciendo imposible que se
ajustaran dos vivas sensibilidades. Claro que, en esta ocasion, Eduardo
Libre actuaba a propdésito, pues siempre detestd las poesias a base de
flores, de insectos y pajarillos revoloteando y de individuos muertos de
amor, muy capaces de adular a una maceta.

La mujer, vea lo que vea y oiga lo que oiga, debe grabarse que el hombre
es sensible. Tiene un cuerpo capaz de sufrir y un espiritu que, en
ocasiones, también.
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4. EL CUERPO

El cuerpo del hombre no es como el de la mujer. No nos referimos
solamente a la corteza, a la parte donde van el pelo y otros 6érganos
evidentes, sino a lo profundo. Si un cientifico dispone de una célula de piel
masculina y de otra de piel femenina, tan pronto como les echa un vistazo
con el microscopio sabe de quien es cada una, aunque la piel femenina no
esté impregnada de perfume.

Los cromosomas hacen que hasta las células de uno y otra sean distintas
y se comporten de forma distinta. Si hay tal diferencia en lo pequefio, ¢qué
no habra en lo grande?

¢Y qué decir de las glandulas? Las de los hombres se pasan el dia
segregando hormonas de nombres complicados, como la testosterona. Y
esas hormonas no se estan quietas: oscurecen la voz; distribuyen vello
aqui y alla; Vuelven prominentes las nueces; permiten que los musculos
resalten, si se tienen; y, cuando abundan demasiado, empujan al hombre a
practicar unas veces la caza sangrienta, otras el futbol y, otras mas, la
violacion. Segun la cultura.

Sutiles diferencias con el cuerpo de la mujer. ElI del hombre, por ejemplo,
no sirve para amamantar. Tampoco sirve para las mas elementales tareas
del embarazo. Si los hombres tuvieran que parir —ha dicho un hombre—
se acabaria la estirpe humana.

Pero se trata de un infundio, compensado por este otro profundo
pensamiento: «Si las mujeres tuvieran la predisposicion del hombre, no
cabriamos en el mundo desde hace milenios.»

Por todo ello, mientras el cuerpo femenino produce en el hombre una
notable curiosidad, el masculino produce en la mujer un asombro que no
siempre disminuye con el uso. En torno a ese asombro se construyen
mitos y planean misterios.

¢, Qué pensar del comportamiento de algunos organos extraordinariamente
externos del hombre? Por supuesto que los manuales de anatomia lo
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explican todo con mucha claridad y lo ilustran con dibujos poco atractivos
del 6rgano seccionado. Pero no es el organo lo que en realidad importa,
sino el por qué.

¢ Por qué sucede todo lo que sucede sobre la anatomia del hombre? ¢Qué
siente el individuo entonces? Este era el problema de una chica recién
llegada a la mayoria de edad. No sin rodeos, tuvo el valor de plantear la
pregunta a Eduardo Libre.

—Hay cosas —dijo Libre, como un oraculo— que superan la capacidad de
expresion del idioma.

El telén de espuma de afeitar funcionando de nuevo.
—¢ Pero qué sucede cuando estais excitados?

Eduardo consideraba que el gremio de los hombres debe conservar
algunos secretos:

—¢Como me explicarias un dolor de matriz, si yo no tengo matriz? —
pregunto.

—¢ Es que duele cuando se pone asi?

—Hum. —dijo Libre, buscando la palabra— Me desazona.
—¢ No te da placer?

—¢ Por las buenas? —se aseguré Eduardo, cauto— No.

La mujer, por formacion, costumbre y tradicién oral, no veia dificultad en
entrar en ciertos detalles. La sabiduria no debe aceptar fronteras. El
hombre que, con la boca cerrada, no conocia el significado de la palabra
pudor, no sentia placer ninguno al verse forzado a describir sus procesos
biologicos:

—~Cada cosa sirve para lo que sirve. Estad todo muy bien pensado, puedes
creerme.

La chica, como no sorprendera a ninguna lectora, era insistente:

—Pero, ¢qué sientes?

15



—Nada. —dijo Eduardo.

Pero mentia. Los hombres excitados sienten la intensa tentacion de
abalanzarse y, no pocas veces, de morder mientras se abalanzan. Son
hechos probados. A menos que se tenga un buen gancho de derecha, que
las lectoras se abstengan de excitar a un hombre con fines experimentales.

—¢Como un calor? —pregunté la muchacha, ateniéndose, en parte, a su
experiencia.

—¢Un calor? —se extrafid Eduardo.

—¢Como un latido?

Calor, latido... ¢ De qué estaban hablando?,se pregunté Eduardo Libre.
—Apreturas. —confeso al fin.

Extrafias sensaciones, penso la chica, como confirmaran, sin duda, las
lectoras. Experiencias imposibles que necesitaban una ampliacion:

—¢ Y cuando te sucede eso? ¢, Siempre que quieres? ¢ Basta con pensarlo?
Eduardo parpaded, perdido.

—¢ Es voluntario? —insistio ella.

—Unas veces si, y otras, no. —confirmo, de mala gana.

He aqui otro conocimiento fundamental: mientras todo funciona, el hombre
no analiza excesivamente sus procesos corporales y, si le fuerzan a ello,
tiene la sensacion de estar pensando en tonterias.

Pero Eduardo habia abierto la Caja de Pandora al permitir que la mujer se
interesara tanto por sus sensaciones. Ya no podia impedir que la
conversacion se reprodujera, una y otra vez, en los momentos mas
inoportunos. O que sucedieran extrafias cosas, como cuando le empezé a
pasar las manos por el pecho:

—¢Qué haces?

—¢ No es excitante para ti?

16



—¢Ahi?

Otra cosa incomprensible: para la mayoria de los hombres el pecho es un
musculo. Todo lo més, duele cuando se ha hecho remo en exceso. Las
mujeres, a menudo, no se lo creen.

—¢,Qué sientes? —insistio ella.

Preocupacion, pero no lo iba a decir. Empezaba a verse como un conejillo
de Indias sometido a fastidiosos experimentos. Apartdé las manos de la
chica con alguna brusquedad, decidido a decirle una dura verdad:

—No entiendes nada. Me haces cosquillas y no me gustan las cosquillas a
todas horas ni que me beses las orejas 0 cosas asi.

—¢No?

—Definitivamente, no.

—Era para...

—Ya sé para lo que era. —grufié Eduardo, incobmodo.

A los hombres no se les debe acariciar demasiado. Mejor es dejarles hacer
a ellos, porque lo que de verdad les gusta es llevar el peso de las
operaciones.

Sobre el cuerpo masculino hay mucho mas que decir, pero bastara con
unas nociones generales: las mujeres no saben qué hacer con €l ni como
hacerlo. Existen multitud de quejas y todas coinciden en sefialar lo mismo:
cuando una sefiora acaricia, lo hace demasiado suavemente, olvidando
gue la sensibilidad masculina es mas dura de oido que la femenina. Al
hombre hay que apretarle bien, sin miedo. De ser necesario, ya avisara él,
por la cuenta que le trae.

¢.Se han fijado en como acarician los jinetes a sus caballos? Con unas
palmadas que retumban. Pues asi mismo, pero teniendo el cuenta el
menor tamanio del hombre. ¢Han visto como se acaricia al perro? Con
fuerza. Pues asi. Nunca, nunca como si fuera un gatito.

17



Pero, como norma general, no hay que acariciarle a menos que lo pida.
Sabe pedirlo cuando le interesa. Mas que los toqueteos, en él causa efecto
la admiracion: qué fuerte, qué grande, esas cosas. Y no olvidar que es

faldlatra.
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5. LO MAS ATRACTIVO

A lo largo de muchos afos, los mas potentes cerebros femeninos han
elucubrado sobre un grave problema:;Qué es lo que excita mas a un
hombre de una mujer? Tales cerebros elucubran apenas empieza la
adolescencia, y no pocos se van de este mundo sin haber llegado a
conclusiones notables.

¢La nariz? —se dicen los cerebros, perplejos.— ¢Los 0jos? ¢ Los labios?
¢Las protuberancias? Llamémoslas protuberancias para mantener un
lenguaje elevado. ¢ Las faldas? ¢ Los pantalones? ¢ La piel al natural?

Cuando un cerebro de tales caracteristicas se rinde, acaba refugiandose
en el topico: los hombres —se confiesa— solo piensan en eso. En eso y
en el futbol —afnade, para dar visos de realidad al razonamiento. Porque lo
cierto es que muy pocas llegan a descubrir lo que mas excita al hombre vy,
l6gicamente, no se lo confiesan a las demas para no darles demasiadas
oportunidades.

Se imponia ya acallar este clamor femenino con la confesién de un
hombre honesto que no temiera revelar los importantes secretos de su
gremio.

En primer lugar, y en comparaciéon con la de la mujer, la psicologia del
hombre es totalmente plana. Es transparente; tanto, que la mujer, hecha
desde la infancia a calcular los motivos ocultos de los otros miembros de
Su sexo, no acierta a ver lo evidente. Lo que mas excita al hombre es...

Pero permitame, lectora, que retrase la confesion. Nada como un ejemplo
para irse metiendo en harina y nada como el extrafio caso de Eduardo
Libre y la Voz Magica.

El disipado Eduardo, aunque a desgana, también esta sometido al yugo
del trabajo. Esto, ademas de a acudir a desayunos y a comidas de trabajo,
le obliga en ocasiones a redactar memorandums y a poner conferencias.

Siempre que hablaba con uno de sus clientes era saludado —por cable—
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por la secretaria. Tenia ésta una voz maravillosa, alegre, un poco ronca en
los registros bajos. Sugerente. Un timbre prometedor. Un tono inquietante.

Victima de sus elevados sentimientos, siempre alerta, Eduardo no podia
evitar imaginarse a la duefia de aquella voz acariciadora. Para aprovechar
el tiempo, pensaba en ella al ir y venir en coche. Y lo hacia con teson,
suponiendo como sonaria un susurro emitido por aquella laringe o de qué
modo pronunciaria su nombre en un arrebato de pasion.

Un dia, sin motivo real alguno, fue en persona a visitar al cliente. La
secretaria s6lo era mona y, peor aun, apocada. Ni siquiera sonreia. En
otras circunstancias, Eduardo no le hubiera dirigido una segunda
inspeccion, pero, puesto que era la Unica hembra en aquella zona, E. Libre
mir0 y remirQ, buscando en aquel conjunto con faldas las trazas de la voz
que le encantaba. ¢Quizd la verdadera secretaria estaba enferma y
aquella era una substituta?

Pero, no. La muchacha le saludo y Eduardo se encontro frente a frente con
el objeto de sus suefos: la maravillosa forma de hablar y entonar que tenia
la mujer. Sin poderlo evitar, como en un trance, la invité a comer.

Dias después, cuando el maléfico influjo de E. Libre habia obrado su
efecto sobre la pobre secretaria, ésta le ensefié los senos, por asi decir, a
lo largo de un intenso episodio emocional.

Eduardo echd un somero vistazo al panorama, que no hubiera contando
con la aprobacion de Rubens, y paso a lo que le interesaba:

—Di mi nombre.

Ella obedecio; algo sorprendida, porque esperaba otra clase de tributos.
Habia oido decir que, a los hombres, la visidn de unos senos desnudos les
hacia prorrumpir en canticos.

Sucesivos manejos fueron sacando a la luz los muslos, la cintura, el
vientre y hasta las nalgas de la diligente secretaria. Eduardo, sumamente
cortés, dedicaba una sonrisa al género expuesto y volvia a trabar
conversacion:

—¢ Sabes algun poema? —decia, tras pasar un dedo, por ejemplo, por la
cara interna del muslo izquierdo.
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—QOigo, Patria, tu afliccion
y escucho el triste concierto...

Respondia ella, décil pero sorprendida. Toda la literatura leida a hurtadillas
en el antedespacho se demostraba obsoleta. Sin ir mas lejos, no era cierto
gue los hombres dispuestos a aparearse despreciaran la conversacion y
prefirieran un silencio solo roto por los gemidos.

Sin embargo Eduardo avanzaba. De un modo raro y atipico, pero
avanzaba, dispuesto a cumplir como los buenos.

—¢ Sabes algo de Bécquer?

La pobre secretaria, desnuda y acalorada, atraia sobre ella al extrafio
varon mientras declamaba suavemente:

—Del salén en el angulo oscuro,
de sus duefios quizéas olvidada,
veiase el arpa.

Fue una velada extraordinariamente culta. Satisfactoria, pero muy metida
en literatura. ¢Era Eduardo un enfermo, un desviado, un «oidor» en lugar
de un mirén? ¢Valia la pena llevarle a un sexdlogo para que reparara los
circuitos dafnados?

No. A Eduardo lo que le atraia de aquella mujer era la voz, y por eso la
hizo hablar hasta en los momentos en que todos los manuales aconsejan
cerrar el pico y esforzar el animo.

—iAh! —decia ella, desbordada por la pasion.
—¢Como dices?
—Digo que jah!

—ijAh! —respondia Eduardo, que extraia nuevos brios de aquellas
palabras.

—iMama! —gemia la secretaria segundos después.

—¢ Como se llama tu madre? —preguntaba Eduardo, sin dejar por ello sus
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otras actividades.

—Angela Gomez del Valle.

—¢Como?

—Angela Gomez del Valle.

—jAh! —hacia entonces Eduardo, encandilado.

Pueden creer que la chica acabd acostumbrandose a este método
dialéctico y, al cabo de unas semanas, aprovechaba los encuentros para
intercambiar informacion masiva:

—Esta tarde Dragados ha subido dos enteros.

Y Eduardo besaba con uncién su cuello.

—Pero Petromed no parece estar muy firme.

Eduardo, satisfecho, deslizaba sus manos por el vientre de la chica.

—Creo —seguia ella— que Mariano Rubio haria mejor dejando todo ese
monetarismo y volviendo a leer a Keynes. Freedman esta bien, pero es un
visionario.

Y Eduardo, enloquecido, se abalanzaba.

Ahora ya puedo hacer la confesion prometida al principio: Lo que mas
excita al hombre, querida lectora, es su propio pensamiento: se cuece en
él como en su jugo. Eduardo, por ejemplo, habia dado tantas vueltas en
torno a lo que le sugeria aquella voz, que la voz fue lo mas importante de
sus relaciones con la secretaria.

Si desea llevar al disparadero a un honesto varon, hagale pensar. Pero no
en el futbol: en usted. El pensamiento, como dijeron en la Universidad de
Cervera durante el siglo pasado, es una funesta mania.
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6. SI HAS DE SER DIRECTA, SE MODERADA

Por los colegios femeninos, las peluquerias y los gimnasios, corre la voz:
«Los hombres siempre estan a punto». Parece que las mujeres creen que
el varon es automatico: se aprieta un botén y funciona.

La culpa de este mito, claro, es del macho, que jaméas acepta confesar de
buen grado que hay momentos y «momentos». De hecho, el macho joven,
casi cachorro, se imagina que sus delicados mecanismos nunca pueden
fallar. La mujer joven, sin experiencia, también lo cree asi.

En general, los circuitos amorosos del varon son sélidos y hay pocas
cosas capaces de ponerlos fuera de servicio. Una es el alcohol — del que
ya hablaremos—. La otra, el desconcierto. Desconcertad a un hombre,
gueridas lectoras, y 0s encontrareis con un ser inutil a la hora de revolver
sdbanas o de prestar atencion al color de vuestras ufias.

Nuestro querido Eduardo Libre aprendiéo pronto esta leccion. El, como
todos los que pasan de los doce afos, tenia un suefio secreto: que alguna
mujer, cegada por la pasion, se le abalanzara y le suplicara una
demostracion completa de sus facultades. Se trata de una fantasia
habitual en todos, y mas en los que se aburren durante esa larga etapa de
hacer manitas.

Cuando Eduardo contaba diecisiete afios, veraneaba solo en el chalé de
sus padres, pues ellos, atados por la sociedad de consumo, sélo disponian
de agosto para entregarse a los mosquitos.

Habia un catedratico francés, muy amigo de la familia, que, pese a
conocer los habitos de los albafiles nativos, les encargd obras en
septiembre: deberian hacérselas durante el invierno para que la casa
estuviera a punto en julio. Eso se creia el inocente.

Cuando llegd, ansioso por tostarse como una lagartija en su playa,
descubrié que acababan de empezarle las reformas y, lo que era peor, que
el chalé estaba impracticable: donde no habia un montén de arena, habia
un peodn silbando. Eduardo, muy cortés, le quito la idea de ir a un hotel. El
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les prestaba el chalé a los camaradas gabachos con una sola condicién:
gue le aguantaran como a una pieza mas del mobiliario.

La verdad era que el catedréatico tenia, entre otras valiosas pertenencias,
una hija en sazon, un capullito, una triguefia encantadora y melosa con la
nariz algo levantada, los pechos algo levantados y, en ocasiones, las
faldas algo levantadas.

Juntando sus conocimientos de psicologia femenina, Eduardo Libre habia
llegado a suponer que el contacto permanente con la chica, Michelle,
favoreceria sus perversos proyectos. Porque, tras la amabilidad de
Eduardo con el catedratico, se escondia la turpida intencién de seducir a la
muchacha.

De hecho, el contacto permanente resulté ser un gran aliado. Los padres
de la muchacha salian muy temprano, en su loco intento de apresurar a
los albaniles que infestaban su casa. Creian, de buena fe, que el ojo del
amo engorda al caballo, cuando lo que de verdad hace el ojo del amo es
desesperarse. Ademas, y para facilitar los planes del malévolo Eduardo,
se llevaban con ellos al hijo pequefio.

Michelle, en cambio, se quedaba en el chalé. Desayunaba con una batita
casi transparente y con ella se paseaba hasta la hora de ir a nadar,
sumiendo a Eduardo Libre en profundos pensamientos en torno al mundo,
al demonio y a la carne. A veces, y por distraccion, pensaba también en el
pescado. Pero poco tiempo.

Ella parecia tratarle como a un hermano: con toda confianza. Se exhibia
en bata y en pijama por la mafana vy, tras el bafo, rondaba por la casa
s6lo en bikini, lo que contribuia a elevar la temperatura ambiente varios
palmos. Asi vestida o desvestida, preparaba la comida y obligaba a
Eduardo a poner y a quitar la mesa.

El, educado en los privilegios de su sexo, se avenia de todo corazén a eso
y a fregar los platos, porque sus manos se encontraban en el fregadero y
porque el agua fria le refrigeraba ligeramente, haciendo s6lo soportable la
presion de sus calderas.

Un dia tras otro, en tanto los albaiiiles, con arreglo a su convenio colectivo,
fingian trabajar, Eduardo y Michelle convivian en los mejores términos de
la mafiana a la noche. A veces no les bastaba con este contacto vy, tras
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cenar, iban a provocarse una indigestion consumiendo cocacolas en un
bebedero cercano.

El docto catedratico, que no era tonto, cogié la costumbre de mirar a
Eduardo con un ojo cerrado, como tomando punteria. Debia considerar
que, contempladas con un solo ojo, veria mas claras las intenciones del
espafiolito. Hombre culto, pero candido, no intentaba leer las de su hija,
cometiendo asi un notable error de bulto.

Tampoco las leia Eduardo Libre, que bastante trabajo tenia analizando sus
sentimientos y, en los descansos analiticos, trazando planes para que
Michelle cayera en sus brazos murmurando calidas palabras de amor.

Las primeras sefales de tormenta se presentaron una noche, cuando
regresaron con los depdsitos llenos de cocacola y el catedratico les recibi6
con un cefio parecido a una acumulacion de curvas de nivel. Entre sus
ojos Y los de la pareja se establecio un arco voltaico que llené el chalé del
conocido olor a 0zono, que entonces no escaseaba.

—¢:De dbénde vienes tan tarde? —preguntd a su hija, ignhorando
definitivamente a Eduardo.

Este, caballero en ciernes, decididé inmolarse:
—La culpa es mia. Hemos estado hablando y...

El catedratico le congeld con la mas fria de las miradas, la que usaba para
reducir a cenizas a los alumnos que fracasaban con las Variaciones y las
Permutaciones.

—Permanece callado. —ordend, olvidando, sin duda, que Eduardo,a todos
los efectos, era su generoso anfitrion.

Luego intenté congelar a su hija con otra mirada de la misma compaosicion.
Pero Michelle tenia mucha practica con estos elementos arrojadizos, de
modo que hizo una finta y se salvo.

—¢ De donde vienes a esta hora? —insistié el padre, siempre en francés.
Estaba claro que sentia amenazada la virginidad de su hija y deseaba
investigar.

Ella capto la idea y tom6 un atajo:
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—¢ Crees que soy una puta? —era la primera vez que el candido Eduardo
oia aquella palabra en francés, pero la interpretd bien desde el primer
momento.

El resto de la conversacion fue confuso: los truenos y los rayos que
saltaban no permitian enterarse de su significado profundo, si es que lo
habia. Una trifulca entre padre e hija, en francés excitado, es un
espectaculo de la naturaleza y no siempre da tiempo a consultar el
diccionario para hacerse cargo de los términos en argot.

Tras meditar en esta dificultad linglistica, el joven Eduardo Libre optd por
huir como un conejo y cerrar con pestillo la puerta de su habitacién. Sélo
salio de ella por la mafana, después de haber oido como la familia
francesa salia a su lucha cotidiana con los albafiiles.

Asi y todo, asomd con cautela. Primero un pie, luego el otro. Apenas
sacados del cubil el resto de sus elementos, una forma blanquecina y con
puntillas se le abalanzo, apretandose fuertemente contra él. La humedad
gue empezo a caer sobre su hombro le indicé que Michelle lloraba.

—¢ Oiste? —pregunto la hembra gabacha, como si no hubiesen pasado
ocho restauradoras horas desde la discusion en que padre e hija se
preguntaban sobre el significado de la palabra «puta».

Eduardo se mantuvo paralizado algun tiempo. Habia sofiado con los
abrazos de Michelle, pero no en aquellas circunstancias. Estatico y todo,
notaba que Michelle estaba compuesta con materiales muy elasticos y
agradables al tacto.

Luego, espoleado por las lagrimas que amenazaban con ahogarle,
empez6 a dar palmaditas suaves en su espalda, murmurando «ea,ea» 0
«no es nada». Buscaba efectos tranquilizadores y usaba lo que habia visto
funcionar entre perros y nifios.

—¢ Oiste? —insistia ella? —Mi padre. jQué bruto!

Eduardo se mostro de acuerdo. Se habian confirmado sus sospechas
sobre el espiritu perverso de los catedraticos.

So6lo media hora después empezd a sentirse incdmodo: firmes, sin
moverse y soportando parte del peso de Michelle, comenzaba a sufrir
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calambres y a dolerse en los pies. Componian una estampa muy
romantica pero a costa de injustos sufrimientos.

—Ea, ea. —dijo por enésima vez, entre las palmaditas estimulantes.
Acababa de recordar una parte menos romantica de su organismo:— ¢ Y si
desayunaramos?

No sabia que Michelle, también dolorida, llevaba la misma media hora
ofreciéndole la oportunidad de ir mas alla. La chica habia creido tener una
buena excusa para romper el hielo con un primer abrazo, pero no habia
contado con la caballerosidad de Eduardo: Si habia lagrimas, cualquier
ulterior manipulacion de los encantos de Michelle hubiera sido
aprovecharse de su debilidad. Ni se le ocurrié pensar que eso mismo era
lo que pretendia la muchacha: que se aprovechara.

O, lo que es lo mismo, el telébn de espuma de afeitar les separaba, como
de costumbre. Y siguié haciéndolo durante todo el dia. Eduardo pensaba
en el prolongado abrazo, tan elastico y calido y temblaba como un
cachorro. Michelle hacia lo mismo y no acertaba a explicarse el casto
comportamiento del hombre espaiiol, tan mal descrito en el Don Juan.

Solo el retorno del resto de la familia, el catedratico con la mirada del
aguila que quiere localizar una buena presa, hizo que guardaran sus
pensamientos para mejor ocasion. Cenaron en silencio y en silencio
huyeron a sus habitaciones.

Por la mafiana, cuidadoso de su salud, Eduardo aguardo en la cama hasta
gue oyo salir a la francesada. Estaba preguntandose si Michelle volveria a
llorar sobre su hombro y, caso de no hacerlo de modo natural, si seria
conveniente pillarle los dedos con la puerta de la nevera para estimularle
las lagrimas. Se iba a decidir por este método maquiavélico cuando se
abrio la puerta y la interesada se metié en su cama sin molestarse en dar
ninguna explicacion. Confiaba en que la naturaleza de Eduardo
comprendiera y actuara.

¢ Sabe la lectora lo que sucede cuando los suefios se hacen realidad? En
el caso de Eduardo, cuando el corazén dejo de intentar salir al exterior por
el agujero de ventilaciéon, las manos le empezaron a temblar mientras una
gran frialdad se apoderaba de sus miembros. Estaba muerto de miedo.

—~Eduardo. —dijo ella con voz oscura, cuando pasaron los minutos y
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Eduardo permanecia tieso como un lefio. Estaba convencida de entonar el
canto nupcial mas oportuno.

—¢Qué?
—Eduardo... —insistio Michelle, procurando susurrar.

El joven se convenci6 de que ella no deseaba transmitirle ningun
pensamiento, sino estimularle para que cumpliera con su oficio de hombre.
No pudo dudar porque, justo tras el tercer «Eduardo», le beso
apasionadamente.

Pero ya era tarde. E. Libre estaba desconcertado y la virilidad, cuando se
desconcierta, vaga como un alma en pena por los corredores de la mente.
A veces intenta, en un ultimo tropismo, ponerse a la altura de las
circunstancias: besar, palpar y pellizcar, pero con demasiada sorpresa
para extraer placer de ello.

Tras unas investigaciones de orden anatomico, Michelle constatd que su
proyecto erético hacia agua.

—¢Qué te sucede?

Eduardo aun no habia madurado lo bastante como para diagnosticar con
claridad. No pudo responder «Es que has desconcertado mi virilidad» o
«Es que has hecho realidad un suefio y eso agota lo suyo». Al no disponer
de psicologia suficiente, y vista la problematica, prefirio guardar un tupido
silencio. Tan tupido como pudo.

El hombre joven, que ve como su miembro mas querido desfallece, opta
por cerrar el pico nueve de cada diez veces, confiando en que la cosa
pase inadvertida, y se pone a reconcomerse el corazéon, meditando en lo
pasajera que es la sensacion de fuerza.

Michelle, que tampoco sabia nada de la psicologia masculina, practicé una
somera inspeccion, por si las circunstancias habian cambiado, e insistio en
Su primitiva idea:

—¢ Qué te sucede?

Eduardo no lo sabia, pero, por si no volvia a repetirse la ocasion, procur6
aprovechar la ventaja y se puso a investigar lo que estaba a su alcance,
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usando para ello cuantos sentidos pudo. También nueve de cada diez
hombres jovenes en la misma situacion, optan por una conducta
semejante. Pero no disfrutan de ella, porque su mente inquieta se
pregunta si seran normales, si no les gustaran las mujeres. A veces la
razon es la contraria: les gustan demasiado y el pensamiento, enervado,
bloquea las demas funciones.

El resto del dia parecio satisfactorio. Ambos se sonreian, se besaban y se
hacian caricias, inexpertas pero llenas de tesén. Aunque, en realidad,
meditaban. Algo fallaba y eso les tenia obsesionados.

A la mafana siguiente Eduardo escuché como de nuevo la francesada
corria a enfrentarse con el bloque de albafiles unidos. Muy pronto se abrid
la puerta de su habitacion y él, con una sonrisa, se puso a contemplar un
futuro esplendoroso. La pieza encasquillada se habia soltado y, a la vista
estaba, volvia a ser el de siempre. Tanto, que Michelle tuvo que recurrir al
francés nativo.

—Oh, la, la. —dijo, muy animada.

—Oh, la, la. —corroboré Eduardo, zambulléndose bajo las sdbanas como
una foca. Tenia la intencion de actuar de prisa, consciente de que la
felicidad es efimera.

—Oh, la, la. —repiti6 ella, expresando algo muy profundo.

—Oh, 14, la. —murmur6é Eduardo, arrancando a la expresion registros
poéticos. Habian dado con una palabra polivalente.

—Oh. —dijo Michelle, tensandose y haciendo que su cuerpo saltara veinte
centimetros por encima del colchon.

—jOh! —grufié Eduardo, brincando veinticinco.

La puerta de la casa se acababa de abrir y la voz del catedratico avanzaba
por el pasillo.

—Michelle. —decia— ¢ Donde estas?

Michelle, en silencio, estaba ya bajo la cama, murmurando algo a cerca de
los padres inoportunos obstinados en privar a sus hijas de sanas
diversiones. Eduardo no se decidia a ponerse los pantalones y a afrontar
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su destino. Por otro lado, dudaba de que los tales pantalones le cupieran.

Pero el catedratico puso fin a estas dudas, abriendo la puerta y
contemplandole con su ojo guifiado: volvia a tomar punteria.

—Eduardo. —dijo

El joven Libre, que fingia dormir, dio las primeras sefales de vida
inteligente rascandose la boveda del craneo.

—¢Eh, oh? ¢Se van ya?

—¢ Donde esta Michelle?
—¢Eh? ¢ Se va con ustedes?
—No se donde esta mi hija.

—Habréa salido a buscar el pan. —dijo Eduardo, abriendo una nueva linea
de razonamiento.

La explicacion parecio satisfacer al catedratico. Era logica y los franceses
son victimas eternas del racionalismo. Los cultos, mas. En vez de mirar
bajo la cama, como cualquier padre excitado, se conformo:

—Dile que no se olvide de comprar detergente. No se lo hemos apuntado
en la lista, pero hace falta.

—¢ De qué marca?
—Buf. —hizo el francés, quiza compadeciéndose de los sesos de Eduardo.

Tan pronto como la puerta de la calle se cerré6 de nuevo, el joven Libre
volvié a sentir los calidos brazos de Michelle en torno suyo.

—Buf. —dijo también ella. Era una exclamacién familiar.

Tras una ligera toma de contacto, se detuvo para mirar en profundidad los
ojos del varon:

—¢ Qué te sucede? —preguntd, como el dia anterior.

—Cuando un hombre se retrae, se retrae. —murmuro él.
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—Oh, bueno. —Era una chica que encajaba con filosofia.

La hora de la siesta, tan propicia a los espafoles, remedié a gusto de
todos estos graves problemas psicoldgicos. Y no volvieron a presentarse.

Pero las mujeres deben tener esto muy presente: «Si has de ser directa,
no le sorprendas y, ademas, procura que tu padre no ronde por las
cercanias». Los sentimientos del varén son mas fragiles de lo que parece.
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7. VIRGINIDADES

Una voz corre por colegios mayores e internados de sefioritas. Tal voz se
pregunta por la virginidad de los hombres. ¢Nacen virgenes como la
mujer? La voz, investigando el tema en los diccionarios, ha leido la
existencia del frenillo y sabe —de leidas también— que a veces impide a
los hombres hacer de las suyas hasta que interviene un médico con bisturi
y libra al hombre de la molesta virginidad: maravillas de la ciencia que ya
hasta peca por nosotros.

La operacién, sangrienta pero no mortal, se llama fimosis.

La mujer debe saber que el numero de varones que necesitan una
manipulacion directa sobre su estimable frenillo es minimo. Solo a los
judios y a los arabes, sin esperar a que se forjen una opinidn directa, sus
padres se lo cortan al poco de nacer. Quizd por eso son razas
tradicionalmente desconfiadas.

Afortunadamente, sOlo unos pocos espafioles necesitan manejos
semejantes. Se les distingue facilmente por la necesidad temporal de
andar con las piernas separadas y porque excitan las risas de sus
compafieros, siempre crueles. Pesa sobre ellos una maldicion: cuando
deciden someterse a la cruenta operacidn se confian a un amigo,
rogandole discrecion, en busca de apoyo moral. Este se muestra
comprensivo e, invariablemente, corre a comunicarselo a los demas.

Cuando todo ha sucedido, los malditos amigos insisten en ensefarle
revistas con mujeres desnudas o directamente pornograficas. No es
necesario entrar en detalles fisiologicos, pero la lectora tiene nuestra
palabra de que tales revistas causan al operado vivos dolores. Fisicos, no
morales. Y, a veces, alguna hemorragia si la intervencion es reciente.

Pero esto, con ser mucho, no es nada al lado de lo que ha tenido que
pasar antes, desnudo, viendo como manos habiles, pero -crueles,
aproximan la aguja con la anestesia a muy estimables y sensibles partes
de su anatomia. EI hombre normal admite manos alli, pero sin jeringuillas.
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Esta, ademas, el asunto de las enfermeras. Siempre que hay fimosis a la
vista se las apafian para rondar por el quiréfano lanzando miradas
profesionales que, de todas formas, obligan al hombre a desempolvar su
olvidado pudor.

—¢ Por quée? —dira la lectora, acostumbrada a pasar por su ginecoélogo/a.

Pues porque el hombre no es igual por fuera. Todo esta a la vista v,
sabiendo que pronto va a derramarse su sangre, el miembro mas orgulloso
de su configuracion tiende a retirarse, a esconderse. A escurrir el bulto, en
una palabra.

Y cuando un vardon ve que el bulto se escurre, procurando tomar la
apariencia de una judia verde pequeiia, sufre profundamente. La
presencia de las enfermeras aumenta el sufrimiento, y mas aun si es una
de ellas la encargada de clavarle la aguja. Nunca crey6 posible dejarse
manipular por una mujer sin mostrar reacciones interesantes para la
observadora, pero asi es, y el recuerdo de la situacion le acompafa hasta
el fin de sus dias, protagonizando mas de una pesadilla.

Pero, ¢por qué el hombre se somete a semejante vejacion? ¢Para poder
pecar libremente? Mas bien para estar en situacion de llegar a pecar, cosa
gue a veces paga caro si cae en manos de un principiante. No es raro oir,
en los ambientes masculinos, frases como estas:

—A fulano se la dejaron como un platano cuando se empieza a pelar.
General regocijo.

—A mengano le quedo plana, como el pico de un pato.

Jolgorio extremo.

Pero, burla burlando, nos hemos adentrado en el resbaladizo asunto de la
virginidad. Al hombre normal su virginidad le importa, pero de un modo
distinto: le produce fastidio. Algo en su metabolismo le hace creer que es
un obstaculo para la felicidad individual y, por ello, ansia librarse de ella
cuanto antes. Hay veces que le gustaria perderla varias veces seguidas.
Cuantas mas, mejor.

Tiene mucha manga ancha consigo porque la Unica virginidad que
reconoce, y que no le hace reir como un loco, es la de la mujer. Prefiere
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las mujeres virgenes aunque haga, luego, todo lo posible para que dejen
de serlo. Ve en la virginidad femenina un misterio profundo porque, como
suele decir cualquier varon, si él tuviera la facilidad de las mujeres para
conseguir pareja y aparearse, jamas consentiria en seguir voluntariamente
virgen. Por eso le llenan de admiracion las chicas que, pese a todo, se
reservan, y les atribuye bondad, profundidad de sentimientos y ternura.

Ademas, sabe muy bien, por instinto, que la mujer no olvida jamas al
primer hombre, y no esta dispuesto a compartir con nadie los recuerdos de
su amada, sobre todo porque le consta que su amada —humana al fin y al
cabo— hara comparaciones. En silencio, si no es tonta, pero las hara.

¢ Es que el hombre olvida a la primera mujer? No, pero se pone a pensar
en la siguiente inmediatamente. Es su naturaleza. Pero no por ello
renuncia a buscar virgenes y a intentar que dejen de serlo. El ripio famoso
de Zorrilla, frase dirigida a Don Juan, que ha deshonrado a una dama, va
grabado al fuego en la psicologia masculina:

«—Imposible la heis dejado
para vos y para mi.»

Y esto NO lo ha cambiado la traida y llevada Revolucion Sexual, que
debiera llamarse Revoluciéon Sexual Femenina. El hombre sigue como
siempre, de caza, pero dispuesto a no casarse con material usado, porque
se le pone la mosca detras de la oreja y sufre.

—¢Quién es ese que nos mira y sonrie? —preguntara a su compariera, y
mas si sabe que lo ha sido de otros.

Mas le vale a la muchacha decir que no lo sabe. En cambio, si se da por
aludida, ay de ella:

—Un amigo.

Si lo hace asi, puede presenciar dos reacciones epidérmicas: o una
palidez certlea o un enrojecimiento profundo. Ambas son malas y
presagian una ruptura a corto o medio plazo. El, sin duda, se ha reido
muchas veces de hombrecillos en su misma situacion actual y, lectora, no
olvides que la vanidad no conduce al hombre hacia los cosméticos sino a
las virgenes. Cosa del pudor.
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Es posible que, llegados a este punto, la lectora considere que el hombre
esta deficientemente construido. También yo. Pero poco se puede hacer
contra los cromosomas, salvo presentar una reclamacion a Dios, o a
Darwin, segun las creencias de cada cual. La culpa, en todo caso, hay que
echarsela al pitecantropo.

El hombre, poligamo como un demonio, ha sido obligado durante milenios
a la practica de la monogamia y a la convivencia con la suegra, para
asegurar proteccion y alimentos a la mujer y a los hijos. A cambio, y para
equilibrar el debe con el haber, desea que la mujer no se la pegue ni antes
ni durante ni después.

Si no me cree, busquese a un moribundo, aproximese al lecho del dolor y
lleve la conversacion a la vida de los que se quedan.

—Por cierto —digale— ¢ Le importaria que su mujer volviera a casarse?

Sdlo si la mujer es anciana o muy fea obtendra una carcajada burlona. En
TODOS los demas casos el moribundo fruncira el cefio, puesto que ya no
necesita aparentar la liberalidad del hombre civilizado, y con él asi
penetrara en la gloria, jurdndose que, si su mujer se casa de nuevo, la
mata en cuanto ésta suba al paraiso.

Para terminar, una udltima cuestién: ¢Puede y debe la hembra de la
especie exigir al varon que llegue virgen al matrimonio? Observo una
sonrisa en la lectora que conoce bien su propia psicologia. No obstante,
para las que no se hayan dedicado a la introspeccion, les contaré como
Eduardo Libre, con su tercera novia, se encontrd directamente interrogado
sobre su virginidad:

—¢ Con cuantas? —decia la muchacha.

Eduardo, muy a su pesar, todavia no habia tenido la suerte de pecar en
profundidad, pero un sexto sentido le advirtié a tiempo:

—Con tres. —dijo manteniendo el rictus del jugador de siete y media.

La novia parecié complacida y, desde luego, sin trazas de celos. Las
mujeres, benditas sean, son practicas y saben que no se puede evitar lo
gue ha sucedido ya.
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Meses después, cuando ambos pecaron a su entera satisfaccion, Eduardo
sintio lo que tantos tras el apareamiento: la insensata tentacion de decir la
verdad a una mujer.

—Por cierto —dej6 caer—, ésta es la primera vez también para mi.

Lo bueno es que ella se hubiera puesto a hacer consideraciones sobre lo
hermoso que era haber compartido ambos una experiencia tan... tan
movida. Pero no fue asi. Se le oscurecio el semblante y en sus ojos brillo
una chispa de desprecio. Estaba ofendida.

—¢ Qué pasa? —preguntdé Eduardo, percatdndose de que algo marchaba
mal.

Ella guardo silencio. No podia decirle que se sentia ofendida por haber
caido con un hombre sin experiencia. No tenia modo de saber si era asi
como se hacia en realidad o si le habian dado un simple sucedaneo.

Hizo bien. De hablar, hubiera sido Eduardo el ofendido y el que, en
adelante, hubiera sospechado siempre que ella, tarde o temprano, haria
practicas con otros para averiguar la verdad.
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8. JUBILOS MATINALES

Muchas mujeres no entienden el fendmeno que se da en los hombres por
las mafianas. Una cosa anatomica. Pasada la natural sorpresa, muchas
consideran que lo hacen para fastidiar.

Para volver aun mas confusa la situacion, doctores enemigos de la
humanidad han emitido teorias: Se debe —dicen unos— a la pura presion
de la vejiga. No —dicen otros— Es una fase del suefio que coincide con la
agitacion ocular. Si el varon se despierta entonces, se conoce que la
agitacion no tiene mas remedio que bajar a otros lugares.

Ambas escuelas coinciden en algo: no hay que hacer caso del
espectacular fendmeno, porque el hombre no estd verdaderamente
excitado.

—Pero ataca. —dicen las casadas o de similar status.

—Porque le enardece verse asi. —comentan los médicos.— Cree que, ya
que esta, debe cumplir como los buenos y aprovechar la ocasion. Pero no
lo desea de verdad. Es vanidad.

—¢ Vanidad? —Y muchas hembras de la especie se lo creen. Como los
varones, después del séptimo libro de sexologia, acaban pensando que la
sexualidad de la hembra es aun mas complicada de lo que parece a
simple vista. Pero, gracias a Dios, solamente es mas interesante.

Lo que de verdad interesa a la lectora no son las opiniones de psicélogos y
meédicos sino lo que siente el hombre al despertar y constatar que se halla
en buena forma. ¢ Qué pasa por su cabeza? Depende.

Si esta solo, su agil pensamiento vuela hacia la mujer de sus suefos. Si no
tiene «mujer de sus suefos», hacia la que recuerda primero. Y, cuando su
pensamiento alado llega hasta ella, se sume en la contemplacion de
imagenes mentales, lo que refuerza su sensacion de fortaleza fisica.

Si no esta solo, el hombre tiende a abalanzarse, como se ha explicado
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mas arriba, y a cumplir cualquier trdmite burocratico que se le exija. Pero
aqui interviene la Naturaleza, que es sabia y permite que sean menos las
mujeres que se despiertan con el mismo optimismo. Otras veces se
encarga el despertador, avisando de que es la hora de afeitarse para salir
a trabajar.

Esto, sin duda, frustra al hombre, pero no es malo. El hombre joven y sano
esta frustrado desde los doce afios en lo que respecta a la satisfaccion de
sus instintos y esta circunstancia fortalece su teson y su resistencia. Es
formativa.

Algunas recién casadas ignoran todavia lo importante que es que el
hombre esté frustrado, al menos por las mafianas. Por culpa de su
inexperiencia, ceden con facilidad a los requerimientos del varon que, de
amanecida, se siente poderoso. «Pobrecito», se dicen, y se atienen a lo
gue consideran norma de la especie.

Se equivocan, por supuesto. EI hombre, pese a conocer estos mafnaneros
fendmenos anatomicos desde siempre, no suele darles libertad hasta que
ha conseguido cierta independencia, o sea, hasta que se casa 0 se
arrejunta, siempre a una edad mas avanzada.

No quiere decir que no haya tenido sus aventuras, pero por la noche.
Pocas veces ha despertado al lado de una mujer hasta que ha sido capaz
de ponerle casa y vivir por su cuenta. Por eso el varén cae en la trampa
anatdmica con la misma inocencia que la hembra. ¢Y qué descubre?

Que la emocion es pasajera y que la sensacion, esa capacidad de
acalambrarse, es mucho menos intensa por la mafiana. Aunque él esté
despierto, su sensibilidad es como una marmota sobre el lecho.

Cuando todo termina, el hombre que cumple por las mafianas se pone a
meditar disimuladamente sobre si mismo y se pregunta si puede existir la
frigidez masculina. Un téte a téte a primera hora se parece muy poco a un
toma y daca a las doce de la noche. Los instintos responden de otro modo,
Si es que responden de alguno.

Pero ya se ha iniciado un peligroso habito: la mujer que, por inexperiencia,
no dice que no a tiempo, aunque quiera lavarse la cara y peinarse antes
del asalto, y el hombre que, aunque no extrae del combate lo que espera,
no desea pasar por un marido o amante desganado y empieza a pensar
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gue algo le sucede. Se sacrifica y acomete, pero medita intensamente.

Eduardo Libre también vivié una experiencia relacionada con esto. Estuvo,
durante algun tiempo, con una mujer que también se despertaba llena de
optimismo y concupiscencia, aunque era de signo psicolégico y no fisico.
Al tanto de la forma que tenian los varones de saludar al nuevo dia, le era
relativamente facil emitir poderosas sefiales de atencion que obligaban a
Eduardo a actuar con arrojo.

Y Eduardo, por decirlo de algin modo, no extraia lo mejor de los
encuentros. Participaba con mucho interés, tomando, ademas, notas
psicologicas, pero al terminar sentia que, aunque el cuerpo habia cumplido
con todos los requisitos, el espiritu no habia sido capaz de recibir
satisfaccion.

Mafiana tras mafiana, trabajaba como un castor, pero no obtenia mas que
rendimientos mecanicos. Aln asi, ho se conoce a ningin hombre menos
de ochenta afios que esté dispuesto a dejar pasar la ocasion de conocer a
una mujer en el sentido biblico, sea bajo las sabanas o bajo los matorrales.

Casi por sorpresa, Eduardo se encontré6 pensando en como lograr que
pasara de él aquel caliz. Habia comprendido que le faltaba entusiasmo y
que, cuanto mas pretendia satisfacerle la mujer por las mafanas, mas
desagradable se le hacia a él. Los hombres, en cada asalto, esperan
siempre un estallido de pasion y, cuando apenas si consiguen un breve
traqueteo, sufren en silencio.

Aqui, naturalmente, se levanté el famoso Teldn de Espuma de Afeitar. Si
Eduardo se hubiera atrevido a confesar lo que sucedia, su compafera
hubiera comprendido y, sin duda, aprovechado para dormir quince minutos
mas. Pero yerra quien crea que un hombre es capaz de decirle a una
mujer que sus sensaciones no despiertan plenamente hasta el mediodia.
El hombre, como la Infanteria Espafiola, no reconoce obstaculos.

De modo que Eduardo, tomada la decision, se hizo el dormido en la
siguiente ocasion.

—Eduardo. —dijo ella, muy melosa, a la hora de reglamento.

El, que habia leido un manual sobre el suefio, se puso a agitar los ojos de
derecha a izquierda, sin abrirlos. Sefal inequivoca de estar pasando por
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una etapa de desconexion con la realidad.

Ella, sin embargo, no repar0 en los sintomas. Le pas6 una mano por el
pecho y le volvié a llamar:

—Eduardo.

El hombre decidié dar pruebas mas contundentes de estar lejos del mundo
sensible: se sentdé en la cama, con movimientos de robot, y dijo
exactamente:

—La Revoluciéon Francesa estallé en el 711, a las orillas del Guadalete.

Transmitido el mensaje, se desplomé y articuld unos cuantos ronquidos
que reforzaran la magnifica actuacion.

—Eduardo. —insistio ella, afadiendo esta vez un codazo en las costillas.

Consider6 la situacion: tras el golpe no podia seguir fingiéndose dormido.
Algo le decia que no conseguiria ser creido y que con su actitud ofenderia
a la mujer.

—¢ Eh? —dijo, brincando sobre la cama— jAy, como me duele el higado!
Ella suponia haber dado bastante mas arriba, pero se preocupé:

—¢ Te he hecho dano?

—ijAy! —respondio él, retorciéndose brevemente.

—Lo siento mucho. —insistio la mujer, preocupada de veras.

—iAy, ay!

—¢ Tanto te duele?

—iHuy! —respondi6é Eduardo, variando la exclamacion.

Tras esto la situacion quedaba salvada, pero abria una dificultad para el
dia siguiente: ¢Como volver a esquivar el hado dos veces seguidas sin
levantar sospechas?

Sencillo, se dijo Eduardo con excesivo optimismo. Y aquella noche se
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obstiné en consumir mayonesa.

—¢ Mayonesa con los huevos fritos? —preguntd la mujer, que descubria
una parte ignorada del paladar viril.

—¢ Por qué no, eh? —respondié él, dando a entender que no permitiria
criticas a su buen gusto en la mesa.

Por la mafiana, a la hora en que solia empezar la funcién, salté de la cama
como un huracan, entonando interjecciones. Luego se pas6 a las
exclamaciones:

—iMi estémago!
—¢ Qué le pasa?

—Hace glu, glu... —fingid6 meditar mientras daba falsos brincos de
angustia.— jLa mayonesa! jHa sido la mayonesa!

Y, dejando que sus ultimas palabras penetraran en el cerebro de la mujer,
se encerré en el bafio y abrié todos los grifos, provocando un gran
estruendo. Solo salié con el tiempo justo de echarse un café al abismo y
correr hacia el trabajo.

Pero eso hacia aun mas dificil salvar el tercer dia. Al pobre Eduardo no se
le ocurria mas que volver «da capo» al principio y bisar su version del
suefio de un angel, amenizandola con profundos ronquidos. También
podia fingir haber sido picado por una mosca tse tse. A ultima hora de la
noche creyo tener trazado un plan maquiavelico.

Terminadas las emisiones de television, mont6 su telescopio de aficionado
en la terraza, lo dirigid hacia Rigel y ponderd la estrella con expresivas
palabras:

—¢No piensas en la pequefiez del hombre —termin6— cuando te asomas
a la béveda celeste?

—No. —dijo la mujer. Disponia de otra cosmologia. Mas sodlida y
materialista.

—Rigel —sigui6é Eduardo— es el nombre de un diablo. ¢Quieres ver la
cabellera de Berenice?
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—No.

Libre cay6 en un silencio analitico. No habia pensado que aquella mujer
fuera refractaria al encanto de las estrellas. Las anteriores, les gustara o
no, siempre fingieron que el brillo de los astros les estimulaba el
romanticismo.

—Mira alli. —insisti6.— Es una galaxia en espiral. Se llama Andromeda.
¢, Conoces la historia mitolégica de Andromeda?

—Si.

—¢ No seria hermoso que velaramos el suefio del cosmos y estuviéramos
aqui hasta el amanecer para ver como nos saluda la Aurora de rosados
dedos?

—No. —respondi6 ella, bostezando.

Eduardo decidié cambiar el angulo de ataque vy, sin salir del firmamento, lo
puso en verso:

—Puedo —dijo— escribir los versos mas tristes esta noche. Escribir, por
ejemplo, la noche esta estrellada y tiritan, azules, los astros a lo lejos.

—¢ Y vas a escribirlo? —pregunto ella, preocupada.
—Oh, no. Ya lo hizo Neruda.
—Pues si te has quedado libre, ¢ nos vamos a la cama?

—Espera un poco. Respira la brisa nocturna— —bombed varios litros de
aire fresco, paladeandolos como si fueran vino de cosecha.

—ijAh! —afadio, golpeandose el pecho como un gorila.— Esto es salud.
—Vas a coger un catarro, Eduardo.

Una luz se encendio en su oscura cabeza. ¢Un catarro? Habia pensado
en obligar a pasar la noche en vela a la mujer, pero esta ultima advertencia
abria nuevas posibilidades. Lo primero que hizo por la mafana fue
estornudar varias veces y, luego, pedir aspirinas por caridad. Para reforzar
la argumentacion psicolégica, maldijo al relente de la noche.
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—NMuy traidor. —decidié.— Parecia bueno y... jAtchis!

La cuarta mafiana amanecié bien, pero con problemas irresolubles.
Algunos dicen «insolubles», como si se tuvieran que disolver en lugar de
resolver. Los de Eduardo, al menos, eran irresolubles. La mujer, tras largo
ayuno, atacaria de nuevo en cuestion de segundos.

Pero, no: le miraba fijamente a cosa de siete centimetros de su nariz. Una
mirada helada y muy meditada, destinada a herir la virilidad de Eduardo.

—¢ Ya no me quieres? —dijo al fin?

Libre cometi6 el error de pensarlo, dejando pasar unos segundos antes de
mentir como requiere la cortesia:

—iClaro que si!
—Entonces, ¢ por qué has dejado de...?
—~Cualquiera tiene un desfallecimiento, pero...

Y cumplié como un hombre. Una y otra vez. Pero cuanto mas lo hacia mas
se abria el abismo entre ellos. Hasta que, tras tomarse un tonico cardiaco,
hizo un comentario ligero mientras se afeitaba:

—No estaria de mas que te hicieran unos analisis.
—¢ Por qué?

Eduardo cogi6 aire: para decir lo que tenia preparado siempre hace falta
gran presencia de animo:

—Creo que tengo una infeccién y sentiria haberte contagiado.

Mientras ella corria hacia el analista mas proximo, él aprovechd para
cambiar la cerradura de su casa y salir de viaje de negocios. Todo porque
la mujer no supo distinguir un mecanico fendmeno biolégico de una
intensa pasion.
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9. RITOS INTIMOS

Es sabido de antiguo que toda mujer, cuando pasa por ese estado larvario
que es el noviazgo, decide regalarle algo al hombre. Si el regalo ha de ser
una sorpresa, muchas veces la hembra de la especie, desconocedora de
los ritos intimos de la virilidad, compra una maquina de afeitar eléctrica.

Con toda la razén del mundo, calcula que esos artefactos son rapidos,
limpios y, los de color negro, muy masculinos. Pero se equivoca. Aunque
la mayor parte de las veces el novio agraciado acepte el regalo con
grandes muestras de alegria, a solas ya lo metera en un cajoén. No hay
hombre que no disponga de dos, tres y hasta cuatro afeitadoras eléctricas.
Los tenorios, mas.

¢, Qué hace con ellas? Aprovecha las noches de insomnio para mirarlas
con desprecio. Las usa soOlo en casos de necesidad extrema. Esto es
debido, mas que a la l6gica, a la extrafia psicologia masculina, que soélo se
manifiesta en plenitud en los cuartos de bafio. Los que guardan las
magquinillas en un cajon suelen dar todos la misma excusa:

—NMe irritan la piel.

Luego corren a rascarsela con una o dos hojas de acero que,
normalmente, les hacen mas de una erosion por afeitado. Les gusta la
efusion de sangre y, no contentos con ello, se frotan la cara maltratada con
una solucién de alcohol que les hace aullar como coyotes. Los fabricantes
de tales soluciones aromaticas dicen que es la «sensacion de frescor» y el
varon, a veces, se lo cree. Pero es escozor.

Las mujeres casadas o las amantes de plantilla, en sus habituales
rastreos, suelen encontrar el cajon de las afeitadoras eléctricas.
Sorprendidas, piden una explicacién razonable.

—NMe irritan la piel.

«Bueno», dicen ellas y, para ahorrar, cogen la maquina un buen dia y se
afeitan las piernas: les gustan el cosquilleo y la vibracion y, ademas, estan

45



convencidas de que el hombre tiene completamente olvidados esos
artilugios. Se equivocan. No pasa mucho sin que el varon domado, marido
0 amante, empiece a hacer preguntas:

—¢Qué le pasa a mi maquinilla?

No la ha usado. Simplemente la ha visto mas limpia y mejor plegada
dentro de ese estuche y en el orden ha reconocido la benéfica influencia
femenina. Al destapar el cabezal ha encontrado trazas de un pelo que no
es de barba ni del color de su barba. Esta, pues, al cabo de todo, pero su
sangre le lleva a la batalla: nada como una buena enganchada en la
reducidas dimensiones de un cuarto de bafio medio.

—¢La has tocado?
—NMe he afeitado las piernas. Para probar.

Nueve de cada diez varones expoliados encajan mal esta circunstancia
natural. La afeitadora eléctrica sigue importandoles muy poco, pero sienten
violada la constitucional intimidad de su cuarto de bafo, el templo donde
suelen entregarse a la contemplacién y a la lectura de la prensa. En estos
casos, atacan sin misericordia:

—NMe la has estropeado. ¢No ves que este cacharro esta hecho para la
cara?

Es indtii —tomen nota las interesadas— hacerles ver que la piel de un
muslo femenino es mucho mas suave que la de una cara viril, 0 que su
barba es mas dura que el suave vello de una sefiora. Sostendran hasta la
muerte que las piernas estropean las maquinillas de afeitar. Solo cabe
desviar la conversacion.

Cuando Eduardo Libre descubri6 que su amiga llevaba dos semanas
usando sus maquinillas eléctricas, dio los pasos necesarios para provocar
una buena discusion. Pero la mujer, mas inteligente que él, no tratdo de
razonar en el vacio. Comprendia que nada sacaria a E. Libre del error de
suponer que su barba era mas beneficiosa para las cuchillas que el suave
vello de unas piernas femeninas. Se limitd a abrir un segundo frente:

—¢ Por qué no te afeitas?

—¢ Eh? —dijo él, que se aprestaba a la batalla.
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—NMe gusta ver como te afeitas.

Eduardo titubed mientras bajaba su temperatura de ebullicién. Habia oido
gue a muchas mujeres les excita contemplar los saludables habitos viriles,
aunque él, si habia que compartir algo, se inclinaba hacia el bafio caliente.
No obstante, la vanidad hizo presa en él y procurdé que le regalaran los
oidos:

—¢ Te gusta?

—Estas muy masculino con todo ese jabon en la cara. —respondio ella sin
sarcasmos perceptibles.

El hombre tir6 de brocha y distribuyé tanta espuma como cupo en su
sélido rostro. Sdlo respeto las cejas y parte de la frente.

—Y verte manejar esa cuchilla de acero... ¢ No te da miedo?

Eduardo, heroico, hizo correr la hojilla de oreja a oreja de un solo trazo,
demostrando su desprecio por la muerte.

—Oh. —exclamo ella.

El pobre creyd comprender que aquello era tan excitante para la mujer
como para €l ver como se ponia el sostén, y su furia se evapord por
completo: no es posible estar airado y ser, a la vez, un oscuro objeto de
deseo. Fue incapaz de volver a pensar en las afeitadoras eléctricas v,
ademas, se dio dos pasadas, pavoneandose cubierto de espuma ante la
chica.

Pero no se engafe la joven inexperta: el hombre no suele permitir
espectadores en sus momentos de libertad en el cuarto de bafio. Son ritos
sagrados que, a veces, incluyen sacarse un puente de la boca y cepillarlo,
o hinchar el biceps ante el espejo para comprobar su estado de
conservacion.

Tampoco caiga en el error de regalarle cosméticos. Masajes para después
del afeitado, bueno, pero nada mas. Ni lociones limpiadoras, ni cremas
hidratantes. Es de maricas. Sélo en caso de necesidad aceptan nivea
cuando la piel de la cara amenaza con saltar a tiras.

47



¢Es el horror al cosmético algo constitucional en el varon? No. Tienen su
corazoncito y, aunque lo nieguen, también su cutis. Casi todos, a
escondidas, se han puesto pomadas contra el acné y las espinillas, pero
les parece una debilidad de la carne.

Si la mujer quiere divertirse en serio, aparézcase melosa y admirativa,
hablele de su inteligencia y, tras algunas carantoiias, plantee el asunto con
tacto:

—Si tuvieras la piel un poco mas cuidada estarias guapisimo.

Todas las hembras saben que el hombre disfruta dejandose sacar
espinillas por ellas. De novios, mas. No es la espinilla en si, sino el
delicado contacto de sus dedos: se dejan hacer hasta que la cara se les
gueda como un pimiento.

Luego ya es facil ponerles cualquier pasta suavizante.
—¢Qué es esto? —diran.

—Para quitarte esas rojeces. Pobrecito: te he dejado la cara en carnes
vivas. ¢, Te duele mucho?

Todos, sin excepcion, niegan el dolor, pero aceptan la crema.
—¢ Y esto? —preguntan cuando notan el siguiente cambio.

—Una locidén astringente. Hay que cerrarte los poros que te he abierto al
sacarte las espinillas.

Y asi, paso a paso, es facil llegar a aplicarles una mascarilla de esas que
se llevan veinte minutos. Encima, lo agradecen. Eduardo Libre, sin
notables protestas, se dej0 poner una pelicula plastica, de color verde
esperanza, que le daba todo el aspecto de un apio despeinado.

Incluso aguantd su contemplacion en el espejo sin arrancéarsela con las
unas.

—No sonrias, que se te saltara.

—¢ Puedo fumar?
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—Si no abres la boca ni hablas...

Con la mascarilla puesta se quedo fumando y leyendo el periddico. La
seccidn deportiva, para compensar con vigorizantes lecturas masculinas la
femineidad del unte de belleza. También pensaba en las musarafias, entre
resefia y resefa. Por eso, justo cuando consideraba el hecho maravilloso
de que tal animal abulte menos que un escarabajo gordo y sea, a la vez,
tan mamifero como cualquier concejal, se le pasd desapercibido el timbre
de la puerta. A la mujer, no: era un amigo que venia a llevarse a Eduardo a
jugar al mus.

El lector debe vivir el momento con la misma intensidad con que sucedio.
Por un lado Eduardo, con la pasta verde adherida a la cara, tras el
periodico. Por el otro, entrando en la habitacion con paso firme, su
sonriente compafero. En medio, la estupida mujer diciendo «¢a que no
sabes quién ha venido?»

E. Libre, famoso en muchas tascas por la rapidez de sus movimientos con
el vaso y por la precision de sus decisiones, saltd. Muchos tigres hubieran
envidiado la exactitud de un movimiento ejecutado con un periédico
delante del rostro. Volé unos metros y cayd, segun lo previsto, bajo la
mesa.

—Hola, Fulano. —dijo desde alli, mientras se arrancaba la mascarilla a
ciegas. Luchaba por su buen nombre.

—¢ Te pasa algo?

—Un pinchazo en la columna vertebral. —respondio Libre, enfrascado en
la limpieza facial.

—¢,Seguro que no se te ha saltado un muelle?

—So0lo un pinchazo. —insisti0 Eduardo— tendrias que ver cuando me da
en la cama: me tienen que traer una escalera para bajar de la lampara.

El amigo aguardé un par de minutos a que la salud volviera al cuerpo
martirizado de Libre. Pero el tiempo se prolongd mas todavia.

—¢ Seguro que no te has roto nada al caer? —pregunto al fin, consultando
su reloj.
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—Es que aprovecho para estirar el espinazo. Seria malo que me repitiera
cuando juguemos al mus.

Al tacto no se notaba mas plastico adherido al rostro. Sélo entonces salio,
como un caracol suspicaz: primero un ojo y luego el otro. De la oreja le
colgaba una gelatinosa masa verde.

—¢:Y eso?

—Ah, una telarafia. —gruii6 él, arrancandola
—cVerde?

—Nuestra arafla come mucha lechuga.

No obstante la dura experiencia, Eduardo volvié a dejarse aplicar otra
mascara de belleza dias después. Solo que fumo y leyo el periddico en el
bafio. Sentado en la taza del water. Consintio todo a aquella mujer
encantadora hasta que descubrié que también se afeitaba con la hojilla. Su
sangre, burbujeante, fue incapaz de perdonar. Incluso ya separados, le
envio por correo una brocha con esta nota:

«No te olvides del bigote.»

Quizad vengativo por su parte, pero un hombre ha de tener algunas
propiedades sagradas, a salvo de las acariciadoras manos femeninas.
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10. LOS PIROPOS

Los suefios de nuestros abuelos —y permitanme que me remonte a la
antigledad preclasica—, ni siquiera cuando nuestros abuelos se
empapaban de pernod, jamas llegaron a imaginar el dia en que una mujer
piropeara a un hombre en la calle. Todavia ahora sus fantasmas lo ven vy,
ademas de no creerlo, corren a pedir explicaciones a San Pedro:

—¢ Por qué no habia mujeres asi en nuestro tiempo?

Pero nuestros antepasados se equivocan, victimas de una subida de
adrenalina. ¢ Es una experiencia feliz para un hombre verse piropeado por
una manada de mujeres? Definitivamente, no.

Eduardo Libre, al principio de esta moda, cuando era un mozo inocente
pero de buen ver, no pudo evitar que tres muchachas con vaqueros se le
pusieran a la cola, dominandole tacticamente. Después de varios silbidos
gue desestabilizaron el equilibrio de mi buen amigo, empezaron a cantar
una cancion que hacia referencia a alguien llamado La Loles.

—La Loles —le decian con una cadencia de ocho por cuatro— tenia un
conejo chiquitito y juguetdn y un novio hortelano.

Hasta aqui, bien. Todo apto para oidos inocentes. Por lo que se inferia, el
novio hortelano cultivaba coles y tenia la costumbres de guardar los
tronchos mas gordos para el conejo de La Loles.

—No eran las palabras, no. Me dijo Libre al relatarme la terrible
experiencia.— Era el sentido oculto, ¢comprendes? Y también que una, en
un momento de frenesi, trato de pellizcarme.

Y no es Eduardo Libre sélo. El hombre moderno es cada dia victima de
estos acosos sexuales y ni tiene el recurso de llamar a un guardia ni el
coraje de plantar cara y sacudir un tortazo a la acosadora: la sociedad no
lo entenderia. El varén, como aquel que dice, esta maniatado.

No mucho después, dos chicas, sin haberse terminado la primera copa
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siquiera, le preguntaron:
—¢Qué es El Griego?

—¢ Queréis decir el idioma griego? —preguntoé Libre, que habia traducido
al endemoniado Homero bajo la tirania de una profesora tuerta.

No. Por lo que Eduardo lleg6 a entender, El Griego era una peculiar forma
de apareamiento, muy comentada en los anuncios de las casas de
masajes. También estaba El Francés y las muchachas, sonriendo con
sorna, exigian explicaciones naturalistas de aquellos manejos intimos.

Las mismas, seguramente con malas intenciones, le ensefiaron una
revista porno y le indujeron a hojearla. De ser las cosas al reves, cualquier
juez hubiera dictaminado acoso sexual en primer grado. Pero, ¢qué le
pasaba a Eduardo?

La pardlisis. Ciertos 6rganos parecian habérsele congelado y estar listos
para un proceso de liofilizacion. Por su parte, los ganglios mas importantes
se le estremecian, causando gran confusién en el resto de su equipo.

El hombre esta preparado para duras empresas, como jugar a los chinos
sobre cascaras de mejillones, insultar a los carteros y discutir con los
guardias urbanos, pero flojea cuando el bello sexo extrema su interés y le
trata como a un oscuro objeto de deseo.

Segun Eduardo, aquellas chicas eran terribles. Quiza hubieran tomado una
bebida afrodisiaca o, quiza, explotaban su superioridad numérica: de un
modo u otro se lo hacian pasar mal.

Una cosa si era cierta: si estaban intentando excitar los bajos instintos de
E. Libre, fracasaban en toda la linea. Sus bajos instintos, ante la presion,
se habian retirado a la profundidad y alli, en silencio, meditaban sobre la
moral relajada del mujerio.

Pero ellas ya habian encontrado otro interesante asunto que someter a la
sabiduria de Eduardo:

—¢Qué haces tu en el momento del éxtasis?

Esa es otra: no se conoce a hombre sano alguno que llame a nada
«momento del éxtasis». Sabe, sin duda, a qué se refiere quien lo dice,

52



pero se avergienza de que esa expresion subsista entre personas
civilizadas.

—¢,Qué haces? —le apremiaron.

—Tiro del pelo a la chica. —dijo al fin, tratando de asustarlas.
—¢ Y das gritos?

—De monteria. —confirmo.

Las mujeres sin experiencia deben saber algo fundamental: no hay
hombre que grite en el kmomento del éxtasis», a no ser que quiera quedar
muy bien. Prefieren enclavijar los dientes. Todo lo mas, resoplan
bombeando aire. Son seres fuertes y silenciosos que no necesitan
expresar sus sentimientos.

—Ya sabes. —dijo la chica «A» a la chica «B»— Ya sabes lo que te
espera.

Pero no le esperaba nada. El buen Eduardo no tenia mas impulsos
eroticos que un pingdino. Hielo por dentro y calor por fuera. Y he aqui otro
pensamiento para la mujer que desee penetrar en la oscura psicologia viril:
nunca hay que atacar al hombre en bandadas. El macho acosado se
repliega. Sospecha que se estan burlando de él y su viejo radiador se
congela inevitablemente.

¢Y a solas? A solas, si, siempre que el piropo tenga algun sentido. A mi,
por ejemplo, una novia se empefaba en alabarme la piel:

—iQué piel mas fina tienes! —decia.

Salvo cuando tuve un conato de acné a los catorce, jamas se me habia
ocurrido pensar en mi piel, que, para mi, era el tejido que evitaba que se
me desparramara el relleno por los suelos.

En resumidas cuentas, queridas lectoras, el hombre no se muestra
orgulloso de su piel. Ignoradla. Pero si el instinto os fuerza a mencionarla,
recordad a los caballos y quejaos de que rasca o de que 0s pinchais con la
barba. Eso, aunque no lo entendais bien, estimula al varén, que guarda en
el fondo de su alma un pufado de cromosomas del hombre de
Neanderthal. Cromosomas de antes del descubrimiento de la hojilla de
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afeitar.

Al mismo Eduardo Libre de siempre, tan lagartén y avisado, s6lo una vez
consiguieron vencerle con un piropo. Lo hizo una mocita poca cosa, algo
regordeta y con gafas, que sabia que s6lo contaba con su inteligencia para
vencer donde otras no tienen mas que abrirse un poco el escote.

—Tienes —le dijo— mirada de sinverguenza.

Eduardo, que lo era a carta cabal, se sintio halagado: por fin alguien
reconocia sus virtudes. Procuré que su mirada fuera mas desvergonzada
aun, esfuerzo en el que por poco se le saltan los ojos.

—jCbmo miras! —se admird la chica.

El hizo aun mas fuerza con los parpados y empezé a ver bolitas blancas
bailando en el negro espacio. Pocos sinvergtienzas han intentado con mas
ahinco echar rayos laser por las pupilas. No obstante, la vanidad le exigia
negarlo todo:

—NMiro normalmente. —murmuro, evitando, una vez mas, que se le
saltaran las lagrimas. Algo le decia que su mirada prometia paraisos
artificiales.

—Seguro que no se te resiste ninguna mujer.
Y él, que jamas hubiera reparado en aquella, hizo la pregunta necesaria:
—¢ TU te me resistirias?

No, claro. Pero, bien mirado, fue él quien no se resistio a aquella gordita
con gafas.

Lo importante es que al hombre le gusta ser un oscuro objeto de deseo,
pero en la intimidad, sin que trascienda. Le gusta que suefien con él. Le
hace ilusion que una desconocida, en el «momento del éxtasis», por asi
decir, piense su nombre mientras esta en brazos de otro. Hasta le gustan
los recaditos que le pase la amiga de una admiradora secreta.
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11. LA LLAMADA DEL AMOR

Después de perpetrar su segundo libro contra la humanidad, valiéndose de
su condicion de catedratico de filosofia, Eduardo Libre necesité pasar
quince dias en lo que la cortesia ha bautizado como «Casa de Reposo».

En las Casas de Reposo la marea deja varados los objetos mas
heterogéneos: obesos acomplejados ansiosos de pasar hambre;
borrachos que esconden la botella bajo la almohada; profesionales que
abusan de las anfetaminas; mujeres abandonadas por el marido o por el
amante; estudiantes con los fusibles quemados; politicos con un acceso
de conciencia y, claro, escritores filosofos que descubren que la
humanidad no vale un pepino.

Eduardo era de los ultimos. Un afio de lucubraciones para cometer su libro
le habia dejado en un estado confuso, incapaz de distinguir una categoria
de un accidente ni a ambos de una sefiorita en bikini, y tentado, ademas,
por adscribirse al hilemorfismo aristotélico.

En tan tristes circunstancias —o, quiza, predicamentos— fue expedido a la
casa de reposo y confiado a los reconstituyentes y a un médico iraqui de
barba roja que daba suelta a sus instintos de beduino al disciplinar a su
rebafio de neuroticos.

A Eduardo, para doblegar su altivo espiritu, le receté una tanda de
dolorosas inyecciones de higado y le puso a régimen de verduras. Nada
como las verduras para distraer los pensamientos obsesivos. El paranoico,
si tiene el estbmago vacio, se atiene mas a la estricta realidad y, en lugar
de sumirse en el delirio, organiza planes para robar de la cocina un
bocadillo de chorizo o para que el portero le contrabandee un pollo al ast.

Lo mismo puede decirse del neurdtico que contempla una zanahoria o del
drogadicto con los depdésitos llenos de coliflor hervida. Esta era, al menos,
la creencia del beduino. Y funcionaba.

Ademas, los sufrimientos compartidos creaban solidos lazos de sangre
entre las victimas que, al segundo dia, jugaban al domind o a la brisca,
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distraidos por completo de sus obsesivas preocupaciones. Los obesos se
derretian; los alcohodlicos en digue seco desarrollaban carifiosos
pensamientos sobre el agua; los anfetaminados se conformaban con
simples aspirinas y los drogadictos le cogian el gusto a la inyeccion de
higado.

Como exigian el sino y la preparacion cientifica de Eduardo Libre, dos
horas después del ingreso y solo tres minutos mas tarde de la inyeccion,
se encontrd dando &nimos a una solitaria y bella mujer que temia la forma
de pinchar del iraqui. Era opinion extendida que entraba a matar, no
consiguiéndolo casi nunca por falta de punteria y no de ganas.

Eduardo palmed la mano femenina para infundir 4nimos a su duefa.
Luego, como camaradas que eran, palmeo su hombro y a punto estuvo de
hacer lo mismo con el gluteo para ir anestesiando la zona del impacto.

Pero eran meros reflejos condicionados. Su estado de confusion no le
permitia ni soflar en una aventura. Lo que de veras necesitaba era un
amigo o, en su defecto, una amiga a quien hacer confidencias para, entre
los dos, juntar los elementos dispersos de su alma.

Asi, considerando la Casa de Reposo como una tierra de nadie, Eduardo
saboreo los placeres del compaferismo: pase6 con la mujer por el jardin;
robaron naranjas de un campo cercano y arrancaron salvia de un parterre
municipal para, una vez hervida, hacérsela beber a toda la comunidad, so
pretexto de tratarse de una hierba salutifera.

Juntos compraron una aspirina en la farmacia, un sello en el estanco y dos
postales en la papeleria. De repente la mujer, en un arranque de
misticismo, le rog6 que escogiera un libro.

Eduardo, pensando quiza que le pedia consejo para llevar a cabo una
fructuosa lectura, escogié un polvoriento ejemplar de «Sobre la esencia»,
de X. Zubiri. Ella, melosa, lo pag0, lo hizo envolver y se lo regald.

Una mujer que obsequia, segun la filosofia de bolsillo de Eduardo, comete
un circunloquio. Da un objeto, pero uno puede apostarse las botas a que
piensa en darse a si misma.

Eduardo, pese a la extrema debilidad de sus fuentes de razonamiento
simbalico, lo comprendié asi. Era una cuestidon freudiana, reforzada por el
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hecho de haber bebido juntos la infusion de salvia municipal robada del
parterre.

Aquella noche fueron al cine del pueblo. La mujer, en contra de los habitos
de su gremio, se avino a soportar una pelicula del Oeste sin manifestar
objecion ninguna.

Eduardo, que comprendia que el corazon femenino palpitaba en la
oscuridad, en la butaca de al lado, pensé en meterle mano por pura
cortesia. Pero, ¢y si estaba interpretando mal los sintomas? ¢Y si todo se
debia a un sano y deportivo comparerismo? ¢Acaso ella no le habia
hablado de un hombre que la esperaba mas all4 del horizonte y que la
llamaba todos los dias a la hora del postre?

La mano que habia alzado para atrapar la que la mujer tenia en su regazo,
volvid,a bajar. Al interrumpir el gesto oyo un suspiro: alivio, sin duda, por
no haberla confundido con una cualquiera. Satisfaccién porque, al no
atacar Eduardo, se preservaba su limpia amistad.

Cuando abandonaban la sala, y debido a la oscuridad, la mujer se cogio
de su brazo, manifestando asi que confiaba en Eduardo. El habia hecho
bien en no estropear aquella confianza, demostrando, de paso, a los
incrédulos que un hombre y una mujer pueden tratarse con libertad sin
seducirse mutuamente.

No importa que la lectora comprenda a la perfeccion los motivos ocultos de
aquella mujer que regalaba libros a Eduardo, accedia a ver peliculas del
Oeste y, en la oscuridad, le tomaba del brazo so pretexto de temer
tropezar a la salida. La lectora lee en ello como en un libro abierto, pero
Eduardo, no.

Eduardo, simplemente, aprovechd el regreso a la clinica por las calles
solitarias para hablar del clima en relacion con el esplendor de la cultura
mediterranea. No satisfecho con ello, expres6 su arraigada conviccion de
gue era nocivo todo lo que indujera al hombre mediterraneo a pasar mas
horas en casa y menos en la calle.

—Una cultura viva sélo se consigue zascandileando.

Los episodios se sucedieron. Eduardo, tras el postre, traté de explicar una
aporia de Zenon a un consultor de empresas estresado y, del esfuerzo,

57



sufrié una bajada de tension. Confinado en su habitacion, en su cama, y
sometido a los cuidados del beduino, que recetaba mas verdura todavia, la
mujer acudio a verle:

Muy nerviosa por estar a solas en el mismo cuarto, y con una cama
presente, le hizo unas horas de compafia. Pero Eduardo atribuyd aquella
tension interna al hecho de haberle contrabandeado un termo de café del
bar de la esquina. Café que el beduino le habia prohibido:

—Si no hubiera bebido tanto mientras escribia su libro, es posible que
ahora no necesitara vitamina B para suavizarle las ideas.

Ya porque el médico oriundo del desierto comprendiera que las ideas de
Eduardo no serian nunca normales, ya porque observara que intentaba
organizar un curso sobre el significado del «To Apeiron» en Anaximandro y
en la escuela Eleéatica, el filésofo fue dado de alta después de probar sus
nervios dejandole contemplar la factura en toda su crudeza.

La noticia pronto se difundio por la clinica: «Eduardo nos deja ya. Otro
fracaso de la medicina: no consiguieron extirparle ese maldito apeiron». La
camarera de la cena, gentil, le dio racion doble de pan para que Libre se
llevara bellos recuerdos: dos rebanadas. Pero la mujer a la que nos
venimos refiriendo se paso el refrigerio chapoteando con su cuchara en el
puré de verduras.

Que alguien sometido a régimen chapotee con la cuchara, en vez de
rebafiar el plato, es sintoma de grandes emociones internas: un hecho
insélito que no podia escapar a la observacion de un filésofo como
Eduardo y que, en circunstancias distintas, le hubiera obligado a sacar
conclusiones marcadamente amorosas.

No fue asi y atribuy6é aquella inapetencia a las ultimas dosis masivas de
salvia municipal, de la que tanto habian abusado. Tampoco reacciono
cuando, a la puerta de la habitacion, ella se despidié levantando mucho la
cara hacia él, con los labios abiertos.

—¢ Respiras mal?
—No.

—Como te veo abrir la boca. —murmuré él, estrechando viriimente la
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mano de la muchacha.— Pensaré en ti cada vez que tome salvia o robe
una naranja.

—Idiotas los dos. —dijo a la mujer su compariera de cuarto.— Toda la
clinica sabe que os gustais y, la ultima noche, le das la mano. Hasta los
jugadores de futbol se abrazan en estos tiempos, tonta.

—Es que él no se da cuenta de nada. No sé ya como darle a entender
que... —suspird, substituyendo la cronica de sus profundos sentimientos
por un chorro de aire caliente.

—Ve a su habitacion.
—¢Ahora? ¢Y qué le digo?
—¢ Qué va a ser? Que le quieres.

Pero, tan pronto como entré en el cuarto de Eduardo, se limité a enviarle
esas silenciosas miradas femeninas que tanto explican a los que conocen
el codigo. Eduardo no repar6 en ellas porque, al ir la mujer en
combinacion, inspeccionaba el escote con o0jo experto.

—¢Qué quieres? —dijo al fin, sin atreverse a pensar que la hembra
deseaba un interludio sentimental, quiza con fines medicinales.

—Ayudarte a hacer las maletas. —respondi6 ella al buen tuntin.— Los
hombres sois tan desordenados...

—Se llenan vy, si sobra género, se aprieta con el pie. —informé Eduardo,
confesando sus métodos.

La mujer se preguntaba qué mas podia hacer para demostrar al
desquiciado filésofo que le invitaba al ya mencionado interludio
sentimental. Poco conocedora de los hombres, consideraba haber emitido
los mensajes necesarios, incluida la combinacion celeste que vestia en
aquellos momentos. En suma: habia hecho todo lo humanamente posible,
menos hablar.

Llenaron las maletas y se despidieron con otro apretdon de manos. A solas
ya, Eduardo considero la situacion y decidié que si una mujer se presenta
en combinacion en la habitacion de un hombre en la flor de la edad, algo
significa.
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Bajo esta sospecha, respird hondo, recorrio el pasillo y llamoé a su puerta.
—Tu. —dijo ella.

—Yo. —dijo él.

—¢ QUué quieres?

Eduardo, una vez mas, no miré los ojos invitadores y se fij6 en la frase:
«¢,Qué quieres?» Algo frio y escueto, de modo que se disiparon sus
fantasias y volvio a la realidad:

—Darte las gracias, que se me habia olvidado.

—Ildiota. —volvié a decir la compafiera de habitacion cuando Eduardo
regreso a su cubil.— A ese hay que darle las cosas por escrito.

Y asi hubiera quedado todo si, dos semanas después, la mujer no se
hubiera tomado unas copitas. De vuelta a casa, se consumia pensando en
Eduardo. Le imaginaba leyendo el Pseudo Moschos, o alguna otra
porqueria intelectual, y desfallecia. Para desfallecer un poco menos se
sirvié un giisqui. Luego otro, pero con estrambote.

A las tres de la madrugada le llamo por teléfono:
—¢ Eh? —dijo Eduardo, que no leia el Pseudo Moschos.
—Soy Yyo.

Hubo un silencio largo. Las brumas del suefio, muy espesas, salian de la
cabeza de Eduardo por las orejas mientras él intentaba adivinar cual de
sus victimas tenia la humorada de privarle de unas horas de precioso
descanso.

—Oh. —dijjo, para ganar tiempo.
—No me has llamado desde que saliste de la clinica.

La luz, o un sucedaneo aceptable, se hizo en E. Libre, de modo que se
volvié simpatico:

—¢ Y qué demonios haces a estas horas?

60



—Pensar en ti.
—¢ Por qué? —pregunt6 él, siempre analitico.
—Porque te quiero. Y tu me quieres a mi.

Ya estaba dicho, y de un modo comprensible para la mente abstracta de
un filésofo.

—¢ Me guieres? —preguntd, para cerciorarse de no estar en medio de un
suefio.

—Si.

—Voy para alla. —dijo, mientras se arrancaba el pijama y trataba de
recordar donde habia tirado los pantalones.

Una mujer, si se decide a hablar claro, puede causar alegrias a cualquier
hora del dia o de la noche y alcanzar, de paso, sus objetivos.
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12. EL ACOSO Y DERRIBO

O «Como conservar el amor del novio o marido.»

A pesar de nuestras diferencias psicolégicas, ninguna mujer debe
extrafarse si le comunico que al hombre le gusta que lo acosen
sexualmente. Cuanto mas acosado, mejor, siempre que el acosador sea
hembra. Lo otro le produce mal efecto, no por falta de espiritu democratico
sino de ganas.

Vosotras, queridas lectoras, jamas habéis estado en el interior de la
cabeza de un hombre, mientras que yo no hago otra cosa. A todas horas.
No sabéis casi nada de sus suefios pero, sin entrar en detalles, os puedo
asegurar que a cualquier varon se le ha ocurrido fantasear sobre el caso
de que, en privado, una mujeres le hiciera proposiciones deshonestas.

Asi, por las buenas. Llega la mujer y se le arrima. «Esto y esto», le dice, y
él, pobre, consiente, porque lo acosan.

La vida del hombre, en esta cuestidon, es absolutamente gris.. Ni siquiera
las novias oficiales suelen molestarse en propinarle piropos. Hay tipos que
jamas han oido como una dulce y clara voz habla del brillo de sus ojos, del
contorno de sus piernas o de lo que siente —la voz— cuando le pasa una
mano por el pecho.

Las mujeres, en opinién del hombre sufrido, son poco comunicativas y, en
demasiadas ocasiones, no manifiestan el deseable entusiasmo. Aceptan
las caricias del vardn y, alguna vez, de tarde en tarde, le murmuran «mas
abajo» 0 «mas arriba». Pero es mas habitual el «hoy, no», el «me haces
dafio» o el «no piensas en otra cosax».

¢Y en qué va a pensar el sufrido hombre cuando la Fortuna coloca una
mujer entre sus brazos? ¢En un poema de Alberti, en un cuadro de
Picasso 0 en cOmo se suelta el corchete trasero del sostén? Es cosa de su
psicologia.

Cuando la novia o esposa del hombre lo descuida de este modo, él
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primero se entrega a silenciosas fantasias y, tarde o temprano, escapa
para intentar ponerlas en practica. Los hay que, llegados al limite, pagan a
profesionales para que les digan barbaridades. Sélo para eso.

—iQué pedazo de ***I —les murmuran.
Y ellos se sienten en la gloria.
—No me separaria de ti por todo el oro del mundo.

Y, gozosos, relumbran en la oscuridad, con todo el fésforo subido a la
cabeza.

Asi pues, la sefiora o seforita que quiera hacer mella en un varon, no tiene
mas que acosarlo de tanto en tanto. Puede empezar con piropos
intelectuales, que predisponen el ambiente:

—Eres el hombre mas inteligente que he conocido.

Una frase asi les sacude hasta los cimientos. Si se observa un ligero
temblor, es bueno dejar el alma para otra ocasion y reparar en el aspecto
material del momento:

—Tienes una forma de mirarme que me enciende.

No importa si se lo dicen a alguien ciego como un topo. Todos quisiéramos
mirar asi. A partir de ahi, se puede elevar la temperatura ambiente con
simples menudencias:

—iQué labios tan sensuales!
—ijQué manos tan fuertes!

Y, ya que se habla de manos, aprovechar cualquier distraccion para coger
una de las suyas. Pero, mucho ojo: coger solo la mano porque, aunque al
hombre no le disgustaria ser atrapado por otros lugares, se escamaria. La
falta de costumbre. Y un hombre, por descarado que parezca, es un ser
presto a escandalizarse. Debido, sin duda, a la falta de costumbre de ser
acosado.

Si la mujer prefiere verlo retorcerse, le puede contar peliculas porno, como
dicen que hacen los jueces del Tribunal Supremo de los Estados Unidos
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con sus secretarias negras.

Lo importante es no olvidar nunca este consejo que ofrezco gratuitamente:
para ser amada hay que ser activa. Si la actividad se desarrolla a puerta
cerrada, puede incrementarse a voluntad en la seguridad de que el varon,
a los pocos minutos de tratamiento, sera su esclavo, siempre y cuando no
rebase los limites de la decencia.

Puede que la lectora se pregunte: ¢Qué es decente y qué indecente entre
una pareja de la especie que, de comun acuerdo, ha prescindido de sus
ropas? Gritar un poco es decente; gritar mucho, no. Indecente es decir
palabrotas o elegir términos vulgares para referirse a zonas que el varén
aprecia. Despertarle cuando ha caido en el suefio, satisfecho de sus
hazafnas, también.

Y muchas otras cosas, como recordarle, en un momento particularmente
intenso, que al dia siguiente hay que comprar sardinas, o hablarle de
enamorados anteriores y de lo que les gustaba hacer. Al hombre se le
pueden abrir las puertas del placer pero nunca las del corazon. Si la mujer
no conserva un poco de misterio, ya no e€s mujer a Sus 0jos, Sino
herramienta.

A Eduardo Libre lo estaban acosando con todos los pronunciamientos a
favor. La chica le mentd, primero, la inteligencia; después, la forma de
mirar, tan excitante, y los labios, tan sensuales. Debia ser una moza
zumbona y con ganas de experimentar por su cuenta, porque manifesto
cosas extranas:

—Tus orejas me excitan.

—Oh. —dijo él, aceptando el cumplido de buena gana y prometiéndose
mirarlas mas a fondo, por si se le hubiera escapado algun detalle de
aquellos apéndices.

—Y tienes napia de hedonista.

«Napia» le son6 algo mal a Eduardo; un requiebro extrafio, pero lo
atribuyo a las lecturas modernas que pudiera haber cometido la hembra.
Ella, sin embargo, no cejaba:

—Las ufas torcidas te hacen tan viril... —sigui6, en vez de cogerle la

64



mano y mirarle atentamente a los ojos.

—Mis ufias —empez6 Eduardo con intencion de defenderse, pero la
muchacha, quiz& ciega de pasion pero quiza ejecutando algo que pudiera
llamarse «choteo», le metié una mano en el bolsillo.

—ijOh! —dijo él, pegando un auténtico brinco. Era un acoso muy poco
ortodoxo.

La idea no le desagradaba, pero €l daba también valor a las formas. Un
bolsillo, se decia, no debe invadirse sin permiso expreso.

La chica —(luego se supo que operaba bajo los efectos del cubalibre)—,
admirada por el brinco que se acaba de relatar, rematdo la faena
echandose a reir. Pero Eduardo pensé que la risa era consecuencia de lo
gue hubiera o hubiese encontrado en el bolsillo y se sinti6 vejado.

—¢ De qué te ries ahora? —preguntd, poniendo en la voz tanto desdén
como encontro en los recovecos de su gaznate.

Ella, sin reconocer los sintomas de la tormenta, tuvo, al menos, una
iniciativa feliz y se echo en sus brazos, apretandose lo mas posible. La
sangre de Libre, que empezaba a helarse, se recalentd. La recibié contra
él, cerrd el abrazo y se dispuso a depositar 0sculos aqui y alla, al buen
tuntan, con su vanidad de nuevo a flote.

Un segundo salto, de mayores proporciones que el anterior, estropeé el
efecto benéfico de la escena. Aquella locuela alcohdlica le habia hecho
una maniobra que se conoce, en lenguaje vulgar, como meter mano. Y sin
avisar. Si, al menos, hubiera musitado algo ardiente antes de emprender
su osada expedicion, Eduardo hubiera atribuido la cosa a la pasion, pero
asi, en frio, la sensacién era desagradable, y mas porque ella confundia
«meter mano» con «estrujar».

—iNifa...! —gruiid Libre, poniendo a resguardo las zonas amenazadas.

—iTe amo! —dijo ella, ahogandose en su risa al ver la cara de
circunstancias de Eduardo.

Pero el hombre es débil. Bastante mas que la ya tradicional carne, porque
bastdé que aquella mujer y su media lagartijera murmuraran, ambas, algo
relativo a la cama para que E. Libre, en vez de huir, se pusiera a trazar
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planes.

Una vez mas, el hombre propuso y la mujer dispuso, imponiendo una
higiénica condicién antes de pasar al campo de operaciones propiamente
dicho:

—Primero —orden6—, un bario.

—¢Eh? —exclam6 Eduardo, que se sabia en estado de revista, limpiado,
fijado y esplendoroso.

—Al bafo. —insistio ella, buscando nuevas dosis de cubalibre.

Estaba casi libre de ropa cuando la moza se col6 en el Sancta Sanctorum,
visiblemente tonificada por el néctar y la ambrosia.

—Adelante, oh, adelante. —anim¢ al percibir la helada inmovilidad de
Eduardo, cogido en el movimiento de ir a tirar de los calzoncillos.

—jQué excitante! —afadio ella que, definitivamente, burbujeaba.

Solo una frase asi podia devolver el movimiento a Libre. Le gustaba
excitar como a otros les gustan las patatas fritas.

Despojado de todo oropel, ya levantaba una patita para introducirla en el
agua, cuando notd una extrafia sensacion. Tenia poca practica, pero que
le colgaran si no acababa de sentir una especie de azote en una muy
privada provincia del sur.

Pillado con un pie en alto, no pudo evitar que se le desplazara el centro de
gravedad de un modo poco ortodoxo para la gravedad misma vy, tras un
corto aullido, cay6 en la bafiera, donde tuvo que chapotear como una foca
antes de emitir cualquier evaluacion de los hechos.

Con todo, la evaluacién que pronuncio fue notable, tanto por la descripcion
general como por la riqueza de vocabulario.

—Pobrecito. —dijo la mujer cuando consiguié dejar de reir como una
hiena.— Quieto, que te enjabono.

Generosa por naturaleza, volco sobre el sumido Eduardo una raciéon de gel
destinada a ser, mas o menos, del mismo cubicaje que las del ron que se
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servia. Pero, con la presion, se saltd el tapon agujereado de la botella y en
Eduardo cayo medio litro de pasta de jabon.

Sélo dos restregones después, los necesarios para librar los ojos del unte
pegajoso, la espuma rebasaba los bordes de la bafiera y la chica, muy
divertida, conectaba una de esas risas explosivas capaces de hacer
temblar las cortinas de plastico.

Mientras lo hacia, intentaba pescar algo, con incierta mano, por debajo de
la espuma, obligando a Eduardo a ejecutar peligrosas contorsiones.

—¢ Ya estas limpito? —le pregunto al fin.
—Hum. —qgruiié Libre, cuya mayor parte visible era el ojo izquierdo.
—¢ Listo para ir a la camita?

Muy confuso, pero de nuevo estimulado por las perspectivas, Eduardo
emergio de la espuma como Venus, pero a mayor velocidad. Empezaba a
restregarse con la toalla, con vigor viril algo humeante, cuando volvié a
sentir la ya conocida sensacion en las provincias del sur, seguida de la risa
tableada de la beoda.

—Caulito rosado. —decia la risa, dispuesta a hacer descripciones coloristas.

Por fin, y tras otros sufrimientos de menor entidad, el hombre se hall6 en el
puente de mando de su cama, dispuesto a hacer diabluras desde él.

Para demostrarlo, se abalanz6 sobre la chica, estrujo un poco por todas
partes y, subitamente romantico, la besé suave pero largamente en los
labios.

—Zzzz. —dijo ella.
—¢Como?
—Zzzz. —insistio ella, pero sin énfasis.

La maldita hembra, al alargarse, habia mandado un oleaje de cubalibre
sobrante a la cabeza y flotaba en el centro de un solido sopor. Quiza su
espiritu cabalgara sobre un elefante rosa, pero su cuerpo era una especie
de marmota viendo llegar el invierno.
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—Zzzz. —afadio, con simpatia hacia la situacion de Eduardo que, por fin,
sentia en el alma todos los ridiculos vividos en las ultimas horas.

—jAh! —dijo, cuando comprendié definitivamente que la naturaleza, aliada
con el ron, le habia vencido.

Luego, echando mano de toda su filosofia, acepto la situacion y, sin odio,
volcé sobre la bella durmiente un cubo del agua espumosa del bafio. Juan
el Bautista debio sentirse como €l en algin momento.

—Zz7z. —suspird la muchacha, compartiendo, quiza, aquellos bellos
sentimientos.
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13. DE COMO EL HOMBRE SE ENAMORA DE CUALQUIER
COSA QUE LLEVE FALDAS

El titulo de este capitulo es una verdad universal que la mujer debe
grabarse en la mente o en cualquier otra cosa que use en su lugar. El
hombre es un caudal de amor con patas que busca donde desaguar a
pleno rendimiento.

Cuando el varon se dedica a amar, no hay defecto que lo desanime:
sordas, ciegas, bizcas, cojas, idiotas, reciben por igual los embates de su
corazon bien intencionado y, ademas, sin que ellas tengan que poner nada
de su parte. Recuerden al gran mujeriego Lope de Vega, que llego a
dedicar poesias repletas de uncion a una dama que bizqueaba. Bien veia
€l como se le cruzaban los ojos, pero la amaba.

¢Y qué es lo que lleva al hombre a amar de esta manera ciega y
arrolladora? ¢La generosidad? ¢La sobreabundancia de recursos? ¢Su
sangre rebosante de hormonas? Todo eso y, mas aun, la falta de
prevision, la inmediatez de las urgencias. EI hombre, por decirlo asi, suefa
con la mano alargada, tratando de palpar, aunque sea en el aire vacio de
sus fantasias.

Cualquier mujer que él, por sus motivos, considere que es capaz de
satisfacer su necesidad del dia, serd& amada hasta la extenuacion,
perseguida, recitada, divinizada y, si cabe dentro de lo posible,
manumitida. El citado Lope de Vega escribio una comedia entera cuyo
titulo resume lo que va dicho: «Amar sin saber a quién.»

La edad, con la decadencia que acarrea a glandulas fundamentales para
la razén, modifica ligeramente esta verdad universal. El hombre, a los seis
afos, s6lo ama a nifias de seis; nunca menores, por caballerosidad innata.
A los doce, en cambio, ama cualquier cosa que tenga menos de cincuenta.
Y a los ochenta encuentra apetecibles a las sesentonas, en las que
descubre facetas que sus ojos de seis y de doce jamas sospecharon.

Pese a toda esta buena voluntad psicosomatica, el hombre no es capaz de
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decir frases como «El amor es lo mas importante de mi vida». ¢Por qué?
Porque no es verdad. Si fueran «los amores», quiza hiciera un esfuerzo y
pronunciara la citada sentencia. Porque para él, el amor, incluso el
platénico, es un problema que requiere inmediata solucién; un problema
del sentimiento, de la razén y de los ganglios.

El tira y afloja amoroso, el cortejo que la mujer y la sociedad imponen, son
una pérdida de tiempo en opinion del vardn, cuyos suefios se pueblan de
mujeres desnudas que, saliendo del armario, le piden que las haga suyas,
aun tratAndose de perfectas desconocidas. No le gustan las reglas del
juego, eso de aproximarse, salir, convidar, bailar, hacer presa en una
mano, suspirar, afirmar que las estrellas le estimulan o que ha leido a
Kafka, aquel asno que amaba los escarabajos.

En la infancia es donde con mas libertad el macho de la especie manifiesta
el fastidio que le causan los prolegdbmenos y hasta el trabajo de elegir
hembra: se atiene al material préximo y, en cuanto la muchacha tiene un
descuido, mete una mano investigadora por debajo de la falda.

Eduardo Libre, amoroso de muchos kilates, sintié la llamada de la selva a
los seis afios, lo que no es una temprana edad si se mira con la optica viril
que corresponde. Uniendo la accion al pensamiento, levanté las primeras
faldas que le salieron al paso y ri6 como una hiena.

La prenda levantada pertenecia a una nifia que, meses antes, habia caido
de cabeza, quedandose idiota de por vida, aunque no incapacitada para
sentir la comezon de un amor tan plano como su encefalograma. Se rio,
pues, con la gracia de Eduardo y solo hizo una observacion de indole
costumbrista:

—Ahora ya zomoz novioz.

El temprano E. Libre celebré el compromiso levantando de nuevo el telon,
pero esta vez fijandose mas en lo que veia, consciente de la obligacion
primera de todo noviazgo formal: vigilar los detalles.

Aquella segunda ojeada le confirm6 que habia mucho que investigar en la
ceceante criatura y, de no ser todavia analfabeto, hubiera citado estos
versos de Garcilaso:

«Nadi puede ser dichoso,
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sefora, ni desdichado,
sino que os haya mirado.»

Asi de poéticos eran sus sentimientos entonces, aunque mantuviera
pensamientos malevolentes hacia las bragas, adminiculos sin duda
inventados para entorpecer la visibilidad.

—¢Me quierez? —pregunté ella, percibiendo en el aire, sin duda, las
potentes emociones del espiritu masculino.

—Zi. —dijo Eduardo, ajustdndose a la fonética del amor.— Pero quitate
laz bragaz.

Ella, tonta y todo, remoloned. Queria piropos vy, lo que es mas, mandar en
el grupo, tomar las decisiones importantes. Hubo, pues, varios «aqui, no»,
«aqui, zi, pero...», hasta que el lampifio Eduardo se encontro, al fin, con
todo el género expuesto y al alcance de la mano.

Se trataba, dada su temprana edad, de un material didactico enteramente
nuevo y sorprendente, que exigia mucha investigacion. Valiéndose de las
manos y de varios sextos sentidos, se hizo con importantes conceptos que
le ayudarian llegado a la edad adultera. Fallaba, tan solo, la cuestion de
nomenclatura:

—¢Como se llama esto?

—No zé. —dijo la idiota de su partenaire, que se atrevia a ir por el mundo
cargada de cosas importantisimas cuyo nombre ignoraba.

—¢ Y para qué sirve?
—Tampoco lo zé.

Suplidas con celo y escrutinio las evidentes ignorancias, Eduardo Libre se
hizo una idea aproximada del funcionamiento de aquellos dispositivos y
también de los propios, que reaccionaban a su contemplacion.

La chica, a pesar de ser tonta como un lefio, tenia un concepto practico del
primer amor o, al menos, de los novios y pronto manifestd su intencion de
que aquellos momentos de intimidad se convirtieran en un toma y daca,
asi que ya podia el buen Eduardo ir mostrando por si disponia de alguna
cosa interesante incluso para un cerebro hervido.
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Resultdo que si y la primera sorpresa de la nifia se tornd en jubilo al ver
como reaccionaban parte de los enseres mas discretos del varon, que lo
ignoraba todo sobre el sexo pero que era manejado inteligentemente por
sus tropismos. Nunca mejor dicho lo de «amor a primera vista», habida
cuenta de lo mucho que trabajaban los ojos.

—¢ Te duele? Nada méz tocarlo ze te ha hinchado

Como Dafnis y Cloe, en plena época helenistica, ellos habian llegado a
una situacion estupida: alli estaban, cargados de herramientas, y no
sabian qué hacer con ellas. Consideraban haber hecho cuanto Natura
permitia o exigia de ellos.

Asi, cada dia. Sin cansarse. Jugaban a los novios con la inocente idea de
gue en el mundo habia aparecido algo mas contundente que las mufiecas
y que las pistolas de pistones.

Dos semanas después Eduardo encontré a la nifia con otro. La idiota le
estaba informando, gratuitamente, de que tenia novio.

—«El novio y la novia —dijo el tercero, siguiendo una inspiracion poética—
se quieren casar. No tienen dinero para convidar.»

—Puede que no convidemoz, pero noz divertimoz maz...

Y Eduardo, ante la posibilidad de que las revelaciones se hiciesen mas
extensas, le dio un mamporro. Un amor intenso pero precavido: amar a
una tonta obliga a tomar medidas de emergencia. Pero ella no se lo tuvo
en cuenta: llegada la hora de jugar, se comportd6 como siempre, sin
guardarle rencor. Solo aporté una nueva vision del problema:

—Ziempre hacemoz lo mizmo. ¢ Por qué no metez un dedo por aqui?
Era una idea.

Pero en el tierno espiritu de Eduardo quedaban rincones no ocupados por
el amor y sus experimentos: una sensibilidad, reforzada por sus anos de
colegio religioso, le indicaba que en todos aquellos manejos habia un no
sé qué que, sin duda, no contaria con la aprobacion sistematica del
hermano director.
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En una de las periodicas visitas a la capilla, aunque él ni siquiera hacia la
catequesis para la primera comunion, se puso en la fila del confesonario.

—Ave Maria Purisima. —le dijo el aburrido sacerdote, cansado de los
pecados infantiles, apenas salvas del mal.

—No me he confesado nunca. —advirtié6 Eduardo, noblemente. Que aquel
cura no esperara encontrarse con pecados tipificados y en orden de
revista.

—Di «sin pecado concebida». —orden6é el confesor, subitamente
animado,— ¢ Asi que no te has confesado jamas?

—No, sefior. ¢ Qué hay que hacer?

—Prueba a soltar los pecados, a ver qué pasa. ¢Sabes lo que es el
pecado?

—A veces. —resumié Eduardo, sin comprometerse demasiado.— Por
ejemplo, ayer maté una lagartija. ¢ Sirve?

No servia. El «<No mataras» hacia referencia a sus semejantes. Lagatrtijas,
mariposas y escarabajos, no contaban.

—Le he pegado una pedrada a un amigo. —sigui6 E. Libre, profundizando
un poco mas en el mal.— Le abri la cabeza.

—Eso esta mal. —decidio el cura.
—¢Y es pecado?

Lo era. Habia que amar al projimo como a uno mismo, o0 sea, no hacerle
las jugarretas que no te gustaria que te hicieran a ti.

—Pues bien de pedradas que me han dado y me parece gue no se habran
confesado. ¢Alguno le ha dicho que me acert6?

Aquel era un callejon teoldgico sin salida por el momento y el sacerdote
ordend al nifio que cambiara de tema.

—¢ Has mentido? ¢ Has desobedecido? ¢ Has cometido pecados feos?

—¢Qué son «pecados feos»? —preguntd Eduardo, interesado por el
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aspecto estético de lo pecaminoso.
—¢ Te tocas? —investigo el confesor, muy discreto.

—Continuamente, menos la nariz, que ya sé que esta mal. Las manos, las
rodillas, las orejas...

El clérigo decidié que no habia nada que hacer por aquel lado: se las veia
con un espiritu puro y ligeramente desenfadado. Levantaba ya la mano
para suministrarle una absolucion cinco estrellas cuando Eduardo reuni6
todo su valor e hizo la Unica pregunta que le interesaba:

—¢ Es pecado levantarles las faldas a las nifias?
—Si; esta mal.

—¢ Y sison ellas las que se las levantan?
—También.

—¢ Para ellas o para mi?

—Para los dos. ¢ Cuantas veces lo has hecho?
—Todos los dias. Por la tarde.

—¢ Te pesa de todo corazon?

—Las faldas pesan poco.

—Ya lo sé. Lo que pregunto es si te arrepientes.
—¢ Por qué? Es divertido.

—Ya me imagino que te parece divertido, pero esta mal. A las chicas hay
que dejarles las faldas quietas.

—¢Es un pecado feo? —pregunté Eduardo, decidido a clasificar
cientificamente sus faltas.

—Si, lo es. Y lo puede ser més. Ellas, ¢qué hacen?

—Se rien. Son un poco tontas.
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El cura lo absolvio, no sin meterle tres padres nuestros, de rodillas ante el
sagrario, y volverle a recomendar que dejara las faldas en manos de la ley
de la gravedad. Eduardo, buen catélico, después de cada encuentro con la
tonta ceceante, rez6 en lo sucesivo sus tres padres nuestros, dejandose el
alma limpia como una patena. También se los hacia orar a ella que, con
las bragas caidas, no acababa de entender el ramalazo mistico.

—Loz Padrez Nueztroz ze rezan en la Iglezia. —decia de mala gana cada
vez que se hincaba de hinojos. Pero aceptaba el tramite detergente y
limpiaba su pecado apenas cometido. Asi, si se moria por sorpresa como
le habia advertido E. Libre que solia suceder a los pecadores, iria al cielo
sin perder el tiempo en engorrosos tramites.

Los dias se encargaron de terminar con aquellos amores, tan pronto como
Eduardo encontré otras nifias con ganas de cooperar e instruirse: una un
poco bizca y con gafas gordas, lo que afiadia misterio y sorpresa a su
mirada, y a un nifilo le encanta ver sorpresa femenina cuando ensefa sus
cosas. Otra, muy delgada, con los huesos empujandole la piel, lo que
prestaba a su pubis un nuevo encanto.

También el tiempo acab0 ensefandole otras triquifiuelas y manejos que
ejecutar con las chicas y Eduardo pudo, al fin, pecar a conciencia sacando
de ello alguna satisfaccion que no fuera estética.

Claro que, con la adolescencia, las cosas dejaron de ser tan faciles y E.
Libre tuvo que ingeniarse otras tacticas. Hasta entonces siempre habia
atacado de frente: «¢Quieres que te levante las faldas?» —preguntaba
cuando se sentia enamorado, lo cual era siempre. Pocas decian que no a
la primera. Pero, si era asi, insistia una y otra vez, con un porcentaje de
éxitos escalofriante para un adulto.

A las adolescentes, con todo el equipo recién transformado, no parecia
aconsejable ofrecerles un levantamiento de faldas en frio. La aparicion del
vello publico las llevaba a exigir de los hombres el paripé reglamentario, o
sea, primero asiduidad, segundo, miradas de reojo, a ser posible
languidas; tercero, hablar de los misterios del amor, decir simplezas sobre
estrellas y flores y, en los casos de putrefaccion avanzada, leer poemas
con las cabezas muy juntas.

Pérdidas de tiempo que un hombre, en su sano juicio, rechazaria de
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inmediato, recurriendo a evoluciones mas expeditivas. Y lo haria si la
mujer, con mano firme, no marcara las reglas del juego.

Las marcaban incluso después de los primeros besos. Por ejemplo, las
adolescentes de las que Eduardo se enamoraba, dejaban expedito el
camino hacia sus pechos al aceptar el besuqueo, pero mantenian un telén
de acero de la cintura hacia el sur. Romperlo era tarea de muchos
susurros, de muchos juramentos, de conversaciones escabrosas sobre el
placer en relacién al tacto y en torno a las fisiologias distintas que Dios se
habia complacido en otorgarles.

Soélo entonces se descubria la maldicion de los «pantys», esas medias
cerradas hasta el ombligo que hacen imposible cualquier encuentro directo
con la piel. Y mejor no hablar de los pantalones vaqueros, que acabran
despoblando el planeta.

Eduardo, bien dotado por la madre Natura para la supervivencia, super6
como un caballo los diferentes obstaculos y bien pronto fue capaz de
burlar al nylon y a las cremalleras, a las prendas interiores cefiidas y al
pudor femenino en los casos en que éste se manifestaba.

Seguia enamoradizo y, basandose en que no hay dieciséis afos feos,
corria que se las pelaba de flor en flor, sufriendo lo imprescindible hasta
gue sus manos se posaban en lo que él consideraba el blanco de sus
desvelos. Que ese lugar estuviera enclavado en una simpatica o en una
triste, en una fea o en una guapa, no le inquietaba. «El amor —se decia en
los pocos momentos de reflexion— es universal. Expandamoslo.» Y lo
expandia.

Estaba, en un antepasado de los modernos «pubs» —lugares que ahorran
en bombillas—, besando a Margarita. Proeza acrobatica porque la nariz
femenina, grande, puntiaguda y humillada hacia abajo, impedia cualquier
acercamiento frontal. Si Eduardo se descuidaba en sus evoluciones, se
encontraba con aquella nariz entre los dientes. Margarita, que conocia su
defecto, lo compensaba volviendo mas accesibles algunas de sus zonas
mas caracteristicas; lo que a E. Libre le parecia de perlas.

Salia apenas de una de sus zambullidas en las profundidades femeniles,
por asi decir, cuando una voz de ultratumba soné en su oido:

—ijZopla! —dijo la voz— Tu erez Eduardo.
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En el asiento de atras, acompafada por un tipo de mirada huidiza y de
dientes largos, un desesperado sin duda, estaba la tonta primigenia, la que
solia rezar en su compaiiia los tres padres nuestros con las bragas todavia
caidas.

—iOh! —dijo E. Libre, levantandose sus buenos diecisiete centimetros de
la butaca. En su opinion, las tontas excesivas debieran ser retiradas de la
circulacién por sus propios padres, para evitar catastrofes.

—¢Ez tu novia de ahora? —pregunto la idiota, que todavia conservaba
una mano de su acompaifante por debajo de la falda.

La nariz larga de Margarita, tantas veces besada por error, ahora olfateaba
sin regatearse movimientos y temblores. Mientras, los grandes dientes del
moscon de la imbécil chocaban como podrian hacerlo los de un cocodrilo
sorprendido.

Las leyes del universo, después de permitir que la muchacha cayera de
cabeza y quedara medio descerebrada, sintieron un momento de
compasion y la habian convertido en una rubia impresionante. Hueca, pero
fuera de serie, lo que hacia que la mévil nariz de Margarita se agitara
como en alas de la brisa.

—Yo fui zu novia hace afioz. —informd, sin pelos en la lengua.— ¢Te
acuerdaz de loz padrez nuestroz que rezabamoz?

Eduardo, que en un primer momento se habia desconcertado, recordd
aquellas oraciones infantiles y todo lo demas, y sinti6 que su pasion
amorosa cambiaba de bando, pasando del apéndice nasal de Margarita a
los muslos, ahora contundentes, de su vieja «partenaire».

—¢ Por qué no os sentais con nosotros? —dijo.

El resto fue facil. El tipo de los dientes largos, despechado, se emborraché
en breves instantes. Margarita decidié irse cuando la antigua novia le
preguntd, con absoluta seriedad, si no se le mojaba la nariz en la cuchara
cuando tomaba la sopa.

Y Eduardo Libre, a solas ya y enamorado hasta la raiz del pelo, lanz6 sus
manos pecadoras a correr aventuras.
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—¢ COmo siguen estas cositas? —pregunto, localizandolas.
—En zu zitio. Ya vez.
Y lo vieron.

De donde la lectora debe deducir dos conceptos contrapuestos,
verdaderos ambos:

—Que el amor del hombre es ciego, pero le entra por los 0jos. A cualquier
edad.
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14. EL HOMBRE, ESE TIERNO SER

El piso de Eduardo Libre era un lugar muy transitado por mujeres de toda
condicion, ligeras y pesadas en cualquiera de sus sentidos; altas y
diminutas, que s6lo compartian el mismo error de apreciacion: que E. Libre
era un tipo con el que podia compatrtirse la vida ademas de la cama.

Las mujeres conocen a los hombres tan poco como éstos a ellas. El telén
de espuma de afeitar es impenetrable pero, con el tiempo, el varén
amoroso descubre los métodos necesarios para hacer que se sientan en la
cima del mundo: el falso interés por su psicologia, el piropo exagerado,
cuatro tonterias sobre si se conocieron en una época anterior (llevando
tinicas) y delicadas manifestaciones de ternura, como escuchar los
extensos relatos que toda hembra enamorada hace sobre su vida interior y
sobre el mal gusto de sus amigas.

—¢ Qué sientes? —les decia Eduardo, después de una maniobra compleja.

Ellas, avergonzadas en parte, expandian su alma pensando, falsamente,
gue el rudo varén sentia un legitimo interés humano. Vaya, que las trataba
como las personas que eran. Pero para el hombre normal, una mujer
—que no sea ni su hija ni su madre— no es una persona Sin0 una
adivinanza que hay que resolver por tramite de urgencia.

La escucha porque eso le gusta a ella, no a él; la mima por los mismos
motivos y solo suspende todas esas atenciones o porque ha alcanzado
sus objetivos cinegéticos o porque la interesada ha abusado de sus
privilegios temporales y ha creido, de verdad, que es una reina y que
puede hacer lo que quiera del varén.

Pero, mientras dura, la situacién es deliciosa para la mujer que se engafia
sobre la verdadera naturaleza del hombre; una naturaleza practica, directa
y poco duradera.

Lali, por ejemplo, al tercer tratamiento se creyd sentada en la cumbre del
mundo: del vahido de la altura tuvo que tumbarse, mira por donde, en la
cama que tenia Eduardo Libre para mareos y francachelas. Y quedoé
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satisfecha, aun cuando las ultimas prendas fueron mas arrancadas que
retiradas. Alli, con la piel al aire y todavia con el vahido, se sentia como
una reina dando ordenes:

—Dime que me quieres.

—Te quiero. —decia el hombre, dispuesto a no malograr nada por unas
pocas palabras.

—Bésame aqui. —pedia, y el beso caia en la zona de blanco con una
desviacion maxima de dos milimetros.

—Ahi, no. —y era que no, porque Eduardo no reparaba en sacrificios.
Subido a la cama, se convertia en una especie de botones obsequioso.
Alguna vez, ya cumplidos los rituales, hasta sacaba de debajo del lecho un
ramo de flores con los atentos saludos de la direccion.

Lo peor para Eduardo eran las ensofaciones. Lali era de las que,
consumado lo consumable, no hacia mencion de permitir que el hombre se
distrajera: lo mantenia sobre ella, atrapado, y entablaba con él una
amigable conversacion.

—Es lastima —decia, por ejemplo— que no podamos ver correr las nubes
por el cielo.

—Es de noche, estamos bajo techado y, ademas, me mantienes de
espaldas al cielo. —resumia él, agotando los ultimos litros de cortesia.

—Las nubes son como el placer. —seguia Lali.— Van y vienen no se sabe
comao.

—Si, se sabe: el viento las empuja. —decia el espiritu cartesiano de
Eduardo, dominandose a duras penas. Tal espiritu, en aquellos laxos
momentos, se obstinaba en pensar en patatas fritas antes que en nubes.

Pero Lali, todavia en la cima del mundo, no se daba cuenta del sutil
cambio que se establece entre un hombre que quiere y un hombre que ha
obtenido. Son psicologias distintas y, abiertas en canal, muestran
paciencias diferentes.

—iQueé poco romantico! —se quejé.— Las nubes son el algodon del cielo.
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—Como una compresa. —murmuro é€l, todavia de bruces sobre la mujer y
con la mente decididamente sumida en la contemplacion de la patata frita
porque, con unas cosas Yy otras, no habian cenado.

—Como corderitos triscando en un prado azul. —insistio Lali, temeraria.

Eduardo esta vez se dej6é de comentarios sarcasticos y, quebrandose su
ternura por en medio, fastidiado, ademas, por la incobmoda postura, la
mordié. En el hombro.

—Seinor E. Libre —dijo la pobre idiota.—: es usted insaciable.

—Patatas fritas. —grufio él, victima de un lapsus. Se corrigié enseguida:—
Quiero decir que te comeria como a una patata frita... Por cierto: ¢y si te
pones cualquiera de esas cosas transparentes que te he quitado y me
haces unas cuantas?

—¢ Es que estas incomodo asi, tan cerca, tan cerquita de mi?

—Ya que lo mencionas, parece que el lumbago me vaya a dar un latigazo.
El amor y la quinta lumbar tienen algunas incompatibilidades, ¢ sabes?

Asi solian transcurrir los ensuefios post coito, pero Eduardo, todo un
caballero, volvia a ser el de siempre tan pronto como se comia las patatas
fritas y estiraba el espinazo, contemplando con renovados impetus la
soberbia pista de aterrizaje que era Lali.

El error se cometié cuando una noche, al echarla a la calle como de
costumbre, ella propuso pasar en el piso las madrugadas, o sea, vivir
juntos a ver qué tal. Como no era tonta, reforzé el argumento hablando de
una receta de huevos al plato que se sabia.

Al dia siguiente llegd con unas maletas y empezd a poner orden bajo la
mirada temerosa de Libre.

—¢Como podias vivir con tantas bolas de pelusa? —preguntaba, al pasar
el aspirador.

—Dandoles patadas. Ya sabes: el ejercicio.

Ella reia, inocente, ignorando que el caos es el orden natural de un piso de
soltero. El caos y cierta costra en las baldosas.
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—¢ Donde tienes las pinzas para la ropa?
—No hay.

Una mujer normal no concibe que se pueda sobrevivir sin penzas para
tender. Es un misterio obsesionante.

—¢ Y como sujetas las camisas al tendedero?

—Con una grapadora pequeiia, de las que apenas dejan agujero. Y no hay
viento que se las lleve.

En fin: los naturales problemas de adaptacion de la pareja y el viejo asunto
de reducir a una cuarta parte la ropa viril del armario, para que quepa la
femenina.

A cambio, Eduardo tenia a la mujer hasta en la sopa, siempre a punto para
recibir un cachete trasero o un mordisquito en el cuello. Las mujeres que
llevan poco en la casa de un hombre, todavia inseguras, se suelen
someter con una sonrisa a esta clase de manipulaciones y consideran
parte de su obligacion infligir a los somieres esfuerzos para los que no
fueron concebidos.

Aquella primera noche entera, tras el ensuefio de reglamento, Eduardo se
puso a leer «El Bardo Todol», o sea, el libro tibetano de los muertos, por la
parte que explica lo que hay que gritar en los oidos de un cadaver reciente.

—¢ Por qué no duermes, carifio? —le dijo ella, al cabo de unos minutos.
—Porque leo y no sé hacer las dos cosas a la vez.

—iQué gracioso!

Pero Eduardo no habia pretendido hacer un chiste sino un sarcasmo.

Habia llegado a la parte en que, el buen tibetano, se dedicaba a soplar por
un canuto en las narices del difunto, cuando noté una mano en su pierna;
donde empezaba su pierna, para ser exactos.

—Si no puedes dormir —propuso la mano— yo lo puedo arreglar.

Eduardo, que habia cumplido como los buenos quince minutos antes,
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gruid masculinamente y apago la luz sin llegarse a enterar de qué razon
cientifica llevaba a los tibetanos a soplar en las narices de sus allegados
cuando pasaban a mejor vida.

—¢Duermes? —preguntoé ella unos instantes después, acurrucandose
contra él.

—Zzz. —dijo él, pero meditaba en el hado. Siempre que se llevaba trabajo
a casa las cosas terminaban mal.

A la tercera respuesta de esta indole, dejé de molestar, temporalmente al
menos, porque Eduardo se despertdé con sensacion de frio y, tras poner
los pies descalzos en la realidad, descubrio a Lali en pie, frente a la
ventana abierta. Cualquier hindd comprenderia, de una ojeada, que
respiraba «prana» como una maquina de vapor.

—Loca de atar. —murmur6 con ternura.— jCierra eso, c***!

Pero Lali no demostrd oir el sabio consejo: absorbia prana y contemplaba
el firmamento, ajena a cualquier imprecacion.

Eduardo, tras una inspeccion detallada, dio con la razén de la desconexion
temporal de la mujer: era sonambula. Sonadmbula ecologista,
probablemente.

Como no creia en toda la literatura vertida sobre el sonambulismo, que
aconseja no despertar a la victima por no causarle dafos peores, E. Libre
lo intentd: primero, un zarandeo; después, un pellizco en zona carnosa. Iba
a aplicar un tratamiento de sopapos cuando se le ocurrié darle una orden
directa al oido:

—Vuelve a la cama.

Lali lo hizo sin vacilaciones.
—Echate.

—Duerme.

Pero él ya no pudo conciliar el suefio, meditando en cuanto acababa de
suceder. De hecho, se trazé un plan y aguard6 hasta la noche siguiente.
Poco después de empezar a roncar, la chica se puso en pie y fue a
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respirar su racion de prana junto a la ventana abierta.
Eduardo, con voz profunda, aprovecho la oportunidad:

—Vete al cajon de la ropa sucia, métela en la bafiera y lavala con todo
cuidado. Luego, la tiendes.

Un éxito. Ademas, trabajando sin distracciones, Lali alcanzaba
productividades que hubieran soliviantado a un sindicalista de raza. Por
eso, media hora después pudo encargarle que barriera y fregara toda la
casa.

—Al terminar —afadio— te metes en la cama. Sin despertarme.

—No sé como te las apafias. —decia ella durante el dia, cuando estaba en
un estado que se aproximaba al consciente.— No te veo nunca trabajar,
pero tienes la casa como los chorros del oro. Ademas, dejamos los platos
sucios por la noche y por la mafana estan limpios.

—Madrugo. —respondia él, cuidando de no dar pistas.

No se crea, sin embargo, que E. Libre fuera un vil explotador del trabajo
femenino. De lunes a sabado Lali, en estado de trance, hacia todas las
tareas caseras e incluso preparaba las comidas del dia siguiente. Pero el
domingo el hombre, tierno y compasivo, le daba libre. Y, para evitar que
abriera las ventanas, le ataba los pies a las patas de la cama,
procurandole asi dulces suefios.
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15. EL CARACTER MASCULINO

En los colegios, en los lavabos, en los hospitales y en las academias
—incluidas las de corte y confeccidbn—, las mujeres se pasan unas a otras
los frutos de su experiencia. «Todos los hombres —se comunican— son
iguales.»

De nada sirve que hayan estudiado las tipologias de Kretschmer, de Freud
o de Lesenne, donde parece demostrarse la existencia de hasta doce
caracteres diferenciadisimos. La mujer, ademas de no creérselo, sigue
pensando que todos son iguales y, encima, que «siempre piensan en lo
mismao.»

Y es cierto que TODOS los hombres estan construidos con los mismos
patrones y que todos piensan en la mujer cuanto pueden. Por eso no hay
gue andarse con sutilezas psicolégicas, aunque sean de Freud, y buscar
alguna forma de clasificacion que permita a la hembra distinguir a unos de
otros y saber qué terreno pisa en cada momento.

PRIMERA NORMA

El hombre NUNCA se muestra ante la mujer tal como es, aunque lo
despellejen. Espera a mas tarde, cuando ya no hay remedio. Pero no
como la mujer, o sea, por motivos distintos, ya que su afan de agradar no
es tan absoluto como su intencidn de llevarse a la hembra al huerto.

SEGUNDA NORMA

No olvidar JAMAS que el hombre es un animal territorial y que, guste o no,
tiende a considerar «territorio» a la mujer. Quiere esto decir que esta
dispuesto a pelear por ella: con otros hombres, con padres, con hermanos,
con el lucero del alba... El hombre ama con la garrota preparada.

TERCERA NORMA

Es un bicho mucho mas facil de excitar que la mujer y poco amigo de
hacer remilgos a lo que se le pone por delante. «<Una dejada es una
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perdida» es su lema.
CUARTA NORMA

El alcohol causa en él impotencia. Si le le quiere usar, ojo con lo que se le
echa al gaznate.

QUINTA NORMA

En el amor, la mayor parte de los hombres calculan menos que la mayor
parte de las mujeres. Esto quiere decir que sus proyectos —si los hay— no
van mas alla del apareamiento. Por eso acaban casandose.

SEXTA NORMA

El hombre puede enamorarse de cualquier mujer, incluso de las que hayan
sufrido una horrible venganza de la naturaleza, sobre todo en el caso de
los hombres débiles o timidos. Que el amor sea mas o menos duradero
dependera de la cantidad de esperanzas que ella le haga concebir.

SEPTIMA NORMA

Si se quiere conservar su amor, al hombre inexperto hay que darle pronto
casi todo y al experto casi nada. Asi estan las cosas.

OCTAVA NORMA

El hombre, al principio, NUNCA quiere a una mujer: se limita a deseatrla.
Luego, con el tiempo, le va cogiendo carifio.

NOVENA NORMA

El hombre —en mayor o en menor medida— siempre esta frustrado
sexualmente. Y no es conveniente que deje de estarlo, porque cogeria
demasiada confianza en si mismo.

DECIMA NORMA

Un hombre normal siempre teme a la mujer, hasta que se ha acostado con
ella.

Y todo esto se resume en una
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UNDECIMA NORMA

Si quieres perderlo, tdmatelo a broma.

87



SEGUNDA PARTE

E. LIBRE HUNDIDO EN LA JUVENTUD.
(Contada por él mismo)

O «Dbonde hacerlo (con grave riesgo)»
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1. BAJO LA LUNA LLENA

Si Neruda —que todavia estaba vivo— hubiera echado un vistazo a la
noche, se hubiera apresurado a declarar que «estaba estrellada vy tiritaban,
azules, los astros a lo lejos». Deformacion profesional porque, al ser luna
llena, el cielo estaba azul, sin astros frioleros, y porque era del todo
impensable ponerse a tiritar en Agosto, a las orillas tibias del Mediterraneo.

Mas en su papel, una grilla hacia sonar sus élitros convocando a los
muchachos del contorno, mientras el duefio del chiringuito mas proximo
echaba las persianas cantando, con voz de tenorino, salutiferos consejos
gue la tele de entonces habia puesto de moda:

«Vamos a la cama,

gue hay que descansar,
para que mafana
podamos madrugar.»

Claros versos gue se afiadian a la poesia del ambiente: la luna en el mar
rielaba; en la lona de una sombrilla abandonada gemia el viento y, entre
las escasas sombras del plenilunio, se deslizaban dos figuras furtivas, en
blando movimiento: una de ellas, la de la izquierda, era la mia.

Nena y yo, con permiso de las respectivas pandillas de padres, habiamos
sucumbido a una vieja tradicion mediterranea que consiste en baharse
bajo la luna llena. Un ejercicio interesante porque, a cada brazada, el mar
se enciende en torno a uno. El agua que corre entre los dedos fosforece
debido al plancton y, cuando uno hace «oh» para admirarse, traga
abundantes porciones de océano.

Nena y yo habiamos terminado sexto de uno de aquellos planes de
bachillerato que usaban revalida para que el desanimo cundiera entre las
filas estudiantiles. Durante el invierno habiamos invertido las horas libres
en exploraciones, documentandonos para la vida, y en Agosto
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compartiamos aquella playa en la que habiamos completado nuestros
estudios extraoficiales a plena satisfaccion. O casi.

Eran tiempos que, quince afos después, resultaron de represion sexual
debido a oscuras necesidades politicas y a que el gobierno no repartia
condones. Pero ni Nena ni yo éramos todavia conscientes del fenbmeno y
disfrutabamos de una libertad solo obstaculizada por el enorme numero de
parejas que se hacian con los lugares mas propicios y, también, por los
sistemas de cierre que se empefiaban en usar los fabricantes de ropa
interior, gremio puritano.

El caso era que habiamos obtenido la bendicion paterna para bafiarnos en
plenilunio, a las doce de la noche, y nos dirigiamos a cumplir con la vieja
tradicion, algo embarazados por caminar sobre la blanda arena y por los
continuos besos con que nos dabamos animos.

Elegido el sitio, nos quitamos las ropas que cubrian mi bafiador y su bikini.
Ella las mias y yo las suyas, tal era nuestra devocion por los ritos.

—¢ Has nadado desnudo alguna vez? —me pregunt6 Nena.

Quiza fuera por la represion de entonces, pero yo no me sentia nada
tranquilo en el mar con todo suelto, a disposicién de los dientes de algun
salmonete, de los tentaculos de un pulpo o de la colision con alguna
medusa. No pocos hombres son tan conservadores como yo cuando se
trata de preservar la integridad de organos utiles.

—¢No me digas que tienes miedo? —insistid Nena, haciendo una rapida
exploracién de la zona por la que me preocupaba.

Fue, sin duda, una forma de infundirme coraje, porque permiti que me
dejara desnudo, como una lombriz sobre la arena. Ella se quedo del
mismo modo pero, evidentemente, no parecia una lombriz, a pesar de la
palida luz de la luna.

—iCielos! —recuerdo que dije entonces, echando de menos una linterna.
—Si ya lo has visto todo. —trat6 de tranquilizarme.
—Si, pero no a la vez. De golpe, créeme que hace mas impacto.

Penetramos en el mar tibio que, a una sefal, comenz6 a fosforescer
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causandonos alguna inquietud porque, a fin de cuentas, el plancton son
bichos y, si se miran al microscopio, no hay ninguno que carezca de un
notable nimero de pinzas y de pinchos que siempre pueden ser usados
contra zonas intimas.

Pero ni estos miedos ni el frescor relativo del agua de Agosto sirvieron
para apagar el pufiado de instintos puntiagudos que se nos habian
despertado y que, como todos los instintos, no hacian mas que pinchar en
la conciencia.

Tan pronto como estuvimos con el agua al cuello comenzamos a jugar.
Con cierta inocencia al principio, empujandonos y trepando el uno por el
otro. Pero la inocencia, superada por las circunstancias, bien pronto se vio
obligada a batirse en retirada, dejando el campo libre a las malas
intenciones, o sea, a las buenas.

—¢ De quién es esta cosita tan suave? —decia yo, por ejemplo.

—Tuya. —respondia Nena, complaciente bajo la luna llena.— ¢Y de quién
es este... hum?

—Tuyo. —ofrecia yo, lleno de desprendimiento.

Estabamos, sin duda, muy mezclados, y de ahi que fueran imprescindibles
aquellos reconocimientos profesionales para averiguar qué partes eran de
una o de otro. Quiza pueda parecer un trabajo fastidioso, pero no a la luz
de la luna y remojandose en el Mediterraneo.

Se conoce que, en un momento dado, la confusion a la que me refiero
debié6 aumentar, porque noté un breve estremecimiento en el cuerpo de
Nena, seguido de una interjeccion. Algo como «Ay, mi madre».

—¢ Te pasa algo? —pregunté, solicito.

—Ya. —respondio.

—Ya, ¢qué?

—Que ya «soy mujer». ¢ Es que td no notas nada?

Como un calor. Al principio lo habia achacado a la presion propia de las
circunstancias, pero si Nena insistia en que se debia a una maniobra
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anatdmica mas compleja, ni tenia por qué dudar de la chica ni por qué
estarme quieto.

—La sangre —comenté mientras me ponia en marcha— atrae a los
tiburones.

Eramos dos novatos, pero compensabamos las muchas ignorancias con
una total entrega a los manejos propios del caso. Manejos agradables pero
obstaculizados por la ausencia de gravedad y de equilibrio. Yo mantenia
mis grandes pies clavados en la arena, pero ella, en busca de una posicion
mas relajada, habia levantado las piernas y las agitaba en torno a mi,
haciendo comentarios como «cielito» o «mi vida», que no es lo que mejor
se puede decir a un hombre que esta perdiendo la vertical mientras nota
como miles de metros cubicos mediterraneos se acercan al sumidero de
su boca.

En esas estabamos, silenciosos pero activos, cuando unas voces flotaron
por encima de las aguas.:

—Chicos: ¢ estais ahi?

Nuestros padres, tras cenar juntos, se paseaban inocentemente por la
playa y nos buscaban con una maldita linterna.

—Hola. —respondi6 Nena.
—Loca. —dije yo, tratando inatilmente de separarnos.
—¢ Esta caliente? —pregunto mi padre.

—Mucho. —suspiré, sometido a presiones de orden fisico e intelectual.—
Calentisima.

—Guarro. —musitd Nena a mi oido, sin abandonar por ello sus multiples
actividades.

Mientras yo sentia flaquear mi animo, al ser descubierto por la familia en
pleno apareamiento, a ella la situacion le excitaba, como me confeso
después. De mi mente trastornada se elevaba una silenciosa accion de
gracias por ser de noche: nadie, en su sano juicio, hubiera confundido, de
dia, nuestros alegres chapoteos con el vaivén propio de las olas.
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—Ganas dan... —dijo una voz lejana, que pertenecia a la madre de mi
activisima novia.

Mientras se me erizaba el poco vello que no estaba ya de punta, vi
horrorizado como Nena hacia sefiales con un brazo mientras gritaba:

—iDecidios y meteos! jNunca me he bafiado mas a gusto!

Lo que, probablemente, fuera verdad, ademas de una temeridad. Aquella
mujer recién inaugurada invitaba a su parentela a la ceremonia de la
desfloracién, con una inconsciencia que, en combinacién con la actividad
reinante en mis aguas territoriales, me quitaba el aliento.

—No llevamos bafiadores. —dijo, riendo, el padre de aquella criaturita que,
mientras, se habia lanzado a un decidido galope largo y metia la boca en
el mar para ahogar sus profundas manifestaciones de jubilo.

—iEs igual! —invito la muchacha, para exclamar inmediatamente:— jAhhh!
—¢ Qué te pasa? —pregunto la madre.

—He pisado una piedra. —apretandose a mi mas de lo que cualquier fisico
consideraria posible.

—ijAh! —dije yo, en un tono mas sordo y, como el evento sucedia entre
alegres explicaciones, afiadi:— Ahora la he pisado yo.

Las familias, después de aconsejarnos que nos corriéramos de sitio,
largaron trapo y partieron con viento fresco, dejandonos en medio del mar
desnudos como gusanos, pero definitivamente satisfechos.

Fue entonces cuando Nena me explicO lo excitante que habia sido
cometer todos aquellos versos malditos ante las narices de nuestros
padres. Incluso deseaba que volvieran a pasar para repetir la experiencia,
porque la sensacion de peligro, al unirse con otras sensaciones mas
enervantes si cabe, la habia llevado a un lugar que, a primera vista, podia
tomarse por el séptimo cielo.

—¢Y si pusieras los pies en la arena? —dije, regresandola al mundo
sensible.— Creo que me he dislocado una cadera.
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—Pobrecito. —murmuré ella, separandose y buceando para estudiar los
desperfectos. Salid con una sonrisa en los labios y unas palabras en la
boca:— jEn qué poca cosa te has quedado!
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EL PROLOGO PROMETIDO

Con el ejemplo anterior se explica la filosofia basica y empirica de DONDE
HACERLO. La literatura universal ha malgastado miles de toneladas de
tinta explicando el COMO: técnicas de aproximacion, arte del toqueteo,
posiciones dificiles que no recomendaria un traumatdlogo y hasta las
palabras que se deben murmurar en el momento oportuno.

Pero, salvo excepciones, muy pocos se han molestado en estudiar el viejo
problema del DONDE, lo que ha llevado a desfloraciones tristes en el
automovil, al rechinar del somier del cuarto de la chacha y, en casos poco
refinados, a los sofas y a las alfombras.

De hecho, hay toda una corriente de opinidn que equipara «ir a la cama»
con mantener un alegre contacto intimo. Acostarse con alguien, en estos
tiempos poco imaginativos, es sindnimo de copular con ese mismo alguien.

Vive Dios que la cama puede ser un hermoso campo de batalla en
ocasiones, pero también acaba siendo, siempre, la explanada del
aburrimiento, el patio de la costumbre y la tumba de la ilusidn, que perece
a manos del habito.

La mejor forma de mantener viva una pasion no es, como opinan los
lectores de libros verdonchos, variar el modo sino el lugar, dando suelta a
la imaginacion y al afan de aventuras.

Aquellos que practican las alegrias a bordo de un coche, de una cama, de
un sofa o de una alfombra, pierden el contacto con la naturaleza y hasta
llegan a creer que es NORMAL este viejo asunto del apareamiento
cuando, en realidad, es una especie de prodigio que hace que hombres y
mujeres se soporten y hasta se necesiten, cosa nada facil de conseguir
entre seres humanos que practiquen actividades distintas a esta.

Y crea el lector que la humanidad, prédiga en posturas amatorias, lo ha
sido mas en la eleccidon de los lugares. Casi no hay un palmo de planeta
en el que un hombre y una mujer no se hayan refocilado, por asi decir;
casi no hay ninguna circunstancia en que no se las hayan ingeniado para
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insertar la pieza A en la B y experimentar.

Este libro es el resumen de algunos de mis mas gratos hallazgos a lo largo
de estas investigaciones y, a la vez, un ejemplo de que la circunstancias,
como decia Ortega, pesan al menos tanto como la substancia del hecho.
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2. EN LOS LAVABOS

Los lavabos, por la fuerza del hado, estan destinados a ser un lugar donde
la gente se despoja de alguna ropa y, a la vez, un agora
extraordinariamente concurrida en que se comenta, se discute y hasta se
presume. Los femeninos, aunque esto solo algunos hombres lo han visto,
guardan, ademas, terribles secretos.

Nena y yo, tras un verano invertido en saludables profundizaciones,
comenzamos el COU con muy malas costumbres. Las fuerzas combinadas
de la edad y de la sangre achampafada habian hecho que nos
prodigaramos efusiones, por asi decir, por lo menos tres veces al dia.

Los retornos a la ciudad y al rigido horario del estudiante nos habian
creado un sindrome de abstinencia que no conseguiamos evitar con el uso
masivo de las escaleras de la casa de Nena. Son sugerentes, si, pero solo
son verdaderas escaleras eroticas por la noche, o sea, una vez al dia.

En aquella época soOlo tenia dos prevenciones contra los lavabos
femeninos: su endémico olor a desinfectante y lo vergonzoso que me
parecia escuchar las conversaciones que alli desarrollaban las hembras,
sintiendose amparadas por lo excusado del lugar. Que en mi imaginaciéon
se parecieran algo a Babilonia es asunto de segunda importancia.

Porque, como habra imaginado el lector despierto, empecé a introducirme
en ellos con el nuevo curso y, por supuesto, con Nena, a causa de ese
detalle de que las escaleras solo eran practicables una vez al dia.

Para conseguir mis turbios objetivos tuve que valerme de una artimafia
deshonesta que ejercia contra mi catedratico de literatura, hombre sordo
pero sabio: provisto de un zumbador igual que el que sefialaba el fin de la
hora lectiva, o hacia sonar seis o siete minutos antes, dando muestras de
gran jubilo.

En el tumulto subsiguiente me escabullia por los pasillos como un conegjo,
tratando de apartar de mi mente los versos de Espronceda o, lo que es
peor, de Bécquer y sus condenadas harpas, para llegar con la mente
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despejada a mi destino.

Como el resto del alumnado aiun se mantenia enclaustrado en sus aulas,
me era facil eludir al bedel e introducirme en el lavabo de sefioras o
sefioritas, encerrdndome en el primer cubiculo del fondo, con los pies
sobre la taza para no ser detectado por las miradas a ras de suelo que, por
lo visto, las mujeres lanzan periédicamente.

Dos o tres minutos después, dependiendo de su forma fisica, llegaba
Nena. Tras aflojarnos algunas ataduras terrenales, no yaciamos juntos,
pero nos sentabamos y procediamos a una gimnastica actividad que,
gracias a nuestra buena disposicidon, concluia apenas un minuto después
de sonar el timbre que nos llamaba a clase.

Entonces nos besabamos, para dar tiempo a que las pandillas de
rezagadas abandonaran los recoletos lugares, y huiamos de aquel lugar
de pecado y chismorreo. Ella, mas relajada y yo, deprimido, pues, aunque
absorto en las actividades extraescolares, no lo estaba tanto que no oyera
y comprendiera las escabrosas conversaciones a las que se entregaban,
en los retretes, las castas muchachas.

Esto se llevaba a cabo tres veces por semana, con la misma regularidad
con que caia sobre nosotros el buen profesor de literatura, un hombre a
cuya contemplacion me invadian los pensamientos mas optimistas.

Todo fue bien hasta que una mafana, a las diez menos seis, me encerré
en el cubiculo amoroso que, por cierto, ya se tambaleaba a causa de
soportar tanto peso en movimiento.

Desde mi apartado retiro oi como se abria la puerta y, mientras me
disponia a reconocer los pasos ligeros de mi amada Nena, fui sorprendido
por la voz madura de la profesora de historia:

—¢ Tan dificil —decia— os resulta recordar las condiciones de los tratados
de Utrech y de Rastatt?

—iEs que no es facil! jTanta Inglaterra, tanta Inglaterra! —respondié Nena

Conociéndola, me eché a temblar ain antes de que entrara en nuestro
reservado. Aquella loca y guapa mozuela se pirraba por mantener
conversaciones en los momentos en que el sentido comun aconseja
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silencio y atender a la faena.

No fue de otro modo. Apenas puestos en posicion con absoluta eficiencia y
discrecién, a Nena se le ocurrié aprovechar el tiempo y culturizarse.

—Sefiorita... —dijo, agitandose con arreglo a las circunstancias— ¢qué
guerra civil fue mas importante, la de Mario y Sila, la de César y Pompeyo
o la de Marco Antonio y Octavio?

La seforita, que estaba en el cubiculo de al lado haciendo cosas de su
exclusiva competencia, reflexiond sobre la pregunta y produjo una serie de
sonidos liquidos. Probablemente no con la laringe.

—La mas trascendental y amplia fue la de Marco Antonio y Octavio.
Gracias a ella aparece el Imperio Romano.

Sometido a aquella tension y obligado a respirar por lo bajo, maldito lo que
me interesaban a mi Marco Antonio y Octavio. Nena, en cambio, disfrutaba
ardorosamente de aquellos minutos de conversacion.

—¢ Cree —siguid, sin perder ni el hilo ni el ritmo— que Octavio hubiera
perdonado a Cleopatra?

—No. Cleopatra era muy lista y, si hubiera existido la menor posibilidad, no
se hubiera suicidado. Octavio pretendia llevarla a Roma, cubierta de
cadenas, en el séquito de su triunfo. Luego, muy probablemente, la
hubiera ejecutado.

—QOoo0o0h. —hizo Nena, que habia llegado a un punto muy especial de sus
reflexiones.

—¢Cruel, no? —respondio la sefiorita, interpretando mal la exclamacion
que salia del alma de Nena.— Por eso Cleopatra prefirio la muerte al
deshonor.

—QOooh. —volvié a decir mi compariera de fatigas, mientras yo mordia el
cuello de su camisa para ahogar cualquier muestra de alegria post mortem.

—Una mujer valiente. —concluyé la profesora, abriendo la puerta de su
guarida a la vez que sonaba el timbre que nos llamaba a todos a clase.—
¢, Terminas ya?
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—Siiii. —suspiré Nena, terminando, en efecto, después de haber
disfrutado, por igual, de la conversacion y de mis modestos esfuerzos. Me
dio un beso rapido, mientras se ajustaba lo desajustado, tir6 de la cadena
y me dejé meditando, subido a la taza como un pavo en su percha.

Las oi alejarse charlando con amenidad de las condiciones de lider de
Marco Antonio que, sin embargo, nunca ray0 en estrategia a la altura de
César, su maestro.

—Pero era mejor que Octavio.

—Oh, si. —respondié la profesora— Y mas guapo.

Las tazas de lavabo, cuando todo ha concluido, son un sitio tan bueno
para pensar como otro cualquiera. Asi lo hice yo mientras daba tiempo a
gue se desalojaran los pasillos. Sobre la osadia que manifestaba aquel
primer amor mio y sobre el hecho de que, en todas nuestras intensas
relaciones, jamas habiamos adoptado una posicidon presuntamente normal
ni habiamos consumado nada en un lugar civilizado y cémodo.

Yo mismo apreciaba —a posteriori— la atraccién del peligro, pero jamas
hubiera intentado sostener una conversacion con algun profesor,
seguramente por miedo a dejarme llevar por mis poderosos impulsos
intelectuales, descuidando lo que el buen Boccaccio llamo6 «arar y cultivar
el jardin» de Nena que, todo hay que decirlo, se estaba convirtiendo en un
esplendoroso vergel gracias a mis desvelos.

Prevengo, no obstante, contra la mucha meditacién en los lavabos, pues
en otra ocasion el ruido de mis pensamientos no permitio apercibirme a
tiempo de que todavia quedaba una persona cuando me decidi a abrir la
puerta.

Nena habia estado conversando, pared por medio, con una amiga.
Discutieron friamente sobre mis virtudes, del todo ocultas para la
contertulia, y sobre la forma de mis orejas, que tampoco contaban con su
aprobacion. Pero lo que de verdad molestaba a la muchacha era mi
tendencia a saberme las lecciones de literatura, hecho que, en su modesta
opinion, demostraba que tenia la cabeza a pjaros.
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Pues esta especie de dragdn fue lo que hallé al abrir la puerta del retrete.
Muy calladita, se retocaba el rimmel ante el espejo mientras abria la boca
para concentrarse. Tengo la satisfaccion de poder afirmar que, victima de
la sorpresa, se hizo una raya negra del ojo al labio.

Yo también me senti, por un momento, en el vacio, pero es alli donde
mejor trabaja mi adaptable cabeza y, siguiendo a Alejandro Magno y a
Anibal, decidi que la mejor defensa era un ataque:

—No me lo podia creer. —dije— ¢No te da verglenza perder el tiempo
vigilandome las orejas?

Contuve la risa al contemplar la raya de rimmel en todo su esplendor,
resaltando claramente contra su piel roja de rubor.

—Cuando Nena me dijo lo que pensabas de ellas, no quise ni escucharla,
pero, por fin, me convencié para escondernos aqui y tirarte de la lengua.

Mientras salia de los lavabos, ofendido y altivo, me dije que habia dado
con la mejor de las excusas. Nena, claro esta, perdié una amiga, y la
amiga en cuestion adquirio el vicio de agacharse junto a las puertas
reservadas y espiar el interior, lo que le valié una muy mala fama.
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3. EN EL ESCENARIO

Hubo un tiempo en que Santo Tomas de Aquino, Alias el Buey Mudo, no
caia en Febrero sino el siete de Marzo. Con envidiable anticipacion, el
claustro estudiaba el programa de actos a base de misa, exhibiciones
deportivas, comilona y, como fin de fiesta, un espectaculo teatral en el que
solian berrear los de primero, bailar los grupos de Seccién Femenina y, en
general, enfangarse cada cual en su arte, como el profesor de Filosofia,
firmemente decidido a recitarnos la Marcha Triunfal, de Rubén Dario.

—¢No comprende que puede ser demasiado duro? —le pregunté yo en
una de esas reuniones preparatorias.

—Eso. —afnadidé Nena, que ejercia de acolito.— No podemos garantizar
que no entren tomates. Dicen que los de sexto estan resentidos porque les
metié en el examen el «epiquereman.

—¢ Creéis? —preguntd el filésofo, subitamente interesado por aquella
nueva vision horticola de las perspectivas.— La Marcha Triunfal es MUY
bonita... «Ya suenan los claros clarines...» Un pie yambico.

—Pero si le acertara un tomatazo me temo que sufriria la brillantez de la
marcha, por no decir nada de su dignidad personal.

—Eso. —reforz6 Nena.— No quiera ser mas que Aristoteles que, cuando
vio la que se preparaba, huyé de Atenas para que «no se pecara por
segunda vez contra la Filosofia». Y Aristoteles era un tio vivo.

—Pero, entonces...¢,qué puedo hacer para el festival de Santo Tomas?

Iba a proponerle que cantara, en un solo, el Gaudeamus, lo que
aseguraria una lluvia e huevos sobre el profe, cuando Nena me tomo la
delantera:

—Un bonito juego de manos. Le hacemos un turbante o un sombrero de
copa de carton, y se convierte usted en el amo de la fiesta con un truco de
prestidigitacion.
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—¢Y0? —se extraiid aquel pozo de ciencia que ni siquiera solia acertar
poniendo el capuchon al boligrafo.

Hecho como estaba a leer la divertida mente de Nena, lancé sobre sus
0jos —acero y bruma— una mirada intermitente y aquilatadora. La
muchacha nunca proponia algo que no hubiera estudiado en sus detalles
minimos. Estaba engatusando al fildsofo con su cara de nifia buena y eso,
sin duda, implicaba un peligro cierto para mi.

—¢ Tu crees que un filosofo con turbante no sera ofensivo para la dignidad
de la Madre de las Ciencias? —dije, empezando una defensa siciliana.

—Pero no con un sombrero de copa de carton. —respondio, dandome
mate en una, porque yo no podia explicar las dificultades que aquella
cabeza ofrecia para la construccibn de un sombrero sin ofender
gravemente al profesor y cavarme un hermoso suspenso donde reposar
en verano.

—Puedo sacar un conejo de él. —propuso, ilusionado, el interesado.

—¢Y si le arafa la calva? —preguntd Nena, cuyos proyectos iban en otra
direccion.— Y, ademas, lo bonito seria que actuara usted con algunos
alumnos. Daria sensacion de equipo.

Se mostré de acuerdo: por aquella época el «equipo» empezaba a ser de
buen tono entre la pandilla del claustro.

—Pedro y yo —siguio la muchacha— podemos hacer de ayudantes. Ya
veo algo grande, algo que sorprenda al director y haga que al jefe de
estudios se le caiga el bozal.

—¢Si?  —titubed el filosofo, buscando algo que fuera grande vy
sorprendente pero no muy dificil y que, sobre todo, sumiera en la miseria
al jefe de estudios, que iba a participar tocando, con su ocarina de barro, el
«Ay, Felipe de mi alma».

—Lo mas espectacular serd, sin duda, una desaparicion.
—¢Eh?

—Hacemos una caja, la abrimos para que todos vean que esta vacia,
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metemos al director y lo volatilizamos.

Habia un alto margen de probabilidades de que el director, hombre
prevenido después de afios de ensefiar historia, no se dejara enviar a las
brumas del limbo. Ya en otro Santo Toméas se habia negado a ponerse un
sombrerito de papel y a tocar la trompetilla para darnos su discurso sobre
los manteles del banquete. Un burgués conservador.

—Entonces, —siguié Nena, fingiendo dar con la solucibh— algo mas
dificil: entro yo, con la falda bien corta para que se vea que soy una chica;
usted cierra la caja, echa un par de pases magicos y sale Eduardo

—¢ Con faldas? —pregunté.
—¢ Por qué no? Los escoceses las llevan.

Convinimos en dejar al margen a los escoceses, cuyos problemas
sexuales podian ser distintos y distantes. Circunscribimos la situacion a la
caja, al filosofo, a Nena y a mi y, vista sin intromisiones célticas,
concluimos que con un viejo cajon de embalar, un bote de pintura y sin
faldas, podriamos hacer un buen escamoteo ante los ojos de nuestro
publico: entraria Nena, nos cambiariamos de sitio y saldria yo, con
pantalones largos, demostrando que las ciegas fuerzas de la Filosofia
transmutaban la materia, la forma, los accidentes y los predicamentos.

El profesor estudiaba el complejo asunto del sombrero de copa de carton y
temia que los soliviantados alumnos de sexto se lo derribaran de un
tomatazo. Desde su Optica, una boina le parecia menos provocativa.

—Créame —le aconsej6 Nena, que conocia a nuestro publico potencial.—:
la boina si se interpretaria como una provocacion. Mejor el sombrero de
copa, una bufanda blanca y una garrota con una estrellita de Navidad en la
punta.

—La garrota magica. —secundé yo.— Asi todos sabran a lo que se
exponen si meten mano a los tomates.

Los débiles planes se fueron consolidando y el dia del ensayo el filésofo
ray0 a gran altura: puesto junto a las candilejas arengaba al publico
inexistente haciéndole ver que, como en el Mito de la Caverna, de Platon,
observdbamos sombras de la realidad. Una de ellas podia ser, por

104



ejemplo, aquella caja negra que entraban en el escenario los dos etiopes
con turbante y la cara pintada con corcho quemado.

Tales elementos, llamados Fernando y Carlos, depositaban el gran cajon
pintado y abrian su puerta para que se apreciara que estaba vacio. En el
fondo, invisible, una cortina del mismo color dejaba un estrecho rincon
donde yo aguardaba escondido.

Terminada la maniobra de transporte, el profesor se dirigia al publico y
pedia voluntarios. No garantizaba los resultados, pero, si habia alguien
entre el respetable interesado por echar una miradita al limbo, no tenia
mas que levantarse y trepar hasta él.

En aquel momento Nena se erguia y, entre sonrisas de incredulidad,
permitia que la introdujeran en la caja. Al cerrarse la puerta, su cara
asomaba por una ventanilla y permanecia visible durante la mayor parte
de la operacion.

Los etiopes, Fernando y Carlos, de mala gana, bailaban una especie de
jota navarra en torno a la caja, mientras el profesor, quitando y poniéndose
el sombrero de cartdon, hablaba amenamente del «To Apeiron» en
Anaximandro, manifestando que «lo indeterminado» regia el mundo, de
modo que lo que ahora parecia Nena podia ser, en realidad, otra cosa
menos agradable de ver.

Los etiopes bajaban entonces una cortinilla sobre la cara de Nena y, tras
exclamar el profesor «jGnozi Seautdn!» con voz de trueno, abrian la
puerta por la que yo salia brincando disfrazado, contra mi voluntad, de
diablo con cuernos luminosos. Nena, escondida tras la cortina, habia
desaparecido como los ahorros de los inversores de Sofico y, entre
aplausos, todos saludabamos al publico mientras caia el telon.

Tras estas practicas singulares, nos relajamos y permitimos que
amaneciera Santo Tomas en siete de Marzo. Acudimos a la misa, donde
cantamos el Gaudeamus durante la consagracion. Haraganeamos en
torno al campo de deportes mientras algunos locos peligrosos competian
por ganar una medalla de latén, poniendo en grave peligro su salud; por fin
bajamos en tumulto hacia la llamada «Comida de Hermandad», donde nos
bombardeamos con los panecillos hasta que sacaron los entremeses.

Entre platos, circularon cigarrillos con petardo, uno de los cuales revent6
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en los mismos labios de jefe de estudios, que se levant6 varios palmos del
suelo sin ayuda aparente de sus musculos.

Con el helado, el champan, el café y la copa, al director se le despertaron
las ansias pedagdgicas y, tras hacer una breve semblanza del Sabio de
Aquino, potente creador del Aristotélico—Tomismo y Doctor Angélico por
afiadidura, nos comunicé que tenia algo importante que transmitirnos, una
especie de secreto que nos confortaria a lo largo de toda la vida:

—Silencio, silencio. —qritd el jefe de estudios, siempre dispuesto a
malmeter.

La alegre y algo mareada concurrencia estudiantil call6 y, en medio de
aquel silencio académico cargado de humo, el director en pleno,
absolutamente serio, nos comunico:

—«El vino que vende Asuncion ni es blanco ni es tinto ni tiene color.»

Y, mientras todavia rumiabamos el contenido de aguel mensaje, no poco
estupefactos, el sumo jerarca, que estaba achispado hasta las agallas,
acerté con un trozo de tarta en la napia del delegado de sexto curso que,
rapido, repelio el ataque con su propio postre.

Los &nimos, como se ve, estaban caldeados cuando toda la tropa que no
habia perecido con el cofiac se dirigid al teatro que el Instituto habia
alquilado para la solemne ocasion. El que mas y el que menos trato de
entrar de matute algun objeto arrojadizo.

Actud en primer lugar la estudiantina del centro que, pese a estar impedida
por las cintas y el tio de la pandereta, ejecutd definitivamente una cancion
que hacia referencia a la Aurora, empefiada en tender su manto a altas
horas de la madrugada.

Luego, los nifios de primero, sin duda a causa de un fallo en la
organizaciéon, volvieron a entonar la misma cancion de la Aurora, del
manto y del firmamento que se vestia de azul para demostrar que ningun
lucero brillaba tanto como los ojos de alguien, posiblemente hembra, cuyo
nombre no se mencionaba.

Aquello causo cierta sensacion entre el publico, que fue preparando sus
objetos arrojadizos. La crisis estallo cuando alguien desenchufé el 6rgano
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eléctrico del profesor que acompafiaba a los de primero que, sin musica,
se desafinaron, permitiendo que cada una de sus blancas voces corriera
en una direccion distinta.

—iBien! —dijo el profesor de Filosofia a mi lado.— Cuantas mas cosas
tiren ahora, menos les quedaran para tratar de acertar a mi sombrero.

Luego fue el jefe de estudios con su ocarina. Demasiado tarde habia
descubierto que su instrumento no podia ejecutar los bemoles del «Ay,
Felipe de mi Alma» y, temerario como era, empezo con la Bella Aurora,
sirviendonos la tercera racion de la misma pieza. De hecho, pasado el
primer estupor, sélo se escuchd el pataleo, por mas que veiamos
claramente como el osado profesor seguia ejecutando la pieza y
esquivando, con agil cintura, las cosas mas voluminosas que le dirigia la
concurrencia, director incluido.

Cuando fue nuestro turno, arrostramos los riesgos con relativa
tranquilidad, pues considerdbamos que el personal debia hallarse casi
totalmente desarmado, salvo que el director conservara algun pedazo de
la tarta primigenia.

Nuestro filésofo, con su chistera de carton, se enfrento a la turba y, antes
de que reaccionara, les coloco aquello del Mito de la Caverna platénica y
el riesgo que corriamos todos de ser unas simples sombras, salvo,
naturalmente, los miembros del claustro.

Los etiopes, preocupados pero disciplinados, sacaron con una carretilla la
caja donde me escondia yo. Con el portdén abierto y a una cierta distancia
aguello parecia verdaderamente vacio.

Bien demostrado este detalle, el profesor pidié voluntarios y, aunque Nena
se levant6 como por un resorte, otra chica gorda y con gafas, llamada
Isabel, le gand el terreno galopando por el pasillo. Despreciando la
escalera lateral del escenario, trepo a €l aplastando sin reparo todas sus
abundantes protuberancias y se introdujo en la caja. Los etiopes,
distraidos, la cerraron y yo, que no veia pero que sentia una presencia
perfumada al otro lado de la cortina, alargué las manos en la direccién que
me parecio mas oportuna.

—¢Eh? —dijo la gorda, sorprendida agradablemente pues no era chica
muy concurrida por los comparieros de curso.
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—iOh! —dije yo, descubriendo facilmente las diferencias.— Perdona.

Para entonces los etiopes habian abierto la puerta de nuevo y trataban de
extraer a la voluntaria falsa, que se resistia, pues habia encontrado
buenas razones para permanecer dentro. Presto a colaborar, planté uno
de mis grandes pies en su popa y la mandé trastabillando hasta el centro
del escenario.

—Parece —dijo el filosofo, improvisando— que el cajon rechaza a la
primera voluntaria. Su fluido no debe ser compatible con el «To Apeiron»
de Anaximandro. Veamos si la segunda tiene mas suerte.

Desde el palco de honor el director hizo grandes gestos de conformidad.
En su modesta opinidon no habia To Apeiron capaz de tragarse a la gorda y
seguir en pie.

Entre el profesor y los etiopes me pusieron a Nena en el lugar previsto,
cosa que comprendi con solo alargar la mano y notar una interesante y
conocida topografia. Con todo, y tras el follbn de la voluntaria falsa, era
previsible que el filosofo aligerara la exhibicion, dejandonos sin tiempo
para ejecutar nuestros peligrosos ejercicios.

Eramos, por el momento, dos cuerpos pero un solo pensamiento, y,mas
porque, en trances como aquel, Nena tendia a pensar por los dos. Con la
cara asomada al ventanuco, dej6 que el mago de la chistera de cartdon
avanzara por su parlamento como yo por su trastienda. Cuando el profe
manifestd que confiaba en que el To Apeiron cambiara la engafosa
apariencia de Nena, ésta, con un perfecto sentido de la oportunidad, elevd
la voz:

—¢ Me saldra bigote?

Desconcertado, pues no figuraba en el guidn ninguna conversacion sobre
mostachos, el mago anade6® sobre el escenario y, tras una mirada
desesperada hacia el director, que aplaudia, se enfangé en una discusién
con la muchacha:

—No te saldra bigote. —gruii6.— To Apeiron no es ningun crecepelo: es el
principio indeterminado de la materia.

—¢Como lo conoceré?
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—¢Eh?

—¢Que como sabré si me coge el Apeiron ese o cualquier otra cosa
distinta?

Yo, por supuesto, también ganaba tiempo, después de haber levantado
sutilmente la trasera de la falda de Nena. La caja entera experimentaba
algun tipo de vibracion que, en los descuidos, la hacia rechinar.

—EI Apeiron —decia el profe— no tiene ni forma ni color.

—¢ Cambiara mis moléculas? —pregunté ella, en apariencia preocupada
por su salud.

—Si.

—¢Y mis atomos?

— Sj—

—¢ Y mis cromosomas?
—Si. —insistio el profesor.
—Pues me da miedo.

El aprendiz de brujo pataled, algo nervioso. Decidi6é cortar de raiz todas las
especulaciones de Nena:

—Te convertiras en hombre.
—¢En hombre?

—Si.

—¢Joven o viejo?

—De tu edad.

A un gesto, los etiopes se dispusieron a dejar caer la cortinilla, pero Nena,
gue necesitaba un extra de tiempo, no habia terminado:
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—¢ Con la asignatura de Filosofia aprobada o suspendida?
—Aprobada.
—¢Y qué me dice de las mateméticas?

—Aprobadas también. —bramo el fildsofo que calculaba, con error, que
nos estabamos quedando con él cuando en realidad ejecutdbamos un acto
de plena entrega.

—Ah. —dijo Nena, mientras todo el cajon se estremecia, sin duda
emocionado por las buenas noticias académicas.— ¢Y como se sienten
los hombres, mejor o peor que las mujeres?

Una gravisima pregunta que nadie ha conseguido responder
eficientemente desde que el mundo es mundo. Las mujeres, en este
asunto, presentan como demostracion los dolores del parto, y los varones
oponen a ello los balonazos en la entrepierna mientras se practica el
futbol. El profesor, que sabia que aquel era un laberinto dialéctico, se sac6
y se metié el sombrero de cartdn varias veces y dio un veredicto
salomonico:

—Se sienten igual.

—¢lIncluso en «esos dias»? —insistio Nena, que no se quedaba sin
argumentos facilmente, aunque si sin aliento cuando le sucedian las cosas
gue yo, con acertado sigilo, estaba haciendo a sus espaldas.

—Incluso.

—ijAh! —exclamo ella, y que cada cual interpretara aquello como mejor le
plugiera. Remachd la expresién: —jAaah!

—¢Eh?
—Digo que ah

—Ah. —respondio el profesor, definitivamente perdido en aquel dialogo de
monosilabos. —¢Podemos proceder?

—Si. —concedid Nena, colorada y sonriente como siempre que Sus
instintos alcanzaban un determinado nivel de cauterizacion.
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Los etiopes echaron la cortina conforme al plan, bailaron una version
abreviada de las Czardas de Monti mientras el filésofo, con su garrota
magica, ejecutaba unos pasos magnéticos destinados a convocar al «To
Apeiron» en el escenario.

Se abrid la puerta del cajon por fin y por ella surgi yo a la luz exterior.
También colorado, pues el dicho Apeiron no habia conseguido cambiar el
colorido.

El director aplaudié encantado y el resto del publico, olvidado de los
tomates, le sigui6 por solidaridad. El profesor mago, abrumado por el éxito,
se descubrié y salud6 con varias reverencias. Los etiopes, sujetos a su
triste sino, comenzaron a sacar el cajon de escena y yo, por continuar con
la conversacion de Nena, grité bien fuerte:

—Después de dejarme con esta facha de demonio luminoso, ese
aprobado de Filosofia tiene que ser, por lo menos, un sobresaliente.

Pero a punto estuvimos del suspenso, debido, sin duda, a una jugarreta
del Apeiron ese, que no habia dejado de rondar por alli.
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4. EN LA SALA DE ESTAR DE UN AMIGO

Cuando uno tiene novia a los diecisiete afios, hay momentos en que siente
la vaga sensacion de estar casado con ella. No sélo cuando ésta le grita
sino cuando algun amigo se dirige a él en plural: «¢Adonde iréis por la
tarde?», «¢Habéis visto tal pelicula?» Se sabe entonces que hay un
vinculo que los demas perciben con simpatia y se comprende que ya lo
Unico que puede pasar es que se rompa.

Hay amigos que dan un paso mas y os hablan como a adultos: «¢Como
esta la mujer?» —te preguntan— «¢,Por qué no venis a casa esta tarde, a
tomar café y a escuchar unos discos?»

Entonces «vais» a tomar café. «Os» recibe la madre vy, tras avanzar por el
pasillo «os» encontrais con el amigo y su chica y con alguna pareja mas,
siempre en muda adoracién de un tocadiscos a todo volumen. Hoy CD.

No hay café, pero os ofrecen cubalibre y echar un vistazo a la discoteca
para que escojais vosotros mismos la herramienta oportuna con que
sacudir un buen golpe a vuestras neuronas.

Si el amigo lo es del chico, la novia no suele encontrarse a gusto y cae en
el vicio de analizar sus narices 0o sus muebles e ir comunicando, en un
susurro, el resultado de sus descubrimientos intelectuales.

Si la muchacha es, ademas, fogosa y ha caido en la costumbre de leer al
renacentista Boccaccio, es muy posible que, una vez revistadas las
narices de la concurrencia, invierta su tiempo en maquinaciones. Y cuando
Nena maquinaba yo estaba seguro de que daria con algun entretenimiento
de los que culminan de cintura para abajo: era una especie de desafio
para ella.

Solo que aquella habitacion no tenia escondrijos ni lugares por los que
s6lo ensefar la cabeza. No habia cama bajo la que esconderse ni armario
en que desaparecer, de modo que me mantenia en una relativa calma,
sélo turbada por los bramidos de Mick Jaegger con su banda de cantos
rodados.
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Subestimaba, una vez mas, los amplios poderes que derramo la prédiga
naturaleza sobre la cabeza de Nena, mujercita alegre que, cuando amaba,
no cesaba en su empefio por hacer dificil y arriesgada la vida de su amor.

Cuando ibamos a cambiar un disco por otro, cobro vida y, llena de
entusiasmo, manifestdé que aquella no era la forma oportuna de escuchar
musica de ninguna clase ni ningun otro ruido aproximado que saliera de la
garganta de Jaegger.

—Los sentidos —dijo, como profundizando en un manual de psicologia—
se interfieren. Queremos usar el oido pero, ademas, estamos mirando
cosas, nos tocamos la cara con las manos, nos ponemos de pie u
olfateamos el tabaco.

—NMuy cierto. —dijeron los otros dos, mientras yo temblaba, previendo una
de nuestras arriesgadas actuaciones. Pero el poder de persuasion de
Nena era alto, asi como su capacidad para arrastrar a otros seres hacia el
abismo.

—Recuerdo que mi mejor experiencia con la musica, algo casi mistico, la
tuve con los ojos vendados y las manos atadas al cuerpo. Ademas, me
puse bolas de algodén en la nariz. Me aislé tanto del mundo que solo
llegaba a él por el puente de la musica.

Creo que aquella pareja de infelices no acab6 de comprender jamas lo que
paso, porque, de pronto, se encontraron amarrados a sus sillas, con los
ojos vendados, las narices obturadas y los conciertos de Brandeburgo en
los oidos. Yo mismo, para demostrar a los deméas que iba en serio, fui
reducido a tal estado y colocado, para mayor escarnio, entre las otras dos
victimas.

Cuando wuna muchacha activa usa faldas, pero no pantys, los
acontecimientos, ademas de ser mas sencillos, se precipitan
peligrosamente. Yo, ciego y atado, a pesar de saber lo que me aguardaba,
encontré varias sorpresas. Una de las mas notables fue que, privado de
muchos sentidos, los que quedan se agudizan cuando una mano amiga se
pone a hurgar en ellos.

—Atended a este movimiento. —avisO la cinica chica, entrando en
posicion.
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Ciego, aunque sensible, percibia la cercania de los dos pardillos, por no
hablar de la de Nena, y calculaba las posibilidades —bien reales,
conociendo los habitos de su gremio— de que la madre de mi amigo
irrumpiera con una cocacola fresca o con una bandeja de canapés.

—Fijaos ahora como se agita el aire en torno a las semicorcheas.
—advertia Nena, agitando, en efecto, algo mas que el aire, silla incluida.

—Hum. —afadia, sin privarse.— Es una sensacion tan profunda...

Si dijera que mantenia mi mente ocupada con pensamientos sobre el arte
de la musica, mentiria; pero, aun asi, me las apafiaba para mecerme a su
compas. Quien haya oido los rapidos conciertos de Brandeburgo, del
Camarada Bach, sabrd que no es musica para mecerse de un modo
convencional sino, mas bien, para agitarse con el corazén en un pufio.

Un corazén, por cierto, que no hacia mas que sospechar presencias
maternas en cada minimo compas de espera que la melodia dejaba pasar
de largo. También se preguntaba si alguno de los amarrados era capaz de
ver algo por una rendija, o de oir el débil traqueteo de mi silla, sometida a
un terrible esfuerzo.

—¢ Y ese otro ruido? —dijo, al fin, la novia de mi amigo.

—A veces una nota me sorprende y me muevo. —respondid Nena,
repitiendo la suerte.— Es como, joh!, como un calambre, como una
descarga.

—Sé a lo que te refieres. —dijo él que, afortunadamente, no lo sabia.

La cosa estalld6 en un momento particularmente cargado de fusas muy
sonoras, de modo que ciertos jadeos parecieron una especie de
contracanto sinfénico tras el que, como un andante, senti que Nena se
retiraba hacia una posicion mas conservadora, no sin dejarme en estado
de revista.

La madre entr6 poco despueés, encontrandonos a todos amarrados y a
Nena buscando un disco.

—jOh! —dijo.
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Temi, pero, atado como estaba, no podia mas que aceptar mi destino.

—¢No ha oido usted musica estando privada de otros sentidos que suelen
distraernos? —preguntd mi novia, rapida y decidida.

—Es fantastico, mama. —dijo el gilipollas de su hijo.

Aunque a ciegas, tuve mucho trabajo: primero, leyendo en la mente de
Nena como en un libro; y, segundo, oyendo los ruidos que se producian al
amarrar y cegar a la buena sefiora. Por ultimo, noté como la chica exigia
de mi un dltimo esfuerzo, esta vez bajo el influjo de las polonesas
interpretadas por dos pianos.

Durante la Gran Polonesa Nena no se contuvo, pero dio cierto aire de
tarareo a sus emociones profundas:

—ijTralala! —dijo

—iChis! —hicieron todos, madre incluida que, por otro lado, estaba
pensando que habia una especie de carcoma muy activa abriéndose paso
por el corazon de sus queridos muebles.

NOTA— Como lugar, no tengo nada que objetar a la sala de estar de un
amigo, siempre se le haya extraido de ella, sin olvidar a su parentela. Se
trata de una experiencia para corazones fuertes y, a la vez, para carnes
débiles.

Al llegar aqui, ya habrd comprendido el lector que tuve, a un tiempo, suerte
y desgracia al encontrar, a tan tierna edad, a una mujer ardiente,
inteligente, osada, temeraria y algo loca. No era una exhibicionista sino
una aventurera que luchaba por afiadir imaginacion a la pasion, fabricando
unos combinados que, a la larga, me hicieron padecer del higado.

Después he tenido mucho tiempo para meditar en este asunto del DONDE
amoroso. Ni las contorsiones del Kamasutra, ni las clasificaciones del
Ananga Ranga ni los ambientes de las Mil y Una Noches del Jardin
Perfumado pueden provocar tal gavilla de sensaciones como la eleccion
de un lugar de alto riesgo y el entregarse a los antiguos manejos rodeado,
en todo o en parte, por un buen pufiado de poblacién contemporanea.
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Hay en ello una emocion nueva, una tension que conduce a explosiones
atomicas, al sudor frio del que sabe que va a suspender el selectivo. Un
miedo, al fin, del que solo el amor, el verdadero, nos libera.
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5. EN EL AUTOBUS

Por alguna extrafia razon, los profesores de todas las épocas han creido
que sus alumnos necesitan comulgar con la naturaleza en lugar de una
dosis suplementaria de garrotazos en las costillas. Supongo que imaginan
que las excursiones, con sus brincos y sus canciones en el autobus,
disipan el sobrante de la energia acumulada a base de frotar el trasero
contra los asientos del aula, hora tras hora.

Lo cierto es que nadie ha conocido, jamas, un trimestre sin una 0 mas
excursiones. Segun la localizacion geografica, se va a la playa o a la
montafa, cuidando siempre de pasar por algun pueblo o ciudad donde los
chavales puedan alborotar un poco y cantar como energdmenos mientras
recorren la calle mayor.

Nosotros fuimos a la playa. El alumnado corri6 hasta disipar el vapor
sobrante de la semana; se remojo los pies y, normalmente por parejas, se
internd en el bosque cercano. Eran tiempos recatados y nada como los
matorrales para obtener un aceptable recato.

Un bosque, pues, cubierto de suspiros y de rumor de sedas plastificadas,
ora apartandose, ora volviendo a su lugar. Los desparejados de uno y otro
sexo haraganeaban por la arena y, privados de otro medio de expresar sus
sentimientos, hacian saltar piedras sobre el agua o improvisaban
concursos de saltos de longitud.

Nena, que era muy peculiar, no quiso participar en la orgia de los
matorrales. Tenia caracter aristocratico y no le agradaba hacer lo que
todos hacen. Quiso salirse de la vulgaridad encontrando un lugar proximo
adonde se sentaban los profesores, pero éstos estaban en descampado y
era absolutamente imposible hacer nada alli sin ser expulsados para
siempre del Instituto.

Este fracaso de sus admirables facultades la puso de mal humor. Habia
esperado mucho de la excursion: centenares de posibilidades para dar
rienda suelta a su imaginacién, pero las circunstancias resultaron
abrumadoras: o0 un buen y recoleto matorral, a solas, o tomar el sol como
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lagartijas, con las manos quietas.

Poco a poco fueron regresando las parejas del bosque, algo sofocadas
pero felices, y los desparejados se cansaron de brincar sobre la arena; ser
un desparejado entonces era como ser un descamisado hoy, pero sin
carné.

Los profes, al percibir que los animos se habian sosegado en parte,
consideraron que ya se nos podia volcar sobre una inocente ciudad sin
gue provocaramos dafos irreparables. Dieron, pues, la sefial de marcha.

De nuevo en territorio urbano, Nena y yo paseamos de la mano, muy
romanticos, y entramos en los bares a tomar cocacola fria o cualquier otra
porqueria sintética y corrosiva.

Hablabamos de nuestras cosas. También de nuestros asuntos, ahora que
recuerdo. Nena seguia disgustada porque, aunque nos quedaba el
episodio de la escalera, recostados contra la propia puerta de su casa,
sentia que sus dotes atravesaban por un bache y tendia a creer que jamas
recuperaria su alegre osadia.

Se acercaba ya la hora de la marcha cuando pidié al camarero una copa
de ginebra. Luego meti6 sus dedos en ella y, usandolos como hisopos, fue
salpicandome hasta que tuvo la seguridad de que nadie, en diez metros,
dejaria de dolerme y de censurarme.

Al terminar, sonreia, porque habia hallado un plan:
—Cuando lleguemos al autobus, te haces el borracho.
—¢ Por qué?

—Son cosas que os pasan a los chicos. Os hacéis los machos y cogéis
unas curdelas de impresion. Cosa de los cromosomas Y, supongo.

Tuve en los labios un amargo comentario sobre los efectos devastadores
del cromosoma X repetido, aunque callé al pensar en qué hermosas
panoramicas fructificaba. Si una chica, con aquellas vistas, deseaba que
me fingiera borracho, no me quedaba mas remedio que dibujar eses por
las calles y hacerle pedorretas a mi catedratica de griego, que bien
merecidas se las tenia.
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So6lo un momento antes de subir al autobds Nena me comunicd sus
ultimas instrucciones:

—Primero, arrimate a todos los profes: que te huelan bien. Y a los cinco
minutos de estar en marcha, di que estas mareado y que te den una bolsa.
Con ella en la cara, corres hasta la ultima fila de butacas.

—Oh. —dije, sin conseguir vislumbrar las lineas maestras del plan. No
veia en qué podia ayudar a los proyectos eréticos de mi amada novia una
bolsa de papel plastificado.

No obstante —y con la memoria puesta en las manifestaciones externas
que yo conocia del doble cromosoma X— me acerqué a todos los
profesores, permitiendo que me olfateasen a placer. A la Griega, para que
no cupieran dudas, le hice la pedorreta, sintiendo un gran alivio intelectual.

No habiamos terminado de salir todavia de la ciudad cuando me levanté
de mi asiento y comuniqué a la concurrencia mi intenso mareo y mi
curiosidad por saber donde se guardaban las bolsas magicas.

—iNo me lo hagas en la tapicerial —qritd el conductor, indiferente a mis
sufrimientos.

Nena, amorosa y esforzada, me alargé el recipiente plegado y yo, con él
junto a los labios, corri a la ultima fila de butacas del autobus, causando
una gran conmocién entre sus ocupantes.

Todos, sin excepcion, huyeron de las cercanias, apelotonandose en los
asientos delanteros, lo mas lejos posible de mi y de mi mareo. Sélo Nena,
decidida a practicar la misericordia cuidando a los enfermos, se quedoé
conmigo. Sin duda para aliviarme, me pidié que me echara:

—Con la cabeza hacia la ventanilla, no, porque alli se mueve mas el coche
al estar sobre la rueda. Ponla en el centro, donde puedas ver el pasillo.

—Pobre chica. —comento, entonces, un profesor impresionado.

Aquel pozo de misericordia si se sentd del lado de la ventanilla, cerca del
borde de mis caderas. Los respaldos de los asientos de los asientos de
delante sélo dejaban ver sus hombros y su cabeza a quienes tuvieran el
gusto de mirar. Tampoco dejaban contemplar mas que mi rostro doliente y
mis manos plegadas, en oracion, sobre el pecho.
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Las de la muchacha, en cambio, pronto demostraron estar poseidas por
una notable actividad y no carecian de entrenamiento para lo que llevaban
a cabo.

—¢ Te encuentras mejor? —preguntoé en voz alta.

—Mejor. —afirmé, con absoluta sinceridad, mientras sentia la mirada del
profesor de Filosofia, que se habia vuelto para comprobar si manchaba o
no la tapiceria.

Al sonido de mi voz, la chica que iba en el asiento de la fila siguiente se
volvié para mirarme a los 0jos. No digo que no hubiera querido ver alguna
otra de mis secciones mas surefias, pero no podia.

—Burro borracho. —me dijo con una sinceridad muy de agradecer.— Si
vomitas, hazlo en otra direccion.

—Se le pasara enseguida. —respondiéo Nena, que me prodigaba todos los
cuidados necesarios y algunos mas, suplementarios.

Alli estabamos, entre mas de cuarenta humanoides, preparandonos para
ejecutar paganos cultos a Afrodita o, quiz4, a Dionisos. Mi novia, decidida
partidaria de la posicion sedente, hizo los ajustes necesarios con
satisfactoria precision y, poniendo los brazos sobre los respaldos que nos
ocultaban parcialmente de la curiosidad, elevo la voz. Nunca dejaria de
sorprenderme.

—Asturias, —grit6.— Patria queridaaaa...

La tripulacion volvid la vista y penso, seguramente, que quien canta su mal
espanta.

—Asturias de mis amoreees. —respondieron todos, empefiandose,
después, en asegurar que estaban prestos a pulular por aquellos nortes en
todas las ocasiones que se les vinieran a las manos.

Yo, personalmente, estaba en Nena y no cambiaria aquella localizacion
temporal por ningan principado, pero, por no desentonar con la reunion,
también elevé la voz para afirmar que tenia que subirme a algun arbol
desconocido para coger flores que dar a mi morena.
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Mientras aquellos pobres idiotas cantaban como grillos y se mantenian
alejados por miedo a una posible vomitona, la mi morena, que era castafa,
se mecia al compas del chasis y agradecia cada bache con un gemido.

A medida que avanzaban las operaciones, la voz de Nena iba dominando
a las demas, alcanzando registros solo permitidos a las tiples de opera.
Cuando arranco con la proposicién aquella de ir de Santurce a Bilbao con
la pantorrilla al aire, los cristales del autobds vibraron y estuvieron a punto
de ceder y estallar por los agudos sin freno que emitia mi querida y
temeraria novia, cuya voz acabé quebrandose en un trémulo cuando
afrmaba que la sardina era «frescu», al amparo de las extrafas
concordancias vascuences.

Pero, con todo aquel virtuosismo canoro, habiamos perdido el mundo de
vista y el mundo tomoO contacto con nosotros en forma de profesor de
Filosofia situado a dos pasos de mi cara. El angulo de su vision todavia
era malo y dudo que pudiera ver mas abajo de las costillas flotantes de
Nena, pero, si avanzaba mas, aquella mente inquisitiva acabaria
preguntando qué hacia una chica sentada en la tripa de un hombre joven
muy mareado.

—Veo que cantas. ¢ Vas mejor? —me dijo.

Réapido con el rayo, alcé la bolsa y cometi algunos ruidos guturales que
ahuyentaron a aquel poderoso intelecto. No obstante, la situacion de
peligro real volvié a estimular a la muchacha, que arranco, recordando una
lejana escalada:

—He subido a Begofiaaaa...

Y se mecia como una nifia en su cuna.

NOTA— Con honestidad no puedo recomendar el método a los amantes,
ni siquiera en estos tiempos permisivos en que los ministerios regalan
condones.

Pero, al recordar estos episodios, advierto que disfruté de una
adolescencia feliz pero insensata. Analizando este hecho, segin me
ensefid aquel pobre profesor de filosofia, comprendo que esa felicidad no
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fue debida sélo al hecho de desahogar mis instintos mas punzantes, en
franca camaraderia con una alegre mujer, sino, sobre todo, por los lugares
gue elegiamos y por los equilibrios a los que nos obligaron.

Si me permiten un tépico, en la variedad esta el gusto. Y pueden escribir
«gusto» con mayusculas y un guifio.
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6. EN UN COLUMPIO

Al padre de mi novia, pobre mortal sometido a la jornada de ocho horas, lo
presionaban un poco todos a causa del chalé. A él, como a mi mas tarde,
no le gustaba el mundo en que vivia y, aunque rodeado por mujeres e
hijos, a veces intentaba embellecerlo. Ora se presentaba en casa con una
maceta, ora se compraba unos calzoncillos purpura.

Pero lo que le pedian de verdad era uno de esos sofas balancines, con
toldo o baldaquin, que se instalan en el jardin y sirven para dar la
sensacion de un alto nivel de vida invertido integramente en el «dolce far
nientex».

El artilugio, aunque caro, no estaba por encima de sus posibilidades, pero
le fastidiaba imaginarse sudando en sus oficinas mientras la parentela se
columpiaba agitando vasos de alto bordo donde tintinearia el hielo. Por
eso se resistia. Quiza también porque me veia a mi tumbado en él,
durmiendo la siesta, pues yo en verano entretenia mis ocios mas en su
casa que en la mia.

No obstante, las presiones aumentaron de ritmo y de tamafio y acabo
aterrizando en el chalé con un columpio para los nifios. Colgaba, mediante
cadenas, de un portico formado por barras que se posaban en el césped.

Los niflos brincaron, como era su obligacion. La mujer, sin decir nada,
fruncié el cefo y, quiza, cualquier otro elemento anatdbmico oculto a la
vista. Yo, sencillamente, me columpié con depurado arte y Nena entré en
una peligrosa ensofacion.

Bien sabia yo que estaba calculando las posibilidades de dar al cacharro
una utilidad practica y placentera.

—¢ Son fuertes las cadenas? —me pregunto.
—No las romperan tus hermanos.

—Y ta?
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—La familia entera se podria columpiar a la vez si cupiera en el asiento.

—¢A ver? —murmurd, sentandose en mis rodillas y forzandome a
arrastrarla en mi movimiento pendular

—Cuidado. —dijo la madre, que tenia reservas sobre la convivencia con
hijos escayolados.

—ijCal —exclamo el padre orgulloso.— Es lo mas resistente que hay.

Nos expulsé del asiento con una mirada y forz6 a la buena mujer a
sentarse en sus rodillas y dar unos vaivenes pierna al aire.

—¢ Lo ves?

Lo veian los nifios, lo veia Nena y, ademas, el resto de los vecinos cuyos
jardines quedaban al alcance. Una familia infantii —pensaban— que se
divierte con un columpio.

Las cosas hubieran seguido asi si los perspicaces y diligentes ojos de
Nena no hubieran captado la escena en toda su crudeza: los nifios viendo
como la madre, subida al padre, se columpiaba, o sea, una actividad
completamente licita: los vecinos contemplando la escena doméstica y
aceptando aquella nueva tradicion familiar. Incluso algunos, sentados en
sus mesas con sombrillas, hacian gestos de animo y levantaban sus vasos
deseando a los aventureros un feliz aterrizaje.

—No. —dije cuando ella me llevé a la cocina para darme cerveza,
aceitunas y algunos besos veraniegos. Hacia muy poco de nuestra
primera experiencia total bajo la luna llena, cuando mantuvimos una
conversacion con nuestros antepasados, que paseaban por tierra firme. Yo
empezaba a comprender que Nena pedia a la vida sensaciones fuertes vy,
a la vez, profundas, si saben a qué clase de profundidades me refiero.

Por eso habia dicho «no» sin ser provocado y tenia el propoésito de
aferrarme a él rodaran como rodaran las cosas. Por entonces, y a falta de
mejores estimulos, yo era un tipo pudoroso y recatado que soélo ensefiaba
sus vergienzas en momentos inevitables. Y nunca a mas de a una sola
persona: la que me daba aceitunas en la cocina y me miraba, aquilatando
mis facultades.
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—¢No me dirds que tienes miedo?
—Si, te lo diré. No tienes mas que preguntarmelo.

—¢Me habla el escalador que ha hecho un rappel de cuarenta metros en
menos de dos minutos?

—EIl mismo.

—¢Me habla el muchacho que me enamoro saltando de cabeza desde el
acantilado?

—Puedes comprobarlo. Conservo la cicatriz.

—¢El que se aprovechd de mi inocencia para ensefiarme muchas cosas
desconocidas en la escalera de casa?

—iEchame en cara, encima, mis desvelos por aumentar tu cultura!

No hace falta insistir para que el lector se haga cargo de la robustez de mi
decision. Ni bajo la amenaza de tener que leer toda la obra de Gongora
hubiera yo flaqueado en ella. La misma muchacha parecié comprenderlo
asi y, tras meterme a la vez cinco aceitunas en la boca, salié al jardin a
seguir contemplando como sus padres se divertian como chiquillos con el
columpio.

El punto central de nuestra discusion parecio olvidarse mientras los dias
transcurrian perezosos Yy las gaviotas daban pasadas rasantes
aterrorizando a los turistas que se tostaban en la arena.

Por eso no consideré nada peligroso el hecho de que los vecinos del chalé
organizaran una especie de guateque en su jardin para celebrar su
nosecuantos aniversario. Seto por medio, piramides de canapés Yy
ringleras de vasos con el borde glaseado aguardaban a las siete de la
tarde, cuando el sol ya va de capa caida pero el dia amenaza con
prolongarse tres horas mas mientras llama en su auxilio a la brisa marina.

Como los buenos, los padres de Nena estaban invitados. Pululaban, en
compafia de otros cuarenta o cincuenta viejales, por entre medio de los
canapés y las copas antes citadas. Toda aquella ancianidad se dedicaba a
picotear como gallinas y a reirse de chistes verdes que se contaban en voz
baja.
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Los malditos hermanitos, del lado de aca, jugaban a encestar en un tablero
de baloncesto clavado en la pared del garaje. Sabian que, al retirarse los
mayores, nada seria tan facil como atravesar el seto y rebafar en las
fuentes de patatas fritas a la vez que libaban de los vasos de cocacola
abandonados. No tenian prisa por poner en marcha su invasion.

Nena, con una falda blanca y amplia, leia el Decamerdn, que yo le habia
regalado, en busca de alarmantes inspiraciones con las que helarme la
sangre. Y yo, con una sonrisa beatifica, me atracaba con los bocadillos
que los del aniversario nos habian pasado como prenda de buena
voluntad.

Puesta en orden la republica de las tripas, quizd con la cabeza
funcionando a un minimo de presion, me senté en el columpio y comenceé
a balancearme mientras contemplaba a los invitados proximos. Algunos
locos se habian puesto chaquetas y sudaban como hipopétamos. Otros
me saludaban con la mano, quiza agradecidos por removerles el aire con
mis idas y venidas.

—EIl novio de tu hija es muy agradable. —lleg6 a decir, mientras me hacia
un gesto amistoso, la que conmemoraba el esposamiento.— Parece tan
serio.

Y, si, con el estbmago lleno sé que tiendo a aparentar seriedad, pero es un
inicio de dispepsia que se refleja en mi franco rostro.

O sea, el mundo giraba con arreglo a su horario y todo parecia estar en
orden. La brisa acariciaba mis cabellos y un cierto sopor, que irradiaba
desde los pies, me iba adormeciendo. Por eso no pude hacer nada cuando
Nena, al grito de «yo también quiero columpiarme», se subié a mis rodillas,
o algo mas arriba, haciendo pasar su amplia falda blanca por encima de
los brazos del asiento.

No satisfecha con esos, dedicé a su madre una ancha sonrisa y un gesto
de la mano a la homenajeada, mientras le explicaba su firme conviccion de
gue todos los hombres, incluso los que acababan de aprobar la revéalida de
sexto, eran unos egoistas.

—No. —gemi yo, sintiendo como ella se agitaba sobre zonas de alta
sensibilidad cuyo uso como asentadero debiera estar prohibido por ley.—
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Aqui, no.

Pero, alli, si. Unos pocos movimientos, disimulados por el vaivén del
artefacto, y la cosa no tuvo ya remedio. Y no es que me quejara entonces
—como no lo hago ahora—, pero la temeridad manifiesta de mi novia me
llenaba de desazoén. Los nifios, por ejemplo, iban y venian a nuestros pies.
Incluso uno insistia en tirarme la pelota repetidamente para que se la
devolviera.

Por otro lado, el vecindario, copa en mano, nos contemplaba y sonreia con
indulgencia. Algunos incluso nos desafiaban a subir mas alto mientras el
padre de mi dulce tormento echaba lefia al fuego, opinando que su
columpio resistiria hasta a un elefante.

La homenajeada llegd a cruzar el seto y, puesta a nuestro lado, nos
alcanzo6 dos bocadillos de foie—gras para que nos entretuviéramos. Poco
sabia, la infeliz, que nosotros voldbamos ya sin columpio y subiamos y
bajabamos con absoluta independencia de la Ley de la Gravedad.

—NMe gusta ver como los jovenes se divierten. —afiadio antes de retirarse.
Y eso que no sabia hasta qué punto nos divertiamos ni los métodos que
usabamos para ello: primitivos, quiza, pero eficaces.

No habia terminado la representacion, pues faltaba rebosar el caliz de mi
amargura. Se encargo de ello el mas pequefio de los nifios, saltando sobre
el halda de su hermana en el momento de bajada del columpio.

Alli acomodado, no pudo menos que notar mas movimiento del que habia
supuesto mientras estuvo pie a tierra.

—¢ Por qué te mueves tanto, Nena?
—ParaA dar impulso. —gimié suavemente ella.— Si noO se parariaA.

El trio, mas unido de lo que podia observarse a simple vista, nos pusimos
a estirar y a encoger las piernas hasta que, practicamente, las de ella y las
mias se quedaron rigidas: no estaban para bromas.

—¢Y ahora por qué no nos movemos?

—No sé td, chaval, pero ya estoy cansado del columpio y quiero parar.
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—¢ Ya os bajais? —pregunto la madre. —era imposible hacer algo privado
en aquel santo lugar.

——Pues pasad aqui con nosotros. La tortilla me ha salido estupenda.
—invit6 la vecina.

Despedimos al crio todavia en vuelo y rodo feliz por el césped. Una
revolera de la falda blanca me dio la oportunidad de cerrar secretamente
las compuertas y, sonrientes y rosados, cruzamos el seto mientras yo
prometia junto al oido femenino algo que me fue imposible cumplir:

—Nunca mas.

—Ji. —dijo ella, apretandome dulcemente la mano.
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7. EN LAS VENTANAS

Casi todos los seres —menos algunas catedraticas de griego— nacen con
un natural impulso hacia el aprendizaje. Por eso nadie se sorprendera
cuando le comunique que Nena y yo cultivabamos la lectura escogida en
busca de nuevas ideas que almacenar en nuestros agraciados melones.

Ya sé que, por oscuros motivos culturales, hoy se ha extendido la especie
de que a principios de los setenta un espafiol carecia de material didactico
si sus miras se dirigian de cintura para abajo. Pero algo falla en tales
versiones de la realidad, pues Nena y yo nos hicimos con una buena
coleccion de textos sOlo acudiendo a las librerias—papelerias mas
cercanas: del Kamasutra al Ananga Ranga; del Jardin Perfumado al
Decamerdn, sin olvidar a Braulio de Siglienza o al camarada Sade que,
desde luego, no tenia ni idea de estos asuntos.

Amantes de la literatura bien escrita, acabamos prefiriendo el Decamerodn,
de Boccaccio, que leiamos en las cafeterias con las cabezas muy juntas y
las manos lejos de las miradas indiscretas. A Nena, que era una inocente
activisima, le gustaba sobre todas la historia del anacoreta que ensefo a
meter y volver a meter su demonio particular en el infierno ardiente de la
también inocente y activa Alibech.

El «Jumento Encantado», con la transformacién de la mujer en mula,
usando cierta vara magica, nos emocionaba por la frescura del relato y del
religioso protagonista, pero, por desgracia, Nena acabé leyendo «La venta
del tonel», una historia complicada que se puede resumir asi: el marido
esta limpiando un tonel desde dentro mientras la mujer, fuera, asoma la
cabeza y le va diciendo donde tiene que rascar. La cosa estaria bien, muy
higiénica, si, mientras, el malvado amante no estuviera realizando sus
habilidades «a tergo», como dicen los manuales. A la manera de los
caballos a las yeguas, comenta Boccaccio, con menos florituras.

Conociendo a mi queridisima compafiera, enseguida percibi el ruido de
sus engranajes cerebrales dando vueltas a la historia y tratando de urdir
un plan para actualizarla. El hecho de ejecutar el volatin amoroso mientras
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otra persona le viera la cara contaba con todas las simpatias de aquella
osada.

Parecio, sin embargo, haber olvidado sus designios, conformandose con
las escaleras y el lavabo del Instituto como fuente de emociones fuertes vy,
asi, nada sospeché cuando salimos de excursion sus padres, sus malditos
hermanos y la pareja.

Llegamos a una torre medieval aceptablemente restaurada. Con la
habilidad de las cabras, Nena trepo por la escalera de caracol, tirando de
mi no solo con la mano sino con la mirada mas picara que puede alguien
recibir sin electrocutarse.

En el segundo piso habia una ventana, algo mas que una aspillera por la
gue apenas podia asomarse la cabeza y una mano, si es que el que se
asomaba al vacio tenia la intencion de tirar piedras a los incautos de abajo.

Nena, alegremente, bombarde6 a sus hermanitos con esa mano externa,
mientras que con la otra, silenciosamente, me hizo comprender lo que
esperaba de mi en homenaje al genio de Boccaccio. Aunque el intelecto
tiemble, la carne, a los dieciocho afios, no sélo es débil sino que esta
presta a los esfuerzos desinteresados y mas aun a los tributos merecidos
por un genio literario.

Fiel a sus costumbres, ella empezé a decir cosas a su parentela,
amenazando a los pequefios con descalabrarlos si se ponia a tiro. Ellos,
en muda respuesta, trataban de alcanzar la cabeza de su hermana de una
pedrada.

Los padres, mas sensatos, intentaban poner orden, siempre desde una
respetuosa distancia.

.iSi vierais qué bien se esta aqui arriba! —les azuzé la muy loca.
—¢ Se ve el mar? —preguntdé la madre.
—Una vista preciosa. —insistio Nena.— ¢ Por qué no subis?

—iChis! —hice yo, pellizcandola en algun lugar remoto, pero se removié
de tal modo que me redujo a un silencio proximo al éxtasis.

—¢ Vale la pena? —seguian los padres, algo perezosos.
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—Naturalmente. —invité Nena. El cobmo conseguia brincar de cintura para
abajo y mantener inmodviles la cabeza y los brazos era un misterio tan
grande como el lugar de donde se sacaba aquella voz tranquila, inocente y
reposada, mientras estaba sometida a una tension de muchos voltios.

—¢ Estan bien las escaleras?
—Perfectas. Una autopista.
—Loca. —dije yo, poniendo la directa.

Pero Nena, serena como la mar, miraba la cara de sus padres y de sus
hermanos y disfrutaba pecando con parte de su cuerpo expuesto a la
curiosidad del vulgo. Y pecaba muy bien, la condenada.

—No sé si... —comenzo el padre.

Pero los nifios, con grande albérbola por asi decir, se habian zambullido
por la puerta y nos dejaban oir sus pisadas en las escaleras. Subian
luchando contra moros y gigantes, a los que estoqueaban sin piedad, pero
subian.

Nena, impasible, llamaba la atencion:
—Papa, papa: ¢En qué siglo crees que se construyl esta torre? —queria
gue convergieran en ella todas las miradas ahora que sus sentidos

convergian, por decirlo de un modo suave, en un mismo punto de su
persona; en un punto algo bajo; en una especie de punto y aparte.

Los nifios, tras matar a muchos engendros imaginarios, alborotaban ya en
el primer piso, apenas a cinco metros de nosotros en linea recta.

—¢ Estan bien tus hermanos? —pregunt6 la madre.
—Nifioooo00s. —qgritd Nena, disimulando un trance muy querido.
—Te ha salido un gallo. —dijo el padre, inocente como una calabaza.

—ESsS queE me haceEn gritaAr. —explicé la muchacha con una sonrisa
radiante.— Y la gargantaA...

Los miserables hermanitos se hallaban ya proximos a hacer su entrada
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triunfal cuando consegui apartarme de Nena y brincar al otro lado de la
estancia, donde una segunda ventana permitia contemplar colinas secas
por las que las palomas podian ir a ponerse en el pico cuantos ramitos de
olivo quisieran.

Los pequefios lo primero que hicieron fue desalojar a su hermana de la
ventana y aullar por ella tonterias hacia sus padres. Luego vinieron hacia
mi, trepando por mi espalda para ver la cruz del paisaje anterior.

Mientras esto sucedia, noté una mano que buscaba una peculiaridad
anatdmica mia. Nada de importancia, por supuesto. Y, por entre el tumulto
de piernas y de brazos infantiles, me llegé a la mejilla un labio que, tras
besarme, murmuro:

—Gracias.

—Mama: Nena ha dado un beso en la mejilla a Eduardo. —se chivo el mas
pequeio, un canalla donde los haya.

—¢,Qué es un beso? —me pregunté entonces mi novia con mas razon que
una santa.— ¢ Qué es un beso después de todo?

NOTA— Aqui tiene, lector, otro lugar desaprovechado por los amantes
fogosos: las ventanas. Ejercen la atraccion de los abismos y permiten al
exhibicionista recrearse la vista o ser contemplado mientras sus bajas
pasiones trabajan en secreto. Y, si se quiere conversacion con la
poblacién de abajo, resulta muy facil obtenerla.

Hay algo profundamente psicolégico en todo ello. Horas después, y para
perfeccionar mi conocimiento de la psique femenina, se lo pregunté a
Nena:

—¢Qué pensabas, mirando a la cara de tus padres mientras?

—Que el mundo —me dijo, misteriosa y casi politica— es una mentira
desde arriba y una verdad desde abajo. Y, por si no los captas, la frase
tiene, al menos, tres sentidos ocultos.
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—Cuatro. —afiado ahora, después de haber vivido lo del tren de alta
velocidad.
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INTERMEDIO MUSICAL

Con la llegada de la primavera, una fiebre dionisiaca sacudi6 los cimientos
del claustro. Los profesores, todavia con la resaca de Santo Tomas,
disputaban por el asunto de la Educacion Sexual. Habia quienes objetaban
gue nada se nos podia ensefar sin hacer el mas profundo de los ridiculos,
y quienes, encabezados por la catedra de griego, postulaban por un
acercamiento a base de flores y de abejorros, en plan naturalista y decente.

El profesor de Filosofia, aquel amigo del To Apeiron y de Anaximandro,
consulté conmigo el delicado asunto. Yo era el jefe de redaccion de la
revista del instituto y el Unico capaz de explicar el hilemorfismo aristotélico.
Ambas circunstancias, y el sombrero de copa de carton, habian creado un
vinculo entre nosotros.

—Tu, ejem, ¢qué opinarias de un cursillo de educacién sexual?
—¢,Con fotos y con practicas? —pregunté, no queriendo opinar a la ligera.
—NMe temo que so6lo con diagramas de cortes anatémicos.

—¢Y qué nos ensefarian? ¢Lo que cada uno sabe que tiene o lo que
puede hacer con eso cuando lo emplea sobre los demas?

El fildsofo pidié un cofiac para darse animos y tratd de profundizar en el
asunto:

—¢ Como cuanto sabéis?

—Descontando a Jenaro, porque Jenaro es idiota y sélo sabe matarse a
pajas, creo que todos hemos llegado a eso de «introduzca la pieza A en el
orificio B.»

Carrasped, quiza por efecto del cofiac del bar de estudiantes, y llen6 sus
facciones de tanta trascendencia como encontro por los alrededores:

—¢ Ta has hecho ya el amor?
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Formular aquella pregunta directa le habia costado mucho y solo se
decidi6 cuando recordd al sacerdote, director espiritual del centro,
oponiéndose a la educaciéon sexual al grito de «¢,Qué vamos a ensefiar a
los babilonios, eh?»

—Hoy todavia no he hecho el amor. —respondi, tratando de tranquilizarle.
Fallé en el intento, porque el fildsofo dio un brinco y, al remover el cofac
en su depébsito, se puso a hipar— Por cierto que, entre nosotros, lo
llamamos «joder». Jerga, ¢ sabe?

—Entonces, si yo os explicara en clase la fisiologia del... del acto, ¢crees
que alguien se escandalizaria?

—So6lo los que lo hagan de otro modo. La posicion del misionero, que debe
ser la que usted se sabe, cada dia despierta menos simpatias.

Cay6 en un profundo silencio, quiza preguntandose qué responderia
Aristételes a un alumno de su Liceo que se tomara las cosas tan a la ligera
como Yyo.

—No hace falta —dijo al cabo— preguntarte quién es tu pareja.

—O partenaire. (No me diga que le he escandalizado, profe? A fin de
cuentas usted se pasa las horas hablando de todos aquellos griegos
maricones que filosofaban mientras perseguian efebos o se iban a echar
una cana al aire a casa de la hetaira mas culta.

A duras penas recupero su paz de espiritu y me dio su palabra de que no
diria ni media de nuestra conversacion, pues mi liviano comportamiento
afectaba al buen nombre de Nena. Agradecido, decidi suministrarle una
buena idea:

—¢ Y si dieran un curso sobre técnicas anticonceptivas? Lo digo porque el
«paso atras» cuenta con pocas simpatias entre los dos bandos, y los
farmacéuticos no siempre quieren vender preservativos a un jovencito
concupiscente.

El filosofo, con el vello ligeramente erizado, abandon6 mi grata compaiiia y
corrido a informar al claustro. Respeté mi anonimato, pero se lanzé a una
descripcion tenebrosa que, de haber sido escuchada por Goya, hubiera
dado lugar a un cuadro titulado «JOvenes podridos cavando su tumba con
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los...»

—Usted exagera. —dijo la catedratica de griego, siempre ilusionada con
llevar a cabo una tanda de similitudes entre las flores y el amor humano.

—Puede que, en efecto, no tengan ni idea de lo que son pistilos o
gineceos ni para lo que sirve la polinizacion, pero del sexo aplicado al
tiempo libre lo saben todo. Por cierto: me han pedido que no caigamos en
la tonteria de explicar la postura del misionero, porque esta mal vista.

—¢ En qué consiste eso del «misionero»? —pregunté el director, quitando
el capuchdén de su boligrafo por si cabia tomar notas.

El sordo catedratico de literatura, que antafio habia votado a Azafa y
seguia con las mismas ganas de fastidiar, hizo una descripciéon
circunspecta basandose en que el hombre, cuando actia de frente sobre
una mujer en una superficie plana, invariablemente apoya las rodillas y
proyecta desde ellas todos sus pensamientos y acciones.

—De ahi lo del «misionero». —concluy6 y, observando el sonrojo de la
catedratica de griego, solterona en edad de ser abuela, afiadio:(— Peores
son los abejorros, que actlan «a tergo», o sea, por la espalda.

El director espiritual, sacerdote extraordinariamente realista, propuso la
mejor idea del mes, si bien con un dejo de sarcasmo:

—Podriamos llamar a los mas inocentes de primero para que nos dieran
un cursillo de educacion sexual a nosotros.

—¢Los padres lo verian con buenos ojos? —preguntd el director, casi
seducido por la eventualidad.

Aquellos profesores, mucho mas practicos que algunos de ahora,
renunciaron a explicar a chicos y a chicas el uso que podian hacer de sus
organos. Querian evitar burlas. Solo el insidioso catedratico de literatura
nos hizo leer La Lozana Andaluza o La Celestina, a escoger, pidiendo un
comentario sobre las técnicas empleadas.

Pero seguia siendo primavera y no soélo burbujeaba la sangre de los
elementos del claustro. Nosotros, siguiendo los consejos del
«Gaudeamus«, estabamos dispuestos a alegrarnos, pues éramos jovenes,
y la primavera, a fin de cuentas, en lugar de entrarnos por los 0jos,
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atacaba unos palmos mas hacia abajo.

En tal ambiente, me toco plantear las necesidades del COU que, pasara lo
gue pasara en los examenes, aungue todos fuésemos mordidos por el jefe
de estudios, teniamos planeado el viaje de fin de curso. Lleno de
motivaciones culturales, transitando por museos de toda indole y por
catedrales goticas, pero viaje a fin de cuentas.

Ya habiamos extraido cuanto dinero nos fue posible a deudos y amigos.
Hasta limpiamos diez mil pesetas de entonces al Gobernador Civil, un dia
gue tuvo la ocurrencia de subir a darnos una charla sobre el hecho de que,
en cuanto nos descuidaramos, seriamos los hombres del mafiana.

Pero faltaban cuartos y el nuevo proyecto consistia en organizar un
concurso de muasica electronica que, como se vera luego, supliria al
cursillo de educacion sexual. Dariamos un diploma y 10.000 Ptas. al
conjunto mas aplaudido y el resto de la taquilla acabaria en nuestro
bolsillo, de donde seria dificil volverlo a sacar.

Como no hay plan sin dificultades, la nuestra residia en que
necesitabamos el Salén de Actos. La otra era disponer los animos del dire
y del jefe de estudios para que pudieran soportar la previsible invasion de
melenudos y de megawatios que el concurso de musica electronica
provocaria.

—iNo! —dijo el jefe de estudios por un resquicio del bozal de seguridad.

El filosofo, desde nuestra conversacion hombre a hombre, jugaba a favor
por si aprendia algo nuevo. Consciente de su poder dialéctico, relaté al
jefe de estudios el triste asunto de que Sdécrates, nada menos que él,
habia sido acusado de corromper a la juventud.

—iClaro —replicé el jefe de estudios.— Como que les daba por el
zaraguel en cuanto se descuidaban. Creo que el mismisimo Alcibiades...

—Dejemos a Alcibiades. —propuso el filosofo, convencido de pisar terreno
resbaladizo.— Lo que importa es que los chicos quieren visitar el Museo
del Prado, la Catedral de Burgos, la Sagrada Familia, el Escorial... Si
meten un poco de ruido para conseguirlo, ¢ qué puede importar?

—Ademas, —dije, mirando fijamente al director, del que conocia un par de
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proclividades— serviremos al claustro una copa de vino espafol a base de
whisky.

—¢Dic?  —pregunté el dire, siempre atento al devenir de los
acontecimientos.

—Jota Be. Y una buena tarta para que pueda hacer practicas de tiro sobre
los que desafinen.

El director contemplé con placer tanto el JB como la tarta. En ambas
actividades se tenia por sobresaliente y hasta confiaba en que el jefe de
estudios se le cruzara en la linea de tiro, caso que, entregado a sus
instintos, persiguiera a algunos melenudos con las tijeras de podar del
jardinero.

—¢ Y sera en dia laborable? —dijo, con una remota esperanza alentandole
en el pecho.

—No, sefior. En sabado por la tarde, que es cuando todos los yeyés han
cobrado su jornal. —porque entonces, lector, la plaga se llamaba «yeyé» e
infestaba las ciudades desde dentro de unos pantalones acampanados
mientras gritaba «Yeah, yeah!» en inglés de Liverpool.

El director, que era profesor de latin, se deprimié algo al no poder
prescindir, por un dia, de la Guerra de Yugurta, la herramienta que usaba
para desbastar a sus alumnos. Yugurta, segun él, habia sido una especie
de Hassan Il a lo bestia.

Se rehizo, puso su pensamiento en el JB y en la posibilidad de que los
grupos exhibieran gogds en minifalda, y dio su bendicion apostélica tras
imponer una sola condicidon: que nos atuviéramos a las buenas
costumbres.

—c¢ Las nuestras o las suyas?

—Las que mas corran. —replicé con una sonrisa picara: no en vano los
latinistas han estudiado a fondo como se manejaban los romanos en sus
orgias. Petronio lo cuenta.

Polvo, sudor y hierro, el COU consiguié dejar irreconocible el salon de
actos. Desde su escenario, cientos de ilustrados nos habian arrojado
lecciones magistrales de psicologia, de sociologia y hasta de matematicas,
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pues un loco de atar nos obsequio, a principio de curso, con algo llamado
«La hipérbole en el espacio: ¢Es posible?» Lo fue y todavia se resentian
algunas de nuestras mejores neuronas.

Tras el escenario habiamos puesto una gran pantalla donde, gracias a
unos focos, se proyectarian las siluetas de las gogés bailando, ampliadas
hasta parecer gigantas de tres metros. El centro del local lo habiamos
dejado libre, para que el populacho pudiera agitarse y bailar siempre que
su alma ardiera, prendida de un sostenido.

En un rincon, cerca de la puerta por si habia que evacuarlos, levantamos
el podio desde el que los profesores invitados contemplarian el
acontecimiento, con una mano en el regulador de su marcapasos. Frente a
sus sillas, unas mesas sostendrian los refuerzos de JB y las tartas con
mucho merengue, porque nadie dudaba que el director, tan pronto como
catara el whisky, nos obsequiaria con alguna demostracion de su deporte
favorito.

El profesor de Filosofia, que era quien nos acompafaria en el viaje, se vio
obligado a presentar el evento. Entre todos le habiamos hecho creer que
se trataba de un locutor desaprovechado y, aunque con dudas, emergio
entre las baterias y amplificadores con el micro en la mano:

—Los origenes de la danza se remontan —empez6— al momento en que
un mono dio con un palo a un tronco hueco y otro dio un salto,
sobresaltado por el ruido. Aun hoy, es fama que los chimpancés bailan en
comunidad.

Los yeyés ajenos al centro se empezaron a petrificar de la sorpresa. Ellos
estaban por los sétanos de Liverpool y no por los troncos huecos, aunque
nada decian, porque sabian que se habian ido a meter en un templo de la
ciencia y en tales sitios se puede oir lo inesperado.

—¢Quién sabe si la Venus de Willendorf, pese a sus carnes, no es una
bailarina dispuesta a propiciar a las fuerzas de la Naturaleza? —siguio6 el
fildsofo, que no parecia compadecer a su auditorio.— Pero es en las
tumbas egipcias donde encontramos, por primera vez, dibujos de muasicos
y de danzantes. Los ejércitos del Faradn iban a la guerra precedidos por
una banda. Cuando aparecen escribas, podemos asegurar que ya existen
musicos. De oido, claro. Los pastores y las ovejas, por ejemplo...
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El estudiante destacado en el frente de los profesores, destapé el whisky y
suministré6 a los catedros la primera ronda para consolarlos durante
aquella hora oscura. Los yeyés, sin licores espirituosos a mano, se
removieron intranquilos, como presintiendo una tormenta.

—...pero, —dijo el filésofo al cabo de su primer cuarto de hora, después de
haber deducido que el tetragrama tuvo que dejar paso al pentagrama para
hacer sitio a dos semitonos utilisimos—, ya esta bien de charla por ahora.
Con vosotros, «Los Ciervos Volantes»

—iBien! —clam¢ el director, haciendo sefial para que le renovaran la
racion de whisky. Cualquier ciervo volante, en su opinion, seria preferible.

—iBien! —dijeron los yeyés, despabilandose.

Los Ciervos, que llevaban parte del repertorio de los Monkys, brincaron
sobre el escenario para ejercitar sus muasculos, hicieron que los altavoces
entraran en resonancia para colapsar a la Griega y volcaron sobre el
auditorio una buena racion de hirvientes kilovatios.

—Yeah, yeah. —dijo el director, mirando subrepticiamente hacia la tarta y
preguntandose qué hacer con ella en aquellos momentos de prueba.

Las luces del salén languidecieron y los focos traseros proyectaron sobre
la pantalla las figuras de tres minifalderas, probablemente recién atacadas
por el baile de San Vito.

El cuerpo de gogdés se habia reclutado entre las compafieras de COU v,
tras unos dias de instruccion intensiva, se retorcian como profesionales
mientras hacian volar las melenas al viento.

Los yeyés de cuerpo presente, en vez de sentarse y disfrutar del
espectaculo, realizaron unos ejercicios entre curiosos e inutiles.

—¢Qué hacen? —preguntd la Griega, que era la de mas enciclopédica
ignorancia.

—Bailan. —dijo el de gimnasia, que estaba a punto de retirarse del salon
pero siempre presto a admirar a cuantos sudaban por placer.

—Go—qg0s. —dijo el dire, calzandose otro lingotazo.— ¢O se dice
«gogoes»?
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—Gogoes. —respondio el de literatura, proyectando sus 0jos, como los de
un caracol no hermafrodita, hacia las sombras chinescas de la pantalla.
Cualquier poeta que pretendiera describir unos muslos deberia tener
pantallas como aquella en todas las habitaciones.

Cuando los «Ciervos Volantes» quedaron extenuados, fueron
reemplazados por los «Angeles Diabdlicos», que llevaban repertorio y
gritos de los Rolling, siempre bien vistos por los auditorios mas exigentes.
Nuevas gogos, con mallas de gimnasia, ocuparon su lugar tras los focos,
alegrando las pajaritas a los presentes y predisponiéndoles para el cursillo
de educacion sexual que habiamos urdido para ellos.

La tribu yeyé saludo aquellos meneos con meneos de fabricacion propia y
se empezaron a oir los primeros aullidos de satisfaccion musical, algo
como la brama pero expresado, sin duda, mediante semicorcheas.

—iHay que parar esto! —exclamo la Griega, a la que solo parecia moral
suspender a los que traducian mal a Homero.— ¢Han visto qué
contoneos?

—Zapatero, a tus zapatos. —advirtio el director.

—«Mataiotes mataioteton kay panta mataiotes» —retrucé la griega, en
clasico.

—De ejemplo y no empiece con palabrotas. —respondié el dire que, como
profesor de latin, hubiera preferido la traduccién que empieza "Vanitas
vanitatis...". De nuevo mird hacia la tarta, pero ya no subrepticiamente.

Los pocos yeyés que se habian sentado acabaron despertando al influjo
de los watios electrizados, apartaron las pocas sillas y se afadieron al
tumulto bailén, creando un sélido muro de humanidad peluda entre la
puerta del salén y el escenario.

Cuando estuvo claro que los «Angeles Diabdlicos», de seguir, escupirian
las amigdalas enganchadas a algun «yeah», tomaron el relevo los «Noche
Oscura» que, en homenaje, obtuvieron una bajada aun mayor de la luz
ambiente.

Solo entonces se puso en marcha el dispositivo cursillista de Nena. Habia
explicado a su milicia de gogos que no se podia desaprovechar aquella
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oportunidad para educar sexualmente al claustro y, de paso, hacer hervir
sus cuerpos serranos. Ella, valiéendose de mi Unica ayuda, iba a
propinarles un espolonazo que despertara su pudibundez, pero eran
necesarias tres condiciones:

A) No decir jamas quienes serian los protagonistas de las proximas
sombras chinescas.

B) No dejar que nadie pasara detras del escenario, interrumpiendo lo que
iba a ser una especie de ballet erdtico. Y

C) Frenar de cualquier modo el avance, previsiblemente nutrido, del
profesorado hacia el lugar de autos.

Ya se podian imaginar las milicias de gogos, y los demas colaboradores,
gue lo que iban a contemplar al trasluz seria una cosa fingida, pero con
mucho realismo. Por eso la consigna quedaba definida asi: «No creas lo
que veas y que el jefe de estudios no llegue a tiempo.»

Cuando los Noche Oscura comenzaron a bramar, los espectadores
contemplaron como dos figuras, de hembra y de macho, se aproximaban a
pasos lentos, con los brazos abiertos. Cuando los cerraron, quedaron
atrapados la una por el otro, removiéndose al ritmo, y so6lo separandose
para dejar ver como una auténtica mano viril atrapaba un no menos real
pecho femenino.

—Moc, moc. —dijo el director, con voz de trueno.

La Griega dio un largo aullido y mordié con fuerza su racién de tarta. El
jefe de estudios caracole6 como un caballo de batalla, expulsando
abundantes columnas de humo por la nariz. El resto del auditorio, unos
atonitos y otros encantados, guardaba un reverente silencio.

Nena y yo, rebeldes pero no maliciosos, acortamos lo que podria definirse
como «morreo» Yy adoptamos posiciones de combate claramente
reconocibles en las sombras que proyectdbamos.

Cuando los espectadores comprendieron, gracias a su intuicion, que iban
a contemplar la fantasmagoria de un apareamiento en vivo, empezaron a
emitir cuantos sonidos eran capaces de modular sus gargantas modernas
y desinhibidas.
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Con semejante claque, excuso decir que Nena se veia capaz de llevar al
limite su arte, fingiendo que solo era arte, aunque provocara tumultos. Los
mismos Noche Oscura, vueltos de espaldas al publico, no perdian detalle
de lo que nuestras sombras desvergonzadas llevaban a cabo.

—iYepa, yepa! —afadian, de tanto en tanto, al margen de la musica.

El jefe de estudios, expulsado el vapor de su justa ira, se lanz6 contra la
multitud que le separaba de la pantalla donde nuestras veras imagenes
ejercian de ilustracion del Kamasutra. Su intencidn era atrapar a los
culpables y, si sobrevivian al choque, entregarlos al claustro para su
coccion.

Pero la masa no es tonta: el que estaba en primera fila no pensaba dejar
gue nadie le quitara el puesto. El que ocupaba la segunda, lo mismo, Y,
asi, sucesivamente. El jefe de estudios, de perseverar en la idea del
avance, no tenia mas opcion que trepar por aquella muralla de yeyes
excitados, demostrando asi su vocacion de alpinista.

Inasequible al desaliento, comenzo la escalada. Coronaba ya la melena
del dltimo de la fila cuando algo pegajoso se estampo0 en su cogote: tarta.

Aun a costa de caer, se revolvié tan de prisa como pudo, pero el director
ya se habia sentado y sonreia placidamente. Si habia sido él, una vez mas
conseguia que la mano fuera mas rapida que la vista.

Se limpié con el pafiuelo y volvio a sus ejercicios de montafiismo. De
nuevo estaba coronando la cresta de un yeyé, que no parecia sentir ni
siquiera su peso, cuando otro pedazo de tarta zumbod contra su oreja. La
finta que hizo para esquivar le derribo otra vez de su campamento base.

Lanzando rayos gamma por los ojos, inspeccioné el podio de profesores,
donde el director brindaba con whisky y no parecia perderse ni una sola de
las soeces sombras chinescas. Impotente por falta de pruebas, el jefe
humed en silencio y, por tercera vez, comenzd a trepar por el yeyé mas
proximo.

Mientras tanto, Nena y yo llevAbamos muy avanzada la imparticion de
nuestro cursillo de educacion sexual para adultos. Podia decirse que hasta
nuestras sombras sudaban por el esfuerzo.
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Aquella pobre concurrencia de yeyés, alumnos y protos, suponia, con
reacciones variadas, que presenciaba una emulacion, o sea, un acto de
rebeldia como el que afios después cuajo en algo llamado streaking. Pero
nosotros no actuabamos con hipocresia: poniamos el corazéon y otras
zonas erégenas en el empefio.

No pudimos ver como estall6 la tormenta, pero oimos claramente cuando y
cuanto. Las investigaciones posteriores demostraron que, cuando el jefe
de estudios despuntaba, por tercera vez, por la cabeza de un sufrido yeyé,
recibio el impacto de un considerable pedazo de tarta. En el pomulo.

Puesto de pie sobre las calabazas de la multitud, aull6 como un coyote
loco, se extrajo tomates, que habia llevado con propositos estrictamente
defensivos, y bombarde6 al director, que disimulaba, aunque no podia
ocultar una mano pringada de merengue.

El dire, recordando sus afios de guerra, hizo cuerpo a tierra, pero uno de
los tomates impactdé en la napia de la Griega, que parece que exclamo
algo en lengua koiné. Algo gordo, tomado de Aristéfanes.

El filésofo, herido también en un hombro, recogio los frutos de la huerta
mas proximos y los devolvio, mientras el director, bien parapetado, abria
fuego graneado con las provisiones de tarta.

Los yeyeés, aunque pacificos, no aceptaron ser alcanzados de lleno sin
tomar represalias y echaron mano de cuantos elementos arrojadizos
habian entrado con la idea de acertar a los ganadores del concurso si no
resultaban ser de los suyos.

Naturalmente, se desplegaron en orden de combate, con lo que el jefe de
estudios que, hasta la fecha, correteaba pisando sus duras cabezas, cay6
y toda una multitud pasé por encima de sus restos, laminandolos.

La misma Griega, que siempre tuvo un caracter agresivo, capaz de
refocilarse con la lectura de la muerte de Héctor, blandioé su silla y cargd
contra los jovenes, cantando el Pean como los de la Andébasis de
Jenofonte. Cierto que, durante su avance, recibid berenjenas, pepinos y
tomates, pero acabo forzando las primeras lineas enemigas y sembrando
en ellas el pavor. Las catedraticas de griego cuando, para variar,
suspenden sillas, son una fuerza de la naturaleza.
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—¢0yes? —dijo Nena, siempre dispuesta a hablar cuando menos falta
hacia.

—Son —dije, haciendo una cita histérica— las luminarias de nuestra
victoria.

Para entonces la griega dominaba el centro del terreno, hecha una
Gorgona. Sélo la espuma de su boca bastaba para poner en fuga a los
yeyés mas encallecidos. El dire, también del gremio de los clasicos, habia
desorganizado el ala izquierda del enemigo mediante el empleo masivo de
la tarta. Parapetado tras una mesa volcada, disparaba como una
ametralladora y recitaba aquello de Horacio sobre lo delicioso que es morir
por la Patria. Un grupo de yeyeés, blancos de merengue, le devolvian
indtilmente el fuego, pero se trataba de tropas muy mal entrenadas.

El filésofo, casi del mismo ramo que los anteriores, lanzaba cacahuetes
fritos a pufiados, como perdigones. Hubo quien le acuso de haber roto asi
las gafas a lo «Lenon» de un yeyé cegato, pero es dificil creer que un
cacahuete, aunque lanzado por una mano ducha en hurgar en las
monadas, alcance tal poder de penetracion. En cualquier caso, el filésofo
se sostenia en la cota representada por el retrato al 6leo del primer
director del instituto, hombre patilludo y con quevedos.

Los yeyés, aunque mas numerosos, no disponian de las mismas dosis de
autodisciplina y cedian terreno, sobre todo ante la silla de la Griega. Los
Noche Oscura, impresionados por el tumulto, habian dejado de tocar v,
sentados sobre los amplificadores y altavoces, contemplaban la batalla,
animando ora a unos, ora a otros. Eran tornadizos.

Nena y yo, sin contar ya con la expectacion del publico, terminamos
nuestro numero primaveral sin ponerle adornos y permitiéndonos, por una
sola vez, aullar profundamente, seguros de no llamar la atencién. Lejos de
caer en la tristeza «post coitum», acudimos a nuestros puestos, decididos
a quemar en ellos nuestras ultimas energias.

Con gran presencia de animo, irrumpimos en el escenario. Nena arrebato
el micro al silencioso cantante y, victima de una subita inspiracion, grito:

—ilLa poli! jLa poli!
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Los yeyés, como lagartijas sorprendidas en la siesta, se desbandaron.
Cierto que, bajo el terror, arroyaron a la Griega y volvieron a laminar al jefe
de estudios caido, pero casi todos acertaron con la gran puerta de salida,
menos una pequefia faccion que se arrojé directamente por la ventana.
Ninguno se entretuvo en reclamar la devolucion de su dinero. Los masicos,
tampoco: aunque huian cargados con toda su impedimenta, iban ganando
cuerpos a los mejor colocados.

—¢ Quiénes eran los provocadores de la sombras chinescas? —pregunté
la Griega cuando conseguimos ponerla en pie y quitarle de los labios un
trozo de tomate.

—Gente de esa. —minti6 Nena.— Malditos yeyés. ¢ Cémo se encuentra?
—Creo —dijo, sofiadora, aquella harpia— que le he roto la nariz a uno.

Y a fin de curso, un poco antes de que nos suspendieran los profesores de
universidad, tuvimos un bonito viaje.
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8. EN LA CALLE

Las calles, salvo cuando las reclaman para si las autoridades legitimas y
los sindicatos, son de todos los contribuyentes, aunque una elemental
ciudadania les impide usarlas como si se tratara de su dormitorio. Ya sé
gue ha habido quien se ha dedicado a la fornicacion publica como método
de reivindicacion politica, y quien lo ha hecho sin método y sin molestarse
en reivindicar, preso de una urgencia o cometiendo una deleznable
violacion.

Pero es forzoso retroceder a un tiempo en que las calles estaban limpias
de fornicadores, de navajeros y hasta de policias, sometidas solo a los
imperios del automévil y de las vendedoras de tabaco rubio por cigarrillos.
Dentro de este plan de limpieza iba incluido el carnaval, prohibido desde
los afos veinte pero celebrado impunemente desde siempre.

Como pasa con las cosas prohibidas, la gente se disponia a vivirlo con
cierta anticipacion: trazaba planes, disefiaba vestidos u organizaba fiestas
en su casino favorito. Los alumnos de COU, que no eran distintos del resto
de los mortales, también se preparaban para la ocasion.

De hecho, Nena habia desarrollado una febril actividad hasta encabezar a
una pandilla de fanaticos del dragon. Estos elementos, en vez de
conformarse con una sabana enrollada al cuerpo y una toalla en la cabeza,
propugnaban, una y otra vez, que todos nos pusiéramos a trabajar horas
extras y, pagando a escote, nos construyéramos un dragon chino, una
especie de ciempiés multicolor bajo el que corretearia toda la clase,
sembrando el panico por las calles de la ciudad.

Decidido partidario de la sélida y tradicional sdbana y del bigote pintado
con corcho quemado, me opuse permanentemente a la banda de Nena
gue, entre otras cosas, deseaba convertirnos en un taller de costura. Pero
las mujeres, y mas las jovenes, tienen una particular manera de hacer
adeptos y, mal que bien, todos cedimos a los sucesivos chantajes. Incluso
cedimos a la joroba.

—Los dragones —dije en una asamblea— tienen una cabeza grande y fea
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y una cola larga y escamosa. Pero NO una joroba. No entiendo por qué el
nuestro ha de llevarla.

—En el centro. —puntualiz6 Nena.— Estamos haciendo una broma, ¢no?
Pues imaginaos al dragon jorobado por la calle, con la chepa bailandole de
un lado a otro.

Y quedd aprobada la mocién en favor del dragdén corcovado. Como buen
democrata, encajé mal la derrota y, en una de nuestras estrictas
intimidades, reabri el debate:

—Pase lo del dragbn —dije—, pero, ¢ me quieres explicar qué obsesion es
esa por las jorobas?

—Para que ta y yo podamos llevarla.
Reconozcan conmigo que la respuesta era, por lo menos, criptica.

—Los hombres —siguio— no entendéis nada. He inventado todo el asunto
del drag6n precisamente para que nosotros dos carguemos con la joroba

Ella, debido al maléfico influjo de sus glandulas, encontraba todo aquello
razonable. A mi, en cambio, ya me parecia bastante malo vestir de dragén
en publico como para tener que cargar, encima, con una chepa supletoria.

Pero no consegui mas explicaciones salvo una exhibicién detallada de los
planos del dragon. El que fuera en la cabeza llevaria sobre sus hombros
una percha que sostuviera levantadas las orejas y la frente del monstruo.
Los demas, cogidos a la cintura del de delante, avanzarian bajo las faldas,
sumidos en la oscuridad. Y los dos del centro también llevarian sobre los
hombros el esqueleto de la joroba.

—ijAy, ay! —dije yo, después de contemplar el disefio.
—Si. —especificé Nena, sonriendo como un diablillo. —Si, si.

Tras muchas fatigas, llegé el jueves lardero. La seccion masculina del
dragon, forzada a coser y a pincharse, respirg aliviada y mas aun cuando
vieron que yo era el destinado a soportar el peso de la joroba sobre mis
robustos hombros. Estaban a favor del carnaval, pero completamente en
contra de los esfuerzos innecesarios.
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Nena, en cambio, provocaba al personal:

—~Eduardo acepta llevar la joroba porque no se me puede escapar. Y,
como veo que no hay mas voluntarios, yo llevaré sobre mis hombros el
otro soporte.

Un chaval, famoso por su idiotez congénita y por sus grandes dientes, se
sintié avergonzado y propuso, muy viril, cargar con el trabajo.

—¢ Para que luego te pases el curso presumiendo? —gruiid Nena— Ahora
es tarde para arrepentirse. Ya habéis quedado mal. Lo haré yo y basta.

Asi son los razonamientos femeninos cuando las féminas llevan en la
cabeza algo mas que la razén: proyectos.

En llegando a este punto, el lector que haya pasado por los capitulos
anteriores se apostaria las botas a que conoce el final natural entre los dos
portadores de la joroba del dragon. Pero el lector que asi piense comete el
mismo error de bulto que Nena en su momento. A saber: es imposible
mantener una conexioén directa o, si lo prefieren, un intimo contacto, de pie
y avanzando al ritmo serpenteante de los coletazos del dragon.

Lo impiden graves argumentos de la fisica y de la anatomia. La realidad,
por supuesto, sélo sorprendid a Nena, porque yo habia adquirido cierta
experiencia en el analisis de la sintaxis sexual y abandoné toda ilusion
nada mas comprender la posicion dinamica que esperaba alcanzar la
muchacha.

Tras el fracaso inicial, me rei en su oreja de los sucesivos intentos. Alli,
sumidos en la oscuridad de la tripa de un dragon de tela, una joven mujer
hacia esfuerzos contra las disposiciones de la naturaleza, y un joven
hombre, excitado pero humorista, se chanceaba a su oido. Como una
hiena. A veces es muy satisfactorio ver como Natura defiende a sus
criaturas.

Si nos agachabamos, para facilitar ciertos tramites obligatorios, no
podiamos caminar. Si caminabamos, era casi imposible cumplir los citados
tramites, y si, gracias a un potente esfuerzo, lo conseguiamos, era
manifiestamente imposible mantener una aceptable velocidad de crucero.
Lo digo sin jactancia, muy consciente de que el ser humano tiene sus
limitaciones.
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Pero mis risas, relinchos de dragon, obraban el efecto contrario: no soélo
enfurecian a Nena sino que estimulaban su imaginacion, que se crece en
los momentos dificiles. Si habia decidido algo, siempre se le hacia muy
cuesta arriba abandonar el proyecto.

La mujer engafiada por un hombre ya es capaz de hacer maravillas, pero
no es nada al lado de la engafiada por su propia mente y por las leyes
fisicas: nunca acepta un no y juega sucio con tal de inclinar la balanza a su
favor.

Asi pues, Nena aguarddé a que se produjera una curva cerrada en el
movimiento serpenteante del dragon y, en el momento de maxima fuerza
centrifuga (pues todos ibamos bien cogidos al de delante) puso la
zancadilla al compafiero mas cercano mientras rompia la cadena y se
echaba con fuerza hacia atras, contra mi.

Rodamos como bolos. No les digo mas. Algunos fueron catapultados fuera
de los faldones. Otros salieron arrastrandose, mientras preguntaban donde
habia sido el terremoto. Un tal Martinez buscaba un trozo de diente,
lamentandose de profundis.

Y Nena, cabalgando sobre mi bajo el tumulto en que se habian convertido
los restos del dragén, me increpaba, acusandome de haberle hecho perder
el equilibrio.

Sus palabras decian una cosa pero, como de costumbre. su cuerpo hacia
otra muy distinta. No siempre una mujer que parece estar estrangulando a
un hombre caido le estrangula en realidad, aunque le corte el aliento de
todas formas.

El tumulto proseguia en torno a nosotros, dentro y fuera del aplastado
monstruo. Recuerdo el rostro de otra chica, a centimetros del mio,
suplicando a Nena por mi vida:

—No seas bestia. —le decia.— No es para tanto.

Pero Nena se removia sobre mi, con las manos en torno a mi cuello, y yo
forcejeaba como si en realidad quisiera sacudirmela de encima. Ambos,
sin rebozo alguno, proferiamos gritos que aliviaran nuestra tension,
satisfechos al comprobar como una buena pelea a brazo partido impedia a

150



los demas percatarse de que presenciaban un acto secreto.

Los acontecimientos, sin embargo, iban todo lo rapidos que nos era
posible, porque sabiamos que pronto los compafieros saldrian de la
confusién de la caida colectiva y acudirian en mi auxilio.

Mientras unos muchachos levantaban la tela del difunto dragon, dos chicas
cogieron a Nena por los sobacos y la desprendieron de mi. Yo, girando
sobre mi eje, me retorci boca abajo mientras cerraba todas las escotillas.

—iNo quiero que me vuelvas a hablar! —aun me grit6 Nena, tirAndose
para abajo de la falda.

Pero, cuando volvimos a armar el dragdon y reanudamos la loca carrera,
noté como su calida mano palmeaba mis resortes secretos, dandoles
animos y una mencién honorifica por su heroico comportamiento durante
el combate.

NOTA— Cuando una mujer joven recurre al duro suelo de la calle para
ejecutar actos intimos, no siempre significa que algo funcione mal en ella.
Si la juventud es osada, el sexo lo es mas.

Esas pobres parejas que, llegado el momento de relajarse los sentidos,
pierden minutos preciosos buscando una cama o un sofa, estan
condenadas al aburrimiento y, por lo tanto, a la separacion en un plazo
MAas 0 menos breve.

Como recomendaba Horacio, «carpe diem»: corta la flor del dia, o sea,
aprovecha el presente te alcance donde te alcance, ya en un columpio, ya
en el lavabo de sefioras o en el mar Mediterraneo.
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9. EN UN INCENDIO

Aunque la Democracia todavia no habia hecho eclosion en Espafia,
alguna vez se incendiaban los pinares pero, todo hay que decirlo, sin la
magnificencia que hemos alcanzado después, cuando el pueblo ha sido
libre.

Cerca de nuestra playa mediterranea bailaban unas colinas lentas,
cubiertas de coniferas y encinas, donde solian acudir los camareros sin
bungalow para satisfacer a las mas exigentes de las turistas casadas,
siempre deseosas de llevarse un «latin lover» como trofeo. Ademas de
estos habitantes circunstanciales, abundaban por alli los boys scouts, los
conejos y, en ocasiones, algunos cerdos abandonados a la dieta de bellota.

Salvo los conejos y los cerdos mencionados, los demas habitantes de las
colinas boscosas acostumbraban a fumar y, no satisfechos con eso en el
caso de los boys scouts, a prepararse paellas. Por eso no nos
sorprendimos demasiado cuando una tarde vimos levantarse sobre ellas
una negra y ondulante columna de humo.

Subi a Nena al sillin de mi cuarenta y nueve vy, sin prestar atencion a sus
habituales jugueteos, conduje hasta encontrar a seis «girls scouts», o sea,
boys scouts hembras, brincando en torno a una paella y propinando
gorrazos a unos matorrales que se les habian prendido en un descuido.
Aquellas maniobras, pese a la calma del aire, no hacian mas que aventar
el fuego.

Nena condujo de regreso para dar la alarma mientras yo me quedaba junto
a la hoguera, organizando los primeros trabajos de extincion. Lo primero,
cortar ramas para aplastar con ellas las llamas.

—En un bosque —me dijo la girl capitana, con una absoluta falta de
adaptacion al medio— no se pueden cortar ramas verdes. Los arboles
sufren.

Tras un breve razonamiento, que incluyd la palabra «burra», tuvimos el
equipo necesario y nos dedicamos a apalear el fuego. Eramos siete contra

152



uno pero, aun asi, se las arreglaba para ir ganando a los puntos.

Cuando prendio el décimo pino, escupiendo pifias incendiadas en todas
direcciones, la chicas se echaron a llorar en torno a la paella, que era lo
anico de los contornos que seguia poco hecho. Muchos pavorosos
incendios han sido posibles por esta clase de desanimos mientras se
contempla una paellera culpable.

Para entonces Nena habia seguido ya todos los tramites, habituales ayer y
hoy, para dar parte de un incendio:

—No es aqui. —le dijeron en las oficinas del ayuntamiento— Marque el
namero de la policia municipal.

—Nosotros no llevamos estas cosas —manifestaron los guardias.— Llame
a los bomberos municipales.

—Si, somos los bomberos, pero no podemos actuar sin ordenes del
alcalde.

Con una subita inspiracion, llamé a la guardia civil:
—¢ En qué sitio dice que es?

Los vecinos de la playa tampoco se mostraban muy dispuestos a cooperar
en la extincion. Si ya sudaban bajo la torrida tarde de Agosto, algo les
decia que junto al fuego encontrarian mucho mas incomodas sus
vacaciones.

Aun asi, media hora después del primer telefonazo se presentd una pareja
de la guardia civil en el lugar de autos, a comprobar si era cierta la alarma.
Tras inspeccionar, mientras yo, en solitario, seguia tratando de ahogar las
llamas, repararon en la paella responsable y mantuvieron una larga
conversacion con las girls scouts.

—¢No sabiais que esta prohibido encender fuego?
—Lo rodeamos con piedras, ¢,no lo ve?

Las dos partes, interesadas mas en las causas que en los efectos, habian
perdido la iniciativa y se enfangaban en discusiones bizantinas, dejandome
las responsabilidad de apagar algo que ya tomaba proporciones épicas.
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Otra media hora después llegaron seis guardias civiles mas vy, todos
juntos, fuimos a tostarnos junto a las llamas, mientras las girls scouts,
simulando hébilmente un ataque de histeria, se retiraban a la carretera
mas proxima.

Dos guardias se habian desplazado a la urbanizacién, con la pretension de
hacer una leva forzosa de vecinos. Atraparon a unos pocos en un bar y los
fustigaron hacia el fuego donde, de mala gana, empezaron a manejar las
palas cortafuegos y a pensar barbaridades de la benemérita.

Sin prisa, pero sin pausa, como se decia por entonces, fueron llegando
algunos servicios municipales, la defensa civil y hasta el Delegado del
Gobierno que, siguiendo los habitos de su gremio, se retratd a una
distancia prudencial y declar6 que ya estaba todo bajo control.

Cuando cayo la noche, llegaron las primeras cubas con sus mangueras,
permitiendo que los guardias civiles y los «voluntarios» se retiraran a un
segundo plano. Nena habia vuelto a subir a las colinas vy, tras localizarme,
hacia comentarios muy femeninos:

—Estéas espantoso sin pestafias.
—NMe ardieron cuando me pillé un rebufo. Material inflamable.
—Esas piernas coloradas no me gustan nada. —siguio.

En prevision de estos males, habia subido un tubo de pomada para las
quemaduras y procedid6 a extenderla por casi todos los miembros
socarrados que, por cierto, también habian sufrido una considerable
depilacion.

Un bombero, con impermeable amarillo y casco, paso por nuestro lado,
arrastrando a duras penas una manguera. Nada como un buen bombero,
con todo su equipo, para provocar sonrisas a la luz oscilante de un bosque
ardiendo. El impermeable, sobre todo, era una pieza maestra de la
inutilidad.

—iEh, chavales! —qritd, posiblemente en demanda de auxilio.

—iEh, bombero! —saludamos, sin dar muestras de captar la clave de sus
pensamientos.
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—Venid aqui a tirar, que no puedo.

Tirar es una palabra de muchos sentidos, algunos soeces, que parecio
despertar en Nena una nueva vision de aquel mundo ardiente. Al curarme
habia comprobado, de forma maquinal pero efectiva, que los furiosos
calores no habian afectado a ninguno de mis Organos vitales y calculaba
gue algunas ampollas, aqui y alla, no eran suficientes para embotar mi
impulso genésico.

En pie, como si alguien le hubiera accionado algun resorte secreto, se
puso tras el bombero y me invitd a hacer lo mismo. Combinando las
fuerzas de los tres, fue facil adentrarnos en el horno y alcanzar una
posicion privilegiada para remojar a todos aquellos pobres arboles.

—iVoy a abrir el agua! —qrité el bombero, pues hay que saber que los
incendios provocan un gran ruido de fondo, entre las llamas y los aullidos
de los voluntarios.

Viéndonos bisofios, prodigé unas instrucciones que, luego, se revelaron
polivalentes:

—ijAbrid las piernas, bien inclinados hacia adelante! jY coged la manguera
con mano firme!

Esto dltimo, pero a su modo, lo ejecuté Nena en cuestion de segundos,
impidiendo que yo conservara alguna duda inocente sobre sus
intenciones, ocultas por el fuego. Inclinada hacia adelante, y con todo
cogido, contemplo el espectaculo, esperando de mi algo igual de fogoso,
por lo menos.

No dice la historia si Neron, observando el incendio de Roma, estuvo
tentado de dar rienda suelta a alguno de sus complicados instintos. Nena,
si, y yo, también, por puro compafierismo. Se trata de una experiencia
torrida y nada facil, pues la manguera culebrea, por asi decir, y ejerce una
gran fuerza sobre quienes la usan: de ahi que haya que inclinar, al menos,
el cuerpo hacia adelante, con las piernas abiertas y, en ocasiones,
apoyarse en el de delante.

—¢ Va todo bien ahi atras? —qgrit6 el bombero.

—Si. —replico Nena, ateniéndose solo a la verdad.
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—Noto que esto se tambalea algo. —siguio el profesional.— Haced mas
fuerza.

La hicimos, cumpliendo a rajatabla las instrucciones, mientras el bombero,
con pericia de hombre, dirigia el chorro hacia las zonas que mas captaban
su atencion. Luego dio unos pasos al frente, provocando un gran
desconcierto en nuestras filas.

—iVamos! —aull6— jAvanzad detras de mi!

Hay momentos en que dar unos pasos es la cosa mas sencilla del mundo
y otros en que se convierte en una actividad dificultosa. Después de dos
intentos infructuosos, ademas de incoémodos, preferi levantar a Nena y
llegar asi hasta la nueva posicion de combate.

—iPiernas abiertas, piernas abiertas! —exigia el bombero.

—Si, si. ¢Qué se cree que hago? —gritaba Nena, apoyando la frente
contra la espalda del matafuegos.

Durante unos escasos minutos la situacion se mantuvo estable. Nosotros,
no tanto, pues llevabamos a cabo un ejercicio extra sobre un suelo donde
abundaban las brasas. Lejos todavia de donde queriamos llegar, el
bombero volvio a sentir la necesidad de avanzar contra el enemigo y
nosotros, suspendidas las operaciones, tuvimos que repetir la maniobra
anterior.

Tres veces mas sucedid esto mientras Nena y yo empezabamos a
cansarnos de tales malabarismos circenses. Entonces una mano se apoyo
en mi hombro: otro profesional acudia en nuestra ayuda, a pesar de que
nadie le habia dado manguera en aquel apagado.

—Te mueves demasiado. —me dijo, poco satisfecho con la observacion
de mi estilo.— Deja la cadera quieta y que la fuerza se haga soélo con las
piernas separadas. Echa el cuerpo mas hacia adelante.

—iMe duele la espalda! —berreé.— No me puedo inclinar mas.

Y era verdad: cualquier nueva inclinacion por mi parte hubiera hecho
imposibles mis actividades extraforestales.
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—ijAficionados! —sigui6 gritando el refuerzo, situandose detras del primer
bombero y obligando a Nena a apretarse algo mas contra mi.

—iAhhh! —qgrit6 ella.
—¢ Te he hecho dafio, chica?
—iEs la emocion, bombero! Me dan ganas de gritar: jAhhh!

—ijAhhh! —qgrité yo, aprovechando que, por una vez, podia expresar mis
sentimientos a pulmon libre.

—ijAh! —repiti6 el bombero, contagiado.— ¢ Sabéis que descansa gritar? Y
da animos.

—ijAy! —gritamos los cuatro a coro, cada uno por sus motivos.

Consideré si aullar «jMi vida!» seria mal interpretado por la bomberada, y
me contuve.

Por fin mi novia manifestd estar exhausta y, compadecidos por nuestro
lamentable aspecto, los profesionales nos licenciaron no sin hacerse
lenguas de nuestra entrega al deber.

Algunos minutos después nos bafiabamos en el mar. Columnas de vapor
se desprendian de nuestros cuerpos, recalentados por tantos motivos. A lo
lejos, el incendio seguia, aunque, en nuestro interior, se habia apagado
dando gritos de angustia.
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10. EN PATIN

Hubo un tiempo en que los padres estaban sometidos a muchas
servidumbres. A llevar, por ejemplo, bafiadores amplios y discretos,
auténticos calzones a la moda Fraga, y, por supuesto, a ho descansar en
paz hasta que sus hijos entraban en edad militar.

No satisfecha con tales exigencias, la sociedad de la época les impedia
enamorarse. Los ojos se les iban, protuberantes, tras las turistas, pero
debian mantener el corazon puro, dedicados a remojar a sus vastagos
menores del modo menos perjudicial para su digestion.

Asi era, al menos, el padre de Nena, y no era raro verle alejarse de las
tentaciones de la orilla valiéendose de un patin o «pedalo». Embarcaba a
los dos pequefios y se hacia a la mar, rumbo al curvado horizonte, donde
no era habitual ver excesivos cuerpos femeninos oreandose.

Nena y yo, siempre atentos a fingirnos mayores, habiamos adoptado un
ritual playero consistente en aguardar a que el grueso de la familia
abandonara el chalé, cargado con toallas, sombrillas y untes
bronceadores. Entonces Nena se ponia el bafiador en el discreto reducto
de su dormitorio y, por motivos obvios, para llevar a cabo la maniobra
antes debia despojarse de muchas otras prendas.

Era, sin duda, una forma de despabilar mis glandulas suprarrenales, que
vertian en mi sangre auténticos caudales de adrenalina. Otras, menos
internas, se encargaban de la testosterona. Hay algo en el cuerpo de la
mujer, ustedes me entienden, que impide que resulte aburrido. Visto mil
veces, uno anda pensando cémo verlo mil una mientras se admira a la
imaginacion todopoderosa que lo urdio y puso en él todas esas misteriosas
panoramicas.

Una emocién estética, una vibracion artistica que zumbaba de los ojos
hacia abajo y arrancaba reverberaciones en los lugares mas apartados y
protegidos del sol.

Aquella mafana, como otras, habia admirado los pechos elasticos de la
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muchacha, terminados en esos brotes rosados, como yemas de arboles
alcanzados por la primavera. Y las curvas limpias de la cintura vibrante,
casi indistinguibles del toque de anfora de las caderas o de la suave
comba del vientre que se sumia, como por milagro, en el bosque sagrado
de Venus, donde, si me dejaran unas herramientas, construiria un templo
mucho méas hermoso que el de Diana.

Emociones estéticas, digo, pero poderosas; gestos automaticos de la
muchacha que provocaban burbujas en mi sangre y ciertos movimientos
sismicos alld, en la profundidad de mis pantalones de tergal.

Pero teniamos otro rito mucho mas fastidioso: no aprovecharnos de estas
libertades y no hacer nada reprobable —aunque placentero— mientras
disfrutabamos de nuestras intimas soledades. Ya he dicho demasiado que
algo en la fabricacion de Nena —posiblemente un tornillo— la empujaba a
la actuacion publica y temeraria. A solas, era una especie de walkiria con
virginidad de hierro que, todo lo méas, me permitia hervir lentamente
mientras los 0jos se me escapaban de las érbitas y caian, repetidamente,
en extasis misticos.

Tras estas operaciones, y para ayudar a la refrigeracion natural del
organismo, aquella mafiana nos habiamos adentrado en el mar y, a
doscientos metros de la costa, chapoteabamos como cetaceos
enamorados, restregando, por aqui y por all4, nuestras respectivas
encarnaduras.

Asi nos encontro el padre que, en cumplimiento de su oficio, paseaba en
patin al menor de los hermanos, obligandole, de paso, a pedalear de firme:
nunca se sabe si un renacuajo puede ser un buen futbolista y, por lo tanto,
siempre es bueno que desarrolle las piernas.

Hechos los saludos de rigor a flor de agua, nos enteramos de que la
navegacion paterna se encaminaba hacia un islote alejado. Los ojos de
Nena chispearon como los de una gaviota que divisa una sardina en
lontananza.

Cuando se dispone, a la vez, de un padre esforzado y de un patin acuatico
alquilado por horas, nada mas placentero que agarrarse a la popa de una
de las barquillas y dejarse remolcar: el roce del agua es una delicada
caricia que predispone el espiritu para mayores realizaciones.
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Pero, si ademas de los anteriores elementos, ronda por las cercanias una
novia con bikini en tonos azules, es probable que el padre, en lugar de
remolcar a una pareja, arrastre un verdadero tumulto. Nena, cogida con las
dos manos de la popa del patin de babor, me habia indicado que me
aferrara a sus hombros con cuantas fuerzas me infundiera Natura. La
maniobra, ademas del logico arrastre, permitia roces estimulantes contra
el bikini.

Ya en aquellos lejanos tiempos la estructura de los bafadores habia sido
calculada por disefiadores que no perdian el mundo de vista. En el caso
de una prenda femenina, el curioso lector debe saber que, gracias a la
espuma de nylon y a la licra, para operar a fondo basta con apartar con un
dedo el fondillo de la braga. En el caso del hombre se puede optar por la
misma maniobra de descorrimiento del cortinaje o, si se prefiere una
menor presion, arriar brevemente la vela mayor y dejar en absoluta libertad
a los 6rganos interesados.

A simple vista quiza parezca que estos detalles resuelven la totalidad de
los problemas mecanicos. Pero cuando uno se deja llevar por un patin,
sumergido en agua hasta la nuez, debe poner la mente primero en
Arquimedes y los empujes y, si consigue esto, en la accion/reaccion que
menciona la termodinamica.

En otras palabras: si uno empuja a una chica sumergida, que solo se
apoya en sus manos alzadas, su cuerpo se va para abajo mientras el
propio empujador retrocede. Y, si las leyes de la naturaleza estan contra
uno, la libido puede intentar lo que quiera sin conseguir mas que sufrir y
fastidiarse.

—¢Qué haces? —murmurd Nena tras los primeros fracasos.
—No soy yo. Es Arquimedes.

—Pues dile —advirti6 aquella inconsciente— que atienda mejor a lo que
hace.

Pero, ¢y la flotabilidad? Algo digno de meditarse profundamente si no se
quieren sufrir accidentes. Yo, urgido por la necesidad de cometer el
pecado de la carne, rodeé la cadera de Nena y me dispuse a actuar segun
Natura ensefia.
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Solo que, al tener el punto de apoyo tan bajo, el rozamiento del agua y la
velocidad me hicieron girar sobre el eje que, en aquellos instantes, estaba
a punto de emplearse a fondo, segun sus conocidos habitos. Para
completar el panorama, mi cabeza quedd bajo la superficie y, tomada por
sorpresa, absorbié una buena dosis de Mediterraneo.

Como no es posible actuar —ni para el hombre ni para su eje— en tan
extremas circunstancias, de través y privado de oxigeno, solté mi presa,
levanté el teldon que habia arriado para el trabajo y saqué la cabeza para
respirar y para contemplar como el patin se alejaba.

—~Cuando las cosas son imposibles —murmuré al volver a la nave y
agarrarme a popa—, vale mas no tentar a la suerte. Ademas, hay cosas
gue no deben salir del bafiador, si es que uno recuerda lo que les gustan
los gusanos a los peces.

—Nadie tomaria eso por un gusano...

—Un salmonete corto de vista. —puntualicé, sin pretender ofenderme a mi
ni al salmonete.

Pero, a medida que navegadbamos hacia el islote, impulsados por las
nudosas patas del padre, mas clara aparecia la premonicion de ir a ser
ésta la primera ocasidn en que nuestros amores —por llamarlos en
lenguaje poco realista— iban a ser vencidos por las fuerzas combinadas
del sefior Arquimedes y el hecho de ser tan poco consistente el agua. Para
lograr nuestros objetivos no bastaba un punto de apoyo: eran necesarios
dos; porque, como advirtid el clasico, un solo punto de apoyo sirve para
mover el mundo mas de la cuenta.

Mientras meditAbamos en estas cosas de la fisica recreativa, llegamos al
islote: contaba con un bajio arenoso que servia de entrada a una cueva
gue, en tiempos, fue la delicia del contrabandista, pues las barcas
pequefias podian penetrar por ella hasta embarrancar en una playita
penumbrosa que se extendia en el interior.

Lo que un poeta llama penumbra, llevado por el entusiasmo linguistico,
puede ser oscuridad para un mortal que no esté tocado por el dedo de
Apolo: tales eran los casos del padre y del hermanito mientras Nena y yo,
con los pies en el suelo, sentiamos renacer la confianza en nosotros
mMismos.
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—Aqui —dijo Nena— es mejor que no pedaleeis. Nosotros 0s iremos
empujando por detras.

Se trataba, ¢comprenden?, de empujar por detras y se daba la
circunstancia de que yo estaba a la popa de Nena y sumido en la
oscuridad, lo que cualquiera hubiera interpretado adecuadamente,
volviendo a descorrer las elasticas cortinillas de espuma de nylon que con
tanto amor estudiaron sus fabricantes. Quedaba el asunto de los
salmonetes miopes, pero no tendrian muchas oportunidades, caso de
presentarse a inspeccionar.

—Vosotros —afadié Nena, cubriendo un riesgo— vigilad a proa para que
no choquemos con nada.

Chocar, lo que se dice chocar, s6lo lo haciamos ella y yo, bien que
imprimiendo al patin un movimiento de avance que pudiera llamarse
aleatorio o erratico.

—¢Qué pasa? —preguntd al fin el padre, sin dejar de vigilar delante de
Sus narices.

—Se hunde. —dije yo, dispuesto a no ocultar nada importante.

—La arena. —puntualizé Nena, haciendo tanta fuerza hacia atras cuanta
yo hacia hacia adelante.— Se hunde bajo los pies.

—iYo quiero salir! —qgrité el hermano pequefio.— Esto me da miedo.

—Cagueta.— le espeté, tratando de herir su amor propio y que, por
verglienza, dejara de exigir luz y taquigrafos.

—Si cierras un poco los ojos, veras como brillan las algas. Es el fésforo.
—le distrajo su hermana.

—¢De ahi es de donde se sacan las cerillas? —pregunté el nifio, iniciando
una de nuestras habituales conversaciones educativas.

—Si. —asintié Nena.

—¢Como?
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—Primero, se seca el fosforo. —intervine yo.

—ijA la izquierda! —qrit6 el padre, que habia vislumbrado una roca en las
proximidades.

El patin todavia cabece6 mas, porque no es facil girar para dos personas
intimamente unidas: la de atras debe dar el doble de pasos que la de
delante, y todo eso sin dejar de profundizar en la cuestiéon. Tras el viraje, el
vehiculo sigui6 con sus brincos.

—¢ Qué hacéis? —preguntd el padre inocente.
—Lo que podemos. —afirmé.

—Si quieres bajar tu y empujar... —le desafi6 Nena, consciente de que el
padre habia embarcado con calcetines, mechero y tabaco.

—¢ Y cuando se ha secado el fosforo? —reanudo sus pesquisas cientificas
el nifio.

—Se pega a un palo.
—¢ Con qué?

Pero el macaco debe aguardar todavia la respuesta porque, a una sefal
de Nena, enclavijé los dientes y empujé con todas mis fuerzas, dos, tres
veces, cuatro, y el patin embarrancé profundamente en la arena de la
playa subterranea, derribando al enano de su asiento.

—No sedis brutos. —pidi6 el padre, con suavidad.
Y no lo éramos. Ni brutos ni santos.

—iCuanto lo siento! —dijo entonces Nena que, en efecto, lo sentia en lo
profundo.

—Tirad hacia atras. —ordeno el pater familias.

Obedeci, dejando que la espuma de nylon cubriera cuanto quisiera, y el
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orden quedo restablecido.
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11. EN UNA TIENDA

—Si no lo haces —me dijo Nena con el cefio fruncido—, hemos terminado
para siempre.

Cobarde de mi, me despedi de los padres y sali del jardin a buen paso
mientras Nena, enfurrufiada, se metia en la tienda de campafa.

En la vida de todos los birrias de diez u once afios hay un momento en que
piden una tienda para su cumpleanos. EI hermano mediano de mi novia no
era una excepcion y aquella mafiana su padre le habia dado el artefacto.

Cuando me dejé caer por la casa, a eso de las diez, el chico habia
extendido todas las piezas por el césped y berreaba, victima de la
impotencia. No conseguia ni montarla ni que el padre se pusiera a ello. Su
progenitor, como todo el mundo, habia sido de las Falanges Juveniles en
los afios cuarenta, pero se defendia obstinadamente arguyendo que ellos
usaban material muy distinto.

—TuU, Eduardo —ordend—, ya que siempre estas dispuesto a comerte mis
pasteles, ¢por qué no le echas una mano al niio?

Y se la eché, aunque no precisamente donde hubiera deseado. Cuatro
minutos después estaba todo montado. La puerta daba al centro del jardin
y el abside, para mi mal, rozaba el seto que nos separaba de la calle.

Unos rastros de piedad me llevaron a advertir a los renacuajos:

—En verano no hay nada peor que una tienda de campairia al sol. De ellas
sacan los finlandeses sus planos para las saunas.

Los nifios, claro, no escucharon la voz de la experiencia y, tras zambullirse
en el habitaculo, cerraron las cremalleras y empezaron a alborotar. Seis
minutos después hubo que extraerlos cocidos en su propio jugo, con las
ropas empapadas y el rostro palido y desencajado.

—No volvais a entrar mientras haya sol. —ordeno la madre, facilitandoles
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vestimenta limpia.
—Pero, ¢ podremos dormir ahi esta noche?

—Si. —dijo el padre, siempre dispuesto a ver con placer como a sus hijos
les mordia un escarabajo y se iban curtiendo en la dureza de la vida.

Yo, a la sombra y junto a Nena, me refrescaba con cocacola y procuraba
hacer comentarios chistosos sobre el modo en que se queda la espalda
después de una noche abandonada en una tienda de campafia. Ignoraba,
claro estdq, que mi novia aprovechaba para trazar uno de sus famosos
planes.

Por la tarde, y bajo las sombrillas, se dispuso un convite para la chiquilleria
que acudiria a homenajear al hermano. El proyecto consistia en dejarles
tragar chocolate hasta que empezaran a embadurnarse con él vy, luego,
rematarlos con una tarta cubierta de velas comestibles.

Ya saben como son estas cosas: las madres los traen limpios y peinados,
con un regalito debajo del brazo, y ellos, tan pronto como catan la libertad,
se ponen a caracolear y a revolcarse, hasta convertirse en verdaderos
nifos con la manos sucias, que es como mejor se come la tarta.

Y, en este caso, estaba la tienda ademas: entraban a bandadas en ella y
salian sudados, de forma que la suciedad adquirida antes se tornaba
churretes y surcos sobre su joven piel: parecia que ya se hubieran tomado
el chocolate.

—Nena. —dijo la madre, cansada de tales expediciones— Ponte alli y no
dejes entrar a nadie.

Fue entonces cuando Nena, que ya habia hablado conmigo de ciertos
aspectos del problema, pronuncié las duras palabras que he citado al
principio de la historia:

—Si no lo haces, hemos terminado para siempre.

Cobarde de mi, me despedi de los padres, alegando un secreto runrdn en
el higado que me hacia huir del olor del chocolate, y sali del jardin. Rodeé
la casa hasta el lugar del seto donde se apoyaba la trasera de la tienda, lo
perforé, levanté los faldones y me hallé en el interior de aquel maldito
horno.
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Nena entr0 poco después, dejando cabeza y hombros fuera. Parecia
tumbada pero, en realidad, su parte invisible se apoyaba sobre las rodillas,
poniendo a mi alcance todos los elementos necesarios para cumplir segun
Natura exige.

Soélo que Natura, por una vez, habia puesto en el cielo un sol de justicia
gue nos deshidrataba y que convertia nuestras pieles (XX y XY, por
describirlas genéticamente) en una pista resbaladiza, s6lo apta para el
patinaje artistico.

Cometer el amor a unos cuarenta y cinco grados Celsius es empresa dura.
La sangre se niega a fluir donde es necesaria, obstinada en refrigerar el
radiador. «¢Mas calenturas aun? —se pregunta la sangre en cuestion—
No, gracias.»

Pero la voluntad todo lo puede vy, tras levantar las faldas de Nena hasta la
cintura e inspeccionar la zona de operaciones, la sangre se avino a
colaborar y a superar todos los obstaculos y todos los sufrimientos del mes
de agosto.

Desde fuera, un observador inocente s6lo podia ver a una caterva de
monstruos arrojandose chocolate a las camisas y corriendo por el césped,
a una madre con jarra rellenando los vasos de plastico y la cabeza de
Nena, apoyada en sus codos, dando consejos utiles a sus hermanos:

—Persigue a Cristébal —decia— que todavia lleva la camisa limpia.
O bien:
—Largo de aqui, nifio. Si entras, te arranco las orejas.

De hecho, alguien si habia entrado, y no sélo en la tienda. Aunque todo yo
era una viscosa masa de sudor ardiente, trabajaba con la conformidad del
fogonero que echa sin descanso lefia al fuego. En ocasiones, me apoyaba
sobre la humeda cintura de Nena para aliviar las muchas tensiones de
orden fisico; en otras, me animaba pensando en el fuego del infierno, que
debia ser considerablemente mas fresco que el interior de aquella tienda.

—¢No tienes calor ahi dentro, hija? —preguntaba la madre, dando
conversacion.
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—Como estoy asomada, no demasiado. Abajo —afiadidé con un desafio
picaro—, bastante mas.

¢Mas? Chorreabamos en el cumplimiento de nuestro deber, rodeados no
s6lo por el calor de agosto sino por quince o veinte nifios aulladores que
se arrojaban chocolate y, en sus carreras, trataban de colarse en el interior.

No sé si ustedes han probado a cometer el amor en tan adversas
circunstancias. Las mujeres, de ordinario tan pulcras, se convierten en
dudosos y humedos puntos de apoyo y, ademas, los trebejos, por asi
llamarlos, se obstinan en deslizarse una y otra vez de sus receptaculos
naturales, causando el consabido desasosiego.

Item mas, la faena se alarga, tanto porque el deslizamiento es demasiado
suave cuanto que las demas torturas fisicas arrancan de la mente lo que
debiera ser el objetivo principal, o sea, poner la estocada en todo lo alto y
oir, por lo menos, un pasodoble esponjandose sangre arriba, sangre abajo.

Por seguir con el mismo lenguaje, terminada la faena de alifio, puse, aqui
y alla, varas y banderillas y cogi el estoque. La fiera, a cuatro patas,
estaba entregada, por asi decir, y el momento de la verdad se aproximaba
a velocidades de veértigo.

Mi empuje era tal que, en uno de los ultimos empellones, mientras Nena
comunicaba a su madre que no se estaba tan mal alli dentro, resbalé
contra su cuerpo empapado y me precipité sobre el palo mayor de la
tienda.

Nena, ya fuera por la costumbre, ya por la cuenta que le traia, resistia bien
mis acometidas, pero el palo, no: se doblo por la mitad y cay0, mientras la
lona de la tienda se desplomaba sobre nosotros, afadiéndose
alegremente al tumulto.

—ijAh! —qgrité Nena, no sé si por una cosa, por la otra o por ambas.

—¢,Qué ha pasado? —pregunté la madre, precipitandose hacia la zona de
la catastrofe.

Y yo, recuperando los trastos, retrocedi, en silencio, hacia el fondo de la
tienda vy, tras alcanzar los faldones del abside, traspasé el seto reptando
COmMo un gusano.
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Cuando me vi, a cuatro patas, en la calle, di las gracias efusivas a mi
buena estrella y, sin perder un momento, corri hacia la playa, donde las
gaviotas y los turistas de retén pudieron ver a un espafiol extravagante
bafiandose vestido y emitiendo chorros de vapor. Si alguna vez hubo un
espafol sofocado, ese era yo, obligado a trabajar por encima de los
cuarenta y cinco grados y sintiendo, en el momento de la verdad, como el
cielo se desplomaba sobre su cabeza.

¢ Y qué consegui cuando, vestido de nuevo, regresé a casa de Nena? Ella,
seguida de cerca por sus dos miserables hermanos, se puso en jarras y
me espeto:

—¢ Y tu eras el que sabia montar tiendas? Mira lo que le ha pasado a la
nuestra.

Pero, mientras la volvia a levantar y asegurar, contemplado por cientos de
ninos empapados en chocolate, noté un suave beso en el cogote... El
amor, el prohibido y el autorizado, tiene mucho de teatro.
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12. EN EL LECHO DEL DOLOR

Un dia de sexto, mucho antes de cualquiera de las aventuras que van
contadas, Nena no fue a clase. Al aterrizar en su casa por la tarde me la
encontré postrada en el lecho del dolor y con una bufanda al cuello.

Segun el médico, la madre y la enferma, tenia anginas de alta
temperatura, o0 quiz4 algo mas grave, segun yo mismo, porque ni siquiera
dio muestras de reconocerme. Soélo cuando, en un descuido, le pellizqué
amorosamente un pecho, volvié a la vida y me dijo:

—iOh, déjame! jMaldito obseso!

Claro que ella, verdaderamente, no habia despertado aun a la vida v,
aunque nunca fue reacia a los pellizquitos en una glandula, el dolor de
garganta la obnubilaba poderosamente.

Al dia siguiente las cosas iban mejor: el lecho del dolor, la bufanda y ella
misma seguian donde los dejé, pero una sonrisa amistosa flotaba,
partiendo de su boca, hasta el armario ropero. El piramidén habia reducido
a cenizas la fiebre y una serie de enjuagues habia despejado la garganta
lo suficiente como para pronunciar «siéntate a mi lado, Eduardo Libre.»

Inseguro aun, hice la prueba del fuego y oprimi sus pechos haciendo ruido
de bocina, algo como «moc—moc», que solo provoco, pese a la groseria,
una sonrisa complacida. Nunca he llegado a comprender lo que piensan
las mujeres de sus pechos: no los ven como verdaderos atributos sexuales
sino como adornos destinados a hacer bizquear a los varones y a provocar
envidia en las hembras peor dotadas.

Por eso, una mujer que se los deja tocar no siempre esta dispuesta a
permitir las investigaciones descendentes que esta primera maniobra
suele aconsejar al varon urgido. Azotitos en la nalga y apreturas pectorales
no son, como algunos creen, un pasaporte a la intimidad, asi que dejé
correr las cosas y pasamos a una de esas conversaciones en voz baja,
gue suenan como zuritar de palomas.
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Gracias a la asignatura de Filosofia, llevabamos algunas semanas
discutiendo sobre la sensacion. Rozaba las yemas de sus dedos, por
ejemplo, y le hacia notar la calidad del efecto. Besaba suavemente sus
labios y le exigia una descripcion detallada de lo que pasaba por su cuerpo
y por su mente.

—Un beso es mas que un beso, lo mismo que un club es mas que un club.
—le decia para estimular sus confidencias.

No contento con ello, y dado que estabamos en una etapa de formacion,
frotaba sus pezones y me preguntaba en voz alta si eso producia mas
abajo algun reflejo placentero.

—¢Donde? —decia aquella nifla, dormida todavia en las plumas de la
infancia.

—Aqui. —respondia, poniendo mi pecadora mano donde el lector puede
imaginar sin esfuerzo: una zona dulcemente curvada y poblada de césped.

Nena se removia, un poco inquieta, y confesaba que algo notaba. ¢ Como
un calor? ¢ Como una comezén? ¢, Como un latido?

—Algo. —insistia, sin dar detalles especificos que enriquecieran mi
conocimiento de la sensacion que, como todo el mundo sabe, es el
principio de toda sabiduria y condicion «sine qua non» para formar juicios
de mayor envergadura como, por ejemplo, «las aves tienen pico».

Asi fue como, de juicio en juicio y aplicando algun silogismo que otro,
llegué a la conclusion de que Nena, aungque conocia la palabra, no sabia lo
gue era un orgasmo, 0 sea, que no se habia acalambrado con él ni una
sola vez.

Una chica de casi diecisiete afios, en tales condiciones, no podia menos
que sentir una cierta curiosidad hacia el asunto. ¢Era algo tan intenso
como se murmuraba en los lavabos? ¢Abria las carnes? ¢Afadia una
nueva y mas amplia dimension a la personalidad?

Yo decia que si, que todo eso, pero que, ademas, era divertido. Como
cuando a uno le rascan donde pica, pero mucho mas. Tales explicaciones,
naturalmente, no servian para describir la verdadera esencia del orgasmo
que, segun algunos sesudos, consiste en la supresion total del dolor,
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aunque se trate de uno de muelas.

Asi que, aprovechando el lecho del dolor, el camison y la curiosidad de
Nena, me las ingenié para alcanzar su fabrica de colapsos y explicarle, de
palabra y de obra, las virtudes tactiles de aquella cosita que los médicos,
siempre herméticos, llamaban clitoris en lugar de «la alegria de la huerta.»

Apenas habiamos empezado por los primeros puntos de la demostracion
cuando su hermano se dejo caer por alli, dispuesto a leerse los tebeos que
yo habia llevado en mi afan de consolar a los enfermos.

Nena se habia colocado de tal modo que me bastaba introducir la mitad de
mi mano bajo las mantas para alcanzar sus centros operativos, sobre los
gue habia afluido una gran cantidad de sangre concupiscente.

Si se procuraba no agitar demasiado la zarpa, el experimento podia seguir
sin excesivos riesgos, tanto porque Nena mantenia cara de péquer cuanto
gque yo me vencia sobre la mano pecadora, cubriendola de miradas
inquisitivas con la barriga. El Unico inconveniente estaba en las ganas de
conversacion del hermano.

—¢ Por qué Superman vuela? —preguntaba.

—No vuela: brinca muy fuerte. Como un saltamontes.
—¢ Y por gué las balas no le entran?

—Porque es el hombre de acero.

—Nena: ¢por qué las nifias leen tonterias de princesas y de hadas, donde
no hay un maldito gangster?

Y ella respondia con voz tranquila y reposada, como si no tuviera sus seis
o0 siete sentidos concentrados en otra parte, bajo las sabanas.

—¢ Cuando estaras bien, Nena?

—La semana que viene. —contestaba ella, pacientemente. Sélo yo notaba
una poderosa vibracion ocupando sus muslos tersos.

Diez minutos después, mientras yo me preguntaba si Nena resultaria ser
una de esas frigidas que acaban sus dias haciendo fregar los platos a sus
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maridos, el muchachuelo decidi® marcharse a dar la lata a su madre, de la
gue esperaba obtener un buen trozo de chocolate.

Se acerco a besar a la hermana y yo, poco temerario, retiré mi mano con
la velocidad del prestidigitador que agarra por las orejas a un conejo.
Nena, siempre hieratica, devolvié el beso al nifio y le recomendo vigilar sus
tripas, porgque los nifios gordos siempre acaban recibiendo en los patios de
los colegios.

Pero, tan pronto como aquel engendro desaparecido por la puerta, Nena
Jekyll, moderada y silenciosa, se transform6 ante mis ojos en Nena Hyde:
empezO a retorcerse y a jadear hasta el punto que me asusté, creyendo
gue las anginas se le habian desprendido y estaba al borde de morir de
asfixia.

—Avisaré a tu madre. —dije, preocupado.
—No...0. —acerto a gemir.

Era el orgasmo en pleno, presentando sus respetos a las carnes
desprevenidas. Lagrimas salian de sus ojos y de sus labios una leve
espuma que hacia pensar en la epilepsia.

Supe luego que no habia sido «el» orgasmo, sino «los» orgasmos, uno
tras otro, silenciados y dominados por su férrea voluntad mientras el
hermano estuvo presente e interesado en la conversacion sobre princesas
y hadas.

.ijQué tontal —exclamoé al final Nena— ¢;(COmo no me enteré antes de
esto?

—Porque las chicas, aunque saquéis matriculas en latin, a veces sois algo
distraidas.

Baste decir que, tras repetir el tratamiento dos dias mas, las amigdalas de
Nena quedaron listas para la vida moderna y para, cuando no habia moros
en la costa, hacer «ah» a pleno pulmon.
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13. EN UNA BODA

Noté como una mano me cubria la boca y sali del suefio a la oscuridad
con la sensacion de estar ahogandome en un vaso de agua.

—Chis. —hizo una voz, situada algo detras de la mano que me cerraba el
pico. Pese a las circunstancias adversas, reconoci en el chistar la peculiar
entonacion de Nena y dejé de patalear.

Era Julio y yo, tras terminar el primer afio de universidad, dormia en el
chalé de mis padres, del que Nena tenia llave por si le era necesario
aprovechar alguna circunstancia favorable. Pero aquella noche no parecia
traer proyectos extraordinarios: se limit6 a empujarme a un lado para
hacerse sitio y, una vez tendida, a abrazarme con ternura.

—Tengo miedo. —me dijo al fin.

Todos, incluidos nuestros ancestros vivos, hubieran jurado que ella y yo
acabariamos casandonos. No soOlo haciamos una pareja formidable sino
que nos llevabamos perfectamente, dandonos el uno al otro alegrias sin
cuento. Incluso por encima de la cintura.

Pero éramos también demasiado amigos y de una edad semejante.
Mientras ella, a los dieciocho, era casadera ya, yo tardaria de cinco a siete
afios en estar casable, de modo que, aprovechando que me hallaba
absorbido por los estudios universitarios de primero y lejos del hogar,
Nena se echd novio mayor v fijo la fecha de la boda para Julio, en pleno
verano.

Cuando las circunstancias le desbordan a uno, lo mejor que puede hacer
es encajarlas con una sonrisa y correr adonde esté la lista de bodas para
subscribir un hermoso regalo. Puede, si gusta torturarse, meditar sobre el
amor o sobre la transitoriedad de las cosas, pero es una pérdida de tiempo.

De algun modo Nena lo hizo, o sea, medité sobre mis prendas naturales la
noche antes de la boda y se presenté en mi casa a explicarme que tenia
miedo. Pensaba que nadie la querria como yo y deseaba derramar unas
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cuantas lagrimas sobre mi pecho desnudo, lo que sin duda sirvi6 para
paliar el calor del verano.

No me averglenza sefalar que senti un agobio de ternura y la tentacion
de rebelarme contra el hado, afeando a Nena su conducta o dandole una
zurra por haberme abandonado.

—Pero, ¢vendras a la boda? —pregunté ella.

—Yo —dije— tengo un corazébn y no veo la ventaja de dejarmelo
traspasar. Ademas, ¢seria ético?.— Cuando se estudia en la universidad
se hacen preguntas asi.

Nena tenia de la ética la misma vision que Felipe Gonzalez y su pandilla
afios después:

—Sera ético y etilico y lo que tu quieras. Tampoco es del todo ético que
esté metida en tu cama la noche antes de mi matrimonio.

Aquello me record6 algo pendiente y pasé las manos por aqui y por alla,
tratando de averiguar si la memoria me era fiel. Los pocos cambios
apreciables eran positivos y no tuve nada que objetar al terminar el
reconocimiento.

—Ah, no. —dijo ella, deduciendo, por mi cambio de postura, algunas de
mis intenciones inmediatas.

—¢ Quieres que llame a mis padres, para tener una bonita conversacion
mientras?

—¢ Crees que, después de nuestra historia, nos podemos permitir esto, es
decir, usar una cama como todo el mundo?

—Tratdndose de una emergencia que, ademas, coincide con tu despedida
de soltera...

Pero no. Ella habia pensado en algo que se grabara profundamente en la
memoria y que pudiera recordar incluso en las largas noches de invierno
de su ancianidad. Una apoteosis general, un adiés a la vida disipada que,
con solo pensarse, la reconciliara con el pasado y hasta con el futuro.

—NMafiana. —dijo.
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Yo, a qué negarlo, me sentia enamorado, pero repasaba mis experiencias
y no podia menos que aterrorizarme.

—¢ Quieres decir que tienes la intencion de hacerlo en tu boda?
Nena se acurruco contra mi, tentandome:

—¢ Por qué no? Supongo que ya se ha hecho alguna vez en la historia,
pero no conozco a nadie. Ademas, ¢no deseas fabricarte tu también un
hermoso recuerdo para contar a tus nietos?

Lo decia convencida de usar una légica aplastante y debio ser cierto
porque, a las diez de la mafiana, me presenté en el chalé. Influida por las
peliculas americanas, Nena habia conseguido de un primo cura el
privilegio de casarse en el jardin, bajo un toldo rojo, mientras los invitados
se asaban al sol del mediodia. Algo muy propio de su idiosincrasia.

La madre me acogio con delicadeza, como si temiera que el corazén se
me fuera a romper en mil pedazos con solo oir la palabra «boda». Mientras
me expresaba toda su simpatia y atribuia una cabeza floja a su hija y una
inutil a su futuro yerno, me hizo entrega de un vaso chimenea, repleto solo
hasta los bordes, en la confianza de que alli dentro yo dispondria de
suficiente espacio para ahogar mis penas una a una.

Nena, envuelta casi toda ella en tul ilusion, dejé de dar instrucciones a
unas amigas que pretendian organizar el buffet, o ambigd. Vird a
sotavento y, con todo el trapo desplegado, se aproximé a mi,
estrechandome vigorosamente la mano.

—Dentro de tres minutos —me ordend por la comisura de sus frescos
labios—, desaparece. Métete en el cuarto de la plancha. Veras una silla al
lado de la ventana: te sientas y esperas.

Al cuarto de plancha se entraba por el garaje y su ventana, con solido
mosquitero verde, daba a las primeras estribaciones del césped. Cuando
el sol, como era el caso, pegaba en la rejilla de plastico del mosquitero, era
imposible ver el interior, circunstancia que ya una vez habiamos
aprovechado para llevar a cabo muchas habilidades.

—¢Conoces a mi novio? —afadié con una sonrisa, seflalandome con la
barbilla a lo que, bajo el fuerte sol, tomé por una reencarnacion de
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Rasputin.

Era un economista, barbudo como todos los de su especie entonces,
convencido de que el marxismo era el mejor remedio hasta para el dolor
de muelas. Un tipo atavico y peludo que, seguramente, habia gustado a
Nena por su parecido con un perro de lanas.

Tres minutos después, no sin jurar al novio que estudiaria profundamente
el Evangelio desde el punto de vista de la dictadura del proletariado, me
colé en el cuarto de plancha y tomé asiento en la silla que se me habia
indicado.

Apenas habia dejado de sudar cuando una voz muy suave me dijo a
través de la ventana:

—Ave, Maria Purisima.

Aungque de acuerdo con la proposicion, quedé sorprendido y procuré
guardar silencio. Sabia muy bien como responder a la invocacion, pero no
me parecié en absoluto oportuno.

—Ave, Maria Purisima. —insisti6 la voz, con cierta impaciencia en el tono.

De nuevo callé, asomando un ojo que me permiti6 comprobar lo que ya
suponia: el primo cura se habia estabilizado junto al mosquitero y parecia
decidido a usarlo como rejilla de confesonario.

Nena entrd, acalorada, me beso en los labios y rasco contra el plastico:
—Ave, Maria Purisima. —dijo.— Es que me he retrasado, Juan.

—Sin pecado concebida, Nena. Crei que me estabas gastando una de tus
bromas, porque escuché claramente una respiracion. Que quieras
confesarte a traveés de una ventana no es del todo normal.

—Para que no me veas la cara, primo.
—~Padre. Ahora soy padre. Un cura, y no te tiene que dar verglenza.

Rei entre dientes. Poco le habian ensefiado en el seminario al primo Juan
si todavia creia que una mocita como Nena sabia lo que era la verguenza.
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Pero la risa se held en mis labios, pese a estar en Julio, cuando me hice
cargo de mi situacion desesperada. Estaba claro que Nena, dentro de la
mas pura tradicion del Decamerdn, pretendia confesarse y pecar a la vez,
haciendo del cura una especie de alcahuete.

—¢De gué te acusas? —pregunto el clérigo mientras sudaba al sol del
mediodia, que se mostraba poco respetuoso con los ministros del Sefior.

Ella ya me habia besado e iniciado ciertas maniobras de exploracién.
Someras pero eficaces.

—Tengo pensamientos. Me imagino lo que puede pasar esta noche vy, la
verdad...

Mientras el cura meditaba sobre el consejo mejor, Nena llevaba a cabo
una segunda ronda de exploraciones: lo que esperaba encontrar pujante,
se retraia y buscaba los rincones.

—Es normal que una mujer en tu situacion tenga en la cabeza su noche de
bodas. En estas circunstancias los deseos no son pecado, pues se hallan
dentro del gran proyecto de Dios.

—¢ El proyecto para la conservacion de la especie?

—Eso mismo. —suspiré el sacerdote, que habia dado con la palabra
justa.— La sexualidad, Nena, es una cosa natural cuando se practica
dentro del matrimonio.

Ella me miraba, echando llamas por la nariz, y, mediante gestos, me urgia
a que los drganos recuperaran la debida compostura. Por mi parte, y
utilizando técnicas de yoga, pensaba en flores hermosas, en nubes de
algodon que corrian por el cielo y en un mero que pensaba comerme para
cenar. Distraia asi mi imaginacion porque, aunque creyente tibio, no
estaba tan corrompido como para profanar el sacramento de la confesion,
aungue quedara muy renacentista y rabelesiano.

Nena, todavia convencida de poder subyugar mis instintos, recurrié al
arma psicologica y empez0 a desembuchar pecados solitarios,
probablemente inexistentes:

—Esta mafana, en el bafio, sentia una gran tension y he empezado a
acariciarme yo sola.
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—¢ Por todo el cuerpo? —pregunté el primo, que imaginaba a Nena tan
inocente como joven.

—So6lo en un sitio. —le desengafio ella.— Pensaba y pensaba y no hacia
mas que frotarme como una burra.

—¢ Pensabas en tu marido?
—No.

No puedo escribir todos los subterfugios que utilizé para hacer de mi un
colaboracionista. Baste decir que se conocia de memoria no solo el
Decamerdn, el Heptameron y los Cuentos de Canterbury, sino el Jardin
Perfumado y el Kamasutra, y no escatimaba elementos descriptivos.

El pobre clérigo, entre el sol y las palabras, sentia que algo ardia en él.
Quiza temia por su propia salvacion, quiza por una inminente apoplejia,
porque se habia puesto escarlata y respiraba fatigosamente. Yo, con mas
fuerza de voluntad, estaba a punto de flaquear y una de mis manos, ajena
a mi dominio, hurgaba ya bajo el tul ilusion de Nena. Sin embargo, mis
Oorganos mas caracteristicos se mostraban todavia frescos y reposados.

—¢ Y estas arrepentida?
—Si. —dijo ella, mirAndome acusatoriamente a los o0jos.

—Bueno. Reza un padrenuestro y no pienses mas. —ordend el cura,
huyendo de alli en busca de algun liquido refrigerante: sus santos
radiadores pasaban por una dura prueba de presion.

Dictada la penitencia y con el clérigo alejandose envuelto en una nube de
vapor, recuperé subitamente el control de mi mano, bajo el tul ilusion. Y de
todo lo demas. Me percaté de que estaba circulando por una tersa colina,
descendiendo hacia un valle con vegetacion y humedad: una imagen
bucdlica pero estimulante.

Nena, sensible también a lo pastoril, aceptaba con breves suspiros estas
excursiones clasicas vy, lejos de parecer enfadada, sonreia como el tahur
que sabe que, pase lo que pase, sacara siete y medio.

Extensas zonas sometidas a mi soberania habian entrado en calor. Sin
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miedo ya a los sacrilegios, se percibia claramente un intento de
levantamiento popular, artera pero magistralmente secundado por Nena.

Cuando fue evidente para ambos que yo me habia contagiado del espiritu
nupcial de la mafiana y que mis glandulas bombeaban miles de litros de
hormonas hacia la sangre, la muchacha se colocé sobre mi, de frente, y
poco a poco fue dejando que la silla se hiciera cargo de su peso, cuidando,
eso si, de que nadie fallara la diana.

Aungue arrebatado por la vieja pasion, tuve tiempo para sorprenderme:
ella debia haber cambiado durante los meses de separacion cuando se
entregaba a los alegres suspiros sin tener necesidad de testigos. Algo
insélito, pero positivo.

Apenas habia empezado a admirarme de ello cuando percibi claramente
una mano apoyada en el mosquitero. Luego, tras la mano, prob6 a entrar
una voz:

—¢ Estas ahi, Nena? —era el novio barbudo, que acudia a disfrutar de
unos minutos de charla intima.

—Si, estoy aqui, Chavi. —dijo mi tormentosa amante, dedicAandome una
sonrisa triunfal. Ya podia haber previsto yo que una mujer como ella
siempre se reserva algun cartucho.

—Como dijiste, —siguio la voz— he esperado hasta que se fuera el cura y
aqui estoy.

—Me he confesado. —explicoé ella, alargando una mano hasta ponerla
contra la que él apoyaba desde el otro lado.— Le he hablado del sabado
pasado. —suspird, enmascarando con un recuerdo un temblor de carnes
absolutamente del presente.— Fue tan ex—ci—tan—te.

El novio barbudo respir6 como lo hacen los elefantes que se disponen a
abrevar.

—¢Si? —susurrd, algo incrédulo. Debia ignorar sus propias fuerzas
porque, si no le fallaba la memoria, el sabado lo habia consagrado a un
toqueteo casi inocente.

—Si. —dijo ella, con voz grave y pecaminosa.— Si, si, si.
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Las dltimas tres afirmaciones, como habrd supuesto el lector, me las
dirigia a mi, que estaba luciendo mi facultad de actuar en silencio profundo.

—Noto —murmuré el imbécil— que tiemblas.

—¢ Sabes por qué? —preguntd aquella cinica mientras se empleaba mas
a fondo todavia.

—Si. —confirmé él, ganandose el primer premio de maridos a la deriva.
—jAh! —suspir¢ ella.

—Esta noche... —suspiro él.

—Antes, mucho antes. —jadeo ella.

—Ay, Nena: no hables asi, que me vuelves loco.

La mujer emitié entonces varios ruidos de satisfaccion que enmascararon
los mios.

—Yo también me vuelvo loca. —dijo, al fin, relajando su cuerpo envarado y
cubierto de sudor.

Cubri6 el siguiente minuto con ejercicios respiratorios muy ruidosos Yy, por
fin, decidié despejar la ventana.

Y, ahora, vete. —ordend.— Deja que me tranquilice.

Agotado y triste, miré su rostro radiante. Me conformaba pensando que,
dada la moral de mi queridisima amiga, mejor estaba como amante
despedido que como marido admitido. Le auguraba momentos muy duros
en su vida, si es que llegaba a cometer un analisis marxista de la realidad
y descubria algunas evidencias.

Ella, carinosa, me pasoé las manos por el rostro y me beso en la frente. Un
adios tranquilo del que ambos conservariamos la suave memoria, para
relatarselo a nuestros probables nietos cuando quisiéramos hacerles reir.

Una tierna y lenta separacion fisica y, luego, el regreso a los ejercicios
practicos de la vida:

—Te quedas aqui. —me ordendé— Cuando veas que voy de la casa al altar
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y que todos me miran, sales y te tomas una buena copa.

Pero sali antes: la madre entr6 en busca de no sé qué cinta y me
sorprendié en la penumbra, mirando por la ventana. Me apoy6é una mano
comprensiva en la espalda, golpeando por si algun trozo de corazén roto
me rasgaba la chaqueta.

—No le des mas vueltas. —me dijo.

Pero yo no daba vuelta alguna: sencillamente, intentaba subirme la
cremallera con disimulo.
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14. EN LA CAMA

Andando el tiempo, me casé con una aburrida pero guapa mujer que tenia
sélidas ideas sobre los lugares donde se podia practicar el conocimiento
carnal entre esposos. Como tantas, era partidaria del dormitorio v,
ademas, soélo durante las horas de oscuridad. Alli, con los ojos cerrados,
Se removia un poco y suspiraba.

Sin duda era feliz a su modo, porque contaba con una imaginacion diluida
y de baja graduacion. Pero yo, no. Entre las sdbanas, no hacia mas que
recordar la Unica vez que Nena las compartié6 conmigo, soélo para llorar un
poco y participarme que le daba miedo su proxima boda.

Desde entonces habian pasado diez afos: seis malgastados en la facultad
y cuatro entregados a la imposible hazafa de ensefiar a los alumnos de un
instituto los rudimentos del pensamiento racional, murmurandoles cosas
acerca de Duns Scoto, de Descartes o de la Ménada.

No habia vuelto a ver a Nena por voluntad expresa. Como si fuera un
sentimental, me alimentaba de recuerdos pero no me sentia capaz de
poner mis ojos en ella y afrontar el hecho de que nunca mas habia vuelto a
ser feliz. Aunque lo digan todos los manuales de filosofia y la constituciéon
americana, el hombre no busca la felicidad sino la comodidad vy, sin duda,
ejercitando el matrimonio sobre colchones, yo estaba mas comodo que,
por ejemplo, debajo de un dragon. Pero sofiaba.

Diez afios después me senti fuerte y pedi a mis padres el chalé durante un
mes. Lo primero que vi sobre la playa, tostandose al sol como una lagartija
dorada, fue el cuerpo de Nena al lado del de un sefior peludo y algo calvo:
el economista, una vez alcanzada la nOmina perfecta, se habia afeitado la
barba revolucionaria y se habia convertido en un yupi metido en carnes y
admirador del monetarismo de Freedman.

Me hice el desentendido. Instalé a mi propia mujer en un lugar a proposito
para dejar la piel a tiras a manos del sol y me zambulli en el viejo
Mediterraneo, dispuesto a ahogar mis recuerdos con su colaboracion.
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Apenas habia dado tres brazadas cuando senti como una gran masa
—quiza un tiburon— pasaba bajo mi cuerpo, rozandolo. Luego una cabeza
emergio a tres palmos de mi nariz. Nena seguia siendo la sirena de los
viejos tiempos.

—Hola, descastado. —me saludd, como si s6lo hubieran transcurrido unos
minutos desde nuestro ultimo encuentro en su boda.

Miré hacia donde nuestros respectivos se achicharraban con los ojos
cerrados. Era diez afilos mas precavido y tenia una esposa con tendencia
a la histeria. Aun asi, comprendi que seguia considerando a Nena como a
mi familiar més cercano.

—Hola. —murmuré.

Ella se sumergid y, en segundos, noté como tiraba con fuerza de mis pies.
A una braza de profundidad, me besd. Luego, antes de que yo pudiera
reaccionar, el empuje descubierto por Arquimedes nos devolvio a la
superficie.

—Bien venido. —dijo, mirandome con aquellos ojos color acero y bruma.—
Te he echado de menos tanto...

Preferi creerlo. Pese a su caracter alegre, no se me ocultaba que Nena
contaba con algunos sentimientos. Yo, personalmente, era presa de la
nostalgia de la adolescencia y del escote que vislumbraba a flor de agua,
justo bajo mi nariz. Tanto apretaba la nostalgia mencionada que chapoteé
como una foca y, con los pulmones rebosantes de oxigeno y de malas
intenciones, buceé para tirar de los pies de la mujer.

Estacionados entre dos aguas, a resguardo de todo menos de los
tiburones, la apreté contra mi y la besé hasta que recordamos ambos la
necesidad de respirar con que nos amargoé la Madre Naturaleza.

Ya en la superficie, me quedé anclado definitivamente en sus ojos color de
acero. Aunque nunca antes me lo hubiera planteado, supe entonces que
estaba irremediablemente enamorado de aquella extravagante que me
devolvia a los gloriosos tiempos del COU.

—¢ Y si asesindramos a tu economista? —propuse— Podriamos darle con
un garrote y decir que le ha caido encima un fondo de inversion.
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Luego, tal era mi estado hipnético, me puse a pensar en versos de amor y
a desear pasear con ella de la mano por un paisaje otoial.

—¢ Sabes que te he sido fiel? —me preguntd, sin hacer caso de mi plan
para enviudarla.— Serte fiel con mi marido ha sido cosa facil ademas.

Una vaharada de orgullo me recorrié de sur a norte y se asomo a mis 0jos,
lanzando destellos.

—Yo crei... —empece, pues era hombre que conocia su caracter osado.
—Yo, también. —me interrumpio ella.— Pero, no.

Gastamos todavia muchos minutos, dandonos el parte de los ultimos diez
afos, hasta que la piel, completamente arrugada, amenazd con
desprendeérsenos y desparramar por el océano nuestros érganos internos.

—Me voy. —dijo, comprobando que el economista, en pie, oteaba el mar
tratando de localizarla.— Ese ya esta pensando en que hoy le he hecho
canelones.

—¢ Y nosotros, Nena? —pregunté yo, anonadado.
—ijAh! —murmurd, alejandose a sus buenos dos nudos.

Pasaron el mediodia y la media tarde. Llegaron la noche, con su sonrisa
de luna, y la idea de mi mujer de iniciar nuestra vida social, o sea, de
comer patatas fritas y beber cerveza en alguno de los bares del contorno,
confundiéndonos entre los turistas achicharrados y los camareros que, a
escondidas, metian los dedos en el plato.

Incluso vi a Nena en la distancia, remolcando a su economista, de cuya
boca todavia sobresalia la cola de una gamba.. Era hombre aficionado a
almacenar substancias nutritivas en su gran depésito. Si se ha visto La
bella y la Bestia, es facil hacerse cargo del efecto estético.

Mi mujer, porque de alguna forma hay que llamarla, también mostré
propension hacia las gambas, ora con cerveza, ora —horas después—
empujandolas con gintonic. Consideraba que el gintonic era de buen tono
en las playas turisticas y, sin duda, se entonaba.
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Luego, sin previo aviso, tuvo una vision:
—Eduardo: me ha parecido ver removerse a una de las gambas.
—Era mi dedo: te estaba sacando del plato la colilla que has tirado en él.

—~Gracias. —dijo, no muy convencida. A partir del cuarto gintonic era
partidaria de los prodigios.— Y ya me podias haber advertido que me
traias a cenar a un barco.

—Te juro que estamos en tierra firme.

Tampoco me creyo entonces: demasiado bien notaba el vaivén del oleaje
y la vibracion de la sala de maquinas.

Para evitar previsibles espectaculos, le meti, apresuradamente, las cuatro
0 cinco gambas que quedaban y me la llevé a casa. Alli, y valiéndose de
arcos reflejos, ella se desnudé y, por puro tropismo ante la ausencia de
luz, se metio en la cama.

—Zzz. —dijo, agradecida.

Triste y solo, como Fonseca se quedaba en ocasiones, me vi envuelto en
una meditacion: el hombre adulto, por despistado que sea, ha oido en
muchas ocasiones que el marisco y el alcohol obran efectos considerables
en las mujeres. De cintura para abajo, por lo menos.

Pero la mia, que no debia estar al tanto de estas tradiciones, se limitaba a
dormir sacandome varios centimetros de lengua. Nada de improvisar la
danza de los siete velos o de acosarme, obligandome a buscar refugio en
el cuarto de bafio. Era una mujer, sin duda, pero parecia un madero.

Sali de este rapto mistico y me acosté sintiendo en la boca el mal sabor de
la gamba a la plancha fria. « Oh, suefio, —me dije— ven a disolver esta
incbmoda consciencia de ser un gilipollas.» Y vino.

Como diez afios antes, desperté con la sensacion de ahogo de una mano
gue me cubria la boca. Iba ya a dar un cachete a mi mujer cuando sonaron
en mi oido unas magicas palabras:

—Soy yo. —dijeron.
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Alli estaba Nena, de rodillas junto a mi, vestida con una camiseta y un
pantaloncito. Habia guardado junto a su corazon la llave de mi casa
durante diez largos afos y la usaba, por fin, después de dejar a su marido
abandonado a la digestion de la gamba.

Por un misterioso arte, la mano que me amordazaba se convirtié en labios
blandos y éstos, conscientes de su deber, se manifestaron en forma de
beso. Sorprendido, pero no desprendido de la realidad, giré sobre mi
mismo para comprobar el estado de hibernacién de mi legitima: todavia
mantenia su apariencia de madero.

—Hazme sitio. —me dijo la misma voz de antes, s6lo que ahora se habia
desecho de la camiseta y de los pantaloncitos, del todo indtiles para los
proyectos que trazaba.

—Chis. —susurré. Diez afos sin entrenarme habian hecho de mi un ser
timorato que titubeaba antes de meter en su cama a una mujer cuando el
otro lado lo ocupaba la esposa. La edad nos reduce.

—iVamos! —insisti6 ella, empujando de firme.

—iOh! —dijo la otra, rodando levemente hacia el borde, pero inconsciente
todavia.

Nena encontré entonces una rendija en mi resistencia y se col6 debajo de
mi, envolviendome con su fragancia y con sus piernas: una y otras
provocaban en mi corrientes de gran voltaje que me erizaban el vello.

—Ah. —dijo ella, buscando y encontrando un dato fundamental por debajo
de las sabanas. Como se sabe, cualquier maniobra necesita un
reconocimiento previo para ejecutarse con éxito.

—¢Te das cuenta —murmuré, tras un breve analisis de la situacion— de
gue esto es una cama? ¢ Qué se ha hecho de tus viejos tabues?

—La posmodernidad. —susurro, tirando de mi, o de parte de mi, hacia ella.

Permanecimos unos instantes silenciosos, pero no inactivos. Al ser la
primera vez que nos enfrentabamos en una postura habitual, la
desorientacion nos obligaba a ciertas correcciones de las trayectorias.

—Oh, Eduardo. —dijo una voz a mi lado.— La cama se mueve.
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—La proxima vez —aconsejé— no tomes tanto gintonic.

Quise detenerme y aguardar, pero aquel era uno de esos momentos que
estimulaban la pasién de Nena, que siguido empujandome unay otra vez.

—Si. —dijo mi mujer como entre suefios.— Te juro que me parece que la
cama no deja de moverse. Hasta oigo los ruidos del somier.

Guardo silencio, seguramente escuchando con mas atencion. Nena y yo,
sigilosos pero dinamicos, aprovechamos aquel descanso para profundizar
un poco MAas en nuestras relaciones.

—¢Jadeas? —volvié a preguntar mi legitima, definitivamente molesta con
aquella resaca poblada de alucinaciones auditivas.

—Por el calor. —grufii, empleandome a fondo. Sabia que, tarde o
temprano, aquella idiota querria dar la luz.

—No puede ser —siguié al poco— gque este movimiento de la cama sélo
esté en mi cabeza.

—Ahora me he movido yo —expliqué— para cambiar de posicién y coger
el suefio.

—Creo... —empez0 ella justo cuando Nena y yo alcanzabamos a galopar
por las verdes praderas— Creo que voy a dar la luz.

Sin pensarlo ni un instante, desplacé mi cadera lateralmente y la despefié
de la cama. Cay0 con un golpe sordo, de nalgas sorprendidas.

Mientras meditaba en ello la infeliz, besé a Nena, la desprendi de mi, bien
gue con desgana, y, mientras se ocultaba debajo, encendi la luz de la
mesilla y me asomé al borde por el que habia caido mi esposa:

—¢ Qué te ha pasado? —dije, sudoroso pero adoptando la expresion del
hombre al que han despertado en mitad de un buen suefio.

—Hablabamos. —respondié, poniéndose en pie.— Y me has empujado.
Desorbité los ojos:

—¢ Que hablabamos? ¢Tuy yo?
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—¢No? —titubeaba, la borracha.— Te decia que la cama se movia y tu
me respondias.

—¢Y0? Si me acaba de despertar un ruido como de calabaza. Por cierto,
¢ has caido de cabeza?

—Qué suefio tan malo. —dijo, aceptando al fin mi version de los hechos y
volviendo a su lado del lecho conyugal.

No obstante, al levantar las sdbanas no pudo menos que observar ciertas
estructuras anatémicas que nunca le habian desagradado.

—jCbmo estas! —exclamo.
—¢ Es que no puedo tener sueios?

—NMe gusta que tengas esos suefios. —murmuro, insinuante, mientras se
aproximaba.— Yo te curaré.

—No hace falta, no hace falta. S6lo es un suefio, ¢no?

—Pobrecito. —insistia ella, hurgando aqui y alla: el alcohol, aunque con
retraso, obraba en ella sus habituales efectos.

—Sé bueno y ayadame a dormir. —pidid, ofertandose desde el centro del
campo de actuaciones.

De modo que no tuve mas remedio que ser bueno por segunda vez en el
espacio de cinco minutos, mientras rogaba por que Nena encajara aquella
nueva actuacion con su reconocido sentido del humor.

—Ahora si que se ha movido de verdad la cama. —jade6 la esposa.

—Uf. —hice yo, llevado a los limites de lo heroico y dejando colgar una de
mis manos, que fue atrapada y retorcida por Nena desde la planta baja.—
iAy!

—¢ Has gozado?

—ijAy! —insisti, pues Nena mantenia su presa.— Creo que apagaré la luz
para poder dormir.
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Nada mas sencillo que aquello para una mujer con los depositos llenos de
ginebra y los sentidos descargados tras un duro cuerpo a cuerpo. Asi,
cinco minutos después, Nena y yo pudimos deslizarnos del dormitorio vy,
someramente vestidos, acurrucarnos en el jardin el uno contra el otro.

—Aquella —murmuro a mi oido— es Venus.

—Venus, —dije, mirando sus 0jos cuajados de estrellas— estad a mi lado.
Pero Venus, que ya tiene sus afos, debiera empezar a hacerse a la idea
de que tres son multitud.

No hizo ningun ruido, pero, a pesar de la oscuridad, supe que sonreia.

—¢ Te das cuenta —propuso al cabo— que aun no hemos hecho nada
ante las barbas de un gobernador civil?

Y yo temblé, bajo el relente de la noche.
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CAPITULO ULTIMO

Lo peor viene después, cuando se descubre que todo esto no hace la vida
mas feliz sino mas complicada, y uno ve, por el rabillo del ojo, un gran
vacio en esa bomba aspirante/impelente que es el corazon.

FIN
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El
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Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.
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