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Aviso primordial— Se cuentan como langostas los lectores
de «COMO SER UN SINVERGUENZA CON LAS SENORAS», que
se escribio como burla hacia los relatos de amor en general y
hacia los de color subido en particular. Su extraordinaria
difusion en la red me abrumé, sobre todo al ver que una
pégina porno tenfa la obra entre sus relatos preferidos.

Pero el publico es el publico y, puesto que mi humor sigue
zumbon respecto de los amorfos, aqui esta este libro que
burla sobre los sentimientos, ya satisfechos, ya heridos.
Puede distribuirse libremente por la red, entero o por
capitulos, pero no debe cambiarse el texto ni hacer con este
escrito ninguna actividad comercial.



PRIMERA PARTE



1. EL TELON DE SEDA

Inés y Eduardo llevaban unos meses saliendo juntos a plena
satisfaccion. Habfan superado cuantas fases del galanteo se
les presentaron Yy alcanzado ese punto de intimidad
—irrepetible después— que permite al hombre soltar las
manos en cualquier momento y hacer diabluras con ellas
mientras la mujer, todo Lo més, sonrie pacientemente.

Ambos eran adultos y habian disfrutado descubriendo sus
muchas diferencias, si bien ni el uno ni la otra sospechaban
que eran muchas mas de las que se ven a simple vista.
Desconocfan lo que puede llamarse el telon de seda o el
telon de espuma de afeitar.

Gracias a estar en ese momento de oro del galanteo, no
siempre sabfan qué mano era la suya ni exactamente donde
la metian. Tampoco era que se preocuparan mucho de
averiguarlo cuando estaban en la intimidad.

ElL, mas osado, a veces actuaba a la intemperie, en paseos
publicos y en playas. Caricias furtivas, dirfan algunos; besos
apresurados, opinarian otros, pero Eduardo Lo que hacia en
realidad era meterle mano a Inés al primer descuido. Tanto
como podia.

Aquel mediodia mismo, en la playa, cuando ella se inclino
para extender la toalla sobre la arena, recibio un azote
carinoso. Eduardo sabfa que esta clase de azotes no eran
excitantes para Inés, pero darlos le producia seguridad, la
sensacion del hombre dueno de un tesoro.

Consagrada por el uso, la mision de Inés era polivalente. En
los lugares techados, se dejaba malmeter y, ademas, usaba
SUS propias manos casi con la misma rapidez y habilidad que



Eduardo. Al aire libre, en cambio, se convertia en el
elemento moderador: aceptaba caricias hasta un cierto punto
o, mejor dicho, solo hasta las proximidades de ese cierto
punto.

Rebasada la zona de seguridad, esquivaba. Lo hacia con una
sonrisa complice, pero esquivaba. Otras veces se volvia de
espaldas o atrapaba con la suya la mano osada para
rechazarla hasta la tierra de nadie.

Rara era la mano audaz que alcanzaba su objetivo, de modo
que los ataques amorosos de Eduardo eran sobre todo
rituales y hubiera sido €l el primer escandalizado si Inés se
hublera dejado hacer a la luz del dia lo que en prlvado Es
mas: si alguna vez fallaba la defensa femenina, €l era el
primero en retirarse, algo confundido.

Estos complejos sentimientos amorosos no los acababa de
conocer Inés. Sabfa, difusamente, que debia aceptar o
rechazar a Eduardo segdn su posicion en el espacio y la
cantidad de luz ambiente, pero no comprendia que el
constante togueteo publico que €l ensayaba no tenfa nada
que ver con el verdadero deseo, sino con una forma de
mostrarse carinoso.

ElL mediodia al que hacemos referencia, las cosas cambiaron.
Ella se inclino para extender la toalla y €l, siempre al acecho,
le propino el azotito inocente. Inés, mal aconsejada por sus
lnstlntos aguardo a estar ambos echados en la arena, cara al

, Y, muy simpatica y amorosa, metio mano a su novio. Y
cuando decimos que metio mano, pueden jurar que fue
exactamente eso Lo que hizo.

Eduardo se levanto cuatro o cinco palmos del suelo a causa
de la sorpresa. Como un rayo. Pero, aun asi, mientras
brincaba tuvo tiempo para enrojecer violentamente,
avergonzadisimo.

—iQuée haces? —bramo, poniendo alerta a todos los banistas



proximos.

Inés, perpleja, bajo la cabeza. No entendfa. No conseguia
comprender por queé ella debfa sonrefir frente a un ataque de
las mismas caracteristicas, un golpe por debajo del cinturon,
por asi decir, mientras que su novio era incapaz de
soportarlo.

—¢Estas loca? —siguio preguntando €l, interesado por su
salud mental.

Inés, de momento, no dijo nada, pero le dolia el agravio
comparativo.

—(Qué tienes en la cabeza ademas de aire? —insistio
Eduardo, definitivamente convencido de que era alli donde se
habia producido la averia.

Inés volvio a callar, pero su silencio tuvo una intencion
diferente que se le escapo a su novio. "Esta me la pagas",
decia el silencio aquel. Una declaracion de intenciones muy
seria.

El sol,que aquel dia aplastaba, acabo relajando a Eduardo Ya
docil, propuso ir a nadar, siendo secundado en la moc10n Con
el agua al cuello, como era su costumbre, volvio a sentirse
amoroso. Cualquier pulpo de las profundidades hubiera tenido
mucho que aprender de él.

—Dé€jame. —advirtio Inés, esquivando en contra de la
costumbre.

—eEh? —pregunté Eduardo, haciendo un nuevo intento. No
disculpaba que se rompieran Las sanas tradiciones del pueblo.

—iQue me dejes! —grito ella.

Eduardo titubeo. (A qué venfa aquello? Nadie podia verles
las manos bajo el agua y, por lo tanto, {que razon habia para
dejarlas quietas?



—:iQueE te pasa? —pregunto, muy sorprendido.

Ella pudo decirle "esto y esto". Aclarar, en dos palabras que
se tomaba la revancha por su extramSIma reaccion de antes.
Pero se callo, como suelen hacer las senoras para complicar
lo que es demasiado sencillo.

—No te entiendo. —gruno €l entre dientes.

—Pues te aguantas. —respondié ella, saboreando su
venganza.

Si aquello no termino mal fue debido a que Eduardo, como
casi todos los novios machos, no apuntaba los desaires para
tomar tardfas represalias. Cuando ella, horas después, dejo
de rechazar sus envites se hizo la paz. Pero ni Inés
comprendio por qué su novio habfa reacc10nado tan mal ante
su caricia en la arena ni Eduardo supo jamas por qué su novia
le rechazo en el mar tan desconsideradamente.

Habfa funcionado el «Telon de Seda» o, si se prefiere mirar
desde el angulo femenino, el «Telon de espuma de afeitar».
Las mujeres no han sido nunca hombres y, por ello, ignoran
buena parte de su psicologia o, lo que es peor, se la
imaginan. Los hombres, igual.

Y estos telones provocan mucha infelicidad al cabo del ano.
Son responsables de casi todas las rupturas y de una gran
parte de los adulterios. iAy, Senor! Los miembros de una
misma especie inteligente no se comprenden a causa de la
distinta disposicion de sus organos.

Por eso se escribe esta historia. La mujer, como ser mejor
preparado para hacer frente a las duras realidades de la vida,
necesitaba un pequeno manual que le explicara lo que piensa
y siente el hombre en los momentos mas trascendentales de
la convivencia.

Hasta ahora la mujer se ha guiado por suposiciones y por una



cierta sabiduria de transmision oral. Comprende algunas de
las actitudes del varon, pero pocas. No tiene acceso al mundo
masculino. ElL hombre lgual pero a la inversa. Solo que el
universo femenino es aun mas complejo y, por lo tanto, es
mas facil que la mujer comprenda al varon y que le vea venir.

Cuando un hombre le dice a otro, que goza de su amistad,
"vete a la mierda", précticamente no sucede nada. {Por qué,
entonces, cuando se Lo dice a una hembra amiga, han de venir
los morritos y las palabras ofensivas?

¢Por qué una mujer no puede hablar con un macho de la
especie como lo hace con sus amigas, emitiendo informacion
sin descanso, en vez de cederle, de tanto en tanto, la
palabra? ¢Por qué no entienden los silencios ni las miradas?
¢Por qué lo tienen que recibir todo por los ofdos?



2. LA NOCHE ESTA ESTRELLADA.

Minimo homenaje de E. Libre a Wodehouse

No sé si han meditado sobre las estrellas. Hasta aquella
noche siempre las considere una parte del decorado general
y, desde luego, sabia que, si se metiera el dedo en una de
ellas, quedaria perfectamente carbonizado.

Pero la chica las miraba de otro modo. Era amiga de ellas. Ya
s€, ya se: iqué se puede esperar de alguien que es amigo de
una estrella? Todo lo mas, meterle mano en la oscuridad y
mantener la mente tan lejos de las constelaciones como se
pueda.

—Las estrellas —me confeso tras inhalar cuatro o cinco
litros de aire nocturno— son los ojos del firmamento.

—_{Ah, si? —dije sin dejarme engaﬁar. El firmamento es,
probablemente, ciego. Y, en cualquier caso, éque puede ver
desde tan lejos?

—Unos dicen que parpadean —siguié la chica, a la que nadie
extirparia de su tema favorito—. Pero yo prefiero a Neruda:
«Tiritan, azules, Los astros a Lo lejos».

—{Tienen frio?
—Quiere decir que parpadean, pero usa una imagen poética.

—:iNo sabfa que son bolas de fuego? —mi opinion sobre
Neruda, fuera quien fuera, descendio notablemente: hay
cosas que deben saberse desde Llos seis anos.

—Son —siguio ella— como un grupo de ninos bien lavados en
el patio del colegio. Yo creo Qque juegan Yy Que nos
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contemplan con inocencia.

(Chicos bien lavados en un patio? iQue imaginacion! VY,
encima, contemplandonos con inocencia en lugar de darse
patadas los unos a los otros, que es lo que acostumbran. Ay:
cuando una mujer piensa cosas asi solo las almas fuertes le
pueden seguir la corriente.

—Mira: aquélla corre. Se habra asustado.
—Es un avion. {No ves como «tiritan» sus luces de situacion?

—Los hombres fingis ser insensibles, pero estoy segura de
que tambien os dicen algo las estrellas.

Escuche, por si acaso. Por eso estoy razonablemente seguro
de que jamas me ha hablado ninguna. Ni imagino que podria
decirme, aparte de su temperatura en grados K.

La humead me alcanzaba ya la fibra mas tierna de los huesos.
Habia que hacer algo. Apartar aquella alma tozuda de los
aspectos estelares del momento.

—A mi —dije, despues de comprobar que nadle salvo ella
podia oirme, que verguenza— las estrellas solo me dicen
algo si las miro reflejadas en tus ojos.

También yo he lefdo versos. Todavia recuerdo aquello de «A
un panal de rica miel cien mil moscas...» etcetera.

Hizo su efecto. La mujer era consciente de que alguna
estrella podia habérsele metido en el ojo y estaba dispuesta
a que se la inspeccionara. Le entré por la amura de babor,
para mantener operativa mi mano derecha, y fingi mirarle la
estrella. No estaba, pero guardé el secreto.

Tomé aire. Hay momentos en que se saltan los parapetos:
—A su palida luz tus labios parecen de luna.

No significa nada, pero obra como un anestesico. Obliga a
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pensar en labios y no en estrellas.
—:De veras?

Su boca era un promontorio oscuro en la noche, pero
supongo que los astros, de vez en cuando, autorizan a faltar
a la verdad.

—Y por aqui y por alla, piel de nacar. —seguf, implacable.

Volvio a consumir varios litros de aire fresco: sin duda el
viejo radiador se le recalentaba. Ademas, suspiraba: otra
cosa vedada a las estrellas, supongo.

Levanté su barbilla. Hubo que empujar un poco, pero se alzo.
Los luceros, en honor al momento, tamizaron su luz.

—Entre un 0jo y otro —anadi— se te ve toda la Osa Mayor.

Luego no hubo problema para besarla. Pero, cuando la lleve
bajo techado, tuve cuidado de correr las cortinas. Estrellas
en la cama, no. Pinchan.
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3. {QUE ES EL HOMBRE?

Hay quien sostiene, bajo su exclusiva responsabilidad, que el
hombre se compone de cuerpo y alma. Ya sabemos que
algunas mujeres no Lo creen asi, pues para ellas es dificil de
explicar como pueden existir seres tan poco sensibles vy
espirituales.

Se les echa una mirada que dice «largate» y ellos se
aproximan. Se les llama la atencion sobre una hermosa
maceta y ellos preguntan que donde van a caber los
periédicos si la maceta se instala, como prevén, sobre la
mesa de la entrada. Se estrena una laca de unas nueva y
solo reparan en ella si se les intenta aranar en los 0jos.

Pero de alguna forma hay que separar las funciones
vegetativas de las intelectuales: por eso, generalmente, se
acepta lo del cuerpo por un lado y lo del alma por el otro.
Incluso los que se mueren de risa cuando oyen un verso de
amor tienen alma.

A Eduardo Libre un dia le recitaron una estrofa de Carolina
Coronado:

El Poeta, suave rosa
[lamola, muerto de amores...
iEL poeta es mariposa,

que adula a todas las flores!

—:Que dices que es el poeta ? —pregunto, incredulo.
—Mariposa que adula a todas las flores.
—No se lo llames a ninguno si quieres conservar su amistad.

La recitadora le informo de que se trataba de una metafora.
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—Tampoco les llames metafora. —aconsejo €l, cargado de
razon.

De nada sirvio explicarle que aquello significaba que el poeta
iba de mujer en mujer, diciendoles palabritas amables.

—¢Muerto de amores?. —inquirio é€l.
—Muerto de amores, si. —respondio, amenazadora.

—iQué idiota ! Esta muerto de amor y se pone a revolotear.
Ademas, éicomo se adula a una flor?

Bueno: pues Eduardo Libre tiene alma. Pero la que tiene no
acaba de interesarse por las suaves rosas ni por las
mariposas: enrojeceria. Con todo, al notar un cierto desden
€n su amiga, se vio en la necesidad de demostrar su
sensibilidad y su cultura:

iHurra, cosacos del desierto! iHurra! —barrito.
A cada bote de la lanza ruda,

a cada escape en la abrasada lid,

la sangrienta racion de carne cruda

bajo la silla sentiréis hervir.

La amante de la poesfa parpadeo, incrédula.

—éVes? Ni una maldita mariposa, y no me negarés que es
poesia de la buena. —para afianzar esta opinion, empezo con
otra estrofa:

Desgarraremos la vencida Europa,
cual tigres que devoran su racion;
€n sangre empaparemos nuestra ropa...

De nuevo el telon de espuma de afeitar, haciendo imposible
que se ajustaran dos vivas sensibilidades. Claro que, en esta
ocasion, Eduardo Libre actuaba a proposito, pues siempre
detesto las poesfas a base de flores, de insectos y pajarillos
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revoloteando y de individuos muertos de amor, muy capaces
de adular a una maceta.

La mujer, vea Lo que vea y oiga lo que oiga, debe grabarse
que el hombre es sensible. Tiene un cuerpo capaz de sufrir y
un espiritu que, en ocasiones, tambien.
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4. EL CUERPO

ElL cuerpo del hombre no es como el de la mujer. No nos
referimos solamente a la corteza, a la parte donde van el
pelo y otros 6rganos evidentes, sino a lo profundo. Si un
cientifico dispone de una célula de piel masculina y de otra
de piel femenina, tan pronto como les echa un vistazo con el
microscopio sabe de quien es cada una, aunque la piel
femenina no esté impregnada de perfume.

Los cromosomas hacen que hasta las células de uno y otra
sean distintas y se comporten de forma distinta. Si hay tal
diferencia en Lo pequeno, {que no habra en lo grande?

(Y qué decir de las glandulas? Las de los hombres se pasan
el dia segregando hormonas de nombres complicados, como
la testosterona. Y esas hormonas no se estan quietas:
oscurecen la voz; distribuyen vello aqui y alla; Vuelven
prominentes las nueces; permiten que los musculos resalten,
si se tienen; y, cuando abundan demasiado, empujan al
hombre a practicar unas veces la caza sangrienta, otras el
futbol y, otras mas, la violacion. Segun la cultura.

Sutiles diferencias con el cuerpo de la mujer. ElL del hombre,
por ejemplo, no sirve para amamantar. Tampoco sirve para
las mas elementales tareas del embarazo. Si los hombres
tuvieran que parir —ha dicho un hombre— se acabaria la
estirpe humana.

Pero se trata de un infundio, compensado por este otro
profundo pensamiento: «Si las mujeres tuvieran la
predisposicion del hombre, no cabriamos en el mundo desde
hace milenios.»

Por todo ello, mientras el cuerpo femenino produce en el

16



hombre una notable curiosidad, el masculino produce en la
mujer un asombro que no siempre disminuye con el uso. En
torno a ese asombro se construyen mitos y planean misterios.

(Qué pensar del comportamiento de algunos organos
extraordinariamente externos del hombre? Por supuesto que
los manuales de anatomia lo explican todo con mucha
claridad y lo ilustran con dibujos poco atractivos del 6rgano
seccionado. Pero no es el 6rgano lo que en realidad importa,
sino el por que.

iPor qué sucede todo lo que sucede sobre la anatomia del
hombre? (Qué siente el individuo entonces? Este era el
problema de una chica recién llegada a la mayoria de edad.
No sin rodeos, tuvo el valor de plantear la pregunta a
Eduardo Libre.

—Hay cosas —dijo Libre, como un oraculo— que superan la
capacidad de expresion del idioma.

El telon de espuma de afeitar funcionando de nuevo.
—¢Pero qué sucede cuando estais excitados?

Eduardo consideraba que el gremio de los hombres debe
conservar algunos secretos:

—:iComo me explicarias un dolor de matriz, si yo no tengo
matriz? — pregunto.

—(Es que duele cuando se pone asi?

—Hum. —dijo Libre, buscando la palabra— Me desazona.
—¢No te da placer?

—¢Por las buenas? —se aseguro Eduardo, cauto— No.

La mujer, por formacion, costumbre y tradicion oral, no vefa
dificultad en entrar en ciertos detalles. La sabiduria no debe
aceptar fronteras. El hombre que, con la boca cerrada, no
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conocia el significado de la palabra pudor, no sentia placer
ninguno al verse forzado a describir sus procesos biologicos:

—Cada cosa sirve para lo que sirve. Esta todo muy bien
pensado, puedes creerme.

La chica, como no sorprendera a ninguna lectora, era
insistente:

—Pero, ¢que sientes?
—Nada. —dijo Eduardo.

Pero mentia. Los hombres excitados sienten la intensa
tentacion de abalanzarse y, NOo pocas veces, de morder
mientras se abalanzan. Son hechos probados. A menos que se
tenga un buen gancho de derecha, que las lectoras se
abstengan de excitar a un hombre con fines experimentales.

—:Como un calor? —pregunto la muchacha, ateniendose, en
parte, a su experiencia.

—éUn calor? —se extrano Eduardo.
—{Como un latido?

Calor, latido.. ¢De que estaban hablando?,se pregunto
Eduardo Libre.

—Apreturas. —confeso al fin.

Extranas sensaciones, pensé la chica, como confirmarén, sin
duda, las lectoras. Experiencias imposibles que necesitaban
una ampliacion:

—¢Y cuando te sucede eso? iSiempre que quieres? (Basta
con pensarlo?

Eduardo parpadeo, perdido.

__(Es voluntario? —insistio ella.
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—Unas veces si, y otras, no. —confirmo, de mala gana.

He aqui otro conocimiento fundamental: mientras todo
funciona, el hombre no analiza excesivamente sus procesos
corporales vy, si le fuerzan a ello, tiene la sensacion de estar
pensando en tonterfas.

Pero Eduardo habia abierto la Caja de Pandora al permitir que
la mujer se interesara tanto por sus sensaciones. Ya no podia
impedir que la conversacion se reprodujera, una y otra vez,
en los momentos mas inoportunos. O que sucedieran
extranas cosas, como cuando le empezo a pasar las manos
por el pecho:

—(QuE haces?
—¢iNo es excitante para ti?
—LARi{?

Otra cosa incomprensible: para la mayoria de los hombres el
pecho es un musculo. Todo Lo mas, duele cuando se ha hecho
remo en exceso. Las mujeres, a menudo, no se Lo creen.

—.Que sientes? —insistio ella.

Preocupacion, pero no lo iba a decir. Empezaba a verse como
un conejillo de Indias sometido a fastidiosos experimentos.
Aparto las manos de la chica con alguna brusquedad, decidido
a decirle una dura verdad:

—No entiendes nada. Me haces cosquillas y no me gustan las
cosquillas a todas horas ni que me beses las orejas o cosas
asi.

—éNOo?
—Definitivamente, no.

—Era para...
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—Ya se para lo que era. —gruno Eduardo, incomodo.

A los hombres no se les debe acariciar demasiado. Mejor es
dejarles hacer a ellos, porque lo que de verdad les gusta es
[levar el peso de las operaciones.

Sobre el cuerpo masculino hay mucho mas que decir, pero
bastara con unas nociones generales: las mujeres no saben
qué hacer con €l ni como hacerlo. Existen multitud de quejas
y todas coinciden en senalar lo mismo: cuando una senora
acaricia, lo hace demasiado suavemente, olvidando que la
sensibilidad masculina es mas dura de ofdo que la femenina.
Al hombre hay que apretarle bien, sin miedo. De ser
necesario, ya avisara €l, por la cuenta que le trae.

{Se han fijado en como acarician los jinetes a sus caballos?
Con unas palmadas que retumban. Pues asi mismo, pero
teniendo el cuenta el menor tamano del hombre. éHan visto
como se acaricia al perro? Con fuerza. Pues asi. Nunca, nunca
como si fuera un gatito.

Pero, como norma general, no hay que acariciarle a menos
que lo pida. Sabe pedirlo cuando le interesa. Mas que los
toqueteos, en €l causa efecto la admiracion: que fuerte, qué
grande, esas cosas. Y no olvidar que es falolatra.
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5.LO MAS ATRACTIVO

A lo largo de muchos anos, los mas potentes cerebros
femeninos han elucubrado sobre un grave problema:iQue es
lo que excita mas a un hombre de una mujer? Tales cerebros
elucubran apenas empieza la adolescencia, y no pocos se van
de este mundo sin haber llegado a conclusiones notables.

(La nariz? —se dicen los cerebros, perplejos.— éLos o0jos?
¢Los labios? iLas protuberancias? Llamémoslas
protuberancias para mantener un Llenguaje elevado. ¢Las
faldas? {Los pantalones? iLa piel al natural?

Cuando un cerebro de tales caracteristicas se rinde, acaba
refugiandose en el topico: los hombres —se confiesa— solo
piensan en eso. En eso y en el futbol —anade, para dar visos
de realidad al razonamiento. Porque lo cierto es que muy
pocas llegan a descubrir lo que mas excita al hombre vy,
loglcamente no se lo confiesan a las demas para no darles
demasiadas oportunidades.

Se imponfa ya acallar este clamor femenino con la confesion
de un hombre honesto que no temiera revelar los
importantes secretos de su gremio.

En primer lugar, y en comparacion con la de la mujer, la
psicologia del hombre es totalmente plana. Es transparente;
tanto, que la mujer, hecha desde la infancia a calcular los
motivos ocultos de los otros miembros de su sexo, no acierta
a ver lo evidente. Lo que mas excita al hombre es...

Pero permitame, lectora, que retrase la confesion. Nada
como un ejemplo para irse metiendo en harina y nada como
el extrano caso de Eduardo Libre y la Voz Magica.
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El disipado Eduardo, aunque a desgana, tambien esta
sometido al yugo del trabajo. Esto, ademas de a acudir a
desayunos y a comidas de trabajo, Le obliga en ocasiones a
redactar memorandums y a poner conferencias.

Siempre que hablaba con uno de sus clientes era saludado
—por cable— por la secretaria. Tenfa ésta una voz
maravillosa, alegre, un poco ronca en los registros bajos.
Sugerente. Un timbre prometedor. Un tono inquietante.

Victima de sus elevados sentimientos, siempre alerta,
Eduardo no podia evitar imaginarse a la duena de aquella voz
acariciadora. Para aprovechar el tiempo, pensaba en ella al ir
y venir en coche. Y lo hacia con teson, suponiendo como
sonaria un susurro emitido por aquella laringe o de qué modo
pronunciaria su nombre en un arrebato de pasion.

Un dia, sin motivo real alguno, fue en persona a visitar al
cliente. La secretaria solo era mona y, peor aun, apocada. Ni
siquiera sonrefa. En otras circunstancias, Eduardo no le
hubiera dirigido una segunda inspeccion, pero, puesto que era
la unica hembra en aquella zona, E. Libre miro y remiro,
buscando en aquel conjunto con faldas las trazas de la voz
que le encantaba. ¢Quiza la verdadera secretaria estaba
enferma y aquella era una substituta?

Pero, no. La muchacha le saludo y Eduardo se encontro
frente a frente con el objeto de sus suenos: la maravillosa
forma de hablar y entonar que tenia la mujer. Sin poderlo
evitar, como en un trance, la invito a comer.

Dias después, cuando el maléfico influjo de E. Libre habfa
obrado su efecto sobre la pobre secretaria, €sta le enseno
los senos, por asi decir, a lo largo de un intenso episodio
emocional.

Eduardo echo un somero vistazo al panorama, que no hubiera
contando con la aprobacion de Rubens, y paso a lo que le
interesaba:
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—Di mi nombre.

Ella obedecio; algo sorprendida, porque esperaba otra clase
de tributos. Habia oido decir que, a los hombres, la vision de
unos senos desnudos les hacia prorrumpir en canticos.

Sucesivos manejos fueron sacando a la luz los muslos, la
cintura, el vientre y hasta las nalgas de la diligente
secretarla Eduardo, sumamente cortes, dedlcaba una sonrisa
al genero expuesto y volvia a trabar conversacion:

—¢{Sabes algdn poema? —decia, tras pasar un dedo, por
ejemplo, por la cara interna del muslo izquierdo.

—OQigo, Patria, tu afliccion
y escucho el triste concierto...

Respondia ella, docil pero sorprendida. Toda la literatura
lefda a hurtadillas en el antedespacho se demostraba
obsoleta. Sin ir mas lejos, no era cierto que los hombres
dispuestos a aparearse despreciaran la conversacion y
prefirieran un silencio solo roto por los gemidos.

Sin embargo Eduardo avanzaba. De un modo raro y atipico,
pero avanzaba, dispuesto a cumplir como Los buenos.

—:Sabes algo de Becquer?

La pobre secretaria, desnuda y acalorada, atraia sobre ella al
extrano varon mientras declamaba suavemente:

—Del salon en el angulo oscuro,
de sus duenos quizas olvidada,
veiase el arpa.

Fue una velada extraordinariamente culta. Satisfactoria, pero
muy metida en literatura. (Era Eduardo un enfermo, un
desviado, un «oidor» en lugar de un miron? ¢(Valia la pena
[llevarle a un sexélogo para que reparara los circuitos

23



danados?

No. A Eduardo lo que le atraia de aquella mujer era la voz, y
por eso la hizo hablar hasta en los momentos en que todos
los manuales aconsejan cerrar el pico y esforzar el animo.

—iAh! —decfa ella, desbordada por la pasion.
—:iComo dices?
—Digo que iah!

—iAh! —respondia Eduardo, que extraia nuevos brios de
aguellas palabras.

—iMama! —gemia la secretaria segundos despues.

—:iComo se llama tu madre? —preguntaba Eduardo, sin dejar
por ello sus otras actividades.

—Angela Gomez del Valle.

—iComo?

—Angela Gomez del Valle.

—iAh! —hacia entonces Eduardo, encandilado.

Pueden creer que la chica acabo acostumbrandose a este
metodo dialectico y, al cabo de unas semanas, aprovechaba
los encuentros para intercambiar informacion masiva:

—Esta tarde Dragados ha subido dos enteros.
Y Eduardo besaba con uncion su cuello.
—Pero Petromed no parece estar muy firme.

Eduardo, satisfecho, deslizaba sus manos por el vientre de la
chica.

—Creo —seguia ella— que Mariano Rubio haria mejor
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dejando todo ese monetarismo y volviendo a leer a Keynes.
Freedman esta bien, pero es un visionario.

Y Eduardo, enloquecido, se abalanzaba.

Ahora ya puedo hacer la confesion prometida al principio: Lo
que mas excita al hombre, querida lectora, e€s su propio
pensamiento: se cuece en €l como en su jugo. Eduardo, por
ejemplo, habia dado tantas vueltas en torno a lo que le
sugeria aquella voz, que la voz fue lo mas importante de sus
relaciones con la secretaria.

Si desea llevar al disparadero a un honesto varon, hagale
pensar. Pero no en el futbol: en usted. El pensamiento, como
dijeron en la Universidad de Cervera durante el siglo pasado,
es una funesta mania.
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6. S| HAS DE SER DIRECTA, SE MODERADA

Por los colegios femeninos, las peluquerl’as y los gimnasios,
corre la voz: «Los hombres SIempre estan a _punto», Parece
que las mujeres creen que el varon es automatico: se aprieta
un boton y funciona.

La culpa de este mito, claro, es del macho, que jamas acepta
confesar de buen grado que hay momentos y «momentos».
De hecho, el macho joven, casi cachorro, se imagina que sus
delicados mecanismos nunca pueden fallar. La mujer joven,
sin experiencia, también lo cree asf.

En general, los circuitos amorosos del varon son solidos y
hay pocas cosas capaces de ponerlos fuera de servicio. Una
es el alcohol — del que ya hablaremos—. La otra, el
desconcierto. Desconcertad a un hombre, queridas lectoras, y
os encontrareis con un ser inutii a la hora de revolver
sabanas o de prestar atencion al color de vuestras unas.

Nuestro querido Eduardo Libre aprendio pronto esta leccion.
El, como todos los que pasan de los doce anos, tenfa un
sueno secreto: que alguna mujer, cegada por la pasion, se le
abalanzara y le suplicara una demostracion completa de sus
facultades. Se trata de una fantasfa habitual en todos, y mas
en los que se aburren durante esa larga etapa de hacer
manitas.

Cuando Eduardo contaba diecisiete anos, veraneaba solo en
el chale de sus padres, pues ellos, atados por la sociedad de
consumo, solo disponfan de agosto para entregarse a los
mosquitos.

Habfa un catedratico francés, muy amigo de la familia, que,
pese a conocer los habitos de los albaniles nativos, les
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encargo obras en septiembre: deberfan hacérselas durante el
invierno para que la casa estuviera a punto en julio. Eso se
creia el inocente.

Cuando llego, ansioso por tostarse como una lagartija en su
playa, descubrio que acababan de empezarle las reformas vy,
lo que era peor, que el chale estaba |mpract|cable donde no
habia un monton de arena, habfa un peon silbando. Eduardo,
muy cortes, le quito la idea de ir a un hotel. EL Les prestaba
el chale a los camaradas gabachos con una sola condicion:
que le aguantaran como a una pieza mas del mobiliario.

La verdad era que el catedratico tenfa, entre otras valiosas
pertenencias, una hija en sazén, un capullito, una trigueﬁa
encantadora y melosa con la nariz algo levantada, los pechos
algo levantados y, en ocasiones, las faldas algo levantadas.

Juntando sus conocimientos de psicologia femenina, Eduardo
Libre habia llegado a suponer que el contacto permanente
con la chica, Michelle, favoreceria sus perversos proyectos.
Porque, tras la amabilidad de Eduardo con el catedratico, se
escondfa la turpida intencion de seducir a la muchacha.

De hecho, el contacto permanente resulto ser un gran aliado.
Los padres de la muchacha salifan muy temprano, en su loco
intento de apresurar a los albaniles que infestaban su casa.
Crefan, de buena fe, que el ojo del amo engorda al caballo,
cuando o que de verdad hace el ojo del amo es
desesperarse. Ademas, Yy para facilitar los planes del
malévolo Eduardo, se llevaban con ellos al hijo pequeno.

Michelle, en cambio, se quedaba en el chalé. Desayunaba con
una batita casi transparente y con ella se paseaba hasta la
hora de ir a nadar, sumiendo a Eduardo Libre en profundos
pensamientos en torno al mundo, al demonio y a la carne. A
veces, y por distraccion, pensaba también en el pescado.
Pero poco tiempo.

Ella parecia tratarle como a un hermano: con toda confianza.
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Se exhibia en bata y en pijama por la manana y, tras el bano,
rondaba por la casa solo en bikini, lo que contribufa a elevar
la temperatura ambiente varios palmos. Asi vestida o
desvestida, preparaba la comida y obligaba a Eduardo a poner
y a quitar la mesa.

él, educado en los privilegios de su sexo, se avenia de todo
corazon a eso y a fregar los platos, porque sus manos se
encontraban en el fregadero y porque el agua fria le
refrigeraba ligeramente, haciendo solo soportable la presion
de sus calderas.

Un dia tras otro, en tanto los albaniles, con arreglo a su
convenio colectivo, fingfan trabajar, Eduardo y Michelle
convivian en los mejores términos de la manana a la noche.
A veces no les bastaba con este contacto y, tras cenar, iban
a provocarse una indigestion consumiendo cocacolas en un
bebedero cercano.

ElL docto catedrético, que no era tonto, cogié la costumbre de
mirar a Eduardo con un ojo cerrado, como tomando punteria.
Debia considerar que, contempladas con un solo ojo, veria
mas claras las intenciones del espanolito. Hombre culto, pero
candido, no intentaba leer las de su hija, cometiendo asi un
notable error de bulto.

Tampoco las leia Eduardo Libre, que bastante trabajo tenia
analizando sus sentimientos y, en los descansos analiticos,
trazando planes para que Michelle cayera en sus brazos
murmurando calidas palabras de amor.

Las primeras senales de tormenta se presentaron una noche,
cuando regresaron con los depositos llenos de cocacola y el
catedratico les recibio con un ceno parecido a una
acumulacion de curvas de nivel. Entre sus ojos y los de la
pareja se establecio un arco voltaico que lleno el chale del
conocido olor a ozono, que entonces no escaseaba.

—:De donde vienes tan tarde? —pregunto a su hija,
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ignorando definitivamente a Eduardo.
Este, caballero en ciernes, decidio inmolarse:
—La culpa es mia. Hemos estado hablando y...

EL catedratico le congelo con la mas fria de las miradas, la
que wusaba para reducir a cenizas a los alumnos que
fracasaban con las Variaciones y las Permutaciones.

—Permanece callado. —ordené, olvidando, sin duda, que
Eduardo,a todos los efectos, era su generoso anfitrion.

Luego lntento congelar a su hija con otra mirada de la misma
composicion. Pero Michelle tenfa mucha practica con estos
elementos arrojadizos, de modo que hizo una finta y se salvo.

—:¢De donde vienes a esta hora? —insistio el padre, siempre
en frances. Estaba claro que sentia amenazada la virginidad
de su hija y deseaba investigar.

Ella capto la idea y tomo un atajo:

—<¢éCrees que soy una puta? —era la primera vez que el
candido Eduardo ofa aquella palabra en frances, pero la
interpreto bien desde el primer momento.

EL resto de la conversacion fue confuso: los truenos y los
rayos que saltaban no permitian enterarse de su significado
profundo, si es que Lo habia. Una trifulca entre padre e hija,
en franceés excitado, es un espectéculo de la naturaleza y no
siempre da tiempo a consultar el diccionario para hacerse
cargo de los términos en argot.

Tras meditar en esta dificultad lingUistica, el joven Eduardo
Libre opto por huir como un conejo y cerrar con pestillo la
puerta de su habitacion. Solo salio de ella por la manana,
después de haber ofdo como la familia francesa salia a su
lucha cotidiana con Llos albaniles.
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Asf{ y todo, asomo con cautela. Primero un pie, luego el otro.
Apenas sacados del cubil el resto de sus elementos, una
forma blanquecina y con puntillas se le abalanzo,
apretandose fuertemente contra €l. La humedad que empezo
a caer sobre su hombro le indico que Michelle lloraba.

—:Ofste? —pregunto la hembra gabacha, como si no
hubiesen pasado ocho restauradoras horas desde la discusion
en que padre e hija se preguntaban sobre el significado de la
palabra «putax».

Eduardo se mantuvo paralizado algdn tiempo. Habia sonado
con los abrazos de Michelle, pero no en aquellas
circunstancias. Estatico y todo, notaba que Michelle estaba
compuesta con materiales muy elasticos y agradables al
tacto.

Luego, espoleado por las légrimas que amenazaban con
ahogarle, empezo a dar palmaditas suaves en su espalda,
murmurando «ea,ea» O «nO €S nada». Buscaba efectos
tranquilizadores y usaba lo que habia visto funcionar entre
pPerros y ninos.

—¢Ofste? —insistia ella? —Mi padre. iQué bruto!

Eduardo se mostro de acuerdo. Se habfan confirmado sus
sospechas sobre el espiritu perverso de los catedraticos.

Solo media hora después empezo a sentirse incomodo:
firmes, sin moverse y soportando parte del peso de Michelle,
comenzaba a sufrir calambres y a dolerse en los pies.

Componian una estampa muy romantica pero a costa de
injustos sufrimientos.

—Ea, ea. —dijo por enésima vez, entre las palmaditas
estimulantes. Acababa de recordar wuna parte menos
romantica de su organismo:— ¢Y si desayunaramos?

No sabfa que Michelle, también dolorida, llevaba la misma
media hora ofreciendole la oportunidad de ir mas alla. La
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chica habia creido tener una buena excusa para romper el
hielo con un primer abrazo, pero no habia contado con la
caballerosidad de Eduardo: Si habfa lagrimas, cualquier
ulterior manipulacion de los encantos de Michelle hubiera sido
aprovecharse de su debilidad. Ni se le ocurrio pensar que eso
mismo era lo que pretendia la muchacha: que se aprovechara.

O, lo que es lo mismo, el telon de espuma de afeitar les
separaba, como de costumbre. Y siguio haciendolo durante
todo el dia. Eduardo pensaba en el prolongado abrazo, tan
elastico y calido y temblaba como un cachorro. Michelle hacfa
lo mismo y no acertaba a explicarse el casto comportamiento
del hombre espanol, tan mal descrito en el Don Juan.

Solo el retorno del resto de la familia, el catedratico con la
mirada del éguila que quiere localizar una buena presa, hizo
que guardaran sus pensamientos para mejor ocasion. Cenaron
en silencio y en silencio huyeron a sus habitaciones.

Por la manana, cuidadoso de su salud, Eduardo aguardé en la
cama hasta que oyo salir a la francesada. Estaba
preguntandose si Michelle volverfa a llorar sobre su hombro
y, caso de no hacerlo de modo natural, si seria conveniente
pillarle los dedos con la puerta de la nevera para estimularle
las lagrlmas Se iba a decidir por este método maqu1avel|co
cuando se abrio la puerta y la interesada se metio en su
cama sin molestarse en dar ninguna explicacion. Confiaba en
que la naturaleza de Eduardo comprendiera y actuara.

iSabe la lectora lo que sucede cuando Los suenos se hacen
realidad? En el caso de Eduardo, cuando el corazon dejé de
intentar salir al exterior por el agujero de ventilacion, las
manos le empezaron a temblar mientras una gran frialdad se
apoderaba de sus miembros. Estaba muerto de miedo.

—Eduardo. —dijo ella con voz oscura, cuando pasaron los
minutos y Eduardo permanecia tieso como un leno. Estaba
convencida de entonar el canto nupcial mas oportuno.
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—iQue?
—Eduardo... —insistio Michelle, procurando susurrar.

EL joven se convencio de que ella no deseaba transmitirle
ningt.'m pensamiento, sino estimularle para que cumpliera con
su oficio de hombre. No pudo dudar porque, justo tras el
tercer «Eduardo», le beso apasionadamente.

Pero ya era tarde. E. Libre estaba desconcertado y la
virilidad, cuando se desconcierta, vaga como un alma en pena
por los corredores de la mente. A veces intenta, en un ultimo
tropismo, ponerse a la altura de las circunstancias: besar,
palpar y pellizcar, pero con demasiada sorpresa para extraer
placer de ello.

Tras unas investigaciones de orden anatomico, Michelle
constato que su proyecto erotico hacia agua.

—:iQueé te sucede?

Eduardo aun no habfa madurado lo bastante como para
diagnosticar con claridad. No pudo responder «Es que has
desconcertado mi virilidad» o «Es que has hecho realidad un
sueno y eso agota lo suyo». Al no disponer de psicologia
suficiente, y vista la problematica, prefirio guardar un tupido
silencio. Tan tupido como pudo.

El hombre joven, que ve como su miembro mas querido
desfallece, opta por cerrar el pico nueve de cada diez veces,
confiando en que la cosa pase inadvertida, y se pone a
reconcomerse el corazon, meditando en Lo pasajera que es la
sensacion de fuerza.

Michelle, que tampoco sabia nada de la psicologia masculina,
practico una somera inspeccion, por si las circunstancias
habian cambiado, e insistio en su primitiva idea:

—iQue te sucede?
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Eduardo no lo sabla pero, por si no volvia a repetirse la
ocasion, procuro aprovechar la ventaja y se puso a investigar
lo que estaba a su alcance, usando para ello cuantos sentidos
pudo. También nueve de cada diez hombres jovenes en la
misma situacion, optan por una conducta semejante. Pero no
disfrutan de ella, porque su mente inquieta se pregunta si
seran normales, si no les gustarén las mujeres. A veces la
razon es la contraria: les gustan demasiado y el pensamiento,
enervado, bloguea las demas funciones.

El resto del dia parecio satisfactorio. Ambos se sonrefan, se
besaban y se hacian caricias, inexpertas pero llenas de
teson. Aunque, en realidad, meditaban. Algo fallaba y eso les
tenia obsesionados.

A la manana siguiente Eduardo escucho como de nuevo la
francesada corrfa a enfrentarse con el bloque de albaniles
unidos. Muy pronto se abrio la puerta de su habitacion y él,
con una sonrisa, se puso a contemplar un futuro
esplendoroso. La pieza encasquillada se habia soltado y, a la
vista estaba, volvia a ser el de siempre. Tanto, que Michelle
tuvo que recurrir al franceés nativo.

—Oh, la, la. —dijo, muy animada.

—Oh, la, la. —corroboro Eduardo, zambullendose bajo las
sabanas como una foca. Tenia la intencion de actuar de prisa,
consciente de que la felicidad es efimera.

—Oh, la, la. —repitio ella, expresando algo muy profundo.

—0h, la, la. —murmuro Eduardo, arrancando a la expresién
registros poeticos. Habfan dado con una palabra polivalente.

—Oh. —dijo Michelle, tensandose y haciendo que su cuerpo
saltara veinte centimetros por encima del colchon.

—iOh! —gruno Eduardo, brincando veinticinco.

La puerta de la casa se acababa de abrir y la voz del
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catedratico avanzaba por el pasillo.
—Michelle. —decia— ¢Donde estas?

Michelle, en silencio, estaba ya bajo la cama, murmurando
algo a cerca de los padres inoportunos obstinados en privar a
sus hijas de sanas diversiones. Eduardo no se decidia a
ponerse Los pantalones y a afrontar su destino. Por otro lado,
dudaba de que los tales pantalones Le cupieran.

Pero el catedratico puso fin a estas dudas, abriendo la puerta
y contemplandole con su o0jo guinado: volvia a tomar
punteria.

—Eduardo. —dijo

ElL joven Libre, que fingia dormir, dio las primeras senales de
vida inteligente rascandose la boveda del craneo.

—¢Eh, oh? (Se van ya?
—:Donde esta Michelle?
—_Eh? {Se va con ustedes?
—No se donde esta mi hija.

—Habra salido a buscar el pan. —dijo Eduardo, abriendo una
nueva linea de razonamiento.

La explicacion parecio satisfacer al catedratico. Era logica y
los franceses son victimas eternas del racionalismo. Los
cultos, mas. En vez de mirar bajo la cama, como cualquier
padre excitado, se conformo:

—Dile que no se olvide de comprar detergente. No se lo
hemos apuntado en la lista, pero hace falta.

—¢iDe que marca?

—Buf. —hizo el frances, quiza compadeciéndose de los sesos
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de Eduardo.

Tan pronto como la puerta de la calle se cerro de nuevo, el
joven Libre volvio a sentir los calidos brazos de Michelle en
torno suyo.

—Buf. —dijo también ella. Era una exclamacion familiar.

Tras una ligera toma de contacto, se detuvo para mirar en
profundidad los ojos del varon:

—:Que te sucede? —pregunto, como el dia anterior.
—Cuando un hombre se retrae, se retrae. —murmuro él.
—Oh, bueno. —Era una chica que encajaba con filosofia.

La hora de la siesta, tan propicia a los espanoles, remedio a
gusto de todos estos graves problemas psicologicos. Y no
volvieron a presentarse.

Pero las mujeres deben tener esto muy presente: «Si has de
ser directa, no le sorprendas Y, ademas, procura que tu
padre no ronde por las cercanfas». Los sentimientos del
varon son mas fraglles de lo que parece.
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1. VIRGINIDADES

Una voz corre por colegios mayores e internados de
senoritas. Tal voz se pregunta por la virginidad de Llos
hombres. ¢éNacen virgenes como la mujer? La vogz,
investigando el tema en los diccionarios, ha leido la
existencia del frenillo y sabe —de lefdas también— que a
veces impide a los hombres hacer de las suyas hasta que
interviene un medico con bisturi y libra al hombre de la
molesta virginidad: maravillas de la ciencia que ya hasta peca
por nosotros.

La operacion, sangrienta pero no mortal, se llama fimosis.

La mujer debe saber que el numero de varones que
necesitan una manipulacion directa sobre su estimable
frenillo es mfnimo. Solo a los judios y a los arabes, sin
esperar a que se forjen una opinion directa, sus padres se lo
cortan al poco de nacer. Quiza por eso son razas
tradicionalmente desconfiadas.

Afortunadamente, solo unos pocos espanoles necesitan
manejos semejantes. Se les distingue facilmente por la
necesidad temporal de andar con las piernas separadas y
porque excitan las risas de sus companeros, siempre crueles.
Pesa sobre ellos una maldicion: cuando deciden someterse a
la cruenta operacion se conffan a un amigo, rogandole
discrecion, en busca de apoyo moral. Este se muestra
comp,rensivo e, invariablemente, corre a comunicarselo a los
demas.

Cuando todo ha sucedido, los malditos amigos insisten en
ensenarle revistas con mujeres desnudas o directamente
pornograficas. No es necesario entrar en detalles fisiologicos,
pero la lectora tiene nuestra palabra de que tales revistas
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causan al operado vivos dolores. Fisicos, no morales. Y, a
veces, alguna hemorragia si la intervencion es reciente.

Pero esto, con ser mucho, no es nada al lado de lo que ha
tenido que pasar antes, desnudo, viendo como manos habiles,
pero crueles, aproximan la aguja con la anestesia a muy
estimables y sensibles partes de su anatomia. El hombre
normal admite manos alli, pero sin jeringuillas.

Esta, ademas, el asunto de las enfermeras. Siempre que hay
fimosis a la vista se las apanan para rondar por el quirofano
lanzando miradas profesionales que, de todas formas, obligan
al hombre a desempolvar su olvidado pudor.

—¢Por qué? —dira la lectora, acostumbrada a pasar por su
ginecologo/a.

Pues porque el hombre no es igual por fuera. Todo esta a la
vista y, sabiendo que pronto va a derramarse su sangre, el
miembro mas orgulloso de su configuracion tiende a retirarse,
a esconderse. A escurrir el bulto, en una palabra.

Y cuando un varon ve que el bulto se escurre, procurando
tomar la apariencia de una judia verde pequena, sufre
profundamente. La presencia de las enfermeras aumenta el
sufrimiento, y mas aun si es una de ellas la encargada de
clavarle la aguja. Nunca creyé posible dejarse manipular por
una mujer sin mostrar reacciones interesantes para la
observadora, pero asi es, y el recuerdo de la situacion le
acompana hasta el fin de sus dias, protagonizando mas de
una pesadilla.

Pero, ipor que el hombre se somete a semejante vejacion?
iPara poder pecar libremente? Mas bien para estar en
situacion de llegar a pecar, cosa qUe a VECES paga caro si cae
en manos de un principiante. No es raro oir, en los ambientes
masculinos, frases como estas:

—A fulano se la dejaron como un platano cuando se empieza
a pelar.
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General regocijo.
—A mengano le quedo plana, como el pico de un pato.
Jolgorio extremao.

Pero, burla burlando, nos hemos adentrado en el resbaladizo
asunto de la virginidad. Al hombre normal su virginidad le
importa, pero de un modo distinto: le produce fastidio. Algo
en su metabolismo le hace creer que es un obstaculo para la
felicidad individual y, por ello, ansia librarse de ella cuanto
antes. Hay veces que le gustaria perderla varias veces
seguidas. Cuantas mas, mejor.

Tiene mucha manga ancha consigo porque la unica virginidad
que reconoce, y que no le hace reir como un loco, es la de la
mujer. Prefiere las mujeres virgenes aunque haga, luego,
todo lo posible para que dejen de serlo. Ve en la virginidad
femenina un misterio profundo porque, como suele decir
cualquier varon, si el tuviera la facilidad de las mujeres para
conseguir pareja y aparearse, jamas consentirfa en seguir
voluntariamente virgen. Por eso le llenan de admiracion las
chicas que, pese a todo, se reservan, y les atribuye bondad,
profundidad de sentimientos y ternura.

Ademas, sabe muy bien, por instinto, que la mujer no olvida
jamas al primer hombre, y no esta dispuesto a compartir con
nadie los recuerdos de su amada, sobre todo porque le
consta que su amada —humana al fin y al cabo— hara
comparaciones. En silencio, si no es tonta, pero las hara.

(Es que el hombre olvida a la primera mujer? No, pero se
pone a pensar en la siguiente inmediatamente. Es su
naturaleza. Pero no por ello renuncia a buscar virgenes y a
intentar que dejen de serlo. El ripio famoso de Zorrilla, frase
dirigida a Don Juan, que ha deshonrado a una dama, va
grabado al fuego en la psicologia masculina:

«—Imposible la heis dejado
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para vos y para mi.»

Y esto NO lo ha cambiado la trafda y llevada Revolucion
Sexual, que debiera llamarse Revolucion Sexual Femenina. El
hombre sigue como siempre, de caza, pero dispuesto a no
casarse con material usado, porque se le pone la mosca
detras de la oreja y sufre.

—¢Qu|en es ese que nos mira y sonrie? —preguntara a su
companera, y mas si sabe que Lo ha sido de otros.

Mas le vale a la muchacha decir que no lo sabe. En cambio, si
se da por aludida, ay de ella:

—Un amigo.

Si lo hace asf, puede presenciar dos reacciones epidérmicas:
o una palidez cerulea o un enrojecimiento profundo. Ambas
son malas y presagian una ruptura a corto o medio plazo. El,
sin duda, se ha reido muchas veces de hombrecillos en su
misma situacion actual y, lectora, no olvides que la vanidad
no conduce al hombre hacia los cosméticos sino a las
virgenes. Cosa del pudor.

Es posible que, llegados a este punto, la lectora considere
que el hombre esta deficientemente construido. También yo.
Pero poco se puede hacer contra los cromosomas, salvo
presentar una reclamacion a Dios, o a Darwin, segdn las
creencias de cada cual. La culpa, en todo caso, hay que
echarsela al pitecantropo.

EL hombre, poligamo como un demonio, ha sido obligado
durante milenios a la practica de la monogamia y a la
convivencia con la suegra, para asegurar proteccion y
alimentos a la mujer y a los hijos. A cambio, y para equilibrar
el debe con el haber, desea que la mujer no se la pegue ni
antes ni durante ni después.

Si no me cree, busquese a un moribundo, aproximese al lecho
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del dolor y lleve la conversacion a la vida de los que se
quedan.

—Por cierto —digale— ¢Le importaria que su mujer volviera
a casarse?

Solo si la mujer es anciana o muy fea obtendra una carcajada
burlona En TODOS los demas casos el moribundo fruncira el
ceno, puesto que ya no neceSIta aparentar la liberalidad del
hombre civilizado, y con €l asi penetrara en la gloria,
jurandose que, si su mujer se casa de nuevo, la mata en
cuanto €sta suba al parafso.

Para terminar, una ultima cuestion: {Puede y debe la hembra
de la especie exigir al varon que llegue virgen al matrimonio?
Observo una sonrisa en la lectora que conoce bien su propia
psicologia. No obstante para las que no se hayan dedicado a
la introspeccion, les contare como Eduardo Libre, con su
tercera novia, se encontro directamente interrogado sobre su
virginidad:

—¢éCon cuantas? —decia la muchacha.

Eduardo, muy a su pesar, todavia no habia tenido la suerte
de pecar en profundidad, pero un sexto sentido le advirtio a
tiempo:

—Con tres. —dijo manteniendo el rictus del jugador de siete
y media.

La novia parecio complacida y, desde luego, sin trazas de
celos. Las mujeres, benditas sean, son practicas y saben que
no se puede evitar lo que ha sucedido ya.

Meses después, cuando ambos pecaron a su entera
satisfaccion, Eduardo sintio lo que tantos tras el
apareamiento: la insensata tentacion de decir la verdad a una
mujer.

—Por cierto —dejo caer—, ésta es la primera vez también
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para mi.

Lo bueno es que ella se hubiera puesto a hacer
consideraciones sobre Lo hermoso que era haber compartido
ambos una experiencia tan... tan movida. Pero no fue asi. Se
le oscurecio el semblante y en sus ojos brillo una chispa de
desprecio. Estaba ofendida.

—:Que pasa? —pregunto Eduardo, percatandose de que algo
marchaba mal.

Ella guardo silencio. No podia decirle que se sentia ofendida
por haber caido con un hombre sin experiencia. No tenia
modo de saber si era asi como se hacia en realidad o si le
habfan dado un simple sucedaneo.

Hizo bien. De hablar, hubiera sido Eduardo el ofendido y el
que, en adelante, hubiera sospechado siempre que ella, tarde
o temprano, harfa practicas con otros para averiguar la
verdad.
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8. JUBILOS MATINALES

Muchas mujeres no entienden el fenomeno que se da en los
hombres por las mananas. Una cosa anatomica. Pasada la
natural sorpresa, muchas consideran que Lo hacen para
fastidiar.

Para volver aun mas confusa la situacion, doctores enemigos
de la humanidad han emitido teorias: Se debe —dicen unos—
a la pura presion de la vejiga. No —dicen otros— Es una fase
del sueno que coincide con la agitacion ocular. Si el varon se
despierta entonces, se conoce que la agitacién no tiene mas
remedio que bajar a otros lugares.

Ambas escuelas coinciden en algo: no hay que hacer caso del
espectacular fenomeno, porque el hombre no esta
verdaderamente excitado.

—Pero ataca. —dicen las casadas o de similar status.

—Porque le enardece verse asf. —comentan los médicos.—
Cree que, ya que esta, debe cumplir como los buenos y
aprovechar la ocasion. Pero no lo desea de verdad. Es
vanidad.

—<dVanidad? —Y muchas hembras de la especie se lo creen.
Como los varones, después del septimo libro de sexologla
acaban pensando que la sexualidad de la hembra es aun mas
complicada de lo que parece a simple vista. Pero, gracias a
Dios, solamente es mas interesante.

Lo que de verdad interesa a la lectora no son las opiniones
de psicélogos y medicos sino lo que siente el hombre al
despertar y constatar que se halla en buena forma. iQue
pasa por su cabeza? Depende.
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Si esta solo, su égil pensamiento vuela hacia la mujer de sus
suenos. Si no tiene «mujer de sus suenos», hacia la que
recuerda primero. Y, cuando su pensamlento alado llega
hasta ella, se sume en la contemplacnon de lmagenes
mentales, Lo que refuerza su sensacion de fortaleza fisica.

Si no esta sélo, el hombre tiende a abalanzarse, como se ha
explicado mas arriba, y a cumplir cualquier tramite
burocratico que se le exija. Pero aqui interviene la
Naturaleza, que es sabia y permite que sean menos las
mujeres que se despiertan con el mismo optimismo. Otras
veces se encarga el despertador, avisando de que es la hora
de afeitarse para salir a trabajar.

Esto, sin duda, frustra al hombre, pero no es malo. EL hombre
joven y sano esta frustrado desde los doce anos en lo que
respecta a la satisfaccion de sus instintos y esta
circunstancia fortalece su teson y su resistencia. Es formativa.

Algunas recién casadas ignoran todavia lo importante que es
que el hombre esté frustrado, al menos por las mananas. Por
culpa de su inexperiencia, ceden con facilidad a los
requerimientos del varon que, de amanecida, se siente
poderoso. «Pobrecito», se dicen, y se atienen a lo que
consideran norma de la especie.

Se equnvocan por supuesto. El hombre, pese a conocer estos
mananeros fenomenos anatomicos desde siempre, no suele
darles libertad hasta que ha conseguido cierta independencia,
0 sea, hasta que se casa o se arrejunta, siempre a una edad
mas avanzada.

No quiere decir que no haya tenido sus aventuras, pero por
la noche. Pocas veces ha despertado al lado de una mujer
hasta que ha sido capaz de ponerle casa Yy VIVIr por su
cuenta. Por eso el varon cae en la trampa anatomica con la
misma inocencia que la hembra. ¢Y qué descubre?

Que la emocion es pasajera y que la sensacion, esa capacidad
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de acalambrarse, es mucho menos intensa por la manana.
Aunque el este despierto, su sensibilidad es como wuna
marmota sobre el lecho.

Cuando todo termina, el hombre que cumple por las mananas
se pone a meditar disimuladamente sobre si mismo y se
pregunta si puede existir la frigidez masculina. Un téte a téte
a primera hora se parece muy poco a un toma y daca a las
doce de la noche. Los instintos responden de otro modo, si es
que responden de alguno.

Pero ya se ha iniciado un peligroso habito: la mujer que, por
inexperiencia, no dice que no a tiempo, aunque quiera lavarse
la cara y peinarse antes del asalto, y el hombre que, aunque
no extrae del combate Lo que espera, no desea pasar por un
marido o amante desganado y empieza a pensar que algo le
sucede. Se sacrifica y acomete, pero medita intensamente.

Eduardo Libre también vivio una experiencia relacionada con
esto. Estuvo, durante algt.'m tiempo, con una mujer que
tambien se despertaba llena de optimismo y concupiscencia,
aunque era de signo psicolégico y no fisico. Al tanto de la
forma que tenian los varones de saludar al nuevo dia, le era
relativamente facil emitir poderosas senales de atencion gque
obligaban a Eduardo a actuar con arrojo.

Y Eduardo, por decirlo de algdn modo, no extraia lo mejor de
los encuentros. Participaba con mucho interés, tomando,
ademas, notas psicolégicas, pero al terminar sentia que,
aunque el cuerpo habia cumplido con todos los requisitos, el
espiritu no habfa sido capaz de recibir satisfaccion.

Manana tras manana, trabajaba como un castor, pero no
obtenfa mas que rendimientos mecanicos. Aun asf, no se
conoce a ningun hombre menos de ochenta anos que este
dispuesto a dejar pasar la ocasion de conocer a una mujer en
el sentido biblico, sea bajo las sabanas o bajo los matorrales.

Casi por sorpresa, Eduardo se encontro pensando en como
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lograr que pasara de el aquel caliz. Habfa comprendido que
le faltaba entusiasmo y que, cuanto mas pretendia
satisfacerle la mujer por las mananas, mas desagradable se
le hacia a €l. Los hombres, en cada asalto, esperan siempre
un estallido de pasion y, cuando apenas si consiguen un breve
traqueteo, sufren en silencio.

Aqui, naturalmente, se levanto el famoso Telon de Espuma
de Afeitar. Si Eduardo se hubiera atrevido a confesar Lo que
sucedia, su companera hubiera comprendido y, sin duda,
aprovechado para dormir quince minutos mas. Pero yerra
quien crea que un hombre es capaz de decirle a una mujer
que sus sensaciones no despiertan plenamente hasta el
mediodia. EL hombre, como la Infanteria Espanola, no
reconoce obstaculos.

De modo que Eduardo, tomada la decision, se hizo el dormido
en la siguiente ocasion.

—Eduardo. —dijo ella, muy melosa, a la hora de reglamento.

El, que habia lefdo un manual sobre el sueno, se puso a
agitar los ojos de derecha a izquierda, sin abrirlos. Senal
inequivoca de estar pasando por una etapa de desconexion
con la realidad.

Ella, sin embargo, no reparo en los sintomas. Le paso una
mano por el pecho y le volvio a llamar:

—Eduardo.

EL hombre decidio dar pruebas mas contundentes de estar
lejos del mundo sensible: se sento en la cama, con
movimientos de robot, y dijo exactamente:

—La Revolucion Francesa estallo en el 711, a las orillas del
Guadalete.

Transmitido el mensaje, se desplomo y articulo unos cuantos
ronquidos que reforzaran la magnifica actuacion.
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— Eduardo. —insistio ella, anadiendo esta vez un codazo en
las costillas.

Considero la situacion: tras el golpe no podia seguir
fingiendose dormido. Algo le decia que no conseguiria ser
creido y que con su actitud ofenderia a la mujer.

—¢Eh? —dijo, brincando sobre la cama— iAy, como me duele
el higado!

Ella suponfa haber dado bastante mas arriba, pero se
preocupo:

—¢Te he hecho dano?

—iAy! —respondio €l, retorciendose brevemente.

—Lo siento mucho. —insistio la mujer, preocupada de veras.
—iAy, ay!

—¢Tanto te duele?

—iHuy! —respondio Eduardo, variando la exclamacion.

Tras esto la situacion quedaba salvada, pero abrfa una
dificultad para el dia siguiente: éComo volver a esquivar el
hado dos veces seguidas sin levantar sospechas?

Sencillo, se dijo Eduardo con excesivo optimismo. Y aquella
noche se obstino en consumir mayonesa.

—<¢iMayonesa con lLos huevos fritos? —pregunté la mujer, que
descubria una parte ignorada del paladar viril.

—¢Por qué no, eh? —respondio €l, dando a entender gue no
permitiria criticas a su buen gusto en la mesa.

Por la manana, a la hora en que solfa empezar la funcion,
salto de la cama como un huracan, entonando interjecciones.
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Luego se paso a las exclamaciones:
—iMi estomago!
—(QuE le pasa?

—Hace glu, glu.. —fingio meditar mientras daba falsos
brincos de angustia.— iLa mayonesa! iHa sido la mayonesal!

Y, dejando que sus ultimas palabras penetraran en el cerebro
de la mujer, se encerro en el bano y abrio todos los grifos,
provocando un gran estruendo. Solo salio con el tiempo justo
de echarse un cafe al abismo y correr hacia el trabajo.

Pero eso hacfa aun mas dificil salvar el tercer dia. Al pobre
Eduardo no se le ocurria mas que volver «da capo» al
principio y bisar su version del sueno de un angel,
amenizandola con profundos ronquidos. También podia fingir
haber sido picado por una mosca tse tse. A ultima hora de la
noche creyo tener trazado un plan maquiavélico.

Terminadas las emisiones de television, monto su telescoplo
de aficionado en la terraza, lo dirigio hacia Rigel y pondero la
estrella con expresivas palabras:

—iNo piensas en la pequenez del hombre —termino—
cuando te asomas a la boveda celeste?

—No. —dijo la mujer. Disponia de otra cosmologfa. Mas solida
y materialista.

—Rigel —siguio Eduardo— es el nombre de un diablo.
{Quieres ver la cabellera de Berenice?

—No.

Liore cayo en un silencio analftico. No habfa pensado que
aquella mujer fuera refractaria al encanto de las estrellas.
Las anteriores, les gustara o no, siempre fingieron que el
brillo de los astros les estimulaba el romanticismo.
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—Mira alli. —insistio.— Es una galaxia en espiral. Se llama
Andromeda. {Conoces la historia mitologica de Andromeda?

—Si.

—{No serfa hermoso que velaramos el sueno del cosmos y
estuvieramos aqui hasta el amanecer para ver como nos
saluda la Aurora de rosados dedos?

—No. —respondié ella, bostezando.

Eduardo decidio cambiar el éngulo de ataque y, sin salir del
firmamento, Lo puso en verso:

—Puedo —dijo— escribir los versos mas tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo, la noche esta estrellada y tiritan,
azules, los astros a lo lejos.

—¢Y vas a escribirlo? —pregunté ella, preocupada.
—Oh, no. Ya lo hizo Neruda.
—Pues si te has quedado libre, énos vamos a la cama?

—Espera un poco. Respira la brisa nocturna— —bombeo
varios litros de aire fresco, paladeandolos como si fueran
vino de cosecha.

—iAh! —anadio, golpeandose el pecho como un gorila.— Esto
es salud.

—Vas a coger un catarro, Eduardo.

Una luz se encendio en su oscura cabeza. {Un catarro? Habfa
pensado en obligar a pasar la noche en vela a la mujer, pero
esta ultima advertencia abrfa nuevas posibilidades. Lo
primero que hizo por la manana fue estornudar varias veces
y, luego, pedir aspirinas por caridad. Para reforzar la
argumentacion psicologica, maldijo al relente de la noche.
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—Muy traidor. —decidio.— Parecfa bueno y... iAtchis!

La cuarta manana amanecio bien, pero con problemas
irresolubles. Algunos dicen «insolubles», como si se tuvieran
que disolver en lugar de resolver. Los de Eduardo, al menos,
eran irresolubles. La mujer, tras largo ayuno, atacaria de
nuevo en cuestion de segundos.

Pero, no: le miraba fijamente a cosa de siete centimetros de
su nariz. Una mirada helada y muy meditada, destinada a
herir la virilidad de Eduardo.

—d{Ya no me quieres? —dijo al fin?

Liore cometio el error de pensarlo, dejando pasar unos
segundos antes de mentir como requiere la cortesia:

—iClaro que si!
—Entonces, épor qué has dejado de...?
—Cualquiera tiene un desfallecimiento, pero...

Y cumplio como un hombre. Una y otra vez. Pero cuanto mas
lo hacia mas se abria el abismo entre ellos. Hasta que, tras
tomarse un tonico cardiaco, hizo un comentario ligero
mientras se afeitaba:

—No estarfa de mas que te hicieran unos analisis.
—¢Por qué?

Eduardo cogié aire: para decir lo que tenia preparado siempre
hace falta gran presencia de animo:

—Creo que tengo una infeccion y sentiria haberte contagiado.

Ve

Mientras ella corria hacia el analista mas proximo, el
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aprovecho para cambiar la cerradura de su casa y salir de
Vlaje de negoc105 Todo porque la mujer no Supo distinguir un
mecanico fenomeno blologlco de una intensa pasion.
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9. RITOS INTIMOS

Es sabido de antiguo que toda mujer, cuando pasa por ese
estado larvario que es el noviazgo, decide regalarle algo al
hombre. Si el regalo ha de ser una sorpresa, muchas veces la
hembra de la especie, desconocedora de los ritos intimos de
la virilidad, compra una maquina de afeitar eléctrica.

Con toda la razon del mundo, calcula que esos artefactos son
rapidos, limpios y, los de color negro, muy masculinos. Pero
se equivoca. Aunque la mayor parte de las veces el novio
agraciado acepte el regalo con grandes muestras de alegria,
a solas ya lo metera en un cajon. No hay hombre que no
disponga de dos, tres y hasta cuatro afeitadoras eléctricas.
Los tenorios, mas.

¢Qué hace con ellas? Aprovecha las noches de insomnio para
mirarlas con desprecio. Las usa solo en casos de necesidad
extrema. Esto es debido, mas que a la logica, a la extrana
psicologia masculina, que solo se manifiesta en plenitud en
los cuartos de bano. Los que guardan las maquinillas en un
cajon suelen dar todos la misma excusa:

—Me irritan la piel.

Luego corren a rascarsela con una o dos hojas de acero que,
normalmente, les hacen mas de una erosion por afeitado. Les
gusta la efusion de sangre y, no contentos con ello, se frotan
la cara maltratada con una solucion de alcohol que les hace
aullar como coyotes. Los fabricantes de tales soluciones
aromaticas dicen que es la «sensacion de frescor» y el varon,
a veces, se lo cree. Pero es escozor.

Las mujeres casadas o las amantes de plantilla, en sus
habituales rastreos, suelen encontrar el cajon de las
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afeitadoras eléctricas. Sorprendidas, piden una explicacion
razonable.

—Me irritan la piel.

«Bueno», dicen ellas y, para ahorrar, cogen la maquina un
buen dia y se afeitan las plernas les gustan el cosquilleo y la
vibracion y, ademas, estan convencidas de que el hombre
tiene completamente olvidados esos artilugios. Se equivocan.
No pasa mucho sin que el varon domado, marido o amante,
empiece a hacer preguntas:

—¢QuE le pasa a mi maquinilla?

No la ha usado. Simplemente la ha visto mas limpia y mejor
plegada dentro de ese estuche y en el orden ha reconocido
la benéfica influencia femenina. Al destapar el cabezal ha
encontrado trazas de un pelo que no es de barba ni del color
de su barba. Esta, pues, al cabo de todo, pero su sangre le
lleva a la batalla: nada como una buena enganchada en la
reducidas dimensiones de un cuarto de bano medio.

—¢La has tocado?
—Me he afeitado las piernas. Para probar.

Nueve de cada diez varones expoliados encajan mal esta
circunstancia natural. La afeitadora eléctrica sigue
importandoles muy poco, pero sienten violada la
constitucional intimidad de su cuarto de bano, el templo
donde suelen entregarse a la contemplacion y a la lectura de
la prensa. En estos casos, atacan sin misericordia:

—Me la has estropeado. éNo ves que este cacharro esta
hecho para la cara?

Es inutii —tomen nota las interesadas— hacerles ver que la
piel de un muslo femenino es mucho mas suave que la de una
cara viril, o que su barba es mas dura que el suave vello de
una senora. Sostendran hasta la muerte que las piernas
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estropean las maquinillas de afeitar. Solo cabe desviar la
conversacion.

Cuando Eduardo Libre descubrio que su amiga llevaba dos
semanas usando sus maquinillas eléctricas, dio los pasos
necesarios para provocar una buena discusion. Pero la mujer,
mas inteligente que €l, no trato de razonar en el vacio.
Comprendia que nada sacaria a E. Libre del error de suponer
que su barba era mas beneficiosa para las cuchillas que el
suave vello de unas piernas femeninas. Se limito a abrir un
segundo frente:

—¢Por qué no te afeitas?
—E(Eh? —dijo el, que se aprestaba a la batalla.
—Me gusta ver como te afeitas.

Eduardo titubeo mientras bajaba su temperatura de
ebullicion. Habfa ofdo que a muchas mujeres les excita
contemplar los saludables habitos viriles, aunque €l, si habfa
que compartir algo, se inclinaba hacia el bano caliente. No
obstante, la vanidad hizo presa en €l y procuro que le
regalaran los ofdos:

—{{Te gusta?

—Estas muy masculino con todo ese jabon en la cara.
—respondio ella sin sarcasmos perceptibles.

EL hombre tiro de brocha y dlstrlbuyo tanta espuma como
CUpoO €en su solido rostro. Solo respeto las cejas y parte de la
frente.

—Y verte manejar esa cuchilla de acero... {No te da miedo?

Eduardo, heroico, hizo correr la hojilla de oreja a oreja de un
solo trazo, demostrando su desprecio por la muerte.

—Oh. —exclamo ella.
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EL pobre creyo comprender que aquello era tan excitante
para la mujer como para el ver como se ponia el sosten, y Su
furia se evaporo por completo: no es posible estar airado y
ser, a la vez, un oscuro objeto de deseo Fue mcapaz de
volver a pensar en las afeitadoras eléctricas Y, ademas, se
dio dos pasadas, pavoneandose cubierto de espuma ante la
chica.

Pero no se engane la joven inexperta: el hombre no suele
permitir espectadores en sus momentos de libertad en el
cuarto de bano. Son ritos sagrados que, a veces, incluyen
sacarse un puente de la boca y cepillarlo, o hinchar el biceps
ante el espejo para comprobar su estado de conservacion.

Tampoco caiga en el error de regalarle cosmeticos. Masajes
para después del afeitado, bueno, pero nada mas. Ni lociones
limpiadoras, ni cremas hidratantes. Es de maricas. Solo en
caso de necesidad aceptan nivea cuando la piel de la cara
amenaza con saltar a tiras.

(Es el horror al cosmetico algo constitucional en el varon?
No. Tienen su corazoncito y, aunque lo nieguen, tambien su
cutis. Casi todos, a escondidas, se han puesto pomadas
contra el acné y las espinillas, pero les parece una debilidad
de la carne.

Si la mujer quiere divertirse en serio, aparézcase melosa y
admirativa, hablele de su inteligencia y, tras algunas
carantonas, plantee el asunto con tacto:

—Si tuvieras la piel un poco mas cuidada estarias guapisimo.

Todas las hembras saben que el hombre disfruta dejandose
sacar espinillas por ellas. De novios, mas. No es la espinilla
en si, sino el delicado contacto de sus dedos: se dejan hacer
hasta que la cara se les queda como un pimiento.

Luego ya es facil ponerles cualquier pasta suavizante.
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—:iQué es esto? —diran.

—Para quitarte esas rojeces. Pobrecito: te he dejado la cara
en carnes vivas. (Te duele mucho?

Todos, sin excepcion, niegan el dolor, pero aceptan la crema.
—_Y esto? —preguntan cuando notan el siguiente cambio.

—Una locion astringente. Hay que cerrarte los poros que te
he abierto al sacarte las espinillas.

Y asf, paso a paso, es facil [legar a aplicarles una mascarilla
de esas que se llevan veinte minutos. Encima, lo agradecen.
Eduardo Libre, sin notables protestas, se dejé poner una
pelfcula plastica, de color verde esperanza, que le daba todo
el aspecto de un apio despeinado.

Incluso aguanté su contemplacion en el espejo sin
arrancarsela con las unas.

—No sonrias, que se te saltara.
—¢éPuedo fumar?
—Si no abres la boca ni hablas...

Con la mascarilla puesta se quedo fumando y leyendo el
periodico. La seccion deportiva, para compensar con
vigorizantes lecturas masculinas la femineidad del unte de
belleza. Tambien pensaba en las musaranas, entre resena y
resena. Por eso, justo cuando consideraba el hecho
maravilloso de que tal animal abulte menos que un
escarabajo gordo y sea, a la vez, tan mamifero como
cualquier concejal, se le paso desapercibido el timbre de la
puerta. A la mujer, no: era un amigo que venia a llevarse a
Eduardo a jugar al mus.

El lector debe vivir el momento con la misma intensidad con
que sucedio. Por un lado Eduardo, con la pasta verde
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adherida a la cara, tras el periodico. Por el otro, entrando en
la habitacion con paso firme, su sonriente companero. En
medio, la estupida mujer diciendo «éa que no sabes quién ha
venido?»

E. Libre, famoso en muchas tascas por la rapidez de sus
movimientos con el vaso y por la precision de sus decisiones,
salto. Muchos tigres hubieran envidiado la exactitud de un
movimiento ejecutado con un periodico delante del rostro.

7

Volo unos metros y cayo segun lo previsto, bajo la mesa.

—Hola, Fulano. —dijo desde alli, mientras se arrancaba la
mascarilla a ciegas. Luchaba por su buen nombre.

—¢{Te pasa algo?

—Un pinchazo en la columna vertebral. —respondio Libre,
enfrascado en la limpieza facial.

—dSeguro que no se te ha saltado un muelle?

—Solo un pinchazo. —insistio Eduardo— tendrfas que ver
cuando me da en la cama: me tienen que traer una escalera
para bajar de la lampara.

EL amigo aguardo un par de minutos a que la salud volviera al
cuerpo martirizado de Libre. Pero el tiempo se prolongo mas
todavia.

—:iSeguro que no te has roto nada al caer? —pregunto al fin,
consultando su reloj.

—Es que aprovecho para estirar el espinazo. Seria malo que
me repitiera cuando juguemos al mus.

Al tacto no se notaba mas plastico adherido al rostro. Solo
entonces salio, como un caracol suspicaz: primero un 0jo Yy
luego el otro. De la oreja le colgaba una gelatinosa masa
verde.
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—LY eso?

—Ah, una telarana. —gruno €l, arrancandola
—iVerde?

—Nuestra arana come mucha lechuga.

No obstante la dura experiencia, Eduardo volvio a dejarse
aplicar otra mascara de belleza dfas después. Solo que fumo
y leyo el periodico en el bano. Sentado en la taza del water.
Consintio todo a agquella mujer encantadora hasta que
descubrio que tambien se afeitaba con la hojilla. Su sangre,
burbujeante, fue incapaz de perdonar. Incluso ya separados,
le envio por correo una brocha con esta nota:

«No te olvides del bigote.»

Quiza vengativo por su parte, pero un hombre ha de tener
algunas propiedades sagradas, a salvo de las acariciadoras
manos femeninas.
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10. LOS PIROPOS

Los suenos de nuestros abuelos —y permitanme que me
remonte a la antiguedad preclasica—, ni siquiera cuando
nuestros abuelos se empapaban de pernod, jamés llegaron a
imaginar el dia en que una mujer piropeara a un hombre en la
calle. Todavia ahora sus fantasmas lo ven y, ademas de no
creerlo, corren a pedir explicaciones a San Pedro:

—{{Por que no habia mujeres asi en nuestro tiempo?

Pero nuestros antepasados se equivocan, victimas de una
subida de adrenalina. (Es una experiencia feliz para un
hombre verse piropeado por una manada de mujeres?
Definitivamente, no.

Eduardo Libre, al principio de esta moda, cuando era un mozo
inocente pero de buen ver, no pudo evitar que tres
muchachas con vaqueros se le pusieran a la cola,
dominandole tacticamente. Después de varios silbidos que
desestabilizaron el equilibrio de mi buen amigo, empezaron a
cantar una cancion que hacfa referencia a alguien llamado La
Loles.

—La Loles —le decian con una cadencia de ocho por cuatro—
tenfa un conejo chiquitito y jugueton y un novio hortelano.

Hasta aqui, bien. Todo apto para oidos inocentes. Por Lo que
se inferia, el novio hortelano cultivaba coles y tenia la
costumbres de guardar los tronchos mas gordos para el
conejo de La Loles.

—No eran las palabras, no. Me dijo Libre al relatarme la
terrible experiencia.— Era el sentido oculto, éicomprendes? Y
tambien que una, en un momento de frenesi, trato de
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pellizcarme.

Y no es Eduardo Libre solo. El hombre moderno es cada dia
victima de estos acosos sexuales y ni tiene el recurso de
[llamar a un guardia ni el coraje de plantar cara y sacudir un
tortazo a la acosadora: la sociedad no lo entenderia. El
varon, como aquel gue dice, esta maniatado.

No mucho despues, dos chicas, sin haberse terminado la
primera copa siquiera, le preguntaron:

—¢iQue es EL Griego?

—:Quereis decir el idioma griego? —pregunto Libre, que
habia traducido al endemoniado Homero bajo la tirania de una
profesora tuerta.

No. Por lo que Eduardo llego a entender, El Griego era una
peculiar forma de apareamiento, muy comentada en los
anuncios de las casas de masajes. También estaba El Francés
y las muchachas, sonriendo con sorna, exigian explicaciones
naturalistas de aquellos manejos intimos.

Las mismas, seguramente con malas intenciones, Lle
ensenaron una revista porno y le indujeron a hojearla. De ser
las cosas al reves, cualquier juez hubiera dictaminado acoso
sexual en primer grado. Pero, iqué le pasaba a Eduardo?

La paralisis. Ciertos organos parecfan habérsele congelado y
estar listos para un proceso de liofilizacion. Por su parte, los
ganglios mas importantes se le estremecian, causando gran
confusion en el resto de su equipo.

EL hombre esta preparado para duras empresas, como jugar a
los chinos sobre cascaras de mejillones, insultar a los
carteros y discutir con los guardias urbanos, pero flojea
cuando el bello sexo extrema su interés y le trata como a un
oscuro objeto de deseo.

Segun Eduardo, aquellas chicas eran terribles. Quiza hubieran
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tomado una bebida afrodisiaca o, quiza, explotaban su
superioridad numerica: de un modo u otro se Lo hacian pasar
mal.

Una cosa si era cierta: si estaban intentando excitar los bajos
instintos de E. Libre, fracasaban en toda la linea. Sus bajos
instintos, ante la presion, se habfan retirado a la profundidad
y alli, en silencio, meditaban sobre la moral relajada del
mujerio.

Pero ellas ya habian encontrado otro interesante asunto que
someter a la sabiduria de Eduardo:

—iQue haces tu en el momento del extasis?

Esa es otra: no se conoce a hombre sano alguno que llame a
nada «momento del éxtasis». Sabe, sin duda, a qué se refiere
quien lo dice, pero se averguenza de Qque e€sa expresion
subsista entre personas civilizadas.

—¢Qué haces? —Lle apremiaron.

—Tiro del pelo a la chica. —dijo al fin, tratando de asustarlas.
—_Y das gritos?

—De monterfa. —confirmo.

Las mujeres sin experiencia deben saber algo fundamental:
no hay hombre que grite en el «momento del €xtasis», a no
ser que quiera quedar muy bien. Prefieren enclavijar los
dientes. Todo lo mas, resoplan bombeando aire. Son seres
fuertes y silenciosos que no necesitan expresar sus
sentimientos.

—VYa sabes. —dijo la chica «A» a la chica «B»— Ya sabes lo
que te espera.

Pero no le esperaba nada. El buen Eduardo no tenfa mas
impulsos eroticos que un pinguino. Hielo por dentro y calor
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por fuera. Y he aqui otro pensamiento para la mujer que
desee penetrar en la oscura psicologia viril: nunca hay que
atacar al hombre en bandadas. El macho acosado se repliega.
Sospecha que se estan burlando de €l y su viejo radiador se
congela inevitablemente.

(Y a solas? A solas, sf, siempre que el piropo tenga algun
sentido. A mi, por ejemplo, una novia se empenaba en
alabarme la piel:

—iQué piel mas fina tienes! —decfa.

Salvo cuando tuve un conato de acné a los catorce, jamas se
me habia ocurrido pensar en mi piel, que, para mi, era el
tejido que evitaba que se me desparramara el relleno por los
suelos.

En resumidas cuentas, queridas lectoras, el hombre no se
muestra orgulloso de su piel. Ignoradla. Pero si el instinto os
fuerza a mencionarla, recordad a los caballos y quejaos de
que rasca o de que os pinchais con la barba. Eso, aunque no
lo entendais bien, estimula al varén, que guarda en el fondo
de su alma un punado de cromosomas del hombre de
Neanderthal. Cromosomas de antes del descubrimiento de la
hojilla de afeitar.

Al mismo Eduardo Libre de siempre, tan lagarton y avisado,
solo una vez consiguieron vencerle con un piropo. Lo hizo una
mocita poca cosa, algo regordeta y con gafas, que sabia que
solo contaba con su inteligencia para vencer donde otras no
tienen mas que abrirse un poco el escote.

—Tienes —le dijo— mirada de sinverguenza.

Eduardo, que lo era a carta cabal, se sintio halagado: por fin
alguien reconocia sus virtudes. Procuro que su mirada fuera
mas desvergonzada aun, esfuerzo en el que por poco se le
saltan Los ojos.

—iComo miras! —se admiro la chica.
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EL hizo aun mas fuerza con los pérpados y empezé a ver
bolitas blancas bailando en el negro espacio. Pocos
sinverglienzas han intentado con mas ahinco echar rayos
laser por las pupilas. No obstante, la vanidad le exigia
negarlo todo:

—Miro normalmente. —murmuré, evitando, una vez més, que
se le saltaran las lagrimas. Algo le decia que su mirada
prometia paraisos artificiales.

—Seguro que no se te resiste ninguna mujer.

Y el, que jamas hubiera reparado en aquella, hizo la pregunta
necesaria:

—¢Tu te me resistirias?

No, claro. Pero, bien mirado, fue el quien no se resistio a
aquella gordita con gafas.

Lo importante es que al hombre le gusta ser un oscuro
objeto de deseo, pero en la intimidad, sin que trascienda. Le
gusta que suenen con é€l. Le hace ilusion que una
desconocida, en el «momento del éxtasis», por asi decir,
piense su nombre mientras esta en brazos de otro. Hasta le
gustan los recaditos que le pase la amiga de una admiradora
secreta.
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11. LA LLAMADA DEL AMOR

Despues de perpetrar su segundo libro contra la humanidad,
valiéendose de su condncnon de catedratico de filosofia,
Eduardo Libre necesito pasar quince dias en lo que la
cortesia ha bautizado como «Casa de Reposo».

En las Casas de Reposo la marea deja varados los objetos
mas heterogéneos: obesos acomplejados ansiosos de pasar
hambre; borrachos que esconden la botella bajo la almohada;
profesionales que abusan de las anfetaminas; mujeres
abandonadas por el marido o por el amante; estudiantes con
los fusibles quemados; politicos con un acceso de conciencia
y, claro, escritores filosofos que descubren que la humanidad
no vale un pepino.

Eduardo era de los ultimos. Un ano de lucubraciones para
cometer su libro le habia dejado en un estado confuso,
incapaz de distinguir una categoria de un accidente ni a
ambos de una senorita en bikini, y tentado, ademas, por
adscribirse al hilemorfismo aristotélico.

En tan tristes circunstancias —o, quiza, predicamentos— fue
expedido a la casa de reposo Yy confiado a |los
reconstituyentes y a un medico iraqui de barba roja que daba
suelta a sus instintos de beduino al disciplinar a su rebano de
neuroticos.

A Eduardo, para doblegar su altivo espiritu, le receto una
tanda de dolorosas inyecciones de higado y le puso a
regimen de verduras. Nada como las verduras para distraer
los pensamientos obsesivos. El paranoico, si tiene el
estomago vacio, se atiene mas a la estricta realidad y, en
lugar de sumirse en el delirio, organiza planes para robar de
la cocina un bocadillo de chorizo o para que el portero le
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contrabandee un pollo al ast.

Lo mismo puede decirse del neurotico que contempla una
zanahoria o del drogadicto con los depositos llenos de
coliflor hervida. Esta era, al menos, la creencia del beduino. Y
funcionaba.

Ademas, los sufrimientos compartidos creaban solidos lazos
de sangre entre las victimas que, al segundo dia, jugaban al
domino o a la brisca, distrafdos por completo de sus
obsesivas preocupaciones. Los obesos se derretian; los
alcoholicos en dique seco desarrollaban  carinosos
pensamientos sobre el agua; los anfetaminados se
conformaban con simples aspirinas y Llos drogadictos le
cogfan el gusto a la inyeccion de higado.

Como exigfan el sino y la preparacion cientifica de Eduardo
Libre, dos horas despues del ingreso y solo tres minutos mas
tarde de la inyeccion, se encontro dando animos a una
solitaria y bella mujer que temia la forma de pinchar del
iraqui. Era opinion extendida que entraba a matar, no
consiguiéndolo casi nunca por falta de punteria y no de ganas.

Eduardo palmeo la mano femenina para infundir animos a su
duena. Luego, como camaradas que eran, palmeo su hombro
y a punto estuvo de hacer lo mismo con el gldteo para ir
anestesiando la zona del impacto.

Pero eran meros reflejos condicionados. Su estado de
confusion no le permitia ni sonar en una aventura. Lo que de
veras necesitaba era un amigo o, en su defecto, una amiga a
quien hacer confidencias para, entre los dos, juntar los
elementos dispersos de su alma.

Asi, considerando la Casa de Reposo como una tierra de
nadie, Eduardo saboreo los placeres del companerismo: paseo
con la mujer por el jardin; robaron naranjas de un campo
cercano y arrancaron salvia de un parterre municipal para,
una vez hervida, hacérsela beber a toda la comunidad, so
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pretexto de tratarse de una hierba salutifera.

Juntos compraron una aspirina en la farmacia, un sello en el
estanco y dos postales en la papeleria. De repente la mujer,
en un arranque de misticismo, le rogo que escogiera un libro.

Eduardo, pensando quiza que le pedfa consejo para llevar a
cabo una fructuosa lectura, escogié un polvoriento ejemplar
de «Sobre la esencia», de X. Zubiri. Ella, melosa, lo pago, lo
hizo envolver y se lo regalo.

Una mujer que obsequia, segdn la filosofia de bolsillo de
Eduardo, comete un circunloquio. Da un objeto, pero uno
puede apostarse las botas a que piensa en darse a si misma.

Eduardo, pese a la extrema debilidad de sus fuentes de
razonamiento simbolico, lo comprendio asfi. Era una cuestion
freudiana, reforzada por el hecho de haber bebido juntos la
infusion de salvia municipal robada del parterre.

Aquella noche fueron al cine del pueblo. La mujer, en contra
de los habitos de su gremio, se avino a soportar una pelicula
del Oeste sin manifestar objecion ninguna.

Eduardo, que comprendia que el corazon femenino palpitaba
en la oscuridad, en la butaca de al lado, penso en meterle
mano por pura cortesia. Pero, {y si estaba interpretando mal
los sintomas? (Y si todo se debia a un sano y deportivo
companerismo? ¢Acaso ella no le habfa hablado de un hombre
que la esperaba mas alla del horizonte y que la llamaba
todos los dias a la hora del postre?

La mano que habia alzado para atrapar la que la mujer tenla
€n su regazo, volvio,a bajar. Al interrumpir el gesto 0yo un
suspiro: alivio, sin duda, por no haberla confundido con una
cualquiera. Satisfaccion porque, al no atacar Eduardo, se
preservaba su limpia amistad.

Cuando abandonaban la sala, y debido a la oscuridad, la mujer
se cogio de su brazo, manifestando asi que confiaba en
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Eduardo. EL habia hecho bien en no estropear aquella
confianza, demostrando, de paso, a los incrédulos que un
hombre y una mujer pueden tratarse con libertad sin
seducirse mutuamente.

No importa que la lectora comprenda a la perfeccion los
motivos ocultos de aquella mujer que regalaba libros a
Eduardo, accedia a ver peliculas del Oeste y, en la oscuridad,
le tomaba del brazo so pretexto de temer tropezar a la
salida. La lectora lee en ello como en un libro abierto, pero
Eduardo, no.

Eduardo, simplemente, aprovecho el regreso a la clinica por
las calles solitarias para hablar del clima en relacion con el
esplendor de la cultura medlterranea No satisfecho con ello,
expreso su arraigada conviccion de que era nocwo todo lo
que indujera al hombre mediterraneo a pasar mas horas en
casa y menos en la calle.

—Una cultura viva solo se consigue zascandileando.

Los episodios se sucedieron. Eduardo, tras el postre, trato de
explicar una aporfa de Zenon a un consultor de empresas
estresado y, del esfuerzo, sufrio una bajada de tension.
Confinado en su habitacion, en su cama, y sometido a los
cuidados del beduino, que recetaba mas verdura todavia, la
mujer acudio a verle:

Muy nerviosa por estar a solas en el mismo cuarto, y con una
cama presente, le hizo unas horas de compania. Pero Eduardo
atribuyo aquella tension interna al hecho de haberle
contrabandeado un termo de café del bar de la esquina. Café
que el beduino le habia prohibido:

—Si no hubiera bebido tanto mientras escribia su libro, es
posible que ahora no necesitara vitamina B para suavizarle
las ideas.

Ya porque el medico oriundo del desierto comprendiera que
las ideas de Eduardo no serfian nunca normales, ya porque
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observara que intentaba organizar un curso sobre el
significado del «To Apeiron» en Anaximandro y en la escuela
Eleatica, el filosofo fue dado de alta despues de probar sus
nervios dejandole contemplar la factura en toda su crudeza.

La noticia pronto se difundio por la clinica: «Eduardo nos deja
ya. Otro fracaso de la medicina: no consiguieron extirparle
ese maldito apeiron». La camarera de la cena, gentil, le dio
racion doble de pan para que Libre se llevara bellos
recuerdos: dos rebanadas. Pero la mujer a la que nos
venimos refiriendo se paso el refrigerio chapoteando con su
cuchara en el puré de verduras.

Que alguien sometido a regimen chapotee con la cuchara, en
vez de rebanar el plato, es sintoma de grandes emociones
internas: un hecho insolito que no podia escapar a la
observacion de un filosofo como Eduardo y que, en
circunstancias distintas, le hubiera obligado a sacar
conclusiones marcadamente amorosas.

No fue asi y atribuyo aquella inapetencia a las ultimas dosis
masivas de salvia municipal, de la que tanto habian abusado.
Tampoco reacciono cuando, a la puerta de la habitacion, ella
se despidio levantando mucho la cara hacia €l, con los labios
abiertos.

—_{Respiras mal?
—No.

—Como te veo abrir la boca. —murmuro €l, estrechando
viriilmente la mano de la muchacha.— Pensare en ti cada vez
que tome salvia o robe una naranja.

—Idiotas los dos. —dijo a la mujer su companera de cuarto.—
Toda la clinica sabe que os gustéis y, la ultima noche, le das
la mano. Hasta los jugadores de futbol se abrazan en estos
tiempos, tonta.

—Es que el no se da cuenta de nada. No se ya como darle a
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entender que... —suspiro, substituyendo la cronica de sus
profundos sentimientos por un chorro de aire caliente.

—Ve a su habitacion.
—éiAhora? LY que le digo?
—¢{Que va a ser? Que le quieres.

Pero, tan pronto como entro en el cuarto de Eduardo, se
limito a enviarle esas silenciosas miradas femeninas que
tanto explican a los que conocen el codigo. Eduardo no
reparo en ellas porque, al ir la mujer en combinacion,
inspeccionaba el escote con ojo experto.

—(Qué quieres? —dijo al fin, sin atreverse a pensar que la
hembra deseaba un interludio sentimental, quiza con fines
medicinales.

—Ayudarte a hacer las maletas. —respondio ella al buen
tuntun.— Los hombres sois tan desordenados...

—Se llenan y, si sobra género, se aprieta con el pie.
—informo Eduardo, confesando sus metodos.

La mujer se preguntaba qué mas podia hacer para demostrar
al desquiciado filosofo que le invitaba al ya mencionado
interludio sentimental. Poco conocedora de los hombres,
consideraba haber emitido Los mensajes necesarios, incluida
la combinacion celeste que vestia en aquellos momentos. En
suma: habia hecho todo lo humanamente posible, menos
hablar.

Llenaron las maletas y se despidieron con otro apreton de
manos. A solas ya, Eduardo considero la situacion y decidio
que si una mujer se presenta en combinacion en la habitacion
de un hombre en la flor de la edad, algo significa.

Bajo esta sospecha, respiro hondo, recorrio el pasillo y llamo
a Ssu puerta.
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—Tu. —dijo ella.
—Yo. —dijo €l
—¢iQue quieres?

Eduardo, una vez mas, no miro Los ojos invitadores y se fijo
en la frase: «iQué quieres?» Algo frio y escueto, de modo
que se disiparon sus fantasias y volvio a la realidad:

—Darte las gracias, que se me habia olvidado.

—ldiota. —volvio a decir la companera de habitacion cuando
Eduardo regreso a su cubil.— A ese hay que darle las cosas
por escrito.

Y asi hubiera quedado todo si, dos semanas despues, la
mujer no se hubiera tomado unas copitas. De vuelta a casa,
se consumia pensando en Eduardo. Le imaginaba leyendo el
Pseudo Moschos, o alguna otra porqueria intelectual, y
desfallecia. Para desfallecer un poco menos se sirvio un
guisqui. Luego otro, pero con estrambote.

A las tres de la madrugada le llamo por telefono:
—((Eh? —dijo Eduardo, que no leia el Pseudo Moschos.
—Soy Yyo.

Hubo un silencio largo. Las brumas del sueno, muy espesas,
salfan de la cabeza de Eduardo por las orejas mientras el
intentaba adivinar cual de sus victimas tenfa la humorada de
privarle de unas horas de precioso descanso.

—Oh. —dijo, para ganar tiempo.
—No me has llamado desde que saliste de la clinica.

La luz, 0 un sucedaneo aceptable, se hizo en E. Libre, de
modo que se volvio simpatico:
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—¢Y qué demonios haces a estas horas?
—Pensar en ti.

—¢Por que? —pregunto el, siempre analitico.
—Porque te quiero. Y tu me quieres a mif.

Ya estaba dicho, y de un modo comprensible para la mente
abstracta de un filosofo.

—d{Me quieres? —pregunto, para cerciorarse de no estar en
medio de un sueno.

—Si.

—Voy para alla. —dijo, mientras se arrancaba el pijama y
trataba de recordar donde habfia tirado los pantalones.

Una mujer, si se decide a hablar claro, puede causar alegrias
a cualquier hora del dia o de la noche y alcanzar, de paso,
sus objetivos.
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12. EL ACOSO Y DERRIBO

O «Como conservar el amor del novio o marido.»

A pesar de nuestras diferencias psicologicas, ninguna mujer
debe extranarse si le comunico que al hombre le gusta que
lo acosen sexualmente. Cuanto mas acosado, mejor, siempre
que el acosador sea hembra. Lo otro le produce mal efecto,
no por falta de espiritu democratico sino de ganas.

Vosotras, queridas lectoras, jamas habéis estado en el
interior de la cabeza de un hombre, mientras que yo no hago
otra cosa. A todas horas. No sabéis casi nada de sus suenos
pero, sin entrar en detalles, os puedo asegurar que a
cualquier varon se le ha ocurrido fantasear sobre el caso de
que, en privado, una mujeres le hiciera proposiciones
deshonestas.

Asi, por las buenas. Llega la mujer y se le arrima. «Esto y
esto», le dice, y el, pobre, consiente, porque Lo acosan.

La vida del hombre, en esta cuestion, es absolutamente gris..
Ni siquiera las novias oficiales suelen molestarse en
propinarle piropos. Hay tipos que jamas han ofdo como una
dulce y clara voz habla del brillo de sus ojos, del contorno de
sus piernas o de Lo que siente —la voz— cuando le pasa una
mano por el pecho.

Las mujeres, en opinién del hombre sufrido, son poco
comunicativas y, en demasiadas ocasiones, no manifiestan el
deseable entusiasmo. Aceptan las caricias del varon vy, alguna
vez, de tarde en tarde, le murmuran «mas abajo» 0 «mas
arriba». Pero es mas habitual el «hoy, no», el «me haces
dano» 0 el «no piensas en otra cosax».
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(Y en queé va a pensar el sufrido hombre cuando la Fortuna
coloca una mujer entre sus brazos? (En un poema de Alberti,
en un cuadro de Picasso o en como se suelta el corchete
trasero del sosten? Es cosa de su psicologia.

Cuando la novia o esposa del hombre lo descuida de este
modo, €l primero se entrega a silenciosas fantasias y, tarde
o temprano, escapa para intentar ponerlas en practica. Los
hay que, llegados al limite, pagan a profesionales para que
les digan barbaridades. Solo para eso.

—iQué pedazo de ***I —|es murmuran.
Y ellos se sienten en la gloria.
—No me separaria de ti por todo el oro del mundo.

Y, gozosos, relumbran en la oscuridad, con todo el fosforo
subido a la cabeza.

Asi pues, la senora o senorita que quiera hacer mella en un
varon, no tiene mas que acosarlo de tanto en tanto. Puede
empezar con piropos intelectuales, que predisponen el
ambiente:

—Eres el hombre mas inteligente que he conocido.

Una frase asi les sacude hasta los cimientos. Si se observa un
ligero temblor, es bueno dejar el alma para otra ocasion y
reparar en el aspecto material del momento:

—Tienes una forma de mirarme que me enciende.

No importa si se lo dicen a alguien ciego como un topo. Todos
quisieramos mirar asi. A partir de ahif, se puede elevar la
temperatura ambiente con simples menudencias:

—iQué labios tan sensuales!

—iQue manos tan fuertes!

12



Y, ya que se habla de manos, aprovechar cualquier
distraccion para coger una de las suyas. Pero, mucho ojo:
coger solo la mano porque, aungue al hombre no le
disgustaria ser atrapado por otros lugares, se escamaria. La
falta de costumbre. Y un hombre, por descarado que parezca,
€S un ser presto a escandalizarse. Debido, sin duda, a la falta
de costumbre de ser acosado.

Si la mujer prefiere verlo retorcerse, le puede contar
peliculas porno, como dicen que hacen los jueces del
Tribunal Supremo de los Estados Unidos con sus secretarias
negras.

Lo importante es no olvidar nunca este consejo que ofrezco
gratuitamente: para ser amada hay que ser activa. Si la
actividad se desarrolla a puerta cerrada, puede
incrementarse a voluntad en la seguridad de que el varon, a
los pocos minutos de tratamiento, sera su esclavo, siempre y
cuando no rebase los limites de la decencia.

Puede que la lectora se pregunte: {Que es decente y que
indecente entre una pareja de la especie que, de comun
acuerdo, ha prescindido de sus ropas? Gritar un poco es
decente; gritar mucho, no. Indecente es decir palabrotas o
elegir terminos vulgares para referirse a zonas que el varon
aprecia. Despertarle cuando ha cafdo en el sueno, satisfecho
de sus hazanas, tambien.

Y muchas otras cosas, como recordarle, en un momento
particularmente intenso, que al dia siguiente hay que
comprar sardinas, o hablarle de enamorados anteriores y de
lo que les gustaba hacer. Al hombre se le pueden abrir las
puertas del placer pero nunca las del corazon. Si la mujer no
conserva un poco de misterio, ya no €s mujer a sus 0jos, sino
herramienta.

A Eduardo Libre lo estaban acosando con todos los
pronunciamientos a favor. La chica le mento, primero, la
inteligencia; despues, la forma de mirar, tan excitante, y los

13



labios, tan sensuales. Debia ser una moza zumbona y con
ganas de experimentar por su cuenta, porque manifesto
cosas extranas:

—Tus orejas me excitan.

—Oh. —dijo él, aceptando el cumplido de buena gana y
prometiendose mirarlas mas a fondo, por si se le hubiera
escapado algun detalle de aquellos apendices.

—Y tienes napia de hedonista.

«Napia» le sono algo mal a Eduardo; un requiebro extrano,
pero lo atribuyo a las lecturas modernas que pudiera haber
cometido la hembra. Ella, sin embargo, no cejaba:

—Las unas torcidas te hacen tan viril... —siguié, en vez de
cogerle la mano y mirarle atentamente a Los ojos.

—Mis unas —empezo Eduardo con intencion de defenderse
pero la muchacha, quiza ciega de pasion pero quiza
ejecutando algo que pudiera llamarse «choteo», le metio una
mano en el bolsillo.

—iOh! —dijo el, pegando un auténtico brinco. Era un acoso
muy poco ortodoxo.

La idea no le desagradaba, pero el daba tambien valor a las
formas. Un bolsillo, se decia, no debe invadirse sin permiso
expreso.

La chica —(luego se supo que operaba bajo los efectos del
cubalibre)—, admirada por el brinco que se acaba de relatar,
remato la faena echandose a refr. Pero Eduardo penso que la
risa era consecuencia de Lo que hubiera o hubiese encontrado
en el bolsillo y se sintio vejado.

—iDe que te ries ahora? —pregunto poniendo en la voz
tanto desdén como encontro en los recovecos de su gaznate.
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Ella, sin reconocer los sintomas de la tormenta, tuvo, al
menos, una iniciativa feliz y se echo en sus brazos,
apretandose lo mas posible. La sangre de Libre, que
empezaba a helarse, se recalento. La recibio contra €l, cerro
el abrazo y se dispuso a depositar osculos aqufi y alla, al
buen tuntun, con su vanidad de nuevo a flote.

Un segundo salto, de mayores proporciones que el anterior,
estropeo el efecto benefico de la escena. Aquella locuela
alcoholica le habfa hecho una maniobra que se conoce, en
lenguaje vulgar, como meter mano. Y sin avisar. Si, al menos,
hubiera musitado algo ardiente antes de emprender su osada
expedicion, Eduardo hubiera atribuido la cosa a la pasion,
pero asf, en frio, la sensacion era desagradable, y mas
porque ella confundia «meter mano» con «estrujar».

—iNina...! —gruno Libre, poniendo a resguardo las zonas
amenazadas.

—iTe amo! —dijo ella, ahogéndose en su risa al ver la cara
de circunstancias de Eduardo.

Pero el hombre es debil. Bastante mas que la ya tradicional
carne, porque basto que aquella mujer y su media lagartijera
murmuraran, ambas, algo relativo a la cama para que E.
Libre, en vez de huir, se pusiera a trazar planes.

Una vez mas, el hombre propuso y la mujer dispuso,
imponiendo una higienica condicion antes de pasar al campo
de operaciones propiamente dicho:

—Primero —ordeno—, un bano.

—¢Eh? —exclamo Eduardo, que se sabia en estado de
revista, limpiado, fijado y esplendoroso.

— Al bano. —insistio ella, buscando nuevas dosis de cubalibre.

Estaba casi libre de ropa cuando la moza se colo en el Sancta
Sanctorum, visiblemente tonificada por el nectar y la
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ambrosia.

—Adelante, oh, adelante. —animo al percibir la helada
inmovilidad de Eduardo, cogido en el movimiento de ir a tirar
de los calzoncillos.

—iQué excitante!l —anadio ella que, definitivamente,
burbujeaba.

Solo una frase asi podia devolver el movimiento a Libre. Le
gustaba excitar como a otros les gustan las patatas fritas.

Despojado de todo oropel, ya levantaba una patita para
introducirla en el agua, cuando noto una extrana sensacion.
Tenfa poca practica, pero que le colgaran si no acababa de
sentir una especie de azote en una muy privada provincia del
Sur.

Pillado con un pie en alto, no pudo evitar que se le
desplazara el centro de gravedad de un modo poco ortodoxo
para la gravedad misma y, tras un corto aullido, cayo en la
banera, donde tuvo que chapotear como una foca antes de
emitir cualquier evaluacion de los hechos.

Con todo, la evaluacion que pronuncio fue notable, tanto por
la descripcion general como por la riqueza de vocabulario.

—Pobrecito. —dijo la mujer cuando consiguié dejar de reir
como una hiena.— Quieto, que te enjabono.

Generosa por naturaleza, volco sobre el sumido Eduardo una
racion de gel destinada a ser, mas o menos, del mismo
cubicaje que las del ron que se servia. Pero, con la presion,
se salto el tapon agujereado de la botella y en Eduardo cayo
medio litro de pasta de jabon.

Solo dos restregones después, los necesarios para librar los
ojos del unte pegajoso, la espuma rebasaba Los bordes de la
banera y la chica, muy divertida, conectaba una de esas risas
explosivas capaces de hacer temblar las cortinas de plastico.
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Mientras lo hacia, intentaba pescar algo, con incierta mano,
por debajo de la espuma, obligando a Eduardo a ejecutar
peligrosas contorsiones.

—¢Ya estas limpito? —Lle pregunto al fin.

—Hum. —gruﬁé Libre, cuya mayor parte visible era el ojo
izquierdo.

—¢Listo para ir a la camita?

Muy confuso, pero de nuevo estimulado por las perspectivas,
Eduardo emergio de la espuma como Venus, pero a mayor
velocidad. Empezaba a restregarse con la toalla, con vigor
virii algo humeante, cuando volvio a sentir la ya conocida
sensacion en las provincias del sur, seguida de la risa
tableada de la beoda.

—Culito rosado. —decia la risa, dispuesta a hacer
descripciones coloristas.

Por fin, y tras otros sufrimientos de menor entidad, el
hombre se hallo en el puente de mando de su cama,
dispuesto a hacer diabluras desde el.

Para demostrarlo, se abalanzo sobre la chica, estrujé un pPoco
por todas partes y, subitamente romantico, la beso suave
pero largamente en los labios.

—Zzzz. —dijo ella.
—iComo?
—Zzzz. —insistio ella, pero sin énfasis.

La maldita hembra, al alargarse, habia mandado un oleaje de
cubalibre sobrante a la cabeza y flotaba en el centro de un
solido sopor. Quiza su espiritu cabalgara sobre un elefante
rosa, pPero su cuerpo era una especie de marmota viendo
llegar el invierno.
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—Zzzz. —anadio, con simpatfa hacia la situacion de Eduardo
que, por fin, sentia en el alma todos los ridiculos vividos en
las ultimas horas.

—iAh! —dijo, cuando comprendio definitivamente que la
naturaleza, aliada con el ron, le habfa vencido.

Luego, echando mano de toda su filosofia, acepto la situacion
y, sin odio, volco sobre la bella durmiente un cubo del agua
espumosa del bano. Juan el Bautista debio sentirse como €l
en algun momento.

—Zzzz. —suspiro la muchacha, compartiendo, quiza, aquellos
bellos sentimientos.
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13. DE COMO EL HOMBRE SE ENAMORA DE
CUALQUIER COSA QUE LLEVE FALDAS

El titulo de este capitulo es una verdad universal que la
mujer debe grabarse en la mente o en cualquier otra cosa
que use en su lugar. El hombre es un caudal de amor con
patas que busca donde desaguar a pleno rendimiento.

Cuando el varon se dedica a amar, no hay defecto que lo
desanime: sordas, ciegas, blzcas cojas, idiotas, reciben por
igual los embates de su corazon bien intencionado y, ademas,
sin que ellas tengan que poner nada de su parte. Recuerden
al gran mujeriego Lope de Vega, que llego a dedicar poesias
repletas de uncion a una dama que bizqueaba. Bien vefa el
como se le cruzaban Los 0jos, pero la amaba.

(Y qué es lo que lleva al hombre a amar de esta manera
ciega y arrolladora? iLa generosidad? {La sobreabundancia de
recursos? ¢(Su sangre rebosante de hormonas? Todo eso vy,
mas aun, la falta de prevision, la inmediatez de las urgencias.
EL hombre, por decirlo asf, suena con la mano alargada,
tratando de palpar, aunque sea en el aire vacio de sus
fantasias.

Cualquier mujer que él, por sus motivos, considere que es
capaz de satisfacer su necesidad del dfa, sera amada hasta la
extenuacién, perseguida, recitada, divinizada y, si cabe
dentro de lo posible, manumitida. El citado Lope de Vega
escribio una comedia entera cuyo titulo resume lo que va
dicho: «Amar sin saber a quién.»

La edad, con la decadencia que acarrea a glandulas
fundamentales para la razon, modifica ligeramente esta
verdad universal. EL hombre, a los seis anos, solo ama a nhinas
de seis; nunca menores, por caballerosidad innata. A los
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doce, en cambio, ama cualquier cosa que tenga menos de
cincuenta. Y a los ochenta encuentra apetecibles a las
sesentonas, en las que descubre facetas que sus ojos de seis
y de doce jamas sospecharon.

Pese a toda esta buena voluntad psicosomética, el hombre no
es capaz de decir frases como «El amor es lo mas importante
de mi vida». ¢{Por qué? Porque no es verdad. Si fueran «los
amores», quiza hiciera un esfuerzo y pronunciara la citada
sentencia. Porque para él, el amor, incluso el platénico, es un
problema que requiere inmediata solucion; un problema del
sentimiento, de la razon y de los ganglios.

El tira y afloja amoroso, el cortejo que la mujer y la soc1edad
imponen, son una pérdida de tiempo en opinion del varon,
CUYOS suenos se pueblan de mujeres desnudas que, saliendo
del armario, le piden que las haga suyas, aun tratandose de
perfectas desconocidas. No le gustan las reglas del juego,
€so de aproximarse, salir, convidar, bailar, hacer presa en
una mano, suspirar, afirmar que las estrellas le estimulan o
que ha leido a Kafka, aquel asno que amaba los escarabajos.

En la infancia es donde con mas licertad el macho de la
especie manifiesta el fastidio que le causan Los prolegomenos
y hasta el trabajo de elegir hembra: se atiene al material

proximo y, en cuanto la muchacha tiene un descuido, mete
una mano investigadora por debajo de la falda.

Eduardo Libre, amoroso de muchos kilates, sintio la llamada
de la selva a los seis anos, lo que no es una temprana edad
si se mira con la optica virii que corresponde. Uniendo la
accion al pensamiento, levanto las primeras faldas que le
salieron al paso y rio como una hiena.

La prenda levantada pertenecia a una nina que, meses antes,
habfa cafdo de cabeza, quedandose idiota de por vida,
aungue no incapacitada para sentir la comezén de un amor
tan plano como su encefalograma Se rio, pues, con la gracia
de Eduardo y solo hizo una observacion de findole

80



costumbrista:
—Ahora ya zomoz novioz.

EL temprano E. Libre celebro el compromiso levantando de
nuevo el telon, pero esta vez fijandose mas en lo que vefa,
consciente de la obligacion primera de todo noviazgo formal:
vigilar los detalles.

Aquella segunda ojeada le confirmo que habfa mucho que
investigar en la ceceante criatura y, de no ser todavia
analfabeto, hubiera citado estos versos de Garcilaso:

«Nadi puede ser dichoso,
senora, ni desdichado,
sino que os haya mirado.»

Asi de poeéticos eran sus sentimientos entonces, aungue
mantuviera pensamientos malevolentes hacia las bragas,
adminiculos sin duda inventados para entorpecer la visibilidad.

—{{Me quierez? —pregunté ella, percibiendo en el aire, sin
duda, las potentes emociones del espiritu masculino.

—Zi. —dijo Eduardo, ajustandose a la fonética del amor.—
Pero quitate laz bragaz.

Ella, tonta y todo, remoloneo. Querfa piropos y, lo que es
més, mandar en el grupo, tomar las decisiones importantes.
Hubo, pues, varios «aqui, no», «aquf, zf, pero...», hasta que el
lampino Eduardo se encontré, al fin, con todo el género
expuesto y al alcance de la mano.

Se trataba, dada su temprana edad, de un material didactico
enteramente nuevo Yy sorprendente, que exigia mucha
investigacion. Valiéndose de las manos y de varios sextos
sentidos, se hizo con Iimportantes conceptos que le
ayudarfan llegado a la edad adultera. Fallaba, tan solo, la
cuestion de nomenclatura:
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—iComo se llama esto?

—No zé. —dijo la idiota de su partenaire, que se atrevia a ir
por el mundo cargada de cosas importantisimas cuyo nombre
ignoraba.

—¢Y para qué sirve?
—Tampoco lo z€.

Suplidas con celo y escrutinio las evidentes ignorancias,
Eduardo Libre se hizo una idea aproximada del
funcionamiento de aquellos dispositivos y tambien de los
propios, que reaccionaban a su contemplacion.

La chica, a pesar de ser tonta como un leno, tenfa un
concepto practico del primer amor o, al menos, de los novios
y pronto manifesto su intencion de que aquellos momentos
de intimidad se convirtieran en un toma y daca, asi que ya
podia el buen Eduardo ir mostrando por si disponia de alguna
cosa interesante incluso para un cerebro hervido.

Resulto que si y la primera sorpresa de la nina se torno €n
jubilo al ver como reaccionaban parte de los enseres mas
discretos del varon, que lo ignoraba todo sobre el sexo pero
que era manejado inteligentemente por sus tropismos. Nunca
mejor dicho lo de «amor a primera vista», habida cuenta de Lo
mucho que trabajaban Los ojos.

—¢Te duele? Nada maz tocarlo ze te ha hinchado

Como Dafnis y Cloe, en plena epoca helenfstica, ellos habfan
llegado a una situacion estup|da alli estaban, cargados de
herramientas, y no sabfan qué hacer con ellas. Consideraban
haber hecho cuanto Natura permitia o exigia de ellos.

Asi, cada dfa. Sin cansarse. Jugaban a los novios con la
inocente idea de que en el mundo habifa aparecido algo mas
contundente que las munecas y que las pistolas de pistones.
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Dos semanas después Eduardo encontro a la nina con otro. La
idiota le estaba informando, gratuitamente, de que tenia
novio.

—«El novio y la novia —dijo el tercero, siguiendo una
inspiracion poetica— se quieren casar. No tienen dinero para
convidar.»

—Puede que no convidemoz, pero noz divertimoz maz...

Y Eduardo, ante la posibilidad de que las revelaciones se
hiciesen mas extensas, le dio un mamporro. Un amor intenso
pero precavido: amar a una tonta obliga a tomar medidas de
emergencia. Pero ella no se lo tuvo en cuenta: llegada la hora
de jugar, se comporto como siempre, sin guardarle rencor.
Solo aporto una nueva vision del problema:

—Ziempre hacemoz lo mizmo. éPor qué no metez un dedo
por aqui?

Era una idea.

Pero en el tierno espiritu de Eduardo gquedaban rincones no
ocupados por el amor y sus experimentos: una sensibilidad,
reforzada por sus anos de colegio religioso, le indicaba que
en todos aquellos manejos habia un no s€ qué que, sin duda,
no contarfa con la aprobacion sistematica del hermano
director.

En una de las periodicas visitas a la capilla, aunque el ni
siquiera hacia la catequesis para la primera comunion, se
puso en la fila del confesonario.

—Ave Maria Purisima. —le dijo el aburrido sacerdote,
cansado de los pecados infantiles, apenas salvas del mal.

—No me he confesado nunca. —advirtio Eduardo,
noblemente. Que aquel cura no esperara encontrarse con
pecados tipificados y en orden de revista.
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—Di «sin pecado concebida». —ordeno el confesor,
subitamente animado,— {Asi que no te has confesado jamas?

—No, senor. {Que hay que hacer?

—Prueba a soltar los pecados, a ver qué pasa. (Sabes lo que
es el pecado?

—A veces. —resumio Eduardo, sin comprometerse
demasiado.— Por ejemplo, ayer mate una lagartija. ¢Sirve?

No servia. EL «No mataras» hacia referencia a sus
semejantes. Lagartijas, mariposas y escarabajos, no contaban.

—Le he pegado una pedrada a un amigo. —siguio E. Libre,
profundizando un poco mas en el mal.— Le abri la cabeza.

—Eso esta mal. —decidio el cura.
—LY es pecado?

Lo era. Habia que amar al préjimo coOmo a uno mismo, o sea,
no hacerle las jugarretas que no te gustaria que te hicieran a
til

—Pues bien de pedradas que me han dado y me parece que
no se habran confesado. {¢Alguno le ha dicho que me acerto?

Aquel era un callejon teologico sin salida por el momento y
el sacerdote ordeno al nino que cambiara de tema.

—¢éHas mentido? (Has desobedecido? (Has cometido pecados
feos?

—iQué son «pecados feos»? —pregunto Eduardo, interesado
por el aspecto estetico de lo pecaminoso.

—_{Te tocas? —investigo el confesor, muy discreto.

—Continuamente, menos la nariz, que ya s€ que esta mal.
Las manos, las rodillas, las orejas...
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EL clérigo decidio que no habifa nada que hacer por aquel
lado: se las vefa con un espiritu puro y ligeramente
desenfadado. Levantaba ya la mano para suministrarle una
absolucion cinco estrellas cuando Eduardo reunio todo su
valor e hizo la unica pregunta que le interesaba:

—¢Es pecado levantarles las faldas a las ninas?
—Si: esta mal.

—¢_Y si son ellas las que se las levantan?
—También.

—¢Para ellas o para mi?

—Para los dos. {Cuantas veces Lo has hecho?
—Todos los dias. Por la tarde.

—¢Te pesa de todo corazon?

—Las faldas pesan poco.

—Ya lo sé. Lo que pregunto es si te arrepientes.
—¢Por qué? Es divertido.

—Ya me imagino que te parece divertido, pero esta mal. A
las chicas hay que dejarles las faldas quietas.

—¢Es un pecado feo? —pregunté Eduardo, decidido a
clasificar cientificamente sus faltas.

—Sf, lo es. Y lo puede ser mas. Ellas, équé hacen?
—Se rien. Son un poco tontas.

El cura lo absolvié, no sin meterle tres padres nuestros, de
rodillas ante el sagrario, y volverle a recomendar que dejara
las faldas en manos de la ley de la gravedad. Eduardo, buen
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catollco despues de cada encuentro con la tonta ceceante,
rezo en lo sucesivo sus tres padres nuestros, dejandose el
alma limpia como una patena. También se los hacia orar a
ella que, con las bragas caidas, no acababa de entender el
ramalazo mistico.

—Loz Padrez Nueztroz ze rezan en la Iglezia. —decia de mala
gana cada vez que se hincaba de hinojos. Pero aceptaba el
tramite detergente y limpiaba su pecado apenas cometido.
Asi, si se moria por sorpresa como le habia advertido E.
Libre que solia suceder a los pecadores, irfa al cielo sin
perder el tiempo en engorrosos tramites.

Los dias se encargaron de terminar con aquellos amores, tan
pronto como Eduardo encontro otras ninas con ganas de
cooperar € instruirse: una un poco bizca y con gafas gordas,
lo que anadia misterio y sorpresa a su mirada, y a un nino le
encanta ver sorpresa femenina cuando €nsena sus coOsas.
Otra, muy delgada, con los huesos empujandole la piel, lo
que prestaba a su pubis un nuevo encanto.

Tambien el tiempo acabo ensenandole otras triquinuelas y
manejos que ejecutar con las chicas y Eduardo pudo, al fin,
pecar a conciencia sacando de ello alguna satisfaccion que no
fuera estética.

Claro que, con la adolescencia, las cosas dejaron de ser tan
faciles y E. Libre tuvo que ingeniarse otras tacticas. Hasta
entonces siempre habia atacado de frente: «iQuieres que te
levante las faldas?» —preguntaba cuando se sentia
enamorado, lo cual era siempre. Pocas decian que no a la
primera. Pero, si era asi, insistia una y otra vez, con un
porcentaje de exitos escalofriante para un adulto.

A las adolescentes, con todo el equipo recién transformado,
no parecia aconsejable ofrecerles un levantamiento de faldas
en frio. La aparicion del vello publico las llevaba a exigir de
los hombres el paripé reglamentario, o sea, primero
asiduidad, segundo, miradas de reojo, a ser posible Lénguidas;
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tercero, hablar de los misterios del amor, decir simplezas
sobre estrellas y flores y, en los casos de putrefaccion
avanzada, leer poemas con las cabezas muy juntas.

Pérdidas de tiempo que un hombre, en su sano juicio,
rechazaria de inmediato, recurriendo a evoluciones mas
expeditivas. Y lo harfa si la mujer, con mano firme, no
marcara las reglas del juego.

Las marcaban incluso después de los primeros besos. Por
ejemplo, las adolescentes de las que Eduardo se enamoraba,
dejaban expedito el camino hacia sus pechos al aceptar el
besuqueo, pero mantenfan un telon de acero de la cintura
hacia el sur. Romperlo era tarea de muchos susurros, de
muchos juramentos, de conversaciones escabrosas sobre el
placer en relacion al tacto y en torno a las fisiologias
distintas que Dios se habia complacido en otorgarles.

Solo entonces se descubria la maldicion de los «pantys»,
esas medias cerradas hasta el ombligo que hacen imposible
cualquier encuentro directo con la piel. Y mejor no hablar de
los pantalones vaqueros, que acabran despoblando el planeta.

Eduardo, bien dotado por la madre Natura para |la
supervivencia, supero como un caballo los diferentes
obstaculos y bien pronto fue capaz de burlar al nylon y a las
cremalleras, a las prendas interiores cenidas y al pudor
femenino en los casos en que éste se manifestaba.

Seguia enamoradizo Y, basandose en que no hay dieciséis
anos feos, corria que se las pelaba de flor en flor, sufriendo
lo imprescindible hasta que sus manos se posaban en Lo que
el consideraba el blanco de sus desvelos. Que ese lugar
estuviera enclavado en una simpatica o en una triste, en una
fea o0 en una guapa, no le inquietaba. «El amor —se decia en
los pocos momentos de reflexion— es universal.
Expandamoslo.» Y lo expandfa.

Estaba, en un antepasado de Los modernos «pubs» —lugares
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que ahorran en bombillas—, besando a Margarita. Proeza
acrobatica porque la nariz femenina, grande, puntiaguda y
humillada hacia abajo, impedia cualquier acercamiento
frontal. Si Eduardo se descuidaba en sus evoluciones, se
encontraba con aquella nariz entre los dientes. Margarita,
que conocfa su defecto, lo compensaba volviendo mas
accesibles algunas de sus zonas mas caracteristicas; lo que a
E. Libre le parecia de perlas.

Salia apenas de una de sus zambullidas en las profundidades
femeniles, por asi decir, cuando una voz de ultratumba sono
en su oido:

—iZopla! —dijo la voz— Tu erez Eduardo.

En el asiento de atras, acompanada por un tipo de mirada
huidiza y de dientes largos, un desesperado sin duda, estaba
la tonta primigenia, la que solia rezar en su compania los
tres padres nuestros con las bragas todavia cafdas.

—iOh! —dijo E. Libre, levantandose sus buenos diecisiete
centimetros de la butaca. En su opinién, las tontas excesivas
debieran ser retiradas de la circulacion por sus propios
padres, para evitar catastrofes.

—¢Ez tu novia de ahora? —pregunto la idiota, que todavia
conservaba una mano de su acompanante por debajo de la
falda.

La nariz larga de Margarita, tantas veces besada por error,
ahora olfateaba sin regatearse movimientos y temblores.
Mientras, los grandes dientes del moscon de la imbécil
chocaban como podrian hacerlo los de un cocodrilo
sorprendido.

Las leyes del universo, despues de permitir que la muchacha
cayera de cabeza y quedara medio descerebrada, sintieron un
momento de compasion y la habfan convertido en una rubia
impresionante. Hueca, pero fuera de serie, lo que hacia que
la movil nariz de Margarita se agitara como en alas de la brisa.
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—Yo fui zu novia hace anoz. —informé, sin pelos en la
lengua.— (Te acuerdaz de loz padrez nuestroz que
rezabamoz?

Eduardo, que en un primer momento se habia desconcertado,
recordo aquellas oraciones infantiles y todo lo demas, y
sintio que su pasion amorosa cambiaba de bando, pasando del
apendice nasal de Margarita a los muslos, ahora
contundentes, de su vieja «partenaire».

—¢{Por que no os sentais con nosotros? —dijo.

El resto fue facil. EL tipo de los dientes largos, despechado,
se emborracho en breves instantes. Margarita decidio irse
cuando la antigua novia le pregunto, con absoluta seriedad, si
no se le mojaba la nariz en la cuchara cuando tomaba la sopa.

Y Eduardo Libre, a solas ya y enamorado hasta la raiz del
pelo, lanzo sus manos pecadoras a correr aventuras.

—:Como siguen estas cositas? —pregunto, localizandolas.
—En zu zitio. Ya vez.
Y lo vieron.

De donde la lectora debe deducir dos conceptos
contrapuestos, verdaderos ambos:

—Que el amor del hombre es ciego, pero le entra por los
0jos. A cualquier edad.
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14. EL HOMBRE, ESE TIERNO SER

El piso de Eduardo Libre era un lugar muy transitado por
mujeres de toda condicion, ligeras y pesadas en cualquiera de
sus sentidos; altas y diminutas, que solo compartian el
mismo error de apreciacion: que E. Libre era un tipo con el
que podia compartirse la vida ademas de la cama.

Las mujeres conocen a lLos hombres tan poco como €stos a
ellas. EL telon de espuma de afeitar es impenetrable pero,
con el tiempo, el varon amoroso descubre los métodos
necesarios para hacer que se sientan en la cima del mundo:
el falso interés por su psicologia, el piropo exagerado, cuatro
tonterfas sobre si se conocieron en una €poca anterior
(llevando tunicas) y delicadas manifestaciones de ternura,
como escuchar los extensos relatos que toda hembra
enamorada hace sobre su vida interior y sobre el mal gusto
de sus amigas.

—(Qué sientes? —les decfa Eduardo, después de una
maniobra compleja.

Ellas, avergonzadas en parte, expandian su alma pensando,
falsamente, que el rudo varon sentfa un legitimo interes
humano. Vaya, que las trataba como las personas que eran.
Pero para el hombre normal, una mujer —que no sea ni su
hija ni su madre— no es una persona sino una adivinanza que
hay que resolver por tramite de urgencia.

La escucha porque eso le gusta a ella, no a él; la mima por
los mismos motivos y solo suspende todas esas atenciones o
porque ha alcanzado sus objetivos cinegéticos 0 porque la
interesada ha abusado de sus privilegios temporales y ha
crefdo, de verdad, que es una reina y que puede hacer lo que
quiera del varon.
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Pero, mientras dura, la situacion es deliciosa para la mujer
que se engana sobre la verdadera naturaleza del hombre;
una naturaleza practica, directa y poco duradera.

Lali, por ejemplo, al tercer tratamiento se creyo sentada en
la cumbre del mundo: del vahido de la altura tuvo que
tumbarse, mira por donde, en la cama que tenia Eduardo
Libre para mareos y francachelas. Y quedo satisfecha, aun
cuando las ultimas prendas fueron mas arrancadas que
retiradas. Alli, con la piel al aire y todavia con el vahido, se
sentia como una reina dando ordenes:

—Dime que me quieres.

—Te quiero. —decia el hombre, dispuesto a no malograr
nada por unas pocas palabras.

—Bésame aqui. —pedla y el beso cafa en la zona de blanco
con una desviacion maxima de dos milimetros.

—Ahi, no. —y era que no, porque Eduardo no reparaba en
sacrificios. Subido a la cama, se convertia en una especie de
botones obsequioso. Alguna vez, ya cumplidos los rituales,
hasta sacaba de debajo del lecho un ramo de flores con los
atentos saludos de la direccion.

Lo peor para Eduardo eran las ensonaciones. Lali era de las
que, consumado Lo consumable, no hacia mencion de permitir
que el hombre se distrajera: lo mantenia sobre ella,
atrapado, y entablaba con €l una amigable conversacion.

—Es lastima —decfa, por ejemplo— que no podamos ver
correr las nubes por el cielo.

—Es de noche, estamos bajo techado y, ademas, me
mantienes de espaldas al cielo. —resumia el, agotando los
ultimos litros de cortesia.

—Las nubes son como el placer. —seguia Lalii— Van Yy
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vienen no se sabe como.

—Si, se sabe: el viento las empuja. —decia el espiritu
cartesiano de Eduardo, dominandose a duras penas. Tal
espiritu, en aquellos laxos momentos, se obstinaba en
pensar en patatas fritas antes que en nubes.

Pero Lali, todavia en la cima del mundo, no se daba cuenta
del sutil cambio que se establece entre un hombre que
quiere 'y un hombre que ha obtenido. Son psicologias
distintas y, abiertas en canal, muestran paciencias diferentes.

—iQué poco romantico! —se quejo.— Las nubes son el
algodon del cielo.

—Como una compresa. —murmuro él, todavia de bruces
sobre la mujer y con la mente decididamente sumida en la
contemplacion de la patata frita porque, con unas cosas Yy
otras, no habian cenado.

—Como corderitos triscando en un prado azul. —insistio Lali,
temeraria.

Eduardo esta vez se dejo de comentarios sarcasticos Y,
quebrandose su ternura por en medio, fastidiado, ademas,
por la incomoda postura, la mordio. En el hombro.

—Senor E. Libre —dijo la pobre idiota.—: es usted insaciable.

—Patatas fritas. —gruno el, victima de un lapsus. Se corrigio
enseguida:— Quiero decir que te comeria como a una patata
frita... Por cierto: {y si te pones cualquiera de esas cosas
transparentes que te he quitado y me haces unas cuantas?

—(Es que estas incomodo asi, tan cerca, tan cerquita de mi?

—Ya que lo mencionas, parece que el lumbago me vaya a dar
un latigazo. El amor y la quinta lumbar tienen algunas
incompatibilidades, ésabes?
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Asi solfan transcurrir los ensuenos post coito, pero Eduardo,
todo un caballero, volvia a ser el de siempre tan pronto
como se comia las patatas fritas y estiraba el espinazo,
contemplando con renovados impetus la soberbia pista de
aterrizaje que era Lali.

EL error se cometio cuando una noche, al echarla a la calle
como de costumbre, ella propuso pasar en el piso las
madrugadas, o0 sea, vivir juntos a ver qué tal. Como no era
tonta, reforzo el argumento hablando de una receta de
huevos al plato que se sabia.

Al dia siguiente llego con unas maletas y empezo a poner
orden bajo la mirada temerosa de Libre.

—iComo podfas vivir con tantas bolas de pelusa?
—preguntaba, al pasar el aspirador.

—Dandoles patadas. Ya sabes: el ejercicio.

Ella refa, inocente, ignorando que el caos es el orden natural
de un piso de soltero. El caos y cierta costra en las baldosas.

—:Donde tienes las pinzas para la ropa?
—No hay.

Una mujer normal no concibe que se pueda sobrevivir sin
penzas para tender. Es un misterio obsesionante.

—&Y como sujetas las camisas al tendedero?

—Con una grapadora pequena, de las que apenas dejan
agujero. Y no hay viento que se las lleve.

En fin: los naturales problemas de adaptacion de la pareja y
el viejo asunto de reducir a una cuarta parte la ropa viril del
armario, para que quepa la femenina.

A cambio, Eduardo tenfa a la mujer hasta en la sopa, siempre
a punto para recibir un cachete trasero o un mordisquito en
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el cuello. Las mujeres que llevan poco en la casa de un
hombre, todavia inseguras, se suelen someter con una
sonrisa a esta clase de manipulaciones y consideran parte de
su obligacién infligir a los somieres esfuerzos para Los que no
fueron concebidos.

Aquella primera noche entera, tras el ensueno de
reglamento, Eduardo se puso a leer «El Bardo Todol», o sea,
el libro tibetano de los muertos, por la parte que explica Lo
que hay que gritar en los ofdos de un cadaver reciente.

—¢iPor qué no duermes, carino? —le dijo ella, al cabo de unos
minutos.

—Porque leo y no se hacer las dos cosas a la vez.
—iQué gracioso!

Pero Eduardo no habia pretendido hacer un chiste sino un
sarcasmo.

Habia llegado a la parte en que, el buen tibetano, se
dedicaba a soplar por un canuto en las narices del difunto,
cuando noto una mano en su pierna; donde empezaba su
pierna, para ser exactos.

—Si no puedes dormir —propuso la mano— yo lo puedo
arreglar.

Eduardo, que habia cumplido como los buenos quince minutos
antes, gruﬁé masculinamente y apagé la luz sin llegarse a
enterar de queé razon cientifica llevaba a los tibetanos a
soplar en las narices de sus allegados cuando pasaban a
mejor vida.

—:Duermes? —pregunto ella unos instantes despues,
acurrucandose contra él.

—Zzz. —dijo €l, pero meditaba en el hado. Siempre que se
[levaba trabajo a casa las cosas terminaban mal.
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A la tercera respuesta de esta fndole, dejo de molestar,
temporalmente al menos, porque Eduardo se desperto con
sensacion de frio y, tras poner los pies descalzos en la
realidad, descubrio a Lali en pie, frente a la ventana abierta.
Cualquier hindd comprenderia, de una ojeada, que respiraba
«prana» como una maguina de vapor.

__Loca de atar. —murmuro con ternura.— iCierra €S0, C¥**l

Pero Lali no demostro ofr el sabio consejo: absorbia prana y
contemplaba el firmamento, ajena a cualquier imprecacion.

Eduardo, tras una inspeccion detallada, dio con la razon de la
desconexion temporal de la mujer: era sonambula. Sonambula
ecologista, probablemente.

Como no crefa en toda la literatura vertida sobre el
sonambulismo, que aconseja no despertar a la victima por no
causarle danos peores, E. Libre lo intento: primero, un
zarandeo; después, un pellizco en zona carnosa. lba a aplicar
un tratamiento de sopapos cuando se le ocurrio darle una
orden directa al oido:

—\Vuelve a la cama.

Lali Lo hizo sin vacilaciones.
__Echate.

—Duerme.

Pero el ya no pudo conciliar el sueno, meditando en cuanto
acababa de suceder. De hecho, se trazo un plan y aguardo
hasta la noche siguiente. Poco despues de empezar a roncar,
la chica se puso en pie y fue a respirar su racion de prana
junto a la ventana abierta.

Eduardo, con voz profunda, aprovecho la oportunidad:

—Vete al cajon de la ropa sucia, métela en la banera y lavala
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con todo cuidado. Luego, la tiendes.

Un éxito. Ademas, trabajando sin distracciones, Lali alcanzaba
productividades que hubieran soliviantado a un sindicalista de
raza. Por eso, media hora después pudo encargarle que
barriera y fregara toda la casa.

—Al terminar —anadio— te metes en la cama. Sin
despertarme.

—No sé como te las apanas. —decfa ella durante el difa,
cuando estaba en wun estado que se aproximaba al
consciente.— No te veo nunca trabajar, pero tienes la casa
como los chorros del oro. Ademas, dejamos los platos sucios
por la noche y por la manana estan limpios.

—Madrugo. —respondia €l, cuidando de no dar pistas.

No se crea, sin embargo, que E. Libre fuera un vil explotador
del trabajo femenino. De lunes a sabado Lali, en estado de
trance, hacia todas las tareas caseras e incluso preparaba las
comidas del dia siguiente. Pero el domingo el hombre, tierno
y compasivo, le daba libre. Y, para evitar que abriera las
ventanas, le ataba los pies a las patas de la cama,
procurandole asf dulces suenos.
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15. EL CARACTER MASCULINO

En los colegios, en los lavabos, en los hospitales y en las
academias —incluidas las de corte y confeccion—, las
mujeres se pasan unas a otras los frutos de su experiencia.
«Todos los hombres —se comunican— son iguales.»

De nada sirve que hayan estudiado las tipologias de
Kretschmer, de Freud o de Lesenne, donde parece
demostrarse la existencia de hasta doce caracteres
diferenciadisimos. La mujer, ademas de no creerselo, sigue
pensando que todos son iguales y, encima, que «siempre
piensan en Lo mismo.»

Y es cierto que TODOS los hombres estan construidos con
los mismos patrones y que todos piensan en la mujer cuanto
pueden. Por eso no hay que andarse con sutilezas
psicolégicas, aunque sean de Freud, y buscar alguna forma de
clasificacion que permita a la hembra distinguir a unos de
otros y saber qué terreno pisa en cada momento.

PRIMERA NORMA

El hombre NUNCA se muestra ante la mujer tal como es,
aunque lo despellejen. Espera a mas tarde, cuando ya no hay
remedio. Pero no como la mujer, o sea, por motivos distintos,
ya que su afan de agradar no es tan absoluto como su
intencion de llevarse a la hembra al huerto.

SEGUNDA NORMA

No olvidar JAMAS que el hombre es un animal territorial y
que, guste o no, tiende a considerar «territorio» a la mujer.
Quiere esto decir que esta dispuesto a pelear por ella: con
otros hombres, con padres, con hermanos, con el lucero del
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alba... EL hombre ama con la garrota preparada.
TERCERA NORMA

Es un bicho mucho mas facil de excitar que la mujer y poco
amigo de hacer remilgos a lo que se le pone por delante.
«Una dejada es una perdida» es su lema.

CUARTA NORMA

El alcohol causa en €l impotencia. Si le le quiere usar, 0jo con
lo que se le echa al gaznate.

QUINTA NORMA

En el amor, la mayor parte de los hombres calculan menos
que la mayor parte de las mujeres. Esto quiere decir que sus
proyectos —si los hay— no van mas alla del apareamiento.
Por eso acaban casandose.

SEXTA NORMA

El hombre puede enamorarse de cualquier mujer, incluso de
las que hayan sufrido una horrible venganza de la naturaleza,
sobre todo en el caso de los hombres débiles o timidos. Que
el amor sea mas o menos duradero dependera de la cantidad
de esperanzas que ella le haga concebir.

SEPTIMA NORMA

Si se quiere conservar su amor, al hombre inexperto hay que
darle pronto casi todo y al experto casi nada. Asi estan las
cosas.

OCTAVA NORMA

EL hombre, al principio, NUNCA quiere a una mujer: se limita a
desearla. Luego, con el tiempo, le va cogiendo carino.

NOVENA NORMA
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El hombre —en mayor o en menor medida— siempre esta
frustrado sexualmente. Y no es conveniente que deje de
estarlo, porque cogeria demasiada confianza en si mismo.

DECIMA NORMA

Un hombre normal siempre teme a la mujer, hasta que se ha
acostado con ella.

Y todo esto se resume en una
UNDECIMA NORMA

Si quieres perderlo, tomatelo a broma.
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SEGUNDA PARTE

E. LIBRE HUNDIDO EN LA JUVENTUD.
(Contada por €l mismo)

O «Dénde hacerlo (con grave riesgo)»
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1. BAJO LA LUNA LLENA

Si Neruda —que todavia estaba vivo— hubiera echado un
vistazo a la noche, se hubiera apresurado a declarar que
«estaba estrellada y tiritaban, azules, los astros a Lo lejos».
Deformacion profesional porque, al ser luna llena, el cielo
estaba azul, sin astros frioleros, y porque era del todo
impensable ponerse a tiritar en Agosto, a las orillas tibias del
Mediterraneo.

Mas en su papel, una grilla hacfa sonar sus €litros
convocando a los muchachos del contorno, mientras el dueno
del chiringuito mas proximo echaba las persianas cantando,
con voz de tenorino, salutiferos consejos que la tele de
entonces habia puesto de moda:

«Vamos a la cama,

que hay que descansar,
para que manana
podamos madrugar.»

Claros versos que se anadian a la poesia del ambiente: la
luna en el mar rielaba; en la lona de wuna sombrilla
abandonada gemia el viento y, entre las escasas sombras del
plenilunio, se deslizaban dos figuras furtivas, en blando
movimiento: una de ellas, la de la izquierda, era la mia.

Nena y Yo, con permiso de las respectivas pandillas de
padres, habfamos sucumbido a wuna vieja tradicion
mediterranea que consiste en banarse bajo la luna llena. Un
ejercicio interesante porque, a cada brazada, el mar se
enciende en torno a uno. ElL agua que corre entre los dedos
fosforece debido al plancton y, cuando uno hace «oh» para
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admirarse, traga abundantes porciones de oceano.

Nena y yo habfamos terminado sexto de uno de aquellos
planes de bachillerato que usaban revalida para que el
desanimo cundiera entre las filas estudiantiles. Durante el
invierno habiamos invertido las horas libres en exploraciones,
documentandonos para la vida, y en Agosto compartiamos
aquella playa en la que habiamos completado nuestros
estudios extraoficiales a plena satisfaccion. O casi.

Eran tiempos que, quince anos después, resultaron de
represion sexual debido a oscuras necesidades politicas y a
que el gobierno no repartia condones. Pero ni Nena ni yo
éramos todavia conscientes del fenomeno y dlsfrutabamos
de una libertad solo obstaculizada por el enorme numero de
parejas que se hacfan con los lugares mas propncnos Yy,
también, por los sistemas de cierre que se empenaban en
usar lLos fabricantes de ropa interior, gremio puritano.

EL caso era que habfamos obtenido la bendicion paterna para
banarnos en plenilunio, a las doce de la noche, y nos
dirigiamos a cumplir con la vieja tradicion, algo embarazados
por caminar sobre la blanda arena y por los continuos besos
con que nos dabamos animos.

Elegido el sitio, nos quitamos las ropas que cubrian mi
banador y su bikini. Ella las mias y yo las suyas, tal era
nuestra devocion por los ritos.

—¢Has nadado desnudo alguna vez? —me pregunto Nena.

Quiza fuera por la represion de entonces, pero yo no me
sentfa nada tranquilo en el mar con todo suelto, a disposicion
de los dientes de algdn salmonete, de los tentaculos de un
pulpo o de la colision con alguna medusa. No pocos hombres
son tan conservadores como yo cuando se trata de preservar
la integridad de organos utiles.

—:iNo me digas que tienes miedo? —insistio Nena, haciendo
una rapida exploracion de la zona por la que me preocupaba.
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Fue, sin duda, una forma de infundirme coraje, porque permiti
que me dejara desnudo, como una lombriz sobre la arena.
Ella se quedo del mismo modo pero, evidentemente, no
parecia una lombriz, a pesar de la palida luz de la luna.

—iCielos! —recuerdo que dije entonces, echando de menos
una linterna.

—Si ya lo has visto todo. —trato de tranquilizarme.

—Sf, pero no a la vez. De golpe, créeme que hace mas
impacto.

Penetramos en el mar tibio que, a una senal, comenzo a
fosforescer causandonos alguna inquietud porque, a fin de
cuentas, el plancton son bichos y, si se miran al microscopio,
no hay ninguno que carezca de un notable numero de pinzas
y de pinchos que siempre pueden ser usados contra zonas
intimas.

Pero ni estos miedos ni el frescor relativo del agua de
Agosto sirvieron para apagar el punado de instintos
puntiagudos que se nos habian despertado y que, como
todos los instintos, no hacfan mas que pinchar en la
conciencia.

Tan pronto como estuvimos con el agua al cuello
comenzamos a jugar. Con cierta inocencia al principio,
empujandonos y trepando el uno por el otro. Pero la
inocencia, superada por las circunstancias, bien pronto se vio
obligada a batirse en retirada, dejando el campo libre a las
malas intenciones, o sea, a las buenas.

—:De quién es esta cosita tan suave? —decfa yo, por
ejemplo.

—Tuya. —respondia Nena, complaciente bajo la luna llena.—
(Y de quien es este... hum?
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—Tuyo. —ofrecia yo, lleno de desprendimiento.

Estabamos, sin duda, muy mezclados, y de ahi que fueran
lmprescmdlbles aquellos reconocimientos profesmnales para
averiguar qué partes eran de una o de otro. Quiza pueda
parecer un trabajo fastidioso, pero no a la luz de la luna y
remojandose en el Mediterraneo.

Se conoce que, en un momento dado, la confusion a la que
me refiero debio aumentar, porque noté un breve
estremecimiento en el cuerpo de Nena, seguido de wuna
interjeccién. Algo como «Ay, mi madre».

—{¢{Te pasa algo? —pregunté, solicito.

—Ya. —respondio.

—Ya, iqué?

—Que ya «S0y mujer». (Es que tu no notas nada?

Como un calor. Al principio lo habfa achacado a la presion
propia de las circunstancias, pero si Nena insistia en que se
debfa a una maniobra anatomica mas compleja, ni tenfa por
qué dudar de la chica ni por qué estarme quieto.

—La sangre —comenté mientras me ponia en marcha— atrae
a los tiburones.

Eramos dos novatos, pero compensabamos las muchas
ignorancias con una total entrega a los manejos propios del
caso. Manejos agradables pero obstaculizados por la ausencia
de gravedad y de equilibrio. Yo mantenia mis grandes pies
clavados en la arena, pero ella, en busca de una posicion mas
relajada, habfa levantado las piernas y las agitaba en torno a
mi, haciendo comentarios como «cielito» o «mi vida», que no
es lo que mejor se puede decir a un hombre que esta
perdiendo la vertical mientras nota como miles de metros
cubicos mediterraneos se acercan al sumidero de su boca.
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En esas estabamos, silenciosos pero activos, cuando unas
voces flotaron por encima de las aguas.:

—Chicos: ¢estais ahi?

Nuestros padres, tras cenar  juntos, se paseaban
inocentemente por la playa y nos buscaban con una maldita
linterna.

—Hola. —respondio Nena.
—Loca. —dije yo, tratando inutilmente de separarnos.
—¢Esta caliente? —pregunto mi padre.

—Mucho. —suspiré, sometido a presiones de orden fisico e
intelectual.— Calentisima.

—Guarro. —musito Nena a mi oido, sin abandonar por ello sus
multiples actividades.

Mientras yo sentfa flaquear mi animo, al ser descubierto por
la familia en pleno apareamiento, a ella la situacion le
excitaba, como me confeso después. De mi mente
trastornada se elevaba una silenciosa accion de gracias por
ser de noche: nadie, en su sano juicio, hubiera confundido, de
dia, nuestros alegres chapoteos con el vaivén propio de las
olas.

—Ganas dan... —dijo una voz lejana, que pertenecia a la
madre de mi activisima novia.

Mientras se me erizaba el poco vello que no estaba ya de
punta, vi horrorizado como Nena hacia senales con un brazo
mientras gritaba:

—iDecidios y meteos! iNunca me he banado mas a gusto!

Lo que, probablemente, fuera verdad, ademas de una
temeridad. Aquella mujer recien inaugurada invitaba a su
parentela a la ceremonia de la desfloracion, con una
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inconsciencia que, en combinacion con la actividad reinante
€n mis aguas territoriales, me quitaba el aliento.

—No llevamos banadores. —dijo, riendo, el padre de aquella
criaturita que, mientras, se habia lanzado a un decidido
galope largo y metia la boca en el mar para ahogar sus
profundas manifestaciones de jubilo.

—iEs iguall —invito la muchacha, para exclamar
inmediatamente:— iAhhh!

—(QuE te pasa? —pregunto la madre.

—He pisado una piedra. —apretandose a mi mas de lo que
cualquier fisico consideraria posible.

—iAh! —dije yo, en un tono mas sordo y, como el evento
sucedia entre alegres explicaciones, anadi:— Ahora la he
pisado yo.

Las familias, después de aconsejarnos que nos corriéramos
de sitio, largaron trapo Yy partieron con viento fresco,
dejéndonos en medio del mar desnudos como gusanos, pPero
definitivamente satisfechos.

Fue entonces cuando Nena me explico lo excitante que habfa
sido cometer todos aquellos versos malditos ante las narices
de nuestros padres. Incluso deseaba que volvieran a pasar
para repetir la experiencia, porque la sensacion de peligro, al
unirse con otras sensaciones mas enervantes si cabe, la
habia llevado a un lugar que, a primera vista, podia tomarse
por el séptimo cielo.

—CY si pusieras los pies en la arena? —dije, regreséndola al
mundo sensible.— Creo que me he dislocado una cadera.

—Pobrecito. —murmuro ella, separandose y buceando para
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estudiar los desperfectos. Salio con una sonrisa en los labios
y unas palabras en la boca:— iEn que poca cosa te has
quedado!
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EL PROLOGO PROMETIDO

Con el ejemplo anterior se explica la filosofia basica y
empirica de DONDE HACERLO. La literatura universal ha
malgastado miles de toneladas de tinta explicando el COMO:
técnicas de aproximacic'm, arte del toqueteo, posiciones
dificiles que no recomendaria un traumatélogo y hasta las
palabras que se deben murmurar en el momento oportuno.

Pero, salvo excepciones, muy pocos se han molestado en
estudiar el viejo problema del DONDE, lo que ha llevado a
desfloraciones tristes en el automovil, al rechinar del somier
del cuarto de la chacha y, en casos poco refinados, a los
sofas y a las alfombras.

De hecho, hay toda una corriente de opinion que equipara «ir
a la cama» con mantener un alegre contacto fintimo.
Acostarse con alguien, en estos tiempos poco imaginativos,
es sinonimo de copular con ese mismo alguien.

Vive Dios que la cama puede ser un hermoso campo de
batalla en ocasiones, pero también acaba siendo, siempre, la
explanada del aburrimiento, el patio de la costumbre y la
tumba de la ilusion, que perece a manos del habito.

La mejor forma de mantener viva una pasion no es, como
opinan los lectores de libros verdonchos, variar el modo sino
el lugar, dando suelta a la imaginacion y al afan de aventuras.

Aquellos que practican las alegrias a bordo de un coche, de
una cama, de un sofa o de una alfombra, pierden el contacto
con la naturaleza y hasta llegan a creer que es NORMAL este
viejo asunto del apareamiento cuando, en realidad, es una
especie de prodigio que hace que hombres y mujeres se
soporten y hasta se necesiten, cosa nada facil de conseguir
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entre seres humanos que practiquen actividades distintas a
esta.

Y crea el lector que la humanidad, prodlga en posturas
amatorias, lo ha sido mas en la eleccion de los lugares. Casi
no hay un palmo de planeta en el que un hombre y una mujer
no se hayan refocilado, por asi decir; casi no hay ninguna
circunstancia en que no se las hayan ingeniado para insertar
la pieza A en la B y experimentar.

Este libro es el resumen de algunos de mis mas gratos
hallazgos a lo largo de estas investigaciones y, a la vez, un
ejemplo de que la circunstancias, como decia Ortega, pesan
al menos tanto como la substancia del hecho.
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2. EN LOS LAVABOS

Los lavabos, por la fuerza del hado, estan destinados a ser
un lugar donde la gente se despoja de alguna ropa y, a la
vez, un agora extraordinariamente concurrida en que se
comenta, se discute y hasta se presume. Los femeninos,
aunque esto solo algunos hombres lo han visto, guardan,
ademés, terribles secretos.

Nena y Yo, tras un verano invertido en saludables
profundizaciones, comenzamos el COU con muy malas
costumbres. Las fuerzas combinadas de la edad y de la
sangre achampanada habian hecho que nos prodigéramos
efusiones, por asi decir, por lo menos tres veces al dia.

Los retornos a la ciudad y al rigido horario del estudiante nos
habian c¢reado un sindrome de abstinencia que no
conseguiamos evitar con el uso masivo de las escaleras de la
casa de Nena. Son sugerentes, si, pero solo son verdaderas
escaleras eroticas por la noche, o sea, una vez al dia.

En aquella época solo tenfa dos prevenciones contra los
lavabos femeninos: su endémico olor a desinfectante y Lo
VEergonzoso que me parecia escuchar las conversaciones que
alli desarrollaban las hembras, sintiéndose amparadas por lo
excusado del lugar. Que en mi imaginacion se parecieran algo
a Babilonia es asunto de segunda importancia.

Porque, como habra imaginado el lector despierto, empecé a
introducirme en ellos con el nuevo curso y, por supuesto, con
Nena, a causa de ese detalle de que las escaleras solo eran
practicables una vez al dia.

Para conseguir mis turbios objetivos tuve que valerme de una
artimana deshonesta que ejercia contra mi catedratico de
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literatura, hombre sordo pero sabio: provisto de un zumbador
igual que el que senalaba el fin de la hora lectiva, lo hacia
sonar seis o siete minutos antes, dando muestras de gran
jubilo.

En el tumulto subsiguiente me escabullia por los pasillos
como un conejo, tratando de apartar de mi mente Los versos
de Espronceda o, lo que es peor, de Bécquer y sus
condenadas harpas, para llegar con la mente despejada a mi
destino.

Como el resto del alumnado aun se mantenfa enclaustrado en
sus aulas, me era facil eludir al bedel e introducirme en el
lavabo de senoras o senoritas, encerrandome en el primer
cubiculo del fondo, con los pies sobre la taza para no ser
detectado por las miradas a ras de suelo que, por lo visto,
las mujeres lanzan periodicamente.

Dos o tres minutos despuées, dependiendo de su forma fisica,
llegaba Nena. Tras aflojarnos algunas ataduras terrenales, no
yacfamos juntos, pero nos sentabamos y procediamos a una
gimnastica actividad que, gracias a nuestra buena disposicion,
conclufa apenas un minuto despuées de sonar el timbre que
nos Llamaba a clase.

Entonces nos besabamos, para dar tiempo a que las pandillas
de rezagadas abandonaran los recoletos lugares, y huiamos
de aquel lugar de pecado y chismorreo. Ella, mas relajada y
yo, deprimido, pues, aunque absorto en las actividades
extraescolares, no lo estaba tanto que no oyera Yy
comprendiera las escabrosas conversaciones a las que se
entregaban, en los retretes, las castas muchachas.

Esto se llevaba a cabo tres veces por semana, con la misma
regularidad con que cafa sobre nosotros el buen profesor de
literatura, un hombre a cuya contemplacion me invadian los
pensamientos mas optimistas.

Todo fue bien hasta que una manana, a las diez menos seis,
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me encerre en el cubfculo amoroso que, por cierto, ya se
tambaleaba a causa de soportar tanto peso en movimiento.

Desde mi apartado retiro of como se abria la puerta vy,
mientras me disponia a reconocer los pasos ligeros de mi
amada Nena, fui sorprendido por la voz madura de la
profesora de historia:

—¢{Tan dificil —decia— o0s resulta recordar las condiciones
de los tratados de Utrech y de Rastatt?

—iEs que no es facill iTanta Inglaterra, tanta Inglaterra!
—respondio Nena

Conociéndola, me eché a temblar aun antes de que entrara
en nuestro reservado. Aquella loca y guapa mozuela se
pirraba por mantener conversaciones en los momentos en
que el sentido comun aconseja silencio y atender a la faena.

No fue de otro modo. Apenas puestos en posicion con
absoluta eficiencia y discrecion, a Nena se le ocurrio
aprovechar el tiempo y culturizarse.

—Senorita... —dijo, agitandose con arreglo a las
circunstancias— ¢{quée guerra civil fue mas importante, la de
Mario y Sila, la de César y Pompeyo o la de Marco Antonio y
Octavio?

La senorita, que estaba en el cubiculo de al lado haciendo
cosas de su exclusiva competencia, reflexiono sobre la
pregunta y produjo una serie de sonidos liquidos.
Probablemente no con la laringe.

—La mas trascendental y amplia fue la de Marco Antonio y
Octavio. Gracias a ella aparece el Imperio Romano.

Sometido a aquella tension y obligado a respirar por Lo bajo,
maldito lo que me interesaban a mi Marco Antonio y Octavio.
Nena, en cambio, disfrutaba ardorosamente de aquellos
minutos de conversacion.
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—iCree —siguié, sin perder ni el hilo ni el ritmo— que
Octavio hubiera perdonado a Cleopatra?

—No. Cleopatra era muy lista y, si hubiera existido la menor
posibilidad, no se hubiera suicidado. Octavio pretendia
llevarla a Roma, cubierta de cadenas, en el séquito de su
triunfo. Luego, muy probablemente, la hubiera ejecutado.

—OQoooh. —hizo Nena, que habia llegado a un punto muy
especial de sus reflexiones.

—:iCruel, no? —respondio la senorita, interpretando mal la
exclamacion que salia del alma de Nena.— Por eso Cleopatra
prefirio la muerte al deshonor.

—Qooh. —volvio a decir mi companera de fatigas, mientras
yo mordia el cuello de su camisa para ahogar cualquier
muestra de alegria post mortem.

—Una mujer valiente. —concluyo la profesora, abriendo la
puerta de su guarida a la vez que sonaba el timbre que nos
[lamaba a todos a clase.— {Terminas ya?

—Siiif. —suspiro Nena, terminando, en efecto, después de
haber disfrutado, por igual, de la conversacion y de mis
modestos esfuerzos. Me dio un beso répido, mientras se
ajustaba lo desajustado, tiro de la cadena y me dejo
meditando, subido a la taza como un pavo en su percha.

Las of alejarse charlando con amenidad de las condiciones de
lider de Marco Antonio que, sin embargo, nunca rayo en
estrategia a la altura de Cesar, su maestro.

—Pero era mejor que Octavio.

—Oh, si. —respondio la profesora— Y mas guapo.

Las tazas de lavabo, cuando todo ha concluido, son un sitio
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tan bueno para pensar como otro cualquiera. Asi lo hice yo
mientras daba tiempo a que se desalojaran los pasillos. Sobre
la osadia que manifestaba aquel primer amor mio y sobre el
hecho de que, en todas nuestras intensas relaciones, jamés
habfamos adoptado una posicion presuntamente normal ni
habfamos consumado nada en un lugar civilizado y comodo.

Yo mlsmo apreciaba —a posteriori— la atraccion del pellgro
pero Jamas hubiera intentado sostener una conversacion con
algun profesor, seguramente por miedo a dejarme llevar por
mis poderosos impulsos intelectuales, descuidando Lo que el
buen Boccaccio llamo «arar y cultivar el jardin» de Nena que,
todo hay que decirlo, se estaba convirtiendo en un
esplendoroso vergel gracias a mis desvelos.

Prevengo, no obstante, contra la mucha meditacion en los
lavabos, pues en otra ocasion el ruido de mis pensamientos
no permitio apercibirme a tiempo de que todavia quedaba
una persona cuando me decidi a abrir la puerta.

Nena habia estado conversando, pared por medio, con una
amiga. Discutieron friamente sobre mis virtudes, del todo
ocultas para la contertulia, y sobre la forma de mis orejas,
que tampoco contaban con su aprobacion. Pero lo que de
verdad molestaba a la muchacha era mi tendencia a saberme
las lecciones de literatura, hecho que, en su modesta opinion,
demostraba que tenfa la cabeza a pajaros.

Pues esta especie de dragon fue lo que halle al abrir la
puerta del retrete. Muy calladita, se retocaba el rimmel ante
el espejo mientras abria la boca para concentrarse. Tengo la
satisfaccion de poder afirmar que, victima de la sorpresa, se
hizo una raya negra del ojo al labio.

Yo también me senti, por un momento, en el vacio, pero es
alli donde mejor trabaja mi adaptable cabeza y, siguiendo a
Alejandro Magno y a Anibal, decidi que la mejor defensa era
un ataque:
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—No me lo podia creer. —dije— (No te da verguenza perder
el tiempo vigilandome las orejas?

Contuve la risa al contemplar la raya de rimmel en todo su
esplendor, resaltando claramente contra su piel roja de rubor.

—Cuando Nena me dijo lo que pensabas de ellas, no quise ni
escucharla, pero, por fin, me convencio para escondernos
aqui y tirarte de la lengua.

Mientras salia de los lavabos, ofendido y altivo, me dije que
habfa dado con la mejor de las excusas. Nena, claro esta,
perdio una amiga, y la amiga en cuestion adquirio el vicio de
agacharse junto a las puertas reservadas y espiar €l interior,
lo que le valio una muy mala fama.
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3. EN EL ESCENARIO

Hubo un tiempo en que Santo Tomas de Aquino, Alias el Buey
Mudo, no cafa en Febrero sino el siete de Marzo. Con
envidiable anticipacion, el claustro estudiaba el programa de
actos a base de misa, exhibiciones deportivas, comilona vy,
como fin de fiesta, un espectaculo teatral en el que solfan
berrear los de primero, bailar los grupos de Seccion Femenina
y, €n general, enfangarse cada cual en su arte, como el
profesor de Filosofia, firmemente decidido a recitarnos la
Marcha Triunfal, de Rubén Darfo.

—¢iNo comprende que puede ser demasiado duro? —le
pregunte yo en una de esas reuniones preparatorias.

—Eso. —anadio Nena, que ejercia de acolito.— No podemos
garantizar que no entren tomates. Dicen que los de sexto
estan resentidos porque les metio en el examen el
«epiquereman.

—¢Creeis? —pregunto el filosofo, subitamente interesado por
aquella nueva vision horticola de las perspectivas.— La
Marcha Triunfal es MUY bDbonita... «Ya suenan los claros
clarines...» Un pie yambico.

—Pero si le acertara un tomatazo me temo que sufrirfa la
brillantez de la marcha, por no decir nada de su dignidad
personal.

—Eso. —reforzo Nena.— No quiera ser mas que Aristoteles
que, cuando vio la que se preparaba, huyo de Atenas para
gque «no se pecara por segunda vez contra la Filosoffa». Y
Aristoteles era un tio vivo.

—Pero, entonces....qué puedo hacer para el festival de Santo
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Tomas?

loa a proponerle que cantara, en un solo, el Gaudeamus, lo
que aseguraria una lluvia e huevos sobre el profe, cuando
Nena me tomo la delantera:

—Un bonito juego de manos. Le hacemos un turbante o un
sombrero de copa de carton, y se convierte usted en el amo
de la fiesta con un truco de prestidigitacion.

—:iYo? —se extrano aquel pozo de ciencia que ni siquiera
solia acertar poniendo el capuchon al boligrafo.

Hecho como estaba a leer la divertida mente de Nena, lanceé
sobre sus 0jos —acero y bruma— una mirada intermitente y
aquilatadora. La muchacha nunca proponia algo que no
hubiera estudiado en sus detalles minimos. Estaba
engatusando al filosofo con su cara de nina buena y eso, sin
duda, implicaba un peligro cierto para mi.

—¢Tu crees que un filosofo con turbante no sera ofensivo
para la dignidad de la Madre de las Ciencias? —dije,
empezando una defensa siciliana.

—Pero no con un sombrero de copa de carton. —respondio,
dandome mate en una, porgue yo no podia explicar las
dificultades que aquella cabeza ofrecfa para la construccion
de un sombrero sin ofender gravemente al profesor y
cavarme un hermoso suspenso donde reposar en verano.

—Puedo sacar un conejo de él. —propuso, ilusionado, el
interesado.

—LY si le arana la calva? —pregunté Nena, cuyos proyectos
iban en otra direccion.— Y, ademas, lo bonito serfa que
actuara usted con algunos alumnos. Daria sensacion de
equipo.

Se mostro de acuerdo: por aquella €poca el «equipo»
empezaba a ser de buen tono entre la pandilla del claustro.

117



—Pedro y yo —siguié la muchacha— podemos hacer de
ayudantes. Ya veo algo grande, algo que sorprenda al
director y haga que al jefe de estudios se le caiga el bozal.

—¢Si? —titubeo el filésofo, buscando algo que fuera grande
y sorprendente pero no muy dificil y que, sobre todo,
sumiera en la miseria al jefe de estudios, que iba a participar
tocando, con su ocarina de barro, el «Ay, Felipe de mi alma».

—Lo mas espectacular sera, sin duda, una desaparicion.
—Eh?

—Hacemos una caja, la abrimos para que todos vean que
esta vacia, metemos al director y lo volatilizamos.

Habia un alto margen de probabilidades de que el director,
hombre prevenido despues de anos de ensenar historia, no se
dejara enviar a las brumas del limbo. Ya en otro Santo Tomas
se habia negado a ponerse un sombrerito de papel y a tocar
la trompetilla para darnos su discurso sobre los manteles del
banquete. Un burgués conservador.

—Entonces, —siguié Nena, fingiendo dar con la solucion—
algo mas dificil: entro yo, con la falda bien corta para que se
vea que soy una chica; usted cierra la caja, echa un par de
pases magicos y sale Eduardo

—¢iCon faldas? —pregunte.
—¢Por qué no? Los escoceses las llevan.

Convinimos en dejar al margen a los escoceses, cCuyos
problemas sexuales podian ser distintos Yy distantes.
Circunscribimos la situacion a la caja, al filosofo, a Nena y a
mi y, vista sin intromisiones célticas, concluimos que con un
viejo cajon de embalar, un bote de pintura y sin faldas,
podriamos hacer un buen escamoteo ante Los ojos de nuestro
publico: entrarfa Nena, nos cambiarfamos de sitio y saldria
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yo, con pantalones largos, demostrando que las ciegas
fuerzas de la Filosofia transmutaban la materia, la forma, lLos
accidentes y los predicamentos.

El profesor estudiaba el complejo asunto del sombrero de
copa de carton y temfa que los soliviantados alumnos de
sexto se lo derribaran de un tomatazo. Desde su optica, una
boina le parecia menos provocativa.

—Créame —le aconsejo Nena, que conocfa a nuestro publico
potencial.—: la boina si se interpretaria como wuna
provocacion. Mejor el sombrero de copa, una bufanda blanca
y una garrota con una estrellita de Navidad en la punta.

—La garrota magica. —secundé yo.— Asi todos sabran a lo
que se exponen si meten mano a los tomates.

Los débiles planes se fueron consolidando y el dia del ensayo
el filosofo rayo a gran altura: puesto junto a las candilejas
arengaba al pﬁblico inexistente haciéndole ver que, como en
el Mito de la Caverna, de Platon, observabamos sombras de
la realidad. Una de ellas podia ser, por ejemplo, aquella caja
negra que entraban en el escenario los dos etiopes con
turbante y la cara pintada con corcho quemado.

Tales elementos, llamados Fernando y Carlos, depositaban el
gran cajén pintado y abrian su puerta para que se apreciara
que estaba vacio. En el fondo, invisible, una cortina del
mismo color dejaba un estrecho rincon donde yo aguardaba
escondido.

Terminada la maniobra de transporte, el profesor se dirigia
al publico y pedia voluntarios. No garantizaba los resultados,
pero, si habfa alguien entre el respetable interesado por
echar una miradita al limbo, no tenfa mas que levantarse y
trepar hasta él.

En aquel momento Nena se erguia y, entre sonrisas de
incredulidad, permitia que la introdujeran en la caja. Al
cerrarse la puerta, su cara asomaba por una ventanilla y
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permanecia visible durante la mayor parte de la operacion.

Los etiopes, Fernando y Carlos, de mala gana, bailaban una
especie de jota navarra en torno a la caja, mientras el
profesor, quitando vy poniéndose el sombrero de carton,
hablaba amenamente del «To Apeiron» en Anaximandro,
manifestando que «lo indeterminado» regia el mundo, de
modo que Lo que ahora parecia Nena podia ser, en realidad,
otra cosa menos agradable de ver.

Los etiopes bajaban entonces una cortinilla sobre la cara de
Nena y, tras exclamar el profesor «iGnozi Seauton!s con voz
de trueno, abrian la puerta por la que yo salia brincando
disfrazado, contra mi voluntad, de diablo con cuernos
luminosos. Nena, escondida tras la cortina, habia
desaparecido como los ahorros de los inversores de Sofico vy,
entre aplausos, todos saludabamos al publico mientras caia
el telon.

Tras estas practicas singulares, nos relajamos y permitimos
que amaneciera Santo Tomas en siete de Marzo. Acudimos a
la misa, donde cantamos el Gaudeamus durante Ila
consagracion. Haraganeamos en torno al campo de deportes
mientras algunos locos peligrosos competian por ganar una
medalla de laton, poniendo en grave peligro su salud; por fin
bajamos en tumulto hacia la Illamada «Comida de
Hermandad», donde nos bombardeamos con los panecillos
hasta que sacaron Los entremeses.

Entre platos, circularon cigarrillos con petardo, uno de los
cuales revento en los mismos labios de jefe de estudios, que
se levanto varios palmos del suelo sin ayuda aparente de sus
musculos.

Con el helado, el champén, el café y la copa, al director se le
despertaron las ansias pedagogicas y, tras hacer una breve
semblanza del Sabio de Aquino, potente creador del
Aristotelico—Tomismo y Doctor Angélico por anadidura, nos
comunico que tenfa algo importante que transmitirnos, una
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especie de secreto que nos confortaria a lo largo de toda la
vida:

—Silencio, silencio. —grité el jefe de estudios, siempre
dispuesto a malmeter.

La alegre y algo mareada concurrencia estudiantil callo y, en
medio de aquel silencio academico cargado de humo, el
director en pleno, absolutamente serio, nos comunico:

—«El vino que vende Asuncion ni es blanco ni es tinto ni
tiene color.»

Y, mientras todavia rumiabamos el contenido de aquel
mensaje, no poco estupefactos, el sumo jerarca, que estaba
achispado hasta las agallas, acerto con un trozo de tarta en
la napia del delegado de sexto curso que, rapido, repelio el
atague con su propio postre.

Los animos, como se ve, estaban caldeados cuando toda la
tropa que no habia perecido con el conac se dirigié al teatro
que el Instituto habfa alquilado para la solemne ocasion. El
que mas y el que menos trato de entrar de matute algun
objeto arrojadizo.

Actuo en primer lugar la estudiantina del centro que, pese a
estar impedida por las cintas y el tio de la pandereta,
ejecuto definitivamente una cancion que hacia referencia a la
Aurora, empenada en tender su manto a altas horas de la
madrugada.

Luego, los nlnos de primero, sin duda a causa de un fallo en
la orgamzacmn volvieron a entonar la misma cancion de la
Aurora, del manto y del firmamento que se vestia de azul
para demostrar que ningdn lucero brillaba tanto como los
ojos de alguien, posiblemente hembra, cuyo nombre no se
mencionaba.

Aquello causo cierta sensacion entre el publico, que fue
preparando sus objetos arrojadizos. La crisis estallo cuando
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alguien desenchufo el organo electrico del profesor que
acompanaba a los de primero que, sin mdsica, se desafinaron,
permitiendo que cada una de sus blancas voces corriera en
una direccion distinta.

—|B|enl —dijo el profesor de Filosofia a mi lado.— Cuantas
mas cosas tiren ahora, menos les quedaran para tratar de
acertar a mi sombrero.

Luego fue el jefe de estudios con su ocarina. Demasiado
tarde habia descubierto que su instrumento no podia
ejecutar los bemoles del «Ay, Felipe de mi Alma» Yy,
temerario como era, empezo con la Bella Aurora,
sirviéndonos la tercera racion de la misma pieza. De hecho,
pasado el primer estupor, solo se escucho el pataleo, por
mas que vefamos claramente como el osado profesor seguia
ejecutando la pieza y esquivando, con agll cintura, las cosas
mas voluminosas que le dirigia la concurrencia, director
incluido.

Cuando fue nuestro turno, arrostramos Llos riesgos con
relativa tranquilidad, pues considerabamos que el personal
debia hallarse casi totalmente desarmado, salvo que el
director conservara algun pedazo de la tarta primigenia.

Nuestro filosofo, con su chistera de carton, se enfrentd a la
turba y, antes de que reaccionara, les coloco aquello del Mito
de la Caverna platonica y el riesgo que corrfamos todos de
ser unas simples sombras, salvo, naturalmente, los miembros
del claustro.

Los etiopes, preocupados pero disciplinados, sacaron con una
carretilla la caja donde me escondia yo. Con el porton
abierto y a una cierta distancia aquello parecia
verdaderamente vacio.

Bien demostrado este detalle, el profesor pidio voluntarios Yy,
aunque Nena se levanto como por un resorte, otra chica
gorda y con gafas, llamada Isabel, le gano el terreno
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galopando por el pasillo. Despreciando la escalera lateral del
escenario, trepo a €l aplastando sin reparo todas sus
abundantes protuberancias y se introdujo en la caja. Los
etiopes, distraidos, la cerraron y yo, que no veia pero que
sentia una presencia perfumada al otro lado de la cortlna
alargue las manos en la direccion que me pareC|o mas
oportuna.

—¢{Eh? —dijo la gorda, sorprendida agradablemente pues no
era chica muy concurrida por Los companeros de curso.

—iOh! —dije yo, descubriendo facilmente las diferencias.—
Perdona.

Para entonces los etiopes habian abierto la puerta de nuevo
y trataban de extraer a la voluntaria falsa, que se resistia,
pues habia encontrado buenas razones para permanecer
dentro. Presto a colaborar, planté uno de mis grandes pies en
su popa y la mandé trastabillando hasta el centro del
escenario.

—Parece —dijo el filosofo, improvisando— que el cajon
rechaza a la primera voluntaria. Su fluido no debe ser
compatible con el «To Apeiron» de Anaximandro. Veamos si
la segunda tiene mas suerte.

Desde el palco de honor el director hizo grandes gestos de
conformidad. En su modesta opinion no habia To Apeiron
capaz de tragarse a la gorda y seguir en pie.

Entre el profesor y los etiopes me pusieron a Nena en el
lugar previsto, cosa que comprendi con solo alargar la mano
y notar una interesante y conocida topograffa. Con todo, ¥y
tras el follon de la voluntaria falsa, era previsible que el
filosofo aligerara la exhibicion, dejandonos sin tiempo para
ejecutar nuestros peligrosos ejercicios.

Eramos, por el momento, dos cuerpos pero un solo
pensamiento, y,mas porque, en trances como aquel, Nena
tendia a pensar por los dos. Con la cara asomada al
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ventanuco, dejo que el mago de la chistera de carton
avanzara por su parlamento como yo por su trastienda.
Cuando el profe manifesto que confiaba en que el To Apeiron
cambiara la enganosa apariencia de Nena, €sta, con un
perfecto sentido de la oportunidad, elevo la voz:

—¢iMe saldra bigote?

Desconcertado, pues no figuraba en el guion ninguna
conversacion sobre mostachos, el mago anaded sobre el
escenario y, tras una mirada desesperada hacia el director,
que aplaudia, se enfangé en una discusion con la muchacha:

—No te saldra bigote. —gruno.— To Apeiron no es ningun
crecepelo: es el principio indeterminado de la materia.

—d{Como Lo conocere?
—_Eh?

—iQue como sabré si me coge el Apeiron ese o cualquier
otra cosa distinta?

Yo, por supuesto, tambien ganaba tiempo, después de haber
levantado sutilmente la trasera de la falda de Nena. La caja
entera experimentaba algun tipo de vibracion que, en los
descuidos, la hacfia rechinar.

—El Apeiron —decia el profe— no tiene ni forma ni color.

—éiCambiara mis moleculas? —pregunto ella, en apariencia
preocupada por su salud.

—Si.
—_Y mis atomos?
— S{—

—¢ Y mis cromosomas?
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—Si. —insistio el profesor.
—Pues me da miedo.

EL aprendiz de brujo pataleo, algo nervioso. Decidio cortar de
raiz todas las especulaciones de Nena:

—Te convertiras en hombre.
—EeEn hombre?

—Si.

—¢éJoven o viejo?

—De tu edad.

A un gesto, los etiopes se dispusieron a dejar caer la
cortinilla, pero Nena, que necesitaba un extra de tiempo, no
habia terminado:

—¢éCon la asignatura de Filosofia aprobada o suspendida?
—Aprobada.
—¢Y qué me dice de las matematicas?

—Aprobadas tambien. —bramo el filosofo que calculaba, con
error, gque nos estabamos quedando con el cuando en
realidad ejecutabamos un acto de plena entrega.

—Ah. —dijo Nena, mientras todo el cajon se estremecia, sin
duda emocionado por las buenas noticias academicas.— (Y
como se sienten los hombres, mejor o peor que las mujeres?

Una gravisima pregunta que nadie ha conseguido responder
eficientemente desde que el mundo es mundo. Las mujeres,
en este asunto, presentan como demostracion los dolores del
parto, y los varones oponen a ello los balonazos en la
entrepierna mientras se practica el futbol. EL profesor, que
sabfa que aquel era un laberinto dialéctico, se saco y se
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metio el sombrero de carton varias veces y dio un veredicto
salomonico:

—Se sienten igual.

—¢Incluso en «esos dfas»? —insistio Nena, que no se quedaba
sin argumentos facilmente, aunque si sin aliento cuando le
sucedian las cosas que Yo, con acertado sigilo, estaba
haciendo a sus espaldas.

—Incluso.

—iAh! —exclamo ella, y que cada cual interpretara aquello
como mejor Le plugiera. Remacho la expresion: —iAaah!

—CEh?
—Digo que ah

—Ah. —respondio el profesor, definitivamente perdido en
aquel dialogo de monosilabos. —{Podemos proceder?

—Si. —concedio Nena, colorada y sonriente como siempre
que sus instintos alcanzaban un determinado nivel de
cauterizacion.

Los etiopes echaron la cortina conforme al plan, bailaron una
version abreviada de las Czardas de Monti mientras el
filosofo, con su garrota magica, ejecutaba unos pasos
magneticos destinados a convocar al «To Apeiron» en el
escenario.

Se abrio la puerta del cajon por fin y por ella surgfi yo a la
luz exterior. Tambien colorado, pues el dicho Apeiron no
habia conseguido cambiar el colorido.

EL director aplaudio encantado y el resto del publico, olvidado
de los tomates, le sngmo por solidaridad. EL profesor mago,
abrumado por el éxito, se descubrio y saludo con varias
reverencias. Los etiopes, sujetos a su triste sino,
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comenzaron a sacar el cajon de escena y yo, por continuar
con la conversacion de Nena, grite bien fuerte:

—Despues de dejarme con esta facha de demonio luminoso,
ese aprobado de Filosofia tiene que ser, por Lo menos, un
sobresaliente.

Pero a punto estuvimos del suspenso, debido, sin duda, a una
jugarreta del Apeiron ese, que no habia dejado de rondar por
allf.
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4. EN LA SALA DE ESTAR DE UN AMIGO

Cuando uno tiene novia a los diecisiete anos, hay momentos
en que siente la vaga sensacion de estar casado con ella. No
solo cuando esta le grita sino cuando algun amigo se dirige a
él en plural: «¢Adonde iréis por la tarde?», «iHabéis visto tal
pelicula?» Se sabe entonces que hay un vinculo que los
demas perciben con simpatia y se comprende que ya Lo unico
que puede pasar €s que se rompa.

Hay amigos que dan un paso mas y os hablan como a adultos:
«{Como esta la mujer?» —te preguntan— «{Por que no venis
a casa esta tarde, a tomar cafe y a escuchar unos discos?»

Entonces «vais» a tomar café. «Os» recibe la madre vy, tras
avanzar por el pasillo «os» encontrais con el amigo y su chica
y con alguna pareja mas, siempre en muda adoracion de un
tocadiscos a todo volumen. Hoy CD.

No hay cafe, pero os ofrecen cubalibre y echar un vistazo a
la discoteca para que escojéis vosotros mismos la
herramienta oportuna con que sacudir un buen golpe a
vuestras neuronas.

Si el amigo Lo es del chico, la novia no suele encontrarse a
gusto y cae en el vicio de analizar sus narices o sus muebles
€ ir comunicando, en un susurro, el resultado de sus
descubrimientos intelectuales.

Si la muchacha es, ademas, fogosa y ha cafdo en la
costumbre de leer al renacentista Boccaccio, es muy posible
que, una vez revistadas las narices de la concurrencia,
invierta su tiempo en maquinaciones. Y cuando Nena
maquinaba yo estaba seguro de que daria con algdn
entretenimiento de los que culminan de cintura para abajo:
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era una especie de desafio para ella.

Solo que agquella habitacion no tenfa escondrijos ni lugares
por los que solo ensenar la cabeza. No habfa cama bajo la
que esconderse ni armario en que desaparecer, de modo que
me mantenia en una relativa calma, solo turbada por los
bramidos de Mick Jaegger con su banda de cantos rodados.

Subestimaba, una vez mas, los amplios poderes que derramo
la prédiga naturaleza sobre la cabeza de Nena, mujercita
alegre que, cuando amaba, no cesaba en su empeno por
hacer dificil y arriesgada la vida de su amor.

Cuando fbamos a cambiar un disco por otro, cobro vida Yy,
llena de entusiasmo, manifesto que aquella no era la forma
oportuna de escuchar musica de ninguna clase ni ningun otro
ruido aproximado que saliera de la garganta de Jaegger.

—Los sentidos —dijo, como profundizando en un manual de
psicologia— se interfieren. Queremos usar el ofdo pero,
ademas, estamos mirando cosas, nos tocamos la cara con las
manos, nos ponemos de pie u olfateamos el tabaco.

—Muy cierto. —dijeron los otros dos, mientras yo temblaba,
previendo una de nuestras arriesgadas actuaciones. Pero el
poder de persuasion de Nena era alto, asi como su capacidad
para arrastrar a otros seres hacia el abismo.

—Recuerdo que mi mejor experiencia con la musica, algo casi
mistico, la tuve con los ojos vendados y las manos atadas al
cuerpo. Ademas, me puse bolas de algodon en la nariz. Me
aislé tanto del mundo que solo [legaba a €l por el puente de
la musica.

Creo que aquella pareja de infelices no acabo de comprender
jamas lo que paso, porque, de pronto, se encontraron
amarrados a sus sillas, con los ojos vendados, las narices
obturadas y los conciertos de Brandeburgo en los oidos. Yo
mismo, para demostrar a los demas que iba en serio, fui
reducido a tal estado y colocado, para mayor escarnio, entre
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las otras dos victimas.

Cuando una muchacha activa usa faldas, pero no pantys, |
acontecimientos, ademas de ser mas sencillos, se precipitan
peligrosamente. Yo, ciego y atado, a pesar de saber Lo que
me aguardaba, encontré varias sorpresas. Una de las mas
notables fue que, privado de muchos sentidos, los que
quedan se agudizan cuando una mano amiga se pone a hurgar
en ellos.

—Atended a este movimiento. —aviso la cinica chica,
entrando en posicion.

Ciego, aunque sensible, percibia la cercania de los dos
pardillos, por no hablar de la de Nena, y calculaba las
posibilidades —bien reales, conociendo los habitos de su
gremio— de que la madre de mi amigo irrumpiera con una
cocacola fresca o con una bandeja de canapes.

—Fijaos ahora como se agita el aire en torno a las
semicorcheas. —advertia Nena, agitando, en efecto, algo mas
que el aire, silla incluida.

—Hum. —anadia, sin privarse.— Es una sensacion tan
profunda...

Si dijera que mantenia mi mente ocupada con pensamientos
sobre el arte de la musica, mentlrla pero, aun asf, me las
apanaba para mecerme a su compas. Quien haya ofdo los
rapidos conciertos de Brandeburgo, del Camarada Bach, sabra
que no es musica para mecerse de un modo convencional
sino, mas bien, para agitarse con el corazon en un puﬁo.

Un corazon, por cierto, que no hacia mas que sospechar
presencias maternas en cada minimo compas de espera que
la melodia dejaba pasar de largo. Tambien se preguntaba si
alguno de los amarrados era capaz de ver algo por una
rendija, o de oir el debil traqueteo de mi silla, sometida a un
terrible esfuerzo.
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—_Y ese otro ruido? —dijo, al fin, la novia de mi amigo.

—A veces una nota me sorprende y me muevo. —respondio
Nena, repitiendo la suerte.— Es como, ioh!, como un
calambre, como una descarga.

—Sé a lo que te refieres. —dijo €l que, afortunadamente, no
lo sabia.

La cosa estallo en un momento particularmente cargado de
fusas muy sonoras, de modo que ciertos jadeos parecieron
una especie de contracanto sinfonico tras el que, como un
andante, senti que Nena se retiraba hacia una posicion mas
conservadora, no sin dejarme en estado de revista.

La madre entro poco después, encontrandonos a todos
amarrados y a Nena buscando un disco.

—ioh! —dijo.

Temf, pero, atado como estaba, no podia mas que aceptar mi
destino.

—iNo ha ofdo usted musica estando privada de otros
sentidos que suelen distraernos? —pregunto mi novia, rapida
y decidida.

—Es fantastico, mama. —dijo el gilipollas de su hijo.

Aunque a ciegas, tuve mucho trabajo: primero, leyendo en la
mente de Nena como en un libro; y, segundo, oyendo los
ruidos que se producian al amarrar y cegar a la buena
senora. Por ultimo, noté como la chica exigia de mi un ultimo
esfuerzo, esta vez ©Dbajo el influjo de las polonesas
interpretadas por dos pianos.

Durante la Gran Polonesa Nena no se contuvo, pero dio cierto
aire de tarareo a sus emociones profundas:

—iTralala! —dijo
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—iChis! —hicieron todos, madre incluida que, por otro lado,
estaba pensando que habia una especie de carcoma muy
activa abriéndose paso por el corazon de sus queridos
muebles.

NOTA— Como lugar, no tengo nada que objetar a la sala de
estar de un amigo, siempre se le haya extraido de ella, sin
olvidar a su parentela. Se trata de una experiencia para
corazones fuertes y, a la vez, para carnes debiles.

Al llegar aqui, ya habra comprendido el lector que tuve, a un
tiempo, suerte y desgracia al encontrar, a tan tierna edad, a
una mujer ardiente, inteligente, osada, temeraria y algo loca.
No era una exhibicionista sino una aventurera que luchaba
por anadir imaginacion a la pasion, fabricando unos
combinados que, a la larga, me hicieron padecer del higado.

Después he tenido mucho tiempo para meditar en este
asunto del DONDE amoroso. Ni las contorsiones del
Kamasutra, ni las clasificaciones del Ananga Ranga ni los
ambientes de las Mil y Una Noches del Jardin Perfumado
pueden provocar tal gavilla de sensaciones como la eleccion
de un lugar de alto riesgo y el entregarse a los antiguos
manejos rodeado, en todo o en parte, por un buen punado de
poblacion contemporanea.

Hay en ello una emocion nueva, una tension que conduce a
explosiones atomicas, al sudor frio del que sabe que va a
suspender el selectivo. Un miedo, al fin, del que solo el amor,
el verdadero, nos libera.
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5. EN EL AUTOBUS

Por alguna extrana razon, los profesores de todas las €pocas
han crefdo que sus alumnos necesitan comulgar con la
naturaleza en lugar de una dosis suplementaria de garrotazos
en las costillas. Supongo que imaginan que las excursiones,
con sus brincos y sus canciones en el autobus, disipan el
sobrante de la energia acumulada a base de frotar el trasero
contra Los asientos del aula, hora tras hora.

Lo cierto es que nadie ha conocido, jamas, un trimestre sin
una o mas excursiones. Segun la localizacion geografica, se
va a la playa o a la montana, cuidando siempre de pasar por
algﬁn pueblo o ciudad donde los chavales puedan alborotar
un POcCo y cantar como energumenos mientras recorren la
calle mayor.

Nosotros fuimos a la playa. EL alumnado corrio hasta disipar
el vapor sobrante de la semana; se remojo los pies vy,
normalmente por parejas, se interno en el bosque cercano.
Eran tiempos recatados y nada como los matorrales para
obtener un aceptable recato.

Un bosque, pues, cubierto de suspiros y de rumor de sedas
plastificadas, ora apartandose, ora volviendo a su lugar. Los
desparejados de uno y otro sexo haraganeaban por la arena
y, privados de otro medio de expresar sus sentimientos,
hacian saltar piedras sobre el agua o improvisaban concursos
de saltos de longitud.

Nena, que era muy peculiar, no quiso participar en la orgia de
los matorrales. Tenfa caracter aristocratico y no le agradaba
hacer lo que todos hacen. Quiso salirse de la wvulgaridad
encontrando un lugar proximo adonde se sentaban los
profesores, pero estos estaban en descampado Yy era
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absolutamente imposible hacer nada alli sin ser expulsados
para siempre del Instituto.

Este fracaso de sus admirables facultades la puso de mal
humor. Habfa esperado mucho de la excursion: centenares de
posibilidades para dar rienda suelta a su imaginacién, pero las
circunstancias resultaron abrumadoras: o un buen y recoleto
matorral, a solas, o tomar el sol como lagartijas, con las
manos quietas.

Poco a poco fueron regresando las parejas del bosque, algo
sofocadas pero felices, y los desparejados se cansaron de
brincar sobre la arena; ser un desparejado entonces era
como ser un descamisado hoy, pero sin carne.

Los profes, al percibir que los animos se habfan sosegado en
parte, consideraron que ya se nos podia volcar sobre una
inocente ciudad sin gque provocaramos danos irreparables.
Dieron, pues, la senal de marcha.

De nuevo en territorio urbano, Nena y yo paseamos de la
mano, muy romanticos, y entramos en los bares a tomar
cocacola fria o cualquier otra porqueria sintetica y corrosiva.

Hablabamos de nuestras cosas. También de nuestros asuntos,
ahora que recuerdo. Nena seguia disgustada porque, aunque
nos quedaba el episodio de la escalera, recostados contra la
propia puerta de su casa, sentia que sus dotes atravesaban
por un bache y tendia a creer que jamas recuperaria su
alegre osadia.

Se acercaba ya la hora de la marcha cuando pidio al camarero
una copa de ginebra. Luego metio sus dedos en ella Y,
usandolos como hisopos, fue salpicandome hasta que tuvo la
seguridad de que nadie, en diez metros, dejaria de dolerme y
de censurarme.

Al terminar, sonreia, porque habia hallado un plan:

—Cuando lleguemos al autobt.'ls, te haces el borracho.
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—¢éPor que?

—Son cosas que os pasan a los chicos. Os haceis los machos
y cogeis unas curdelas de impresion. Cosa de los cromosomas
Y, supongo.

Tuve en los labios un amargo comentario sobre los efectos
devastadores del cromosoma X repetido, aunque callé al
pensar en qué hermosas panoramicas fructificaba. Si una
chica, con aquellas vistas, deseaba que me fingiera borracho,
no me quedaba mas remedio que dibujar eses por las calles y
hacerle pedorretas a mi catedratica de griego, que bien
merecidas se las tenia.

Solo un momento antes de subir al autobus Nena me
comunico sus ultimas instrucciones:

—Primero, arrimate a todos los profes: que te huelan bien. Y
a los cinco minutos de estar en marcha, di que estas mareado
y que te den una bolsa. Con ella en la cara, corres hasta la
ultima fila de butacas.

—Oh. —dije, sin conseguir vislumbrar las lineas maestras del
plan. No vefa en qué podia ayudar a los proyectos eroticos
de mi amada novia una bolsa de papel plastificado.

No obstante —y con la memoria puesta en las
manifestaciones externas que Yyo conocia del doble
cromosoma X— me acerque a todos los profesores,

permitiendo que me olfateasen a placer. A la Griega, para
que no cupieran dudas, le hice la pedorreta, sintiendo un gran
alivio intelectual.

No habiamos terminado de salir todavia de la ciudad cuando
me levanté de mi asiento y comuniqué a la concurrencia mi
intenso mareo y mi curiosidad por saber donde se guardaban
las bolsas magicas.

—iNo me lo hagas en la tapicerfa!l —grito el conductor,
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indiferente a mis sufrimientos.

Nena, amorosa y esforzada, me alargo el recipiente plegado
Yy YO, con el Junto a los labios, corri a la ultima fila de
butacas del autobus, causando una gran conmocion entre sus
ocupantes.

Todos, sin excepcién, huyeron de las cercanias,
apelotonandose en los asientos delanteros, lo mas lejos
posible de mf y de mi mareo. Solo Nena, decidida a practicar
la misericordia cuidando a los enfermos, se quedo conmigo.
Sin duda para aliviarme, me pidio que me echara:

—Con la cabeza hacia la ventanilla, no, porque alli se mueve
mas el coche al estar sobre la rueda. Ponla en el centro,
donde puedas ver el pasillo.

—Pobre chica. —comenté, entonces, un profesor
impresionado.

Aquel pozo de misericordia si se sento del lado de la
ventanilla, cerca del borde de mis caderas. Los respaldos de
los asientos de los asientos de delante solo dejaban ver sus
hombros y su cabeza a quienes tuvieran el gusto de mirar.
Tampoco dejaban contemplar mas que mi rostro doliente y
mis manos plegadas, en oracién, sobre el pecho.

Las de la muchacha, en cambio, pronto demostraron estar
poseidas por una notable actividad y no carecian de
entrenamiento para lo que llevaban a cabo.

—{Te encuentras mejor? —pregunto en voz alta.

—Mejor. —afirme, con absoluta sinceridad, mientras sentfa la
mirada del profesor de Filosofia, que se habia vuelto para
comprobar si manchaba o no la tapiceria.

Al sonido de mi voz, la chica que iba en el asiento de la fila
siguiente se volvio para mirarme a los ojos. No digo que no
hubiera querido ver alguna otra de mis secciones mas
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surenas, pero no podia.

—Burro borracho. —me dijo con una sinceridad muy de
agradecer.— Si vomitas, hazlo en otra direccion.

—Se le pasara enseguida. —respondio Nena, que me
prodigaba todos los cuidados necesarios y algunos mas,
suplementarios.

Allf estabamos, entre mas de cuarenta humanoides,
preparandonos para ejecutar paganos cultos a Afrodita o,
quiza, a Dionisos. Mi novia, decidida partidaria de la posicion
sedente, hizo los ajustes necesarios con satisfactoria
precision y, poniendo los brazos sobre los respaldos que nos
ocultaban parcialmente de la curiosidad, elevo la voz. Nunca
dejaria de sorprenderme.

—Asturias, —grité.— Patria queridaaaa...

La tripulacion volvio la vista y penso, seguramente, que
quien canta su mal espanta.

—Asturias de mis amoreees. —respondieron todos,
empenandose, después, en asegurar que estaban prestos a
pulular por aquellos nortes en todas las ocasiones que se les
vinieran a las manos.

Yo, personalmente, estaba en Nena y no cambiaria aquella
localizacion temporal por ningL]n principado, pero, por no
desentonar con la reunion, también eleve la voz para afirmar
que tenfa que subirme a algdn arbol desconocido para coger
flores que dar a mi morena.

Mientras aquellos pobres idiotas cantaban como grillos y se
mantenian alejados por miedo a una posible vomitona, la mi
morena, que era castana, se mecia al compas del chasis y
agradecia cada bache con un gemido.

A medida que avanzaban las operaciones, la voz de Nena iba
dominando a las demas, alcanzando registros solo permitidos
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a las tiples de opera. Cuando arranco con la proposicion
aquella de ir de Santurce a Bilbao con la pantorrilla al aire,
los cristales del autobus vibraron y estuvieron a punto de
ceder y estallar por los agudos sin freno que emitia mi
querida y temeraria novia, cuya voz acabo quebrandose en
un trémulo cuando afirmaba que la sardina era «frescu», al
amparo de las extranas concordancias vascuences.

Pero, con todo aquel virtuosismo canoro, habiamos perdido el
mundo de vista y el mundo tomo contacto con nosotros en
forma de profesor de Filosofia situado a dos pasos de mi
cara. El angulo de su vision todavia era malo y dudo que
pudiera ver mas abajo de las costillas flotantes de Nena,
pero, si avanzaba mas, aquella mente inquisitiva acabaria
preguntando qué hacfa una chica sentada en la tripa de un
hombre joven muy mareado.

—Veo que cantas. éVas mejor? —me dijo.

Rapido con el rayo, alcé la bolsa y cometf algunos ruidos
guturales que ahuyentaron a aquel poderoso intelecto. No
obstante, la situacion de peligro real volvio a estimular a la
muchacha, que arranco, recordando una lejana escalada:

—He subido a Begonaaaa...

Y se mecfa como una nina en su cuna.

NOTA— Con honestidad no puedo recomendar el método a
los amantes, ni siquiera en estos tiempos permisivos en que
los ministerios regalan condones.

Pero, al recordar estos episodios, advierto que disfruté de
una adolescencia feliz pero insensata. Analizando este hecho,
segdn me enseno aquel pobre profesor de filosoffa,
comprendo que esa felicidad no fue debida solo al hecho de
desahogar mis instintos mas punzantes, en franca
camaraderia con una alegre mujer, sino, sobre todo, por los
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lugares que elegiamos y por los equilibrios a los que nos
obligaron.

Si me permiten un topico, en la variedad esta el gusto. Y
pueden escribir «gusto» con mayusculas y un guino.
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6. EN UN COLUMPIO

Al padre de mi novia, pobre mortal sometido a la jornada de
ocho horas, Lo presmnaban un poco todos a causa del chale.
A €l, como a mi mas tarde, no le gustaba el mundo en que
vivia y, aunque rodeado por mujeres e hijos, a veces
intentaba embellecerlo. Ora se presentaba en casa con una
maceta, ora se compraba unos calzoncillos pﬁrpura.

Pero lo que le pedian de verdad era uno de esos sofas
balancines, con toldo o baldaquin, que se instalan en el
jardin y sirven para dar la sensacion de un alto nivel de vida
invertido integramente en el «dolce far niente».

El artilugio, aunque caro, no estaba por encima de sus
posibilidades, pero le fastidiaba imaginarse sudando en sus
oficinas mientras la parentela se columpiaba agitando vasos
de alto bordo donde tintinearia el hielo. Por eso se resistia.
Quiza tambien porque me vefa a mi tumbado en el,
durmiendo la siesta, pues yo en verano entretenia mis ocios
mas en su casa que en la mfa.

No obstante, las presiones aumentaron de ritmo y de tamano
y acabo aterrizando en el chalé con un columpio para los
ninos. Colgaba, mediante cadenas, de un portico formado por
barras que se posaban en el césped.

Los ninos brincaron, como era su obligacién. La mujer, sin
decir nada, fruncio el ceno y, quiza, cualquier otro elemento
anatomico oculto a la vista. Yo, sencillamente, me columpié
con depurado arte y Nena entro en una peligrosa ensonacion.

Bien sabia yo que estaba calculando las posibilidades de dar
al cacharro una utilidad practica y placentera.
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—¢Son fuertes las cadenas? —me pregunto.
—No las romperan tus hermanos.
—iY tu?

—La familia entera se podria columpiar a la vez si cupiera en
el asiento.

—¢A  ver? —murmuro, sentandose en mis rodillas y
forzandome a arrastrarla en mi movimiento pendular

—Cuidado. —dijo la madre, que tenia reservas sobre la
convivencia con hijos escayolados.

—iCa! —exclamo el padre orgulloso.— Es lo mas resistente
que hay.

Nos expulso del asiento con una mirada y forzo a la buena
mujer a sentarse en sus rodillas y dar unos vaivenes pierna
al aire.

—¢iLo ves?

Lo vefan los ninos, lo vefa Nena y, ademas, el resto de los
vecinos cuyos jardines quedaban al alcance. Una familia
infantil —pensaban— que se divierte con un columpio.

Las cosas hubieran seguido asi si los perspicaces y diligentes
ojos de Nena no hubieran captado la escena en toda su
crudeza: los ninos viendo como la madre, subida al padre, se
columpiaba, o sea, una actividad completamente licita: los
vecinos contemplando la escena doméstica y aceptando
aquella nueva tradicion familiar. Incluso algunos, sentados en
sus mesas con sombrillas, hacfan gestos de animo y
levantaban sus vasos deseando a los aventureros un feliz
aterrizaje.

—No. —dije cuando ella me llevo a la cocina para darme
cerveza, aceitunas y algunos besos veraniegos. Hacia muy
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poco de nuestra primera experiencia total bajo la luna llena,
cuando mantuvimos una conversacion con nuestros
antepasados, que paseaban por tierra firme. Yo empezaba a
comprender que Nena pedia a la vida sensaciones fuertes vy,
a la vez, profundas, si saben a qué clase de profundidades
me refiero.

Por eso habia dicho «no» sin ser provocado y tenfa el
proposito de aferrarme a €l rodaran como rodaran las cosas.
Por entonces, y a falta de mejores estimulos, yo era un tipo
pudoroso y recatado que solo ensenaba sus verguenzas en
momentos inevitables. Y nunca a mas de a una sola persona:
la que me daba aceitunas en la cocina y me miraba,
aquilatando mis facultades.

—¢No me diras que tienes miedo?
—Si, te lo dire. No tienes mas que preguntarmelo.

—¢iMe habla el escalador que ha hecho un rappel de cuarenta
metros en menos de dos minutos?

—EL mismo.

—¢Me habla el muchacho que me enamoro saltando de
cabeza desde el acantilado?

—Puedes comprobarlo. Conservo la cicatriz.

—(El que se aprovecho de mi inocencia para ensenarme
muchas cosas desconocidas en la escalera de casa?

—iEchame en cara, encima, mis desvelos por aumentar tu
cultura!

No hace falta insistir para que el lector se haga cargo de la
robustez de mi decision. Ni bajo la amenaza de tener que leer
toda la obra de Gongora hubiera yo flaqueado en ella. La
misma muchacha parecio comprenderlo asf y, tras meterme a
la vez cinco aceitunas en la boca, salio al jardin a seguir
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contemplando como sus padres se divertian como chiquillos
con el columpio.

El punto central de nuestra discusion parecio olvidarse
mientras los dfas transcurrian perezosos y las gaviotas
daban pasadas rasantes aterrorizando a los turistas que se
tostaban en la arena.

Por eso no consideré nada peligroso el hecho de que los
vecinos del chalé organizaran una especie de guateque en su
jardin para celebrar su nosecuantos aniversario. Seto por
medio, piramides de canapé€s y ringleras de vasos con el
borde glaseado aguardaban a las siete de la tarde, cuando el
sol ya va de capa caida pero el dia amenaza con prolongarse
tres horas mas mientras llama en su auxilio a la brisa marina.

Como los buenos, los padres de Nena estaban invitados.
Pululaban, en compania de otros cuarenta o cincuenta
viejales, por entre medio de los canapés y las copas antes
citadas. Toda aquella ancianidad se dedicaba a picotear como
gallinas y a reirse de chistes verdes que se contaban en voz
baja.

Los malditos hermanitos, del lado de acé, jugaban a encestar
en un tablero de baloncesto clavado en la pared del garaje.
Sablfan que, al retirarse los mayores, nada seria tan facil
como atravesar el seto y rebanar en las fuentes de patatas
fritas a la vez que libaban de los vasos de cocacola
abandonados. No tenian prisa por poner en marcha su
invasion.

Nena, con una falda blanca y amplia, lefa el Decamerén, que
yo le habia regalado, en busca de alarmantes inspiraciones
con las que helarme la sangre. Y yo, con una sonrisa
beatifica, me atracaba con los bocadillos que los del
aniversario nos habian pasado como prenda de buena
voluntad.

Puesta en orden la republica de las tripas, quiza con la
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cabeza funcionando a un minimo de presion, me senté en el
columpio y comencé a balancearme mientras contemplaba a
los invitados proximos. Algunos locos se habfan puesto
chaguetas y sudaban como hipopotamos. Otros me saludaban
con la mano, quiza agradecidos por removerles el aire con
mis idas y venidas.

—EL novio de tu hija es muy agradable. —llego a decir,
mientras me hacia un gesto amistoso, la que conmemoraba
el esposamiento.— Parece tan serio.

Y, si, con el estémago lleno sé que tiendo a aparentar
seriedad, pero es un inicio de dispepsia que se refleja en mi
franco rostro.

O sea, el mundo giraba con arreglo a su horario y todo
parecia estar en orden. La brisa acariciaba mis cabellos y un
cierto sopor, que irradiaba desde los pies, me iba
adormeciendo. Por eso no pude hacer nada cuando Nena, al
grito de «yo tambien quiero columpiarme», se subio a mis
rodillas, o algo mas arriba, haciendo pasar su amplia falda
blanca por encima de los brazos del asiento.

No satisfecha con esos, dedico a su madre una ancha sonrisa
y un gesto de la mano a la homenajeada, mientras le
explicaba su firme conviccion de que todos los hombres,
incluso los que acababan de aprobar la revalida de sexto,
eran unos egoistas.

—No. —gemi yo, sintiendo como ella se agitaba sobre zonas
de alta sensibilidad cuyo uso como asentadero debiera estar
prohibido por ley.— Aqui, no.

Pero, alli, si. Unos pocos movimientos, disimulados por el
vaiven del artefacto, y la cosa no tuvo ya remedio. Y no es
que me quejara entonces —como no Lo hago ahora—, pero la
temeridad manifiesta de mi novia me llenaba de desazon. Los
ninos, por ejemplo, iban y venfan a nuestros pies. Incluso uno
insistia en tirarme la pelota repetidamente para que se la
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devolviera.

Por otro lado, el vecindario, copa en mano, nos contemplaba
y sonreia con indulgencia. Algunos incluso nos desafiaban a
subir mas alto mientras el padre de mi dulce tormento
echaba lena al fuego, opinando que su columpio resistiria
hasta a un elefante.

La homenajeada llego a cruzar el seto y, puesta a nuestro
lado, nos alcanzo dos bocadillos de foie—gras para que nos
entretuvieramos. Poco sabfa, la infeliz, que nosotros
volabamos ya sin columpio y subfamos vy bajébamos con
absoluta independencia de la Ley de la Gravedad.

—Me gusta ver como los jovenes se divierten. —anadio antes
de retirarse. Y eso que no sabfa hasta que punto nos
divertiamos ni los métodos que usabamos para ello:
primitivos, quiza, pero eficaces.

No habfa terminado la representacion, pues faltaba rebosar
el caliz de mi amargura. Se encargo de ello el mas pequeno
de los ninos, saltando sobre el halda de su hermana en el
momento de bajada del columpio.

Allf acomodado, no pudo menos que notar mas movimiento
del que habia supuesto mientras estuvo pie a tierra.

—{Por que te mueves tanto, Nena?

—ParaA dar impulso. —gimié suavemente ella.— Si noQO se
parariaA.

El trio, mas unido de lo que podia observarse a simple vista,
nos pusimos a estirar y a encoger las piernas hasta que,
practicamente, las de ella y las mfas se quedaron rigidas: no
estaban para bromas.

— <Y ahora por qué No N0s movemos?

—No seé tu, chaval, pero ya estoy cansado del columpio y
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quiero parar.

—:iYa os bajais? —pregunto la madre. —era imposible hacer
algo privado en aquel santo lugar.

——Pues pasad aqui con nosotros. La tortilla me ha salido
estupenda. —invito la vecina.

Despedimos al crio todavia en vuelo y rodo feliz por el
cesped. Una revolera de la falda blanca me dio la oportunidad
de cerrar secretamente las compuertas y, sonrientes vy
rosados, cruzamos el seto mientras yo prometia junto al
oido femenino algo que me fue imposible cumplir:

—Nunca mas.

—Ji. —dijo ella, apretandome dulcemente la mano.
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7. EN LAS VENTANAS

Casi todos los seres —menos algunas catedraticas de
griego— nacen con un natural impulso hacia el aprendizaje.
Por eso nadie se sorprendera cuando le comunique que Nena
y yo cultivabamos la lectura escogida en busca de nuevas
ideas que almacenar en nuestros agraciados melones.

Ya sé que, por oscuros motivos culturales, hoy se ha
extendido la especie de que a principios de los setenta un
espanol carecia de material didactico si sus miras se dirigian
de cintura para abajo. Pero algo falla en tales versiones de la
realidad, pues Nena y yo nos hicimos con una buena coleccion
de textos solo acudiendo a las librerfas—papelerias mas
cercanas: del Kamasutra al Ananga Ranga; del Jardin
Perfumado al Decamerén, sin olvidar a Braulio de Siguenza o
al camarada Sade que, desde luego, no tenia ni idea de estos
asuntos.

Amantes de la literatura bien escrita, acabamos prefiriendo
el Decameron, de Boccaccio, que lefamos en las cafeterfas
con las cabezas muy juntas y las manos lejos de las miradas
indiscretas. A Nena, que era una inocente activisima, le
gustaba sobre todas la historia del anacoreta que enseno a
meter y volver a meter su demonio particular en el infierno
ardiente de la también inocente y activa Alibech.

El «Jumento Encantado», con la transformacion de la mujer
en mula, usando cierta vara magica, nos emocionaba por la
frescura del relato y del religioso protagonista, pero, por
desgracia, Nena acabo leyendo «La venta del tonel», una
historia complicada que se puede resumir asi: el marido esta
limpiando un tonel desde dentro mientras la mujer, fuera,
asoma la cabeza y le va diciendo donde tiene que rascar. La
cosa estarfa bien, muy higienica, si, mientras, el malvado
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amante no estuviera realizando sus habilidades «a tergo»,
como dicen Los manuales. A la manera de los caballos a las
yeguas, comenta Boccaccio, con menos florituras.

Conociendo a mi queridisima companera, enseguida percibi el
ruido de sus engranajes cerebrales dando vueltas a la historia
y tratando de urdir un plan para actualizarla. El hecho de
ejecutar el volatin amoroso mientras otra persona le viera la
cara contaba con todas las simpatias de aquella osada.

Parecio, sin embargo, haber olvidado sus designios,
conformandose con las escaleras y el lavabo del Instituto
como fuente de emociones fuertes y, asf, nada sospeché
cuando salimos de excursion sus padres, sus malditos
hermanos y la pareja.

Llegamos a una torre medieval aceptablemente restaurada.
Con la habilidad de las cabras, Nena trepo por la escalera de
caracol, tirando de mf no solo con la mano sino con la mirada
mas pfcara que puede alguien recibir sin electrocutarse.

En el segundo piso habfa una ventana, algo mas que una
aspillera por la que apenas podia asomarse la cabeza y una
mano, si es que el que se asomaba al vacio tenfa la intencion
de tirar piedras a los incautos de abajo.

Nena, alegremente, bombardeo a sus hermanitos con esa
mano externa, mientras que con la otra, silenciosamente, me
hizo comprender lo que esperaba de mi en homenaje al genio
de Boccaccio. Aunque el intelecto tiemble, la carne, a los
dieciocho anos, no solo es debil sino que esta presta a los
esfuerzos desinteresados y mas aun a los tributos merecidos
por un genio literario.

Fiel a sus costumbres, ella empezo a decir cosas a su
parentela, amenazando a los pequenos con descalabrarlos si
se ponia a tiro. Ellos, en muda respuesta, trataban de
alcanzar la cabeza de su hermana de una pedrada.

Los padres, mas sensatos, intentaban poner orden, siempre
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desde una respetuosa distancia.

iSi vierais que bien se esta aquf arribal —les azuzo la muy
loca.

—¢Se ve el mar? —pregunto la madre.
—Una vista preciosa. —insistio Nena.— ¢Por qué no subis?

—iChis! —hice Yo, pellizcandola en algun lugar remoto, pero
se remov10 de tal modo que me redujo a un silencio proximo
al €xtasis.

—¢Vale la pena? —seguian los padres, algo perezosos.

—Naturalmente. —invito Nena. EL como conseguia brincar de
cintura para abajo y mantener inmoviles la cabeza y los
brazos era un misterio tan grande como el lugar de donde se
sacaba aquella voz tranquila, inocente y reposada, mientras
estaba sometida a una tension de muchos voltios.

—¢Estan bien las escaleras?
—Perfectas. Una autopista.
—Loca. —dije yo, poniendo la directa.

Pero Nena, serena como la mar, miraba la cara de sus padres
y de sus hermanos y disfrutaba pecando con parte de su
cuerpo expuesto a la curiosidad del vulgo. Y pecaba muy
bien, la condenada.

—No sé€ si... —comenzo el padre.

Pero los ninos, con grande alborbola por asf decir, se habfan
zambullido por la puerta y nos dejaban oir sus pisadas en las
escaleras. Subian luchando contra moros y gigantes, a los
que estoqueaban sin piedad, pero subian.

Nena, impasible, llamaba la atencion:
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—Papa, papa: ¢En que siglo crees que se construyo esta
torre? —querfa que convergieran en ella todas las miradas
ahora que sus sentidos convergian, por decirlo de un modo
suave, en un mismo punto de su persona; en un punto algo
bajo; en una especie de punto y aparte.

Los ninos, tras matar a muchos engendros imaginarios,
alborotaban ya en el primer piso, apenas a cinco metros de
nosotros en linea recta.

—¢Estan bien tus hermanos? —pregunto la madre.

—NinooooOs. —grito Nena, disimulando un trance muy
querido.

—Te ha salido un gallo. —dijo el padre, inocente como una
calabaza.

—EsS queE me haceEn gritaAr. —explico la muchacha con
una sonrisa radiante.— Y la gargantaA...

Los miserables hermanitos se hallaban ya proximos a hacer
su entrada triunfal cuando consegui apartarme de Nena Yy
brincar al otro lado de la estancia, donde una segunda
ventana permitia contemplar colinas secas por las que las
palomas podian ir a ponerse en el pico cuantos ramitos de
olivo quisieran.

Los pequenos lo primero que hicieron fue desalojar a su
hermana de la ventana y aullar por ella tonterias hacia sus
padres. Luego vinieron hacia mi, trepando por mi espalda
para ver la cruz del paisaje anterior.

Mientras esto sucedia, noté una mano que buscaba una
peculiaridad anatomica mifa. Nada de importancia, por
supuesto. Y, por entre el tumulto de piernas y de brazos
infantiles, me llego a la mejilla un labio que, tras besarme,
murmuro:

—Gracias.
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—Mama: Nena ha dado un beso en la mejilla a Eduardo. —se
chivo el mas pequeno, un canalla donde Los haya.

—iQue es un beso? —me pregunto entonces mi novia con
mas razon que una santa.— (Que es un beso despues de
todo?

NOTA— Aqui tiene, lector, otro lugar desaprovechado por
los amantes fogosos: las ventanas. Ejercen la atraccion de
los abismos y permiten al exhibicionista recrearse la vista o
ser contemplado mientras sus bajas pasiones trabajan en
secreto. Y, si se qulere conversacion con la poblacion de
abajo, resulta muy facil obtenerla.

Hay algo profundamente psicologico en todo ello. Horas
despues, y para perfeccionar mi conocimiento de la psique
femenina, se lo pregunte a Nena:

—({Qué pensabas, mirando a la cara de tus padres mientras?

—Que el mundo —me dijo, misteriosa y casi politica— es una
mentira desde arriba y una verdad desde abajo. Y, por si no
los captas, la frase tiene, al menos, tres sentidos ocultos.

—Cuatro. —anado ahora, después de haber vivido lo del tren
de alta velocidad.
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INTERMEDIO MUSICAL

Con la llegada de la primavera, una fiebre dionisiaca sacudio
los cimientos del claustro. Los profesores, todavia con la
resaca de Santo Tomas, disputaban por el asunto de la
Educacion Sexual. Habfa quienes objetaban que nada se nos
podia ensenar sin hacer el mas profundo de los ridiculos, y
quienes, encabezados por la catedra de griego, postulaban
por un acercamiento a base de flores y de abejorros, en plan
naturalista y decente.

ElL profesor de Filosofia, aquel amigo del To Apeiron y de
Anaximandro, consulto conmigo el delicado asunto. Yo era el
jefe de redaccion de la revista del instituto y el unico capaz
de explicar el hilemorfismo aristotelico. Ambas
circunstancias, y el sombrero de copa de cartén, habfan
creado un vinculo entre nosotros.

—Tu, ejem, i{qué opinarfas de un cursillo de educacion sexual?

—:iCon fotos y con practicas? —pregunte, no queriendo
opinar a la ligera.

—Me temo que solo con diagramas de cortes anatomicos.

—¢Y qué nos ensenarfan? {Lo que cada uno sabe que tiene o
lo que puede hacer con eso cuando lo emplea sobre los
demas?

ElL filosofo pidio un conac para darse animos y trato de
profundizar en el asunto:

—_{Como cuanto sabeis?

—Descontando a Jenaro, porque Jenaro es idiota y solo sabe
matarse a pajas, creo que todos hemos llegado a eso de
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«introduzca la pieza A en el orificio B.»

Carraspeo, quiza por efecto del conac del bar de estudiantes,
y lleno sus facciones de tanta trascendencia como encontro
por lLos alrededores:

—¢Tu has hecho ya el amor?

Formular aquella pregunta directa le habfa costado mucho y
solo se decidio cuando recordo al sacerdote, director
espiritual del centro, oponiéndose a la educacion sexual al
grito de «¢Que vamos a ensenar a los babilonios, eh?»

—Hoy todavia no he hecho el amor. —respondi, tratando de
tranquilizarle. Fallé en el intento, porque el filosofo dio un
brinco y, al remover el conac en su deposito, se puso a
hipar.— Por cierto que, entre nosotros, Lo Llamamos «joder».
Jerga, isabe?

—Entonces, si yo os explicara en clase la fisiologia del... del
acto, éicrees que alguien se escandalizaria?

—Solo los que lo hagan de otro modo. La posicion del
misionero, que debe ser la que usted se sabe, cada dia
despierta menos simpatias.

Cayo en un profundo silencio, quiza preguntandose queé
responderia Aristoteles a un alumno de su Liceo que se
tomara las cosas tan a la ligera como yo.

—No hace falta —dijo al cabo— preguntarte quién es tu
pareja.

—Q partenaire. é{No me diga que le he escandalizado, profe?
A fin de cuentas usted se pasa las horas hablando de todos
aquellos griegos maricones que filosofaban mientras
perseguian efebos o se iban a echar una cana al aire a casa
de la hetaira mas culta.

A duras penas recupero su paz de espiritu y me dio su
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palabra de que no dirfa ni media de nuestra conversacion,
pues mi liviano comportamiento afectaba al buen nombre de
Nena. Agradecido, decidi suministrarle una buena idea:

—¢Y si dieran un curso sobre técnicas anticonceptivas? Lo
digo porque el «paso atras» cuenta con pocas simpatias
entre los dos bandos, y los farmaceuticos no siempre quieren
vender preservativos a un jovencito concupiscente.

El filésofo, con el vello ligeramente erizado, abandono mi
grata compania y corrio a informar al claustro. Respeto mi
anonimato, pero se lanzo a una descripcion tenebrosa que, de
haber sido escuchada por Goya, hubiera dado lugar a un
cuadro titulado «Jovenes podridos cavando su tumba con
los...»

—Usted exagera. —dijo la catedratica de griego, siempre
ilusionada con llevar a cabo una tanda de similitudes entre
las flores y el amor humano.

—Puede que, en efecto, no tengan ni idea de lo que son
pistilos o gineceos ni para Lo que sirve la polinizacion, pero
del sexo aplicado al tiempo libre Lo saben todo. Por cierto:
me han pedido que no caigamos en la tonteria de explicar la
postura del misionero, porque esta mal vista.

—¢(En qué consiste eso del «misionero»? —pregunto el
director, quitando el capuchon de su boligrafo por si cabia
tomar notas.

EL sordo catedratico de literatura, que antano habfa votado a
Azana y segufa con las mismas ganas de fastidiar, hizo una
descripcion circunspecta basandose en que el hombre,
cuando actua de frente sobre una mujer en una superficie
plana, invariablemente apoya las rodillas y proyecta desde
ellas todos sus pensamientos y acciones.

—De ahf lo del «misionero». —concluyo y, observando el
sonrojo de la catedratica de griego, solterona en edad de ser
abuela, anadio:— Peores son los abejorros, que actuan «a
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tergo», o sea, por la espalda.

ElL director espiritual, sacerdote extraordinariamente realista,
propuso la mejor idea del mes, si bien con un dejo de
sarcasmo:

—Podriamos llamar a los mas inocentes de primero para que
nos dieran un cursillo de educacion sexual a nosotros.

—{Los padres lo verian con buenos 0jos? —pregunté el
director, casi seducido por la eventualidad.

Aquellos profesores, mucho mas practicos que algunos de
ahora, renunciaron a expllcar a chicos y a chicas el uso que
podfan hacer de sus organos. Querfan evitar burlas. Solo el
insidioso catedratico de literatura nos hizo leer La Lozana
Andaluza o La Celestina, a escoger, pidiendo un comentario
sobre las técnicas empleadas.

Pero seguia siendo primavera y no solo burbujeaba la sangre
de los elementos del claustro. Nosotros, siguiendo los
consejos del «Gaudeamus, estabamos dispuestos a
alegrarnos, pues €ramos jovenes, y la primavera, a fin de
cuentas, en lugar de entrarnos por los ojos, atacaba unos
palmos mas hacia abajo.

En tal ambiente, me toco plantear las necesidades del COU
que, pasara lo que pasara en los examenes, aunque todos
fuésemos mordidos por el jefe de estudios, tenfamos
planeado el viaje de fin de curso. Lleno de motivaciones
culturales, transitando por museos de toda indole y por
catedrales géticas, pero viaje a fin de cuentas.

Ya habiamos extraido cuanto dinero nos fue posible a deudos
y amigos. Hasta limpiamos diez mil pesetas de entonces al
Gobernador Civil, un dia que tuvo la ocurrencia de subir a
darnos una charla sobre el hecho de que, en cuanto nos
descuidéramos, serfamos Los hombres del manana.

Pero faltaban cuartos y el nuevo proyecto consistia en
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organizar un concurso de musica electronica que, como se
vera luego, supliria al cursillo de educacion sexual. Darfamos
un diploma y 10.000 Ptas. al conjunto mas aplaudido y el
resto de la taquilla acabaria en nuestro bolsillo, de donde
seria dificil volverlo a sacar.

Como no hay plan sin dificultades, la nuestra residia en que
necesitabamos el Salon de Actos. La otra era disponer los
animos del dire y del jefe de estudios para que pudieran
soportar la previsiole invasion de melenudos y de
megawatios que el concurso de musica electronica
provocaria.

—iNo! —dijo el jefe de estudios por un resquicio del bozal de
seguridad.

ElL filosofo, desde nuestra conversacion hombre a hombre,
jugaba a favor por si aprendia algo nuevo. Consciente de su
poder dialéctico, relato al jefe de estudios el triste asunto de
que Sécrates, nada menos que él, habia sido acusado de
corromper a la juventud.

—iClaro —replico el jefe de estudios.— Como que les daba
por el zaraguel en cuanto se descuidaban. Creo que el
mismisimo Alcibifades...

—Dejemos a Alcibiades. —propuso el filosofo, convencido de
pisar terreno resbaladizo.— Lo que importa es que los chicos
quieren visitar el Museo del Prado, la Catedral de Burgos, la
Sagrada Familia, el Escorial... Si meten un poco de ruido para
conseguirlo, {qué puede importar?

—Ademas, —dije, mirando fijamente al director, del que
conocia un par de proclividades— serviremos al claustro una
copa de vino espanol a base de whisky.

—:Dic? —pregunto el dire, siempre atento al devenir de los
acontecimientos.

—Jota Be. Y una buena tarta para que pueda hacer practicas
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de tiro sobre los que desafinen.

EL director contemplé con placer tanto el JB como la tarta.
En ambas actividades se tenia por sobresaliente y hasta
confiaba en que el jefe de estudios se le cruzara en la linea
de tiro, caso que, entregado a sus instintos, persiguiera a
algunos melenudos con las tijeras de podar del jardinero.

—¢.Y sera en dfa laborable? —dijo, con una remota esperanza
alentandole en el pecho.

—No, senor. En sabado por la tarde, que es cuando todos los
yeyeés han cobrado su jornal. —porque entonces, lector, la
plaga se llamaba «yeyé» e infestaba las ciudades desde
dentro de unos pantalones acampanados mientras gritaba
«Yeah, yeah!» en inglés de Liverpool.

El director, que era profesor de latin, se deprimio algo al no
poder prescindir, por un dia, de la Guerra de Yugurta, la
herramienta que wusaba para desbastar a sus alumnos.
Yugurta, segun el, habia sido una especie de Hassan Il a lo
bestia.

Se rehizo, puso su pensamiento enel JByenla posibilidad de
que los grupos exhibieran gogos en minifalda, y dio su
bendICIon apostolica tras imponer una sola condicion: que nos
atuvieramos a las buenas costumbres.

—¢Las nuestras o las suyas?

—Las que mas corran. —replico con una sonrisa picara: no en
vano los latinistas han estudiado a fondo como se manejaban
los romanos en sus orgias. Petronio lo cuenta.

Polvo, sudor y hierro, el COU consiguié dejar irreconocible el
salon de actos. Desde su escenario, cientos de ilustrados nos
habfan arrojado lecciones magistrales de psicologfa, de
socnologla y hasta de matematicas, pues un loco de atar nos
obsequio, a principio de curso, con algo llamado «La hipérbole
en el espacio: ¢(Es posible?» Lo fue y todavia se resentian
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algunas de nuestras mejores neuronas.

Tras el escenario habfamos puesto una gran pantalla donde,
gracias a unos focos, se proyectarian las siluetas de las
gogos bailando, ampliadas hasta parecer gigantas de tres
metros. EL centro del local lo habiamos dejado libre, para que
el populacho pudiera agitarse y bailar siempre que su alma
ardiera, prendida de un sostenido.

En un rincon, cerca de la puerta por si habfa que evacuarlos,
levantamos el podio desde el que los profesores invitados
contemplarian el acontecimiento, con una mano en el
regulador de su marcapasos. Frente a sus sillas, unas mesas
sostendrian los refuerzos de JB y las tartas con mucho
merengue, porque nadie dudaba que el director, tan pronto
como catara el whisky, nos obsequiaria con alguna
demostracion de su deporte favorito.

ElL profesor de Filosoffa, que era quien nos acompanaria en el
viaje, se vio obligado a presentar el evento. Entre todos le
habiamos hecho <creer que se trataba de wun locutor
desaprovechado y, aunque con dudas, emergié entre las
baterias y amplificadores con el micro en la mano:

—Los origenes de la danza se remontan —empezo— al
momento en que un mono dio con un palo a un tronco hueco
y otro dio un salto, sobresaltado por el ruido. Aun hoy, es
fama que los chimpancés bailan en comunidad.

Los yeyeés ajenos al centro se empezaron a petrificar de la
sorpresa. Ellos estaban por los sotanos de Liverpool y No por
los troncos huecos, aunque nada decian, porque sabian que
se habfan ido a meter en un templo de la ciencia y en tales
sitios se puede oir lo inesperado.

—¢Quién sabe si la Venus de Willendorf, pese a sus carnes,
no es una bailarina dispuesta a propiciar a las fuerzas de la
Naturaleza? —siguio el filosofo, que no parecia compadecer a
su auditorio.— Pero es en las tumbas egipcias donde
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encontramos, por primera vez, dibujos de musicos y de
danzantes. Los ejercitos del Faraon iban a la guerra
precedidos por wuna banda. Cuando aparecen escribas,
podemos asegurar que ya existen musicos. De ofdo, claro.
Los pastores y las ovejas, por ejemplo...

El estudiante destacado en el frente de los profesores,
destapo el whisky y suministro a los catedros la primera
ronda para consolarlos durante aquella hora oscura. Los
yeye€s, sin licores espirituosos a mano, se removieron
intranquilos, como presintiendo una tormenta.

—...pero, —dijo el filosofo al cabo de su primer cuarto de
hora, después de haber deducido que el tetragrama tuvo que
dejar paso al pentagrama para hacer sitio a dos semitonos
utilisimos—, ya esta bien de charla por ahora. Con vosotros,
«Los Ciervos Volantes»

—iBien! —clamo el director, haciendo senal para que le
renovaran la racion de whisky. Cualquier ciervo volante, en
su opinion, seria preferible.

—iBien! —dijeron los yeyes, despabilandose.

Los Ciervos, que llevaban parte del repertorio de los
Monkys, brincaron sobre el escenario para ejercitar sus
musculos, hicieron que los altavoces entraran en resonancia
para colapsar a la Griega y volcaron sobre el auditorio una
buena racion de hirvientes kilovatios.

—Yeah, yeah. —dijo el director, mirando subrepticiamente
hacia la tarta y preguntandose que hacer con ella en
aguellos momentos de prueba.

Las luces del salon languidecieron y los focos traseros
proyectaron sobre la pantalla las figuras de tres
minifalderas, probablemente recien atacadas por el baile de
San Vito.

EL cuerpo de gogos se habia reclutado entre las companeras
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de COU vy, tras unos dias de instruccion intensiva, se
retorcian como profesionales mientras hacian volar las
melenas al viento.

Los yeyes de cuerpo presente, en vez de sentarse vy
disfrutar del espectaculo, realizaron unos ejercicios entre
curiosos e inutiles.

—:Que hacen? —pregunto la Griega, que era la de mas
enciclopedica ignorancia.

—Bailan. —dijo el de gimnasia, que estaba a punto de
retirarse del salon pero siempre presto a admirar a cuantos
sudaban por placer.

—Go—gos. —dijo el dire, calzandose otro lingotazo.— (O se
dice «gogoes»?

—Gogoes. —respondio el de literatura, proyectando sus ojos,
como los de un caracol no hermafrodita, hacia las sombras
chinescas de la pantalla. Cualquier poeta que pretendiera
describir unos muslos deberia tener pantallas como aquella
en todas las habitaciones.

Cuando los «Ciervos Volantes» quedaron extenuados, fueron
reemplazados por los «Angeles Diabolicos», que llevaban
repertorio y grltos de los Rolling, SIempre bien vistos por los
auditorios mas exigentes. Nuevas gogos con mallas de
gimnasia, ocuparon su lugar tras los focos, alegrando las
pajaritas a los presentes y predisponiéndoles para el cursillo
de educacion sexual que habfamos urdido para ellos.

La tribu yey€é saludo aquellos meneos con meneos de
fabricacion propia y se empezaron a ofr los primeros aullidos
de satisfaccion musical, algo como la brama pero expresado,
sin duda, mediante semicorcheas.

—iHay que parar esto! —exclamo la Griega, a la que solo
parecia moral suspender a los que traducian mal a
Homero.— (Han visto que contoneos?
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—Zapatero, a tus zapatos. —advirtio el director.

—«Mataiotes mataioteton kay panta mataiotes» —retruco la
griega, en clasico.

—De ejemplo y no empiece con palabrotas. —respondio el
dire que, como profesor de latin, hubiera preferido la
traduccion que empieza "Vanitas vanitatis...". De nuevo miro
hacia la tarta, pero ya no subrepticiamente.

Los pocos yeyes que se habfan sentado acabaron
despertando al influjo de los watios electrizados, apartaron
las pocas sillas y se anadieron al tumulto bailon, creando un
solido muro de humanidad peluda entre la puerta del salon y
el escenario.

Cuando estuvo claro que los «Angeles Diabolicos», de seguir,
escupirian las amigdalas enganchadas a algun «yeah»,
tomaron el relevo los «Noche Oscura» que, en homenaje,
obtuvieron una bajada aun mayor de la luz ambiente.

Solo entonces se puso en marcha el dispositivo cursillista de
Nena. Habia explicado a su milicia de gogos que no se podia
desaprovechar aquella oportunidad para educar sexualmente
al claustro y, de paso, hacer hervir sus cuerpos serranos.
Ella, valiéndose de mi uUnica ayuda, iba a propinarles un
espolonazo que despertara su pudibundez, pero eran
necesarias tres condiciones:

A) No decir jamas quienes serfan los protagonistas de las
proximas sombras chinescas.

B) No dejar que nadie pasara detras del escenario,
interrumpiendo Lo que iba a ser una especie de ballet erotico.
Y

C) Frenar de cualquier modo el avance, previsiblemente
nutrido, del profesorado hacia el lugar de autos.
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Ya se podian imaginar las milicias de gogos, y los demas
colaboradores, que lo que iban a contemplar al trasluz seria
una cosa fingida, pero con mucho realismo. Por eso la
consigna quedaba definida asi: «No creas lo que veas y que
el jefe de estudios no llegue a tiempo.»

Cuando los Noche Oscura comenzaron a bramar, los
espectadores contemplaron como dos figuras, de hembra y
de macho, se aproximaban a pasos lentos, con los brazos
abiertos. Cuando los cerraron, quedaron atrapados la una por
el otro, removiéndose al ritmo, y solo separandose para
dejar ver como una auténtica mano virii atrapaba un no
menos real pecho femenino.

—Moc, moc. —dijo el director, con voz de trueno.

La Griega dio un largo aullido y mordio con fuerza su racion
de tarta. El jefe de estudios caracoleo como un caballo de
batalla, expulsando abundantes columnas de humo por la
nariz. El resto del auditorio, unos atonitos y otros
encantados, guardaba un reverente silencio.

Nena y yo, rebeldes pero no maliciosos, acortamos Lo que
podria definirse como «morreo» y adoptamos posiciones de
combate claramente reconocibles en las sombras que
proyectabamos.

Cuando los espectadores comprendieron, gracias a su
intuicion, que iban a contemplar la fantasmagoria de un
apareamiento en vivo, empezaron a emitir cuantos sonidos
eran capaces de modular sus gargantas modernas y
desinhibidas.

Con semejante claque, excuso decir que Nena se veia capaz
de llevar al limite su arte, fingiendo que solo era arte,
aunque provocara tumultos. Los mismos Noche Oscura,
vueltos de espaldas al publico, no perdian detalle de lo que
nuestras sombras desvergonzadas llevaban a cabo.

—iYepa, yepa! —anadian, de tanto en tanto, al margen de la
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musica.

El jefe de estudios, expulsado el vapor de su justa ira, se
lanzo contra la multltud que le separaba de la pantalla donde
nuestras veras lmagenes ejercian de ilustracion del
Kamasutra. Su intencion era atrapar a los culpables vy, si
sobrevivian al choque, entregarlos al claustro para su
coccion.

Pero la masa no es tonta: el que estaba en primera fila no
pensaba dejar que nadie le quitara el puesto. El que ocupaba
la segunda, lo mismo, Y, asi, sucesivamente. El jefe de
estudlos de perseverar en la idea del avance, no tenfa mas
opcnon que trepar por aquella muralla de yeyes excitados,
demostrando asf su vocacion de alpinista.

Inasequible al desaliento, comenzo la escalada. Coronaba ya
la melena del ultimo de la fila cuando algo pegajoso se
estampo en su cogote: tarta.

Aun a costa de caer, se revolvio tan de prisa como pudo,
pero el director ya se habia sentado y sonrefa placidamente.
Si habla sido €l, una vez mas conseguia que la mano fuera
mas rapida que la vista.

Se limpio con el panuelo y volvio a sus ejercicios de
montanismo. De nuevo estaba coronando la cresta de un
yeye, que no parecia sentir ni siquiera su peso, cuando otro
pedazo de tarta zumbo contra su oreja. La finta que hizo
para esquivar le derribo otra vez de su campamento base.

Lanzando rayos gamma por los ojos, inspecciono el podio de
profesores, donde el director brindaba con whisky y no
parecia perderse ni una sola de las soeces sombras
chinescas. Impotente por falta de pruebas el jefe humeo en
silencio y, por tercera vez, comenzo a trepar por el yeyeé
mas proximo.

Mientras tanto, Nena y yo llevabamos muy avanzada la
imparticion de nuestro cursillo de educacion sexual para
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adultos. Podia decirse que hasta nuestras sombras sudaban
por el esfuerzo.

Aquella pobre concurrencia de yeyes, alumnos y protos,
suponia, con reacciones variadas, que presenciaba una
emulacién, 0 sea, un acto de rebeldia como el que anos
después cuajo en algo llamado streaking. Pero nosotros no
actuabamos con hipocresfa: ponfamos el corazon y otras
zonas erogenas en el empeno.

No pudimos ver como estallo la tormenta, pero oimos
claramente cuando y cuanto. Las investigaciones posteriores
demostraron que, cuando el jefe de estudios despuntaba por
tercera vez, por la cabeza de un sufrido yeyé€, recibio el
impacto de un considerable pedazo de tarta. En el pomulo.

Puesto de pie sobre las calabazas de la multitud, aullo como
un coyote loco, se extrajo tomates, que habia llevado con
propositos estrictamente defensivos, y bombardeo al
director, que disimulaba, aungque no podia ocultar una mano
pringada de merengue.

EL dire, recordando sus anos de guerra, hizo cuerpo a tierra,
pero uno de los tomates impacto en la napia de la Griega,
que parece que exclamo algo en lengua koine. Algo gordo,
tomado de Aristofanes.

EL filosofo, herido también en un hombro, recogio los frutos
de la huerta mas proximos y los devolvio, mientras el
director, bien parapetado, abria fuego graneado con las
provisiones de tarta.

Los yeye€s, aunque pacificos, no aceptaron ser alcanzados de
[leno sin tomar represalias y echaron mano de cuantos
elementos arrojadizos habian entrado con la idea de acertar
a los ganadores del concurso si no resultaban ser de los
SUyos.

Naturalmente, se desplegaron en orden de combate, con lo
que el jefe de estudios que, hasta la fecha, correteaba
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pisando sus duras cabezas, cayo y toda una multitud paso por
encima de sus restos, laminandolos.

La misma Griega, que siempre tuvo un caracter agresivo,
capaz de refocilarse con la lectura de la muerte de Héctor,
blandio su silla y cargo contra los jovenes, cantando el Pean
como los de la Anabasis de Jenofonte. Cierto que, durante su
avance, recibio berenjenas, pepinos y tomates, pero acabo
forzando las primeras lineas enemigas y sembrando en ellas
el pavor. Las catedraticas de griego cuando, para variar,
suspenden sillas, son una fuerza de la naturaleza.

—i0yes? —dijo Nena, siempre dispuesta a hablar cuando
menos falta hacia.

—Son —dije, haciendo una cita historica— las luminarias de
nuestra victoria.

Para entonces la griega dominaba el centro del terreno,
hecha una Gorgona. Solo la espuma de su boca bastaba para
poner en fuga a los yeyés mas encallecidos. El dire, tambien
del gremio de los clasicos, habfa desorganizado el ala
izquierda del enemigo mediante el empleo masivo de la tarta.
Parapetado tras una mesa volcada, disparaba como una
ametralladora y recitaba aquello de Horacio sobre lo
delicioso que es morir por la Patria. Un grupo de yeyes,
blancos de merengue, le devolvian inutilmente el fuego, pero
se trataba de tropas muy mal entrenadas.

El filésofo, casi del mismo ramo que los anteriores, lanzaba
cacahuetes fritos a punados, como perdigones. Hubo quien le
acuso de haber roto asf las gafas a Lo «Lenon» de un yeye
cegato, pero es dificil creer que un cacahuete, aunque
lanzado por una mano ducha en hurgar en las monadas,
alcance tal poder de penetracion. En cualquier caso, el
filosofo se sostenfa en la cota representada por el retrato al
oleo del primer director del instituto, hombre patilludo y con
quevedos.
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Los yeyes, aunque mas numerosos, no disponfan de las
mismas dosis de autodisciplina y cedian terreno, sobre todo
ante la silla de la Griega. Los Noche Oscura, impresionados
por el tumulto, habian dejado de tocar y, sentados sobre los
amplificadores 'y altavoces, contemplaban la Dbatalla,
animando ora a unos, ora a otros. Eran tornadizos.

Nena y Yo, sin contar ya con la expectacion del publico,
terminamos nuestro numero primaveral sin ponerle adornos y
permitiéndonos, por una sola vez, aullar profundamente,
seguros de no llamar la atencion. Lejos de caer en la tristeza
«post coitum», acudimos a nuestros puestos, decididos a
quemar en ellos nuestras ultimas energias.

Con gran presencia de animo, irrumpimos en el escenario.
Nena arrebato el micro al silencioso cantante y, victima de
una subita inspiracion, grito:

—iLa polil iLa poli!

Los yeyes, como lagartijas sorprendidas en la siesta, se
desbandaron. Cierto que, bajo el terror, arroyaron a la Griega
y volvieron a laminar al jefe de estudios caido, pero casi
todos acertaron con la gran puerta de salida, menos una
peguena faccion que se arro;o directamente por la ventana.
Ninguno se entretuvo en reclamar la devolucion de su dinero.
Los musicos, tampoco: aunque hufan cargados con toda su
impedimenta, iban ganando cuerpos a Los mejor colocados.

—¢Quienes eran los provocadores de la sombras chinescas?
—pregunto la Griega cuando conseguimos ponerla en pie y
quitarle de los labios un trozo de tomate.

—Gente de esa. —mintio Nena.— Malditos yeyes. éComo se
encuentra?

—Creo —dijo, sonadora, aquella harpia— que le he roto la
nariz a uno.
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Y a fin de curso, un poco antes de que nos suspendieran los
profesores de universidad, tuvimos un bonito viaje.
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8. EN LA CALLE

Las calles, salvo cuando las reclaman para si las autoridades
legitimas y los sindicatos, son de todos los contribuyentes,
aunque una elemental ciudadania les impide usarlas como si
se tratara de su dormitorio. Ya s€ que ha habido quien se ha
dedicado a la fornicacion publica como método de
reivindicacion politica, y quien Lo ha hecho sin metodo y sin
molestarse en reivindicar, preso de una wurgencia o
cometiendo una deleznable violacion.

Pero es forzoso retroceder a un tiempo en que las calles
estaban limpias de fornicadores, de navajeros y hasta de
policias, sometidas solo a los imperios del automovil y de las
vendedoras de tabaco rubio por cigarrillos. Dentro de este
plan de limpieza iba incluido el carnaval, prohibido desde los
anos veinte pero celebrado impunemente desde siempre.

Como pasa con las cosas prohibidas, la gente se disponia a
vivirlo con cierta anticipacién: trazaba planes, disenaba
vestidos u organizaba fiestas en su casino favorito. Los
alumnos de COU, que no eran distintos del resto de los
mortales, también se preparaban para la ocasion.

De hecho, Nena habia desarrollado una febril actividad hasta
encabezar a una pandilla de fanaticos del dragon. Estos
elementos, en vez de conformarse con una sabana enrollada
al cuerpo y una toalla en la cabeza, propugnaban, una y otra
vez, que todos nos pusneramos a trabajar horas extras vy,
pagando a escote, nos construyeramos un dragon chino, una
especie de ciempiés multicolor bajo el que corretearia toda
la clase, sembrando el panico por las calles de la ciudad.

Decidido partidario de la solida y tradicional sabana y del
bigote pintado con corcho quemado, me opuse
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permanentemente a la banda de Nena que, entre otras cosas,
deseaba convertirnos en un taller de costura. Pero las
mujeres, y mas las jovenes, tienen una particular manera de
hacer adeptos y, mal que bien, todos cedimos a Los sucesivos
chantajes. Incluso cedimos a la joroba.

—Los dragones —dije en una asamblea— tienen una cabeza
grande y fea y una cola larga y escamosa. Pero NO una
joroba. No entiendo por que el nuestro ha de llevarla.

—En el centro. —puntualizo Nena.— Estamos haciendo una
broma, éno? Pues imaginaos al dragon jorobado por la calle,
con la chepa bailandole de un lado a otro.

Y quedo aprobada la mocion en favor del dragon corcovado.
Como buen democrata, encaje mal la derrota y, en una de
nuestras estrictas intimidades, reabri el debate:

—Pase lo del dragon —dije—, pero, éme quieres explicar que
obsesion es esa por las jorobas?

—Para que tu y Yo podamos llevarla.

Reconozcan conmigo que la respuesta era, por Lo menos,
criptica.

—Los hombres —siguio— no entendeis nada. He inventado
todo el asunto del dragon precisamente para que nosotros
dos carguemos con la joroba

Ella, debido al maléfico influjo de sus glandulas, encontraba
todo aquello razonable. A mi, en cambio, ya me parecia
bastante malo vestir de dragén en publico como para tener
que cargar, encima, con una chepa supletoria.

Pero no consegui mas explicaciones salvo una exhibicion
detallada de los planos del dragén. ElL que fuera en la cabeza
llevaria sobre sus hombros una percha que sostuviera
levantadas las orejas y la frente del monstruo. Los demés,
cogidos a la cintura del de delante, avanzarian bajo las
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faldas, sumidos en la oscuridad. Y los dos del centro tambien
llevarian sobre los hombros el esqueleto de la joroba.

—iAy, ay! —dije yo, después de contemplar el diseno.
—Sf. —especificé Nena, sonriendo como un diablillo. —Sf, si.

Tras muchas fatigas, llego el jueves lardero. La seccion
masculina del dragon forzada a coser y a pincharse, respiro
aliviada y mas aun cuando vieron que yo era el destinado a
soportar el peso de la joroba sobre mis robustos hombros.
Estaban a favor del carnaval, pero completamente en contra
de los esfuerzos innecesarios.

Nena, en cambio, provocaba al personal:

—Eduardo acepta llevar la joroba porque no se me puede
escapar. Y, como veo que no hay mas voluntarios, yo llevare
sobre mis hombros el otro soporte.

Un chaval, famoso por su idiotez congénita y por sus grandes
dientes, se sintio avergonzado y propuso, muy viril, cargar
con el trabajo.

—¢{Para que luego te pases el curso presumiendo? —gruﬁé
Nena— Ahora es tarde para arrepentirse. Ya habeis quedado
mal. Lo hare yo y basta.

Asi son los razonamientos femeninos cuando las féminas
llevan en la cabeza algo mas que la razon: proyectos.

En llegando a este punto, el lector que haya pasado por los
capitulos anteriores se apostaria las botas a que conoce el
final natural entre los dos portadores de la joroba del
dragén. Pero el lector que asi piense comete el mismo error
de bulto que Nena en su momento. A saber: es imposible
mantener una conexion directa 0, si lo prefieren, un intimo
contacto, de pie y avanzando al ritmo serpenteante de los
coletazos del dragon.
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Lo impiden graves argumentos de la fisica y de la anatomia.
La realidad, por supuesto, solo sorprendio a Nena, porque yo
habfa adquirido cierta experiencia en el analisis de la sintaxis
sexual y abandoné toda ilusion nada mas comprender la
posicion dinamica que esperaba alcanzar la muchacha.

Tras el fracaso inicial, me rei en su oreja de los sucesivos
intentos. Alll, sumidos en la oscuridad de la tripa de un
dragén de tela, una joven mujer hacia esfuerzos contra las
disposiciones de la naturaleza, y un joven hombre, excitado
pero humorista, se chanceaba a su oido. Como una hiena. A
veces e€s muy satisfactorio ver como Natura defiende a sus
criaturas.

Si  nos agachabamos, para facilitar ciertos tramites
obligatorios, no podiamos caminar. Si caminabamos, era casi
imposible cumplir los citados tramites, y si, gracias a un
potente esfuerzo, lo conseguiamos, era manifiestamente
imposible mantener una aceptable velocidad de crucero. Lo
digo sin jactancia, muy consciente de que el ser humano
tiene sus limitaciones.

Pero mis risas, relinchos de dragon, obraban el efecto
contrario: no solo enfurecian a Nena sino que estimulaban su
imaginacion, que se crece en los momentos dificiles. Si habia
decidido algo, siempre se le hacia muy cuesta arriba
abandonar el proyecto.

La mujer enganada por un hombre ya es capaz de hacer
maravillas, pero no es nada al lado de la enganada por su
propia mente y por las leyes fisicas: nunca acepta un no y
juega sucio con tal de inclinar la balanza a su favor.

Asi pues, Nena aguardé a que se produjera una curva cerrada
en el movimiento serpenteante del dragén y, en el momento
de maxima fuerza centrifuga (pues todos f{bamos bien
cogidos al de delante) puso la zancadilla al companero mas
cercano mientras rompia la cadena y se echaba con fuerza
hacia atras, contra mi.
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Rodamos como bolos. No les digo mas. Algunos fueron
catapultados fuera de los faldones. Otros salieron
arrastrandose, mientras preguntaban donde habfa sido el
terremoto. Un tal Martinez buscaba un trozo de diente,
lamentandose de profundis.

Y Nena, cabalgando sobre mi bajo el tumulto en que se
habian convertido los restos del dragon, me increpaba,
acusandome de haberle hecho perder el equilibrio.

Sus palabras decian una cosa pero, como de costumbre. su
cuerpo hacia otra muy distinta. No siempre una mujer que
parece estar estrangulando a un hombre caido le estrangula
en realidad, aungue le corte el aliento de todas formas.

El tumulto proseguia en torno a nosotros, dentro y fuera del
aplastado monstruo. Recuerdo el rostro de otra chica, a
centimetros del mio, suplicando a Nena por mi vida:

—No seas bestia. —le decia.— No es para tanto.

Pero Nena se removia sobre mi, con las manos en torno a mi
cuello, y yo forcejeaba como si en realidad quisiera
sacudirmela de encima. Ambos, sin rebozo alguno,
proferiamos gritos que aliviaran nuestra tension, satisfechos
al comprobar como una buena pelea a brazo partido impedia
a los demas percatarse de que presenciaban un acto secreto.

Los acontecimientos, sin embargo, iban todo lo rapidos que
nos era posible, porque sabfamos que pronto los companeros
saldrian de la confusion de la cafda colectiva y acudirfan en
mi auxilio.

Mientras unos muchachos levantaban la tela del difunto
dragon, dos chicas cogieron a Nena por los sobacos y la
desprendieron de mi. Yo, girando sobre mi eje, me retorci
boca abajo mientras cerraba todas las escotillas.

—iNo quiero que me vuelvas a hablar! —aun me grito Nena,
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tirandose para abajo de la falda.

Pero, cuando volvimos a armar el dragon y reanudamos la
loca carrera, noté como su calida mano palmeaba mis
resortes secretos, dandoles animos y una mencion honorifica
por su heroico comportamiento durante el combate.

NOTA— Cuando una mujer joven recurre al duro suelo de la
calle para ejecutar actos intimos, no siempre significa que
algo funcione mal en ella. Si la juventud es osada, el sexo Lo
es mas.

Esas pobres parejas que, llegado el momento de relajarse Los
sentidos, pierden minutos preciosos buscando una cama 0 un
sofa, estan condenadas al aburrimiento y, por lo tanto, a la
separacion en un plazo mas o menos breve.

Como recomendaba Horacio, «carpe diem»: corta la flor del
dia, o sea, aprovecha el presente te alcance donde te
alcance, ya en un columpio, ya en el lavabo de senoras o en
el mar Mediterraneo.
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9. EN UN INCENDIO

Aunque la Democracia todavia no habfa hecho eclosion en
Espana, alguna vez se incendiaban los pinares pero, todo hay
que decirlo, sin la magnificencia que hemos alcanzado
después, cuando el pueblo ha sido libre.

Cerca de nuestra playa mediterranea bailaban unas colinas
lentas, cubiertas de coniferas y encinas, donde solian acudir
los camareros sin bungalow para satisfacer a las mas
exigentes de las turistas casadas, siempre deseosas de
llevarse un «latin lover» como trofeo. Ademas de estos
habitantes circunstanciales, abundaban por alli los boys
scouts, los conejos Yy, en ocasiones, algunos cerdos
abandonados a la dieta de bellota.

Salvo los conejos y los cerdos mencionados, los demas
habitantes de las colinas boscosas acostumbraban a fumar vy,
no satisfechos con eso en el caso de los boys scouts, a
prepararse paellas. Por e€so no nos sorprendimos demasiado
cuando una tarde vimos levantarse sobre ellas una negra y
ondulante columna de humo.

Subi a Nena al sillin de mi cuarenta y nueve y, sin prestar
atencion a sus habituales jugueteos, conduje hasta encontrar
a seis «girls scouts», o sea, boys scouts hembras, brincando
en torno a wuna paella y propinando gorrazos a unos
matorrales que se les habian prendido en un descuido.
Aquellas maniobras, pese a la calma del aire, no hacfan mas
que aventar el fuego.

Nena condujo de regreso para dar la alarma mientras yo me
quedaba junto a la hoguera, organizando Llos primeros
trabajos de extincion. Lo primero, cortar ramas para aplastar
con ellas las llamas.
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—En un bosque —me dijo la girl capitana, con una absoluta
falta de adaptacion al medio— no se pueden cortar ramas
verdes. Los arboles sufren.

Tras un breve razonamiento, que incluyo la palabra «burra»,
tuvimos el equipo necesario y nos dedicamos a apalear el
fuego. Eramos siete contra uno pero, aun asi, se las
arreglaba para ir ganando a Los puntos.

Cuando prendio el décimo pino, escupiendo pinas incendiadas
en todas direcciones, la chicas se echaron a llorar en torno a
la paella, que era lo unico de los contornos que seguia poco
hecho. Muchos pavorosos incendios han sido posibles por esta
clase de desanimos mientras se contempla una paellera
culpable.

Para entonces Nena habfa seguido ya todos los tramites,
habituales ayer y hoy, para dar parte de un incendio:

—No es aqui. —le dijeron en las oficinas del ayuntamiento—
Marque el numero de la policia municipal.

—Nosotros no llevamos estas cosas —manifestaron Llos
guardias.— Llame a los bomberos municipales.

—Si, somos los bomberos, pero no podemos actuar sin
ordenes del alcalde.

Con una subita inspiracion, llamo a la guardia civil:
—¢En que sitio dice que es?

Los vecinos de la playa tampoco se mostraban muy
dispuestos a cooperar en la extincion. Si ya sudaban bajo la
torrida tarde de Agosto, algo les decfa que junto al fuego
encontrarfan mucho mas incomodas sus vacaciones.

Aun asf, media hora después del primer telefonazo se
presento una pareja de la guardia civil en el lugar de autos, a
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comprobar si era cierta la alarma. Tras inspeccionar, mientras
yo, en solitario, seguia tratando de ahogar las llamas,
repararon en la paella responsable y mantuvieron una larga
conversacion con las girls scouts.

—¢éNo sabfais que esta prohibido encender fuego?
—Lo rodeamos con piedras, ¢{no Lo ve?

Las dos partes, interesadas mas en las causas que en los
efectos, habifan perdido la iniciativa y se enfangaban en
discusiones bizantinas, dejandome las responsabilidad de
apagar algo que ya tomaba proporciones epicas.

Otra media hora después llegaron seis guardias civiles mas y,
todos juntos, fuimos a tostarnos junto a las llamas, mientras
las girls scouts, simulando habllmente un ataque de histeria,
se retiraban a la carretera mas proxnma

Dos guardias se habfan desplazado a la urbanizacion, con la
pretension de hacer una leva forzosa de vecinos. Atraparon a
Unos pocos en un bar y los fustigaron hacia el fuego donde,
de mala gana, empezaron a manejar las palas cortafuegos y
a pensar barbaridades de la benemeérita.

Sin prisa, pero sin pausa, como se decia por entonces, fueron
llegando algunos servicios municipales, la defensa civil y
hasta el Delegado del Gobierno que, siguiendo los habitos de
su gremio, se retrato a una distancia prudencial y declaro
que ya estaba todo bajo control.

Cuando cayo la noche, llegaron las primeras cubas con sus
mangueras, permitiendo que Llos guardias civiles y los
«voluntarios» se retiraran a un segundo plano. Nena habia
vuelto a subir a las colinas y, tras localizarme, hacia
comentarios muy femeninos:

—Estas espantoso sin pestanas.

—Me ardieron cuando me pillo un rebufo. Material inflamable.
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—Esas piernas coloradas no me gustan nada. —siguio.

En prevision de estos males, habfa subido un tubo de pomada
para las quemaduras y procedio a extenderla por casi todos
los miembros socarrados que, por cierto, también habian
sufrido una considerable depilacion.

Un bombero, con impermeable amarillo y casco, paso por
nuestro lado, arrastrando a duras penas una manguera. Nada
como un buen bombero, con todo su equipo, para provocar
sonrisas a la luz oscilante de un bosque ardiendo. El
impermeable, sobre todo, era una pieza maestra de la
inutilidad.

—iEh, chavales! —grité, posiblemente en demanda de auxilio.

—iEh, bombero! —saludamos, sin dar muestras de captar la
clave de sus pensamientos.

—Venid aqui a tirar, que no puedo.

Tirar €s una palabra de muchos sentidos, algunos soeces, que
parecio despertar en Nena una nueva vision de aguel mundo
ardiente. Al curarme habia comprobado, de forma maquinal
pero efectiva, que los furiosos calores no habian afectado a
ninguno de mis organos vitales y calculaba que algunas
ampollas, aqul y alla, no eran suficientes para embotar mi
impulso geneSIco

En pie, como si alguien le hubiera accionado algun resorte
secreto, se puso tras el bombero y me invito a hacer lo
mismo. Combinando las fuerzas de los tres, fue facil
adentrarnos en el horno y alcanzar una posicion privilegiada
para remojar a todos aquellos pobres arboles.

—iVoy a abrir el agual! —grité el bombero, pues hay que
saber que los incendios provocan un gran ruido de fondo,
entre las llamas y los aullidos de los voluntarios.
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Viendonos bisonos, prodigo unas instrucciones que, luego, se
revelaron polivalentes:

—iAbrid las piernas, bien inclinados hacia adelante! iY coged
la manguera con mano firme!

Esto ultimo, pero a su modo, lo ejecuto Nena en cuestion de
segundos, impidiendo que Yo conservara alguna duda
inocente sobre sus intenciones, ocultas por el fuego. Inclinada
hacia adelante, y con todo cogido, contemplé el espectéculo,
esperando de mi algo igual de fogoso, por lo menos.

No dice la historia si Neron, observando el incendio de Roma,
estuvo tentado de dar rienda suelta a alguno de sus
complicados instintos. Nena, sf, y yo, tambien, por puro
companerismo. Se trata de una experiencia torrida y nada
facil, pues la manguera culebrea, por asi decir, y ejerce una
gran fuerza sobre quienes la usan: de ahi que haya que
inclinar, al menos, el cuerpo hacia adelante, con las piernas
abiertas y, en ocasiones, apoyarse en el de delante.

—¢Va todo bien ahf atras? —grito el bombero.
—Si. —replico Nena, ateniéndose solo a la verdad.

—Noto que esto se tambalea algo. —siguio el profesional.—
Haced mas fuerza.

La hicimos, cumpliendo a rajatabla las instrucciones, mientras
el bombero, con pericia de hombre, dirigia el chorro hacia las
zonas que mas captaban su atencion. Luego dio unos pasos al
frente, provocando un gran desconcierto en nuestras filas.

—iVamos! —aullo— iAvanzad detras de mif!

Hay momentos en que dar unos pasos e€s la cosa mas sencilla
del mundo y otros en que se convierte en una actividad
dificultosa. Después de dos intentos infructuosos, ademas de
incomodos, preferi levantar a Nena y llegar asi hasta la
nueva posicion de combate.
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—iPiernas abiertas, piernas abiertas! —exigia el bombero.

—Si, si. ¢{Que se cree que hago? —gritaba Nena, apoyando la
frente contra la espalda del matafuegos.

Durante unos escasos minutos la situacion se mantuvo
estable. Nosotros, no tanto, pues llevabamos a cabo un
ejercicio extra sobre un suelo donde abundaban las brasas.
Lejos todavia de donde queriamos llegar, el bombero volvio
a sentir la necesidad de avanzar contra el enemigo Yy
nosotros, suspendidas las operaciones, tuvimos que repetir la
maniobra anterior.

Tres veces mas sucedio esto mientras Nena Yy yo
empezabamos a cansarnos de tales malabarismos circenses.
Entonces una mano se apoyo en mi hombro: otro profesional
acudia en nuestra ayuda, a pesar de que nadie le habia dado
manguera en aquel apagado.

—Te mueves demasiado. —me dijo, poco satisfecho con la
observacion de mi estilo.— Deja la cadera quieta y que la
fuerza se haga solo con las piernas separadas. Echa el cuerpo
mas hacia adelante.

—iMe duele la espaldal —berree.— No me puedo inclinar mas.

Y era verdad: cualquier nueva inclinacion por mi parte hubiera
hecho imposibles mis actividades extraforestales.

—iAficionados! —siguio gritando el refuerzo, situandose
detras del primer bombero y obligando a Nena a apretarse
algo mas contra mi.

—iAhhh! —grito ella.
—¢{Te he hecho dano, chica?
—iEs la emocion, bombero! Me dan ganas de gritar: iAhhh!

—iAhhh! —grité yo, aprovechando que, por una vez, podia
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expresar mis sentimientos a pulmon libre.

—iAh! —repitio el bombero, contagiado.— ¢{Sabeis que
descansa gritar? Y da animos.

—iAy! —gritamos los cuatro a coro, cada uno por sus motivos.

Consideré si aullar «iMi vida!» serfa mal interpretado por la
bomberada, y me contuve.

Por fin mi novia manifesto estar exhausta y, compadecidos
por nuestro lamentable aspecto, los profesionales nos
licenciaron no sin hacerse lenguas de nuestra entrega al
deber.

Algunos minutos después nos banabamos en el mar.
Columnas de vapor se desprendian de nuestros cuerpos,
recalentados por tantos motivos. A lo lejos, el incendio
seguia, aunque, en nuestro interior, se habia apagado dando
gritos de angustia.
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10. EN PATIN

Hubo un tiempo en que los padres estaban sometidos a
muchas servidumbres. A llevar, por ejemplo, banadores
amplios y discretos, auténticos calzones a la moda Fraga, y,
por supuesto, a no descansar en paz hasta que sus hijos
entraban en edad militar.

No satisfecha con tales exigencias, la sociedad de la €poca
les impedia enamorarse. Los o0jos se les iban, protuberantes,
tras las turistas, pero debfan mantener el corazon puro,
dedicados a remojar a sus vastagos menores del modo
menos perjudicial para su digestién.

Asi era, al menos, el padre de Nena, y no era raro verle
alejarse de las tentaciones de la orilla valiéndose de un patin
0 «pedalo». Embarcaba a los dos pequenos y se hacia a la
mar, rumbo al curvado horizonte, donde no era habitual ver
excesivos cuerpos femeninos oreandose.

Nena y yo, siempre atentos a fingirnos mayores, habiamos
adoptado un ritual playero consistente en aguardar a que el
grueso de la familia abandonara el chale, cargado con toallas,
sombrillas y untes bronceadores. Entonces Nena se ponia el
banador en el discreto reducto de su dormitorio y, por
motivos obvios, para llevar a cabo la maniobra antes debia
despojarse de muchas otras prendas.

Era, sin duda, una forma de despabilar mis glandulas
suprarrenales, que vertian en mi sangre auténticos caudales
de adrenalina. Otras, menos internas, se encargaban de la
testosterona. Hay algo en el cuerpo de la mujer, ustedes me
entienden, que impide que resulte aburrido. Visto mil veces,
uno anda pensando como verlo mil una mientras se admira a
la imaginacion todopoderosa que lo urdio y puso en €l todas
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esas misteriosas panoramicas.

Una emocion estética, una vibracion artistica que zumbaba de
los ojos hacia abajo y arrancaba reverberaciones en los
lugares mas apartados y protegidos del sol.

Aquella manana, como otras, habfa admirado los pechos
elasticos de la muchacha, terminados en esos brotes rosados,
como yemas de arboles alcanzados por la primavera. Y las
curvas limpias de la cintura vibrante, casi indistinguibles del
toque de anfora de las caderas o de la suave comba del
vientre que se sumia, como por milagro, en el bosque
sagrado de Venus, donde, si me dejaran unas herramientas,
construirfa un templo mucho mas hermoso que el de Diana.

Emociones estéticas, digo, pero poderosas; gestos
automaticos de la muchacha que provocaban burbujas en mi
sangre y ciertos movimientos sismicos alla, en la profundidad
de mis pantalones de tergal.

Pero tenfamos otro rito mucho mas fastidioso: no
aprovecharnos de estas libertades y no hacer nada
reprobable —aunque placentero— mientras disfrutabamos de
nuestras intimas soledades. Ya he dicho demasiado que algo
en la fabricacion de Nena —posiblemente un tornillo— la
empujaba a la actuacion publica y temeraria. A solas, era una
especie de walkiria con virginidad de hierro que, todo Lo mas,
me permitia hervir lentamente mientras los ojos se me
escapaban de las orbitas y cafan, repetidamente, en €xtasis
misticos.

Tras estas operaciones, y para ayudar a la refrigeracién
natural del organismo, aquella manana nos habiamos
adentrado en el mar y, a doscientos metros de la costa,
chapoteabamos como cetaceos enamorados, restregando, por
aqui y por alla, nuestras respectivas encarnaduras.

Asi nos encontro el padre que, en cumplimiento de su oficio,
paseaba en patin al menor de los hermanos, obligandole, de
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paso, a pedalear de firme: nunca se sabe si un renacuajo
puede ser un buen futbolista y, por lo tanto, siempre es
bueno que desarrolle las piernas.

Hechos los saludos de rigor a flor de agua, nos enteramos de
que la navegacién paterna se encaminaba hacia un islote
alejado. Los ojos de Nena chispearon como los de una gaviota
que divisa una sardina en lontananza.

Cuando se dispone, a la vez, de un padre esforzado y de un
patin acuatico alquilado por horas, nada mas placentero que
agarrarse a la popa de una de las barquillas y dejarse
remolcar: el roce del agua es una delicada caricia que
predispone el espiritu para mayores realizaciones.

Pero, si ademas de los anteriores elementos, ronda por las
cercanfas una novia con bikini en tonos azules, es probable
que el padre, en lugar de remolcar a una pareja, arrastre un
verdadero tumulto. Nena, cogida con las dos manos de la
popa del patin de babor, me habia indicado que me aferrara
a sus hombros con cuantas fuerzas me infundiera Natura. La
maniobra, ademas del logico arrastre, permitia roces
estimulantes contra el bikini.

Ya en aquellos lejanos tiempos la estructura de los
banadores habfa sido calculada por disenadores que no
perdian el mundo de vista. En el caso de una prenda
femenina, el curioso lector debe saber que, gracias a la
espuma de nylon y a la licra, para operar a fondo basta con
apartar con un dedo el fondillo de la braga. En el caso del
hombre se puede optar por la misma maniobra de
descorrimiento del cortinaje o, si se prefiere una menor
presion, arriar brevemente la vela mayor y dejar en absoluta
libertad a los organos interesados.

A simple vista quiza parezca que estos detalles resuelven la
totalidad de los problemas mecanicos. Pero cuando uno se
deja llevar por un patin, sumergido en agua hasta la nuez,
debe poner la mente primero en Arquimedes y los empujes
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y, si consigue esto, en la accion/reaccion que menciona la
termodinamica.

En otras palabras: si uno empuja a una chica sumergida, que
solo se apoya en sus manos alzadas, su cuerpo se va para
abajo mientras el propio empujador retrocede. Y, si las leyes
de la naturaleza estan contra uno, la libido puede intentar lo
que quiera sin conseguir mas que sufrir y fastidiarse.

—éQue haces? —murmuro Nena tras Los primeros fracasos.
—No soy yo. Es Arquimedes.

—Pues dile —advirtio aquella inconsciente— que atienda
mejor a lo que hace.

Pero, ¢{y la flotabilidad? Algo digno de meditarse
profundamente si no se quieren sufrir accidentes. Yo, urgido
por la necesidad de cometer el pecado de la carne, rodeé la
cadera de Nena y me dispuse a actuar segun Natura ensena.

Solo que, al tener el punto de apoyo tan bajo, el rozamiento
del agua y la velocidad me hicieron girar sobre el eje que, en
aquellos instantes, estaba a punto de emplearse a fondo,
segun sus conocidos habitos. Para completar el panorama, mi
cabeza quedo bajo la superficie y, tomada por sorpresa,
absorbio una buena dosis de Mediterraneo.

Como no es posible actuar —ni para el hombre ni para su
eje— en tan extremas circunstancias, de traves y privado de
oxfgeno, solte mi presa, levanté el telon que habfa arriado
para el trabajo y saqué la cabeza para respirar y para
contemplar como el patin se alejaba.

—Cuando las cosas son imposibles —murmuré al volver a la
nave y agarrarme a popa—, vale mas no tentar a la suerte.
Ademas, hay cosas que no deben salir del banador, si es que
uno recuerda lo que les gustan los gusanos a los peces.

—Nadie tomaria eso por un gusano...
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—Un salmonete corto de vista. —puntualice, sin pretender
ofenderme a mi ni al salmonete.

Pero, a medida que navegabamos hacia el islote, impulsados
por las nudosas patas del padre, mas clara aparecia la
premonicion de ir a ser ésta la primera ocasion en que
nuestros amores —por llamarlos en lenguaje poco realista—
iban a ser vencidos por las fuerzas combinadas del senor
Arquimedes y el hecho de ser tan poco consistente el agua.
Para lograr nuestros objetivos no bastaba un punto de apoyo:
eran necesarios dos; porgque, como advirtio el clésico, un solo
punto de apoyo sirve para mover el mundo mas de la cuenta.

Mientras meditabamos en estas cosas de la fisica recreativa,
llegamos al islote: contaba con un bajio arenoso que servia
de entrada a una cueva que, en tiempos, fue la delicia del
contrabandista, pues las barcas pequenas podian penetrar
por ella hasta embarrancar en una playita penumbrosa que
se extendia en el interior.

Lo que un poeta llama penumbra, llevado por el entusiasmo
lingUistico, puede ser oscuridad para un mortal que no este
tocado por el dedo de Apolo: tales eran los casos del padre y
del hermanito mientras Nena y yo, con los pies en el suelo,
sentiamos renacer la confianza en nosotros mismos.

—Aqui —dijo Nena— es mejor que no pedaleeis. Nosotros os
iremos empujando por detras.

Se trataba, éicomprenden?, de empujar por detras y se daba
la circunstancia de que yo estaba a la popa de Nena y sumido
en la oscuridad, lo que cualquiera hubiera interpretado
adecuadamente, volviendo a descorrer |las elasticas
cortinillas de espuma de nylon que con tanto amor
estudiaron sus fabricantes. Quedaba el asunto de los
salmonetes miopes, pero no tendrian muchas oportunidades,
caso de presentarse a inspeccionar.

—Vosotros —anadio Nena, cubriendo un riesgo— vigilad a
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proa para que no choquemos con nada.

Chocar, lo que se dice chocar, solo lo hacfamos ella y yo,
bien que imprimiendo al patin un movimiento de avance que
pudiera Llamarse aleatorio o erratico.

—(Qué pasa? —pregunto al fin el padre, sin dejar de vigilar
delante de sus narices.

—Se hunde. —dije yo, dispuesto a no ocultar nada importante.

—La arena. —puntualizo Nena, haciendo tanta fuerza hacia
atras cuanta yo hacia hacia adelante.— Se hunde bajo los
pies.

—iYo quiero salir! —grité el hermano pequeno.— Esto me da
miedo.

—Cagueta.— le espeté, tratando de herir su amor propio y
que, por verguenza, dejara de exigir luz y taquigrafos.

—Si cierras un poco los ojos, veras como brillan las algas. Es
el fosforo. —le distrajo su hermana.

—¢De ahi es de donde se sacan las cerillas? —pregunto el
nino, iniciando una de nuestras habituales conversaciones
educativas.

—Sf. —asintio Nena.
—iComo?
—Primero, se seca el fosforo. —intervine yo.

—iA la izquierda! —grité el padre, que habia vislumbrado una
roca en las proximidades.

EL patin todavia cabeceo mas, porque no es facil girar para
dos personas fntimamente unidas: la de atras debe dar el
doble de pasos que la de delante, y todo eso sin dejar de
profundizar en la cuestion. Tras el viraje, el vehiculo siguié
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con sus brincos.
—:Que haceis? —pregunto el padre inocente.
—Lo que podemos. —afirme.

—Si quieres bajar tu y empujar.. —le desafio Nena,
consciente de que el padre habia embarcado con calcetines,
mechero y tabaco.

.Y cuando se ha secado el fosforo? —reanudo sus
pesquisas cientificas el nino.

—Se pega a un palo.
—iCon qué?

Pero el macaco debe aguardar todavia la respuesta porque, a
una senal de Nena, enclavue los dientes y empuje con todas
mis fuerzas, dos, tres veces, cuatro, y el patin embarranco
profundamente en la arena de la playa subterranea,
derribando al enano de su asiento.

—No seais brutos. —pidio el padre, con suavidad.
Y no Lo éramos. Ni brutos ni santos.

—iCuanto lo siento! —dijo entonces Nena que, en efecto, lo
sentia en Lo profundo.

—Tirad hacia atras. —ordeno el pater familias.

Obedeci, dejando que la espuma de nylon cubriera cuanto
quisiera, y el orden quedo restablecido.
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11. EN UNA TIENDA

—Si no lo haces —me dijo Nena con el ceno fruncido—,
hemos terminado para siempre.

Cobarde de mi, me despedi de los padres y sali del jardin a
buen paso mientras Nena, enfurrunada, se metia en la tienda
de campana.

En la vida de todos los birrias de diez u once anos hay un
momento en que piden una tienda para su cumpleanos. El
hermano mediano de mi novia no era una excepcion y aquella
manana su padre le habfa dado el artefacto.

Cuando me dejé caer por la casa, a eso de las diez, el chico
habfa extendido todas las piezas por el cesped y berreaba,
victima de la impotencia. No conseguia ni montarla ni que el
padre se pusiera a ello. Su progenitor, como todo el mundo,
habia sido de las Falanges Juveniles en los anos cuarenta,
pero se defendia obstinadamente arguyendo que ellos
usaban material muy distinto.

—Tu, Eduardo —ordeno—, ya que siempre estas dispuesto a
comerte mis pasteles, {por que no le echas una mano al nino?

Y se la eché, aunque no precisamente donde hubiera
deseado. Cuatro minutos después estaba todo montado. La
puerta daba al centro del jardin y el abside, para mi mal,
rozaba el seto que nos separaba de la calle.

Unos rastros de piedad me Illevaron a advertir a los
renacuajos:

—En verano no hay nada peor que una tienda de campana al
sol. De ellas sacan los finlandeses sus planos para las saunas.
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Los ninos, claro, no escucharon la voz de la experiencia Yy,
tras zambullirse en el habitéculo, cerraron las cremalleras y
empezaron a alborotar. Seis minutos después hubo que
extraerlos cocidos en su propio jugo, con las ropas
empapadas y el rostro palido y desencajado.

—No volvais a entrar mientras haya sol. —ordeno la madre,
facilitandoles vestimenta limpia.

—Pero, {podremos dormir ahi esta noche?

—Si. —dijo el padre, siempre dispuesto a ver con placer
como a sus hijos les mordia un escarabajo y se iban curtiendo
en la dureza de la vida.

Yo, a la sombra y junto a Nena, me refrescaba con cocacola
y procuraba hacer comentarios chistosos sobre el modo en
que se queda la espalda despuées de una noche abandonada
en una tienda de campana. Ignoraba, claro esta, que mi novia
aprovechaba para trazar uno de sus famosos planes.

Por la tarde, y bajo las sombrillas, se dispuso un convite para
la chiquillerifa que acudiria a homenajear al hermano. El
proyecto consistia en dejarles tragar chocolate hasta que
empezaran a embadurnarse con el y, luego, rematarlos con
una tarta cubierta de velas comestibles.

Ya saben como son estas cosas: las madres los traen limpios
y peinados, con un regalito debajo del brazo, y ellos, tan
pronto como catan la libertad, se ponen a caracolear y a
revolcarse, hasta convertirse en verdaderos ninos con la
manos sucias, que €s como mejor se come la tarta.

Y, en este caso, estaba la tienda ademas: entraban a
bandadas en ella y salian sudados, de forma que la suciedad
adquirida antes se tornaba churretes y surcos sobre su joven
piel: parecia que ya se hubieran tomado el chocolate.

—Nena. —dijo la madre, cansada de tales expediciones—
Ponte alli y no dejes entrar a nadie.
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Fue entonces cuando Nena, que ya habifa hablado conmigo de
ciertos aspectos del problema, pronuncio las duras palabras
que he citado al principio de la historia:

—Si no Lo haces, hemos terminado para siempre.

Cobarde de mi, me despedi de los padres, alegando un
secreto runrun en el higado que me hacia huir del olor del
chocolate, y salf del jardin. Rodeé la casa hasta el lugar del
seto donde se apoyaba la trasera de la tienda, lo perforé,
levanté los faldones y me hallé en el interior de aquel
maldito horno.

Nena entro poco despues, dejando cabeza y hombros fuera.
Parecia tumbada pero, en realidad, su parte invisible se
apoyaba sobre las rodillas, poniendo a mi alcance todos los
elementos necesarios para cumplir segu'm Natura exige.

Solo que Natura, por una vez, habfa puesto en el cielo un sol
de justicia que nos deshidrataba y que convertia nuestras
pieles (XX y XY, por describirlas genéticamente) €n una pista
resbaladiza, solo apta para el patinaje artistico.

Cometer el amor a unos cuarenta y cinco grados Celsius es
empresa dura. La sangre se niega a fluir donde es necesaria,
obstinada en refrigerar el radiador. «iMas calenturas aun?
—se pregunta la sangre en cuestion— No, gracias.»

Pero la voluntad todo Lo puede y, tras levantar las faldas de
Nena hasta la cintura e inspeccionar la zona de operaciones,
la sangre se avino a colaborar y a superar todos los
obstaculos y todos los sufrimientos del mes de agosto.

Desde fuera, un observador inocente solo podia ver a una
caterva de monstruos arrojandose chocolate a las camisas y
corriendo por el césped, a una madre con jarra rellenando los
vasos de pléstico y la cabeza de Nena, apoyada en sus codos,
dando consejos utiles a sus hermanos:
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—Persigue a Cristobal —decia— que todavia lleva la camisa
limpia.

O bien:
—Largo de aqui, nino. Si entras, te arranco las orejas.

De hecho, alguien si habfa entrado, y no solo en la tienda.
Aunque todo yo era una viscosa masa de sudor ardiente,
trabajaba con la conformidad del fogonero que echa sin
descanso lena al fuego. En ocasiones, me apoyaba sobre la
humeda cintura de Nena para aliviar las muchas tensiones de
orden fisico; en otras, me animaba pensando en el fuego del
infierno, que debfa ser considerablemente mas fresco que el
interior de aquella tienda.

—¢(No tienes calor ahi dentro, hija? —preguntaba la madre,
dando conversacion.

—Como estoy asomada, no demasiado. Abajo —anadio con un
desafio picaro—, bastante mas.

iMas? Chorreabamos en el cumplimiento de nuestro deber,
rodeados no solo por el calor de agosto sino por quince o
veinte ninos aulladores que se arrojaban chocolate y, en sus
carreras, trataban de colarse en el interior.

No sé si ustedes han probado a cometer el amor en tan
adversas circunstancias. Las mujeres, de ordinario tan
pulcras, se convierten en dudosos y humedos puntos de
apoyo y, ademas, los trebejos, por asi llamarlos, se obstinan
en deslizarse una y otra vez de sus receptaculos naturales,
causando el consabido desasosiego.

[tem més, la faena se alarga, tanto porque el deslizamiento
es demasiado suave cuanto que las demas torturas fisicas
arrancan de la mente lo que debiera ser el objetivo principal,
0 sea, poner la estocada en todo Lo alto y oir, por Lo menos,
un pasodoble esponjandose sangre arriba, sangre abajo.
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Por seguir con el mismo lenguaje, terminada la faena de
alino, puse, aqui y alla, varas y banderillas y cogi el estoque.
La fiera, a cuatro patas, estaba entregada, por asi decir, y el
momento de la verdad se aproximaba a velocidades de
vertigo.

Mi empuje era tal que, en uno de los ultimos empellones,
mientras Nena comunicaba a su madre que no se estaba tan
mal alli dentro, resbalé contra su cuerpo empapado y me
precipité sobre el palo mayor de la tienda.

Nena, ya fuera por la costumbre, ya por la cuenta que le
trafa, resistia bien mis acometidas, pero el palo, no: se doblo
por la mitad y cayo, mientras la lona de la tienda se
desplomaba sobre nosotros, anadiéndose alegremente al
tumulto.

—iAh! —grité Nena, no s€ si por una cosa, por la otra o por
ambas.

—:Que ha pasado? —pregunto la madre, precipitandose hacia
la zona de la catastrofe.

Y yo, recuperando los trastos, retrocedi, en silencio, hacia el
fondo de la tienda y, tras alcanzar los faldones del abside,
traspase el seto reptando como un gusano.

Cuando me vi, a cuatro patas, en la calle, di las gracias
efusivas a mi buena estrella y, sin perder un momento, corri
hacia la playa, donde las gaviotas y los turistas de retén
pudieron ver a un espanol extravagante banandose vestido y
emitiendo chorros de vapor. Si alguna vez hubo un espanol
sofocado, ese era yo, obligado a trabajar por encima de los
cuarenta y cinco grados y sintiendo, en el momento de la
verdad, como el cielo se desplomaba sobre su cabeza.

(Y que consegui cuando, vestido de nuevo, regrese a casa de
Nena? Ella, seguida de cerca por sus dos miserables
hermanos, se puso en jarras y me espeto:
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—¢Y tu eras el que sabfa montar tiendas? Mira lo que le ha
pasado a la nuestra.

Pero, mientras la volvia a levantar y asegurar, contemplado
por cientos de ninos empapados en chocolate, noté un suave
beso en el cogote... El amor, el prohibido y el autorizado,
tiene mucho de teatro.
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12. EN EL LECHO DEL DOLOR

Un dia de sexto, mucho antes de cualquiera de las aventuras
que van contadas, Nena no fue a clase. Al aterrizar en su
casa por la tarde me la encontré postrada en el lecho del
dolor y con una bufanda al cuello.

Segun el medico, la madre y la enferma, tenla anginas de
alta temperatura, o quiza algo mas grave, segun yOo mismo,
porque ni siquiera dio muestras de reconocerme. Solo
cuando, en un descuido, le pellizqué amorosamente un pecho,
volvio a la vida y me dijo:

—iOh, dejame! iMaldito obseso!

Claro que ella, verdaderamente, no habfa despertado aun a
la vida y, aungque nunca fue reacia a los pellizquitos en una
glandula, el dolor de garganta la obnubilaba poderosamente.

Al dia siguiente las cosas iban mejor: el lecho del dolor, la
bufanda y ella misma seguian donde los dejé, pero una
sonrisa amistosa flotaba, partiendo de su boca, hasta el
armario ropero. ElL piramidon habfa reducido a cenizas la
fiebre y una serie de enjuagues habia despejado la garganta
lo suficiente como para pronunciar «siéntate a mi lado,
Eduardo Libre.»

Inseguro aun, hice la prueba del fuego y oprimi sus pechos
haciendo ruido de bocina, algo como «moc—moc», que solo
provoco, pese a la groseria, una sonrisa complacida. Nunca
he llegado a comprender Lo que piensan las mujeres de sus
pechos: no los ven como verdaderos atributos sexuales sino
como adornos destinados a hacer bizquear a los varones y a
provocar envidia en las hembras peor dotadas.
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Por eso, una mujer que se los deja tocar no siempre esta
dispuesta a permitir las investigaciones descendentes que
esta primera maniobra suele aconsejar al varon urgido.
Azotitos en la nalga y apreturas pectorales no son, como
algunos creen, un pasaporte a la intimidad, asi que dejé
correr las cosas y pasamos a una de esas conversaciones en
voz baja, que suenan como zuritar de palomas.

Gracias a la asignatura de Filosofia, llevabamos algunas
semanas discutiendo sobre la sensacion. Rozaba las yemas de
sus dedos, por ejemplo, y le hacia notar la calidad del
efecto. Besaba suavemente sus labios y le exigia wuna
descripcion detallada de lo que pasaba por su cuerpo y por
su mente.

—Un beso es mas que un beso, lo mismo que un club es mas
que un club. —le decia para estimular sus confidencias.

No contento con ello, y dado que estabamos en una etapa de
formacion, frotaba sus pezones y me preguntaba en voz alta
si eso producia mas abajo algun reflejo placentero.

—iDonde? —decia aquella nina, dormida todavia en las
plumas de la infancia.

—Aqui. —respondia, poniendo mi pecadora mano donde el
lector puede imaginar sin esfuerzo: una zona dulcemente
curvada y poblada de cesped.

Nena se removia, un poco inquieta, y confesaba que algo
notaba. ¢éCOomo un calor? éComo una comezon? (éComo un
latido?

—Algo. —insistia, sin dar detalles especificos que
enriguecieran mi conocimiento de la sensacion que, como
todo el mundo sabe, es el principio de toda sabiduria y
condicion «sine qua non» para formar juicios de mayor
envergadura como, por ejemplo, «las aves tienen pico».

Asi fue como, de juicio en juicio y aplicando algt.'m silogismo
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que otro, llegué a la conclusion de que Nena, aunque conocia
la palabra, no sabia Lo que era un orgasmo, 0 sea, que no se
habia acalambrado con el ni una sola vez.

Una chica de casi diecisiete anos, en tales condiciones, no
podia menos que sentir una cierta curiosidad hacia el asunto.
(Era algo tan intenso como se murmuraba en los lavabos?
¢Abrfa las carnes? (Anadia una nueva y mas amplia
dimension a la personalidad?

Yo decfa que sf, que todo eso, pero que, ademas, era
divertido. Como cuando a uno le rascan donde pica, pero
mucho mas. Tales explicaciones, naturalmente, no servian
para describir la verdadera esencia del orgasmo que, segun
algunos sesudos, consiste en la supresion total del dolor,
aunque se trate de uno de muelas.

As{ que, aprovechando el lecho del dolor, el camison y la
curiosidad de Nena, me las ingeni€ para alcanzar su fabrica de
colapsos y explicarle, de palabra y de obra, las virtudes
tactiles de aquella cosita que los médicos, siempre
hermeticos, llamaban clitoris en lugar de «la alegria de la
huerta.»

Apenas habiamos empezado por los prlmeros puntos de la
demostracion cuando su hermano se dejo caer por allf,
dispuesto a leerse los tebeos que yo habia llevado en mi
afan de consolar a los enfermos.

Nena se habia colocado de tal modo que me bastaba
introducir la mitad de mi mano bajo las mantas para alcanzar
sus centros operativos, sobre los que habia afluido una gran
cantidad de sangre concupiscente.

Si se procuraba no agitar demasiado la zarpa, el experimento
podia seguir sin excesivos riesgos, tanto porque Nena
mantenfa cara de poquer cuanto que yo me vencia sobre la
mano pecadora, cubriendola de miradas inquisitivas con la
barriga. EL unico inconveniente estaba en las ganas de
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conversacion del hermano.

—¢Por que Superman vuela? —preguntaba.

—No vuela: brinca muy fuerte. Como un saltamontes.
—LY por qué las balas no Le entran?

—Porque es el hombre de acero.

—Nena: épor qué las ninas leen tonterfas de princesas y de
hadas, donde no hay un maldito gangster?

Y ella respondia con voz tranquila y reposada, como si no
tuviera sus seis o siete sentidos concentrados en otra parte,
bajo las sabanas.

—<¢éCuando estaras bien, Nena?

—La semana que viene. —contestaba ella, pacientemente.
Solo yo notaba una poderosa vibracion ocupando sus muslos
tersos.

Diez minutos después, mientras yo me preguntaba si Nena
resultaria ser una de esas frigidas que acaban sus dias
haciendo fregar los platos a sus maridos, el muchachuelo
decidio marcharse a dar la lata a su madre, de la que
esperaba obtener un buen trozo de chocolate.

Se acerco a besar a la hermana y yo, poco temerario, retiré
mi mano con la velocidad del prestidigitador que agarra por
las orejas a un conejo. Nena, siempre hieratica, devolvio el
beso al nino y le recomendo vigilar sus tripas, porque los
ninos gordos siempre acaban recibiendo en los patios de los
colegios.

Pero, tan pronto como aquel engendro desaparecio por la
puerta, Nena Jekyll, moderada y silenciosa, se transformo
ante mis ojos en Nena Hyde: empezo a retorcerse y a jadear
hasta el punto que me asuste, creyendo que las anginas se le
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habian desprendido y estaba al borde de morir de asfixia.
—Avisare a tu madre. —dije, preocupado.
—No...0. —acerto a gemir.

Era el orgasmo en pleno, presentando sus respetos a las
carnes desprevenidas. Lagrimas salian de sus ojos y de sus
labios una leve espuma que hacia pensar en la epilepsia.

Supe luego que no habia sido «el» orgasmo, sino «los»
orgasmos, uno tras otro, silenciados y dominados por su
férrea voluntad mientras el hermano estuvo presente e
interesado en la conversacion sobre princesas y hadas.

.iQué tonta! —exclamo al final Nena— ¢éComo no me entere
antes de esto?

—Porque las chicas, aunque saquéis matriculas en latin, a
veces sois algo distraidas.

Baste decir que, tras repetir el tratamiento dos dias mas, las
amigdalas de Nena quedaron listas para la vida moderna y
para, cuando no habia moros en la costa, hacer «ah» a pleno
pulmon.
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13. EN UNA BODA

Note como una mano me cubria la boca y sali del sueno a la
oscuridad con la sensacion de estar ahogandome en un vaso
de agua.

—Chis. —hizo una voz, situada algo detras de la mano que
me cerraba el pico. Pese a las circunstancias adversas,
reconoci en el chistar la peculiar entonacion de Nena y dejé
de patalear.

Era Julio y yo, tras terminar el primer ano de universidad,
dormia en el chale de mis padres, del que Nena tenfa llave
por si le era necesario aprovechar alguna circunstancia
favorable. Pero aquella noche no parecia traer proyectos
extraordinarios: se limito a empujarme a un lado para
hacerse sitio y, una vez tendida, a abrazarme con ternura.

—Tengo miedo. —me dijo al fin.

Todos, incluidos nuestros ancestros vivos, hubieran jurado
que ella y yo acabarfamos casandonos. No solo hacfamos una
pareja formidable sino que nos llevabamos perfectamente,
dandonos el uno al otro alegrias sin cuento. Incluso por
encima de la cintura.

Pero €ramos tambien demasiado amigos y de una edad
semejante. Mientras ella, a los dieciocho, era casadera ya, yo
tardaria de cinco a siete anos en estar casable, de modo que,
aprovechando que me hallaba absorbido por los estudios
universitarios de primero y lejos del hogar, Nena se echo
novio mayor y fijo la fecha de la boda para Julio, en pleno
verano.

Cuando las circunstancias le desbordan a uno, lo mejor que
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puede hacer es encajarlas con una sonrisa y correr adonde
este la lista de bodas para subscribir un hermoso regalo.
Puede, si gusta torturarse, meditar sobre el amor o sobre la
transitoriedad de las cosas, pero es una perdida de tiempo.

De algL]n modo Nena Lo hizo, o seaq, medito sobre mis prendas
naturales la noche antes de la boda y se presento en mi casa
a explicarme que tenia miedo. Pensaba que nadie la querria
como yo y deseaba derramar unas cuantas légrimas sobre mi
pecho desnudo, lo que sin duda sirvio para paliar el calor del
verano.

No me averglenza senalar que senti un agobio de ternura y
la tentacion de rebelarme contra el hado, afeando a Nena su
conducta o dandole una zurra por haberme abandonado.

—Pero, ¢vendras a la boda? —pregunto ella.

—Yo —dije— tengo un corazon y no veo la ventaja de
dejarmelo traspasar. Ademas, {(seria etico?.— Cuando se
estudia en la universidad se hacen preguntas asi.

Nena tenfa de la €tica la misma vision que Felipe Gonzalez y
su pandilla anos despues:

—Sera etico y etIlICO y Lo que tu quieras. Tampoco es del
todo ético que esté metida en tu cama la noche antes de mi
matrimonio.

Aquello me recordo algo pendiente y pas€ las manos por
aquf y por alla, tratando de averiguar si la memoria me era
fiel. Los pocos cambios apreciables eran positivos y no tuve
nada que objetar al terminar el reconocimiento.

—Ah, no. —dijo ella, deduciendo, por mi cambio de postura,
algunas de mis intenciones inmediatas.

—iQuieres que llame a mis padres, para tener una bonita
conversacion mientras?
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—iCrees que, después de nuestra historia, nos podemos
permitir esto, es decir, usar una cama como todo el mundo?

—Tratandose de una emergencia que, ademés, coincide con
tu despedida de soltera...

Pero no. Ella habfa pensado en algo que se grabara
profundamente en la memoria y que pudiera recordar incluso
en las largas noches de invierno de su ancianidad. Una
apoteosis general, un adios a la vida disipada que, con solo
pensarse, la reconciliara con el pasado y hasta con el futuro.

—Manana. —dijo.

Yo, a que negarlo, me sentia enamorado, pero repasaba mis
experiencias y no podia menos que aterrorizarme.

—iQuieres decir que tienes la intencion de hacerlo en tu
boda?

Nena se acurruco contra mi, tentandome:

—¢Por qué no? Supongo que ya se ha hecho alguna vez en la
historia, pero no conozco a nadie. Ademas, (no deseas
fabricarte tu tambien un hermoso recuerdo para contar a tus
nietos?

Lo decia convencida de usar una loglca aplastante y debio
ser cierto porque, a las diez de la manana, me presente en el
chalé. Influida por las peliculas americanas, Nena habfa
conseguido de un primo cura el privilegio de casarse en el
jardin, bajo un toldo rojo, mientras los invitados se asaban al
sol del mediodia. Algo muy propio de su idiosincrasia.

La madre me acogié con delicadeza, como si temiera que el
corazon se me fuera a romper en mil pedazos con solo oir la
palabra «boda». Mientras me expresaba toda su simpatia y
atribufa una cabeza floja a su hija y una inutil a su futuro
yerno, me hizo entrega de un vaso chimenea, repleto solo
hasta los bordes, en la confianza de que alli dentro yo
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dispondria de suficiente espacio para ahogar mis penas una a
una.

Nena, envuelta casi toda ella en tul ilusion, dejo de dar
instrucciones a unas amigas que pretendian organizar el
buffet, o ambigu. Viro a sotavento y, con todo el trapo
desplegado, se aproximo a mi, estrechandome
vigorosamente la mano.

—Dentro de tres minutos —me ordeno por la comisura de
sus frescos labios—, desaparece. Métete en el cuarto de la
plancha. Veras una silla al lado de la ventana: te sientas y
esperas.

Al cuarto de plancha se entraba por el garaje y su ventana,
con solido mosquitero verde, daba a las primeras
estribaciones del césped. Cuando el sol, como era el caso,
pegaba en la rejilla de plastico del mosquitero, era imposible
ver el interior, circunstancia que ya una vez habiamos
aprovechado para llevar a cabo muchas habilidades.

—:iConoces a mi novio? —anadid con una sonrisa,
senalandome con la barbilla a lo que, bajo el fuerte sol, tome
por una reencarnacion de Rasputin.

Era un economista, barbudo como todos los de su especie
entonces, convencido de que el marxismo era el mejor
remedio hasta para el dolor de muelas. Un tipo atavico y
peludo que, seguramente, habia gustado a Nena por su
parecido con un perro de lanas.

Tres minutos después, no sin jurar al novio que estudiarfa
profundamente el Evangelio desde el punto de vista de la
dictadura del proletariado, me colé en el cuarto de plancha y
tomeé asiento en la silla que se me habfa indicado.

Apenas habia dejado de sudar cuando una voz muy suave me
dijo a traves de la ventana:

—Ave, Maria Purisima.
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Aunque de acuerdo con la proposicion, quedeé sorprendido y
procure guardar silencio. Sabla muy bien como responder a la
invocacion, pero no me parecio en absoluto oportuno.

—Ave, Marfa Purisima. —insistio la voz, con cierta
impaciencia en el tono.

De nuevo callé, asomando un 0jo que me permitio comprobar
lo que ya suponia: el primo cura se habia estabilizado junto
al mosquitero y parecia decidido a usarlo como rejilla de
confesonario.

Nena entro, acalorada, me beso en los labios y rasco contra
el plastico:

—Ave, Marfa Purisima. —dijo.— Es que me he retrasado, Juan.

—Sin pecado concebida, Nena. Crei que me estabas gastando
una de tus bromas, porque escucheé claramente una
respiracion. Que quieras confesarte a través de una ventana
no es del todo normal.

—Para que no me veas la cara, primo.

—Padre. Ahora soy padre. Un cura, y no te tiene que dar
verguenza.

Ref entre dientes. Poco le habfan ensenado en el seminario al
primo Juan si todavia creia que una mocita como Nena sabia
lo que era la verguenza.

Pero la risa se helo en mis labios, pese a estar en Julio,
cuando me hice cargo de mi situacion desesperada. Estaba
claro que Nena, dentro de la mas pura tradicion del
Decameron, pretendia confesarse y pecar a la vez, haciendo
del cura una especie de alcahuete.

—:De que te acusas? —pregunto el clérigo mientras sudaba
al sol del mediodia, que se mostraba poco respetuoso con
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los ministros del Senor.

Ella ya me habia besado e iniciado ciertas maniobras de
exploracion. Someras pero eficaces.

—Tengo pensamientos. Me imagino lo que puede pasar esta
noche y, la verdad...

Mientras el cura meditaba sobre el consejo mejor, Nena
llevaba a cabo una segunda ronda de exploraciones: lo que
esperaba encontrar pujante, se retraia y buscaba los
rincones.

—Es normal que una mujer en tu situacion tenga en la cabeza
su noche de bodas. En estas circunstancias lLos deseos no son
pecado, pues se hallan dentro del gran proyecto de Dios.

—¢El proyecto para la conservacion de la especie?

—Eso mismo. —suspiro el sacerdote, que habfa dado con la
palabra justa.— La sexualidad, Nena, e€s una cosa natural
cuando se practica dentro del matrimonio.

Ella me miraba, echando llamas por la nariz, y, mediante
gestos, me urgia a que los organos recuperaran la debida
compostura. Por mi parte, y utilizando tecnicas de yoga,
pensaba en flores hermosas, en nubes de algodén que
corrian por el cielo y en un mero que pensaba comerme para
cenar. Distraia asi mi imaginacién porque, aunque creyente
tibio, no estaba tan corrompido como para profanar el
sacramento de la confesion, aunque quedara muy
renacentista y rabelesiano.

Nena, todavia convencida de poder subyugar mis instintos,
recurrio al arma psncologlca y empezo a desembuchar
pecados solitarios, probablemente inexistentes:

—Esta manana, en el bano, sentia una gran tension y he
empezado a acariciarme yo sola.
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—¢éPor todo el cuerpo? —pregunté el primo, que imaginaba a
Nena tan inocente como joven.

—Solo en un sitio. —le desengaﬁé ella.— Pensaba y pensaba
y no hacia mas que frotarme como una burra.

—{Pensabas en tu marido?
_NOI

No puedo escribir todos los subterfugios que utilizo para
hacer de mi un colaboracionista. Baste decir que se conocia
de memoria no solo el Decameron, el Heptameron y los
Cuentos de Canterbury, sino el Jardin Perfumado y el
Kamasutra, y no escatimaba elementos descriptivos.

ElL pobre clerlgo entre el sol y las palabras, sentia que algo
ardia en €l. Quiza temfa por su propia salvacion, quiza por
una inminente apoplejia, porque se habia puesto escarlata y
respiraba fatigosamente. Yo, con mas fuerza de voluntad,
estaba a punto de flaguear y una de mis manos, ajena a mi
domlnlo hurgaba ya bajo el tul ilusion de Nena. Sin embargo,
mis organos mas caracterfsticos se mostraban todavia
frescos y reposados.

—lY estas arrepentida?
—Si. —dijo ella, mirandome acusatoriamente a los ojos.

—Bueno. Reza un padrenuestro y no pienses mas. —ordeno
el cura, huyendo de alli en busca de algdn liquido
refrigerante: sus santos radiadores pasaban por una dura
prueba de presion.

Dictada la penitencia y con el clérigo alejandose envuelto en
una nube de vapor, recuperé subitamente el control de mi
mano, bajo el tul ilusion. Y de todo lo demas. Me percaté de
que estaba circulando por una tersa colina, descendiendo
hacia un valle con vegetacion y humedad: una imagen
bucolica pero estimulante.
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Nena, sensible también a lo pastoril, aceptaba con breves
suspiros estas excursiones clasicas y, lejos de parecer
enfadada, sonrefa como el tahur que sabe que, pase lo que
pase, sacara siete y medio.

Extensas zonas sometidas a mi soberania habian entrado en
calor. Sin miedo ya a los sacrilegios, se percibia claramente
un intento de levantamiento popular, artera pero
magistralmente secundado por Nena.

Cuando fue evidente para ambos que yo me habia contagiado
del espiritu nupcial de la manana y que mis gléndulas
bombeaban miles de litros de hormonas hacia la sangre, la
muchacha se coloco sobre mfi, de frente, y poco a poco fue
dejando que la silla se hiciera cargo de su peso, cuidando,
eso si, de que nadie fallara la diana.

Aunque arrebatado por la vieja pasion, tuve tiempo para
sorprenderme: ella debia haber cambiado durante los meses
de separacion cuando se entregaba a los alegres suspiros sin
tener necesidad de testigos. Algo insolito, pero positivo.

Apenas habia empezado a admirarme de ello cuando percibi
claramente una mano apoyada en el mosquitero. Luego, tras
la mano, probo a entrar una voz:

—¢Estas ahf, Nena? —era el novio barbudo, que acudia a
disfrutar de unos minutos de charla intima.

—Si, estoy aqui, Chavi. —dijo mi tormentosa amante,
dedicandome una sonrisa triunfal. Ya podia haber previsto yo
que una mujer como ella siempre se reserva algun cartucho.

—Como dijiste, —siguié la voz— he esperado hasta que se
fuera el cura y aqui estoy.

—Me he confesado. —explicé ella, alargando una mano hasta
ponerla contra la que €l apoyaba desde el otro lado.— Le he
hablado del sabado pasado. —suspiro, enmascarando con un
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recuerdo un temblor de carnes absolutamente del
presente.— Fue tan ex—ci—tan—te.

EL novio barbudo respiro como lo hacen los elefantes que se
disponen a abrevar.

—¢Sf? —susurro, algo incrédulo. Debfa ignorar sus propias
fuerzas porque, si no le fallaba la memoria, el sabado lo
habia consagrado a un togqueteo casi inocente.

—Si{. —dijo ella, con voz grave y pecaminosa.— Si, si, sfi.

Las ultimas tres afirmaciones, como habra supuesto el lector,
me las dirigia a mi, que estaba luciendo mi facultad de actuar
en silencio profundo.

—Noto —murmuro el imbécil— que tiemblas.

—iSabes por qué? —pregunté aquella cinica mientras se
empleaba mas a fondo todavia.

—S{. —confirmo €l, ganandose el primer premio de maridos a
la deriva.

—iAh! —suspiré ella.

—Esta noche... —suspiro é€l.

—Antes, mucho antes. —jadeo ella.

—Ay, Nena: no hables asi, que me vuelves loco.

La mujer emitio entonces varios ruidos de satisfaccion que
enmascararon Los mios.

—Yo también me vuelvo loca. —dijo, al fin, relajando su
cuerpo envarado y cubierto de sudor.

Cubrio el siguiente minuto con ejercicios respiratorios muy
ruidosos y, por fin, decidio despejar la ventana.
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Y, ahora, vete. —ordeno.— Deja que me tranquilice.

Agotado y triste, mire su rostro radiante. Me conformaba
pensando que, dada la moral de mi queridisima amiga, mejor
estaba como amante despedido que como marido admitido.
Le auguraba momentos muy duros en su vida, si es que
llegaba a cometer un analisis marxista de la realidad y
descubria algunas evidencias.

Ella, carinosa, me pasé las manos por el rostro y me beso en
la frente. Un adios tranquilo del gue ambos conservariamos
la suave memoria, para relatarselo a nuestros probables
nietos cuando quisieramos hacerles refr.

Una tierna y lenta separacion fisica y, luego, el regreso a los
ejercicios practicos de la vida:

—Te quedas aqui. —me ordeno— Cuando veas que voy de la
casa al altar y que todos me miran, sales y te tomas una
buena copa.

Pero salf antes: la madre entro en busca de no s€ qué cinta y
me sorprendio en la penumbra, mirando por la ventana. Me
apoyo una mano comprensiva en la espalda, golpeando por si
algun trozo de corazon roto me rasgaba la chaqueta.

—No Lle des mas vueltas. —me dijo.

Pero yo no daba vuelta alguna: sencillamente, intentaba
subirme la cremallera con disimulo.
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14. EN LA CAMA

Andando el tiempo, me cas€é con una aburrida pero guapa
mujer que tenfa solidas ideas sobre los lugares donde se
podia practicar el conocimiento carnal entre esposos. Como
tantas, era partidaria del dormitorio vy, ademés, solo durante
las horas de oscuridad. Alli, con los ojos cerrados, se
removia un poco y suspiraba.

Sin duda era feliz a su modo, porque contaba con una
lmaglnacmn diluida y de baja graduacnon Pero yo, no. Entre
las sabanas, no haC|a mas que recordar la unica vez que
Nena las compartlo conmigo, solo para llorar un poco Yy
participarme que le daba miedo su proxima boda.

Desde entonces habian pasado diez anos: seis malgastados
en la facultad y cuatro entregados a la imposible hazana de
ensenar a los alumnos de un instituto los rudimentos del
pensamiento racional, murmurandoles cosas acerca de Duns
Scoto, de Descartes o de la Monada.

No habia vuelto a ver a Nena por voluntad expresa. Como si
fuera un sentimental, me alimentaba de recuerdos pero no
me sentia capaz de poner mis o0jos en ella y afrontar el
hecho de que nunca mas habfa vuelto a ser feliz. Aunque lo
digan todos los manuales de filosofia y la constitucion
americana, el hombre no busca la felicidad sino la comodidad
y, sin duda e_;ercntando el matrimonio sobre colchones, yo
estaba mas comodo que, por ejemplo, debajo de un dragon
Pero sonaba.

Diez anos después me senti fuerte y pedi a mis padres el
chale durante un mes. Lo primero que vi sobre la playa,
tostandose al sol como una lagartija dorada, fue el cuerpo de
Nena al lado del de un senor peludo y algo calvo: el
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economista, una vez alcanzada la nomina perfecta, se habfa
afeitado la barba revolucionaria y se habia convertido en un
yupi metido en carnes y admirador del monetarismo de
Freedman.

Me hice el desentendido. Instalé a mi propia mujer en un
lugar a proposito para dejar la piel a tiras a manos del sol y
me zambulli en el viejo Mediterréneo, dispuesto a ahogar mis
recuerdos con su colaboracion.

Apenas habia dado tres brazadas cuando senti como una
gran masa —quiza un tiburon— pasaba bajo mi cuerpo,
rozandolo. Luego una cabeza emergio a tres palmos de mi
nariz. Nena seguia siendo la sirena de los viejos tiempos.

—Hola, descastado. —me saludé, como si solo hubieran
transcurrido unos minutos desde nuestro ultimo encuentro en
su boda.

Miré hacia donde nuestros respectivos se achicharraban con
los ojos cerrados. Era diez anos mas precavido y tenfa una
esposa con tendencia a la histeria. Aun asf, comprendi que
segufa considerando a Nena como a mi familiar mas cercano.

—_Hola. —murmure.

Ella se sumergio y, en segundos, noté como tiraba con fuerza
de mis pies. A una braza de profundidad, me beso. Luego,
antes de que yo pudiera reaccionar, el empuje descubierto
por Arquimedes nos devolvio a la superficie.

—Bien venido. —dijo, mirandome con aquellos ojos color
acero y bruma.— Te he echado de menos tanto...

Preferi creerlo. Pese a su caracter alegre, no se me ocultaba
que Nena contaba con algunos sentimientos. Yo,
personalmente, era presa de la nostalgia de la adolescencia y
del escote que vislumbraba a flor de agua, justo bajo mi
nariz. Tanto apretaba la nostalgia mencionada que chapoteé
como una foca y, con los pulmones rebosantes de oxigeno y
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de malas intenciones, bucee para tirar de los pies de la mujer.

Estacionados entre dos aguas, a resguardo de todo menos de
los tiburones, la apreté contra mi y la bese hasta que
recordamos ambos la necesidad de respirar con que nos
amargé la Madre Naturaleza.

Ya en la superficie, me quede anclado definitivamente en sus
ojos color de acero. Aungque nunca antes me Lo hubiera
planteado, supe entonces que estaba irremediablemente
enamorado de aquella extravagante que me devolvia a los
gloriosos tiempos del COU.

—¢Y si asesinaramos a tu economista? —propuse—
Podriamos darle con un garrote y decir que le ha caido
encima un fondo de inversion.

Luego, tal era mi estado hipnotico, me puse a pensar en
versos de amor y a desear pasear con ella de la mano por un
paisaje otonal.

—¢iSabes que te he sido fiel? —me pregunté, sin hacer caso
de mi plan para enviudarla.— Serte fiel con mi marido ha sido
cosa facil ademas.

Una vaharada de orgullo me recorrio de sur a norte y se
asomo a mis 0jos, lanzando destellos.

—Yo crei... —empecé, pues era hombre que conocia su
caracter osado.

—Yo, también. —me interrumpio ella.— Pero, no.

Gastamos todavia muchos minutos, dandonos el parte de los
ultimos diez aﬁos hasta que la piel, completamente
arrugada amenazo con desprendérsenos y desparramar por
el oceano nuestros organos internos.

—Me voy. —dijo, comprobando que el economista, en pie,
oteaba el mar tratando de localizarla.— Ese ya esta

211



pensando en que hoy le he hecho canelones.
—:Y nosotros, Nena? —pregunte yo, anonadado.
—iAh! —murmuro, alejandose a sus buenos dos nudos.

Pasaron el mediodia y la media tarde. Llegaron la noche, con
su sonrisa de luna, y la idea de mi mujer de iniciar nuestra
vida social, o sea, de comer patatas fritas y beber cerveza
en alguno de los bares del contorno, confundiendonos entre
los turistas achicharrados y los camareros que, a escondidas,
metian los dedos en el plato.

Incluso vi a Nena en la distancia, remolcando a su
economista, de cuya boca todavia sobresalia la cola de una
gamba.. Era hombre aficionado a almacenar substancias
nutritivas en su gran deposito. Si se ha visto La bella y la
Bestia, es facil hacerse cargo del efecto estetico.

Mi mujer porque. de alguna forma hay que llamarla, tambien
mostro propensnon hacia las gambas, ora con cerveza, ora
—horas después— empujandolas con gintonic. Consideraba
que el gintonic era de buen tono en las playas turisticas Yy,
sin duda, se entonaba.

Luego, sin previo aviso, tuvo una vision:

—Eduardo: me ha parecido ver removerse a una de las
gambas.

—Era mi dedo: te estaba sacando del plato la colilla que has
tirado en el.

—Gracias. —dijo, no muy convencida. A partir del cuarto
gintonic era partidaria de los prodigios.— Y ya me podias
haber advertido que me trafas a cenar a un barco.

—Te juro que estamos en tierra firme.

Tampoco me creyo entonces: demasiado bien notaba el
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vaiven del oleaje y la vibracion de la sala de maquinas.

Para evitar previsibles espectaculos, le meti,
apresuradamente, las cuatro o cinco gambas que quedaban y
me la lleve a casa. Allf, y valiendose de arcos reflejos, ella
se desnudo y, por puro tropismo ante la ausencia de luz, se
metio en la cama.

—Zzz. —dijo, agradecida.

Triste y solo, como Fonseca se quedaba en ocasiones, me vi
envuelto en una meditacion: el hombre adulto, por despistado
que sea, ha ofdo en muchas ocasiones que el marisco y el
alcohol obran efectos considerables en las mujeres. De
cintura para abajo, por Lo menos.

Pero la mia, que no debia estar al tanto de estas tradiciones,
se limitaba a dormir sacandome varios centimetros de
lengua. Nada de improvisar la danza de los siete velos o de
acosarme, obligandome a buscar refugio en el cuarto de
bano. Era una mujer, sin duda, pero parecia un madero.

Sali de este rapto mistico y me acosté sintiendo en la boca
el mal sabor de la gamba a la plancha fria. « Oh, sueno, —me
dije— ven a disolver esta incomoda consciencia de ser un
gilipollas.» Y vino.

Como diez anos antes, desperté con la sensacion de ahogo
de una mano que me cubria la boca. Iba ya a dar un cachete
a mi mujer cuando sonaron en mi ofdo unas magicas palabras:

—Soy yo. —dijeron.

Alli estaba Nena, de rodillas junto a mi, vestida con una
camiseta y un pantaloncito. Habia guardado junto a su
corazon la llave de mi casa durante diez largos anos y la
usaba, por fin, después de dejar a su marido abandonado a la
digestion de la gamba.

Por un misterioso arte, la mano que me amordazaba se
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convirtio en labios blandos y €stos, conscientes de su deber,
se manifestaron en forma de beso. Sorprendido, pero no
desprendido de la realidad, gire sobre mi mismo para
comprobar el estado de hibernacion de mi legitima: todavia
mantenia su apariencia de madero.

—Hazme sitio. —me dijo la misma voz de antes, solo que
ahora se habia desecho de la camiseta y de los
pantaloncitos, del todo inutiles para Llos proyectos que
trazaba.

—Chis. —susurre. Diez anos sin entrenarme habfan hecho de
mi un ser timorato que titubeaba antes de meter en su cama
a una mujer cuando el otro lado Lo ocupaba la esposa. La
edad nos reduce.

—iVamos! —insistio ella, empujando de firme.

—iOh! —dijo la otra, rodando levemente hacia el borde, pero
inconsciente todavia.

Nena encontro entonces una rendija en mi resistencia y se
colo debajo de mf, envolviéndome con su fragancia y con sus
piernas: una y otras provocaban en mi corrientes de gran
voltaje que me erizaban el vello.

—Ah. —dijo ella, buscando y encontrando un dato
fundamental por debajo de las sabanas. Como se sabe,
cualquier maniobra necesita un reconocimiento previo para
ejecutarse con exito.

—¢Te das cuenta —murmuré, tras un breve analisis de la
situacion— de que esto es una cama? iQue se ha hecho de
tus viejos tabues?

—La posmodernidad. —susurro, tirando de mf, o de parte de
mfi, hacia ella.

Permanecimos unos instantes silenciosos, pero no inactivos.
Al ser la primera vez que nos enfrentabamos en una postura
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habitual, la desorientacion nos obligaba a ciertas correcciones
de las trayectorias.

—Oh, Eduardo. —dijo una voz a mi lado.— La cama se mueve.
—La proxima vez —aconseje— no tomes tanto gintonic.

Quise detenerme y aguardar, pero aquel era uno de €sos
momentos que estimulaban la pasion de Nena, que siguio
empujandome una y otra vez.

—Si. —dijo mi mujer como entre suenos.— Te juro que me
parece que la cama no deja de moverse. Hasta oigo los
ruidos del somier.

Guardo silencio, seguramente escuchando con mas atencion.
Nena y Yo, sigilosos pero dinamicos, aprovechamos aquel
descanso para profundizar un poco mas en nuestras
relaciones.

—¢Jadeas? —volvio a preguntar mi legitima, definitivamente
molesta con aquella resaca poblada de alucinaciones
auditivas.

—Por el calor. —gruﬁl', empleéndome a fondo. Sabia que,
tarde o temprano, aquella idiota querria dar la luz.

—No puede ser —siguié al poco— que este movimiento de la
cama solo este en mi cabeza.

—Ahora me he movido yo —expligué— para cambiar de
posicion y coger el sueno.

—Creo... —empezo ella justo cuando Nena Yy Yo
alcanzabamos a galopar por las verdes praderas— Creo que
voy a dar la luz.

Sin pensarlo ni un instante, desplacé mi cadera lateralmente
y la despene de la cama. Cayo con un golpe sordo, de nalgas
sorprendidas.
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Mientras meditaba en ello la infeliz, bese a Nena, la
desprendi de mi, bien que con desgana, y, mientras se
ocultaba debajo, encendi la luz de la mesilla y me asomé al
borde por el que habia caido mi esposa:

—¢{Qué te ha pasado? —dije, sudoroso pero adoptando la
expresion del hombre al que han despertado en mitad de un
buen sueno.

—Hablabamos. —respondio, poniéndose en pie.— Y me has
empujado.

Desorbité los ojos:
—:Que hablabamos? ¢Tu y yo?

—{No? —titubeaba, la borracha.— Te decia que la cama se
movia y tu me respondias.

—¢iYo? Si me acaba de despertar un ruido como de calabaza.
Por cierto, ¢has caido de cabeza?

—Qué sueno tan malo. —dijo, aceptando al fin mi version de
los hechos y volviendo a su lado del lecho conyugal.

No obstante, al levantar las sabanas no pudo menos que
observar ciertas estructuras anatomicas que nunca le habian
desagradado.

—iComo estas! —exclamo.
—¢Es que no puedo tener suenos?

—Me gusta que tengas €so0s suenos. —murmuro, insinuante,
mientras se aproximaba.— Yo te curare.

—No hace falta, no hace falta. Solo es un sueno, éno?

—Pobrecito. —insistia ella, hurgando aqui y alla: el alcohol,
aungque con retraso, obraba en ella sus habituales efectos.
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—Sé bueno y ayudame a dormir. —pidio, ofertandose desde
el centro del campo de actuaciones.

De modo que no tuve mas remedio que ser bueno por
segunda vez en el espacio de cinco minutos, mientras rogaba
por que Nena encajara aquella nueva actuacion con su
reconocido sentido del humor.

—Ahora sf que se ha movido de verdad la cama. —jadeo la
esposa.

—Uf. —hice yo, llevado a los limites de lo heroico y dejando
colgar una de mis manos, que fue atrapada y retorcida por
Nena desde la planta baja.— iAy!

—{Has gozado?

—iAy! —insisti, pues Nena mantenia su presa.— Creo que
apagare la luz para poder dormir.

Nada mas sencillo que aquello para una mujer con los
depositos llenos de ginebra y los sentidos descargados tras
un duro cuerpo a cuerpo. Asf, cinco minutos despues, Nena y
yo pudimos deslizarnos del dormitorio y, someramente
vestidos, acurrucarnos en el jardin el uno contra el otro.

—Aquella —murmuro a mi ofdo— es Venus.

—Venus, —dije, mirando sus 0jos cuajados de estrellas—
esta a mi lado. Pero Venus, que ya tiene sus anos, debiera
empezar a hacerse a la idea de que tres son multitud.

No hizo ningdn ruido, pero, a pesar de la oscuridad, supe que
sonreia.

—¢Te das cuenta —propuso al cabo— que aun no hemos
hecho nada ante las barbas de un gobernador civil?
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Y yo temble, bajo el relente de la noche.
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CAPITULO ULTIMO

Lo peor viene después, cuando se descubre que todo esto no
hace la vida mas feliz sino mas complicada, y uno ve, por el
rabillo del o0jo, wun gran vacio en esa bomba
aspirante/impelente que es el corazon.

FIN
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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