El Angel Felipe

Arturo Robsy

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 365

Titulo: El Angel Felipe
Autor: Arturo Robsy
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 1 de junio de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info/



El Angel Felipe

Publicado el 23 de enero de 1973 en el Diario Menorca.

A las doce en punto de la noche le entraron los dolores a la Sefiora Paca
(la Sefia Paca). Ligeramente estremecida pero tranquila, que ya tenia tres
experiencias de antes, despertd al marido, el Felipe, y le cont6 el asunto:
lo hablaron despacio, sin echarle demasiado énfasis:

"Que ya" — dijo la Sefia Paca.

"¢ Ya? — repitid el Felipe que recién emergido de las aguas del suefio, no
fijaba todavia la situacion.— ¢ Quién viene?"

“iEl nino, marido! jComo si te llegase de nuevas!"
"¢, Tan pronto? Crei que aun faltaba..."

La Sefid Paca ech¢ la cuenta de la vieja apoyandose los dedos en la boca:
"Abril, Mayo... Para el treinta le esperaba yo, pero viene con adelanto.
Jacinto se retras6 dos semanas y Gregorio vino a su hora".

El Felipe hizo el ademan de continuar el suefio: "Sera una falsa alarma" —
dijo.

"iFalsa alarma! — la Sefia Paca no admitia intromisiones en su ciencia —
¢ Cuantas veces has traido un nifio al mundo, animal? Yo sé lo que me
digo y me entiendo. Anda, llama a la Tia Remedios, que se venga a
ayudar, y que Dios reparta suerte."

El marido se puso el pantalébn sobre el pijama; se eché al hombro el
tabardo y obedecio, refunfufiando cosas acerca de las mujeres a quienes
les da el parto a oscuras. La suya, Paca, era de las madrugadoras:
siempre por la noche, siempre de doce a una. Y luego resultaba que no,
gue madrugaba, y el nifio venia con un sol de todos los diablos. Estas
cosas — pensaba— debieran saberse antes de la boda, que, aunque no



todos los dias venga un cachorro, menuda la gracia que hace pasarse una
noche de claro en claro.

En fin: las cosas marcharon como debian y siguieron el esquema previsto:
la Sefia Paca se estuvo quejando toda la noche; de amanecida, con la luz,
se durmio, y a las diez, mientras el dia dudaba entre la lluvia o el sol, trajo
al pequeiio: un muchacho lloron y reducido que, ademas, emergio
hambriento y buscando ya teta.

Era Felipe y bien pronto llamo la atencién. La tia Remedios, comadrona de
aficion, dijo que talmente parecia un angelito. El padre opin6 que, mas
bien, angelote, que traia un hambre de dias el muy tragon. Y la madre,
sudorosa aun, sonrio:

Sus niflos — y no era por presumir — eran los mas guapos y robustos del
pueblo.

"Lo que es bien parido, — sonrio el Felipe — bien parido ha de estar, que
has empleado toda la noche en ello".

Porque el Felipe era un mediano rencoroso y estaba que se le comia el
suefio a pesar de la alegria.

"Si, si — suspiro la tia Remedios —, todo lo robusto que querais, pero..."

Y les sefialé con el sarmentoso dedo los dos bultitos que el rorro llevaba
en la espalda. "Justo en las paletillas” — explicé todavia.

"¢ Y qué seran? jPobre angelito mio!" — gimid la parturienta.
"iSolo faltaria que nos fuese jorobeta!" — grufi6 el Felipe.

Y la comadrona, quitandose importancia:

"Seran quistes, digo yo".

Pero, quistes o no, eran gemelos en todo, como dos mufioncitos rosados,
cabales alones de pollito echando la pluma, y aquello, quieras que no, era
para preocuparse.

"Pobreta... — suspiraba la madre — jSi es un sol! jSi es un angelito! Mira
gue reguapo y precioso es."



Y, en efecto; ellos atn no lo sabian, pero habian traido al mundo al Angel
Felipe.

Y, después del parto, aquel veinticinco de Diciembre, empezd para Felipito
la etapa de la Infancia. Utilizando un cierto lenguaje podriamos decir que el
nifo crecia en sabiduria y bondad. Si que ciertamente era demasiado
bueno y candido. "Simple — decian los del pueblo — Que es un simple y
nada mas".

Pero el nino echaba normalmente los dientes y la cara mofletuda se le
convertia en rostro guapo, con un gesto de paz y tranquilidad en el lago de
los ojos y el fruncido de la boca.

Lo de los quistes, sin embargo, iba de mal en peor, que le seguian
creciendo y le abultaban la ropa la espalda. EI médico que lo vio dijo que
de quistes nada, que eran puro hueso. "Malformacién — explic6 —. Lo
mismo que tener manos de seis dedos y pies de a docena”.

"Y, ¢ de arreglarselo?" — preguntaba la madre.

"De arreglarselo, nada. Que crezca — aconsejaba el menge —, que se
haga un hombre, y cuando los huesos cuajen definitivamente, la operacion
y santas pascuas".

"¢, La operacion?" — preguntaba el padre escamado.

"Si, hombre: un serruchazo y como nuevo" — se burlaba el médico. Y de
ahi no le sacaron: que Felipito hiciera vida normal, que tuviera amigos y
gque comiera a sus horas, que lo demas lo harian la naturaleza y el
serrucho del cirujano asi como fuera posible.

Y Felipe siguié como siempre, con una inusitada tendencia hacia el bien y
una sana repulsion hacia las travesuras mas o menos arriesgadas.

"Un angel — decian las vecinas — Lo que usted tiene, Sefia Paca, no es
un crio sino un angel."

Y, ciertamente, la bondad, la belleza y la suavidad de Felipito hacian
pensar en los cuadros de Murillo, donde angelitos sonrosados y de carnes
rollizas se arrodillan junto a la Virgen y sonrien como en éxtasis. Asi no fue
extrailo que cogiera fama en el pueblo y que le mirasen como a un



enviado del cielo.

Los mufiones de su espalda, sin embargo, continuaban creciendo, y le
abultaban las chaquetas de tal modo que parecia un jorobadito hermoso y
graciado. Por eso le tenian compasion todos y, al hablar de él, decian: "El
Angel Felipe".

Y era cierto.
Veran: un buen dia la Sefiad Paca, aterrada, corridé en busca del médico:
"¢, Qué te pasa, mujer?"— dijo éste.

"A mi, nada. El nifio, doctor, que tiene los alones en carne viva y se queja
el pobrecito".

Le reconocieron, le auscultaron; le preguntaron si habian enrojecido
repentinamente y le dolian. Eso era todo. Y el médico dictaminé al final:

"Nada importante. Ser& la pubertad. Que se hace hombre y, en su caso, le
ha dado la hombria en los alones. Ponedle esta pomada y se aliviara."

Y se alivié si, pero para empeorar: a la semana, la Sefia Paca se volvio a
presentar, despeluzada, donde el doctor. Traia un buen susto en la mitad
del cuerpo, y el médico prefirid tranquilizarla antes de abrirle el grifo de la
parlera.

"¢ Y qué hubo esta vez, mujer?”

"iCasi nada — le mir6 con recelo y, por fin, dudando, se atrevié a hacer
una pregunta:

"¢, Usted cree que un nifio puede nacer mestizo de pollo?".
El médico no entendia y la Sefia Paca se explicé a su sabor:

"Ver4, cuando el embarazo, anduve criando unos pollitos. La clueca murio
de la fiebre y yo les di la comida al pico. ¢Es posible que me diese un
antojo y mi Felipe naciera mitad pollo?"

El médico sonreia, pero no por eso dejaba de estar alarmado.

"¢, Qué hay entonces? ¢ Por gué me cuentas esas sandeces?"



"Pues que al chico... — se interrumpié avergonzada —. Bueno, que
mismamente parece que Felipito esta echando la pluma".

Fueron a verle y, en efecto, sobre los alones de la espalda del muchacho
habia aparecido un plumén suave y dorado, mismamente el que tienen los
pollitos al salir del cascaron.

"¢ Y ahora? — preguntaba el padre — ¢Y ahora? Que la gente es muy
mala, que yo lo sé, y le pondran el pollo o el gallina por mote. jPobre
chico!"

De todos, el Angel Felipe era el Gnico que permanecia tranquilo y
reposado.

"Déjelo, madre — decia —, que no es nada. No me duele ni asi".
Y la madre:
"¢, De verdad, Felipe?"

Y, poco a poco, le iba viniendo un orgullo nuevo: jCuantas quisieran tener
un hijo con alas! Asi que el chico acabase de emplumarse, de seguro que
echaria sus vuelos, y entonces, jcomo iban a rabiar las comadres que solo
acertaron a tener hijos sin alas!

De manera que lo dejaron correr, y a Felipe le recortaron las camisas y
chaquetas para que asomara las alas por los agujeros, por cierto, que se
poblaban rapidamente de plumas de oro y plata y que brillaban al sol con
reflejos tornasolados.

Era definitvamente el Angel Felipe, y de toda la comarca venian los
labrantines a ver el fendmeno para hacerse lenguas, de regreso a casa, y
contar que en tal lugar, hijo, de una mujer con sotabarba, habia nacido un
Angel, todo suave y guapo, todo lampifio y sonriente, y con un par de alas
mayores que las de las mas grandes avutardas.

Un sefior de la ciudad le hizo una pelicula y un periodista le eché fotos y lo
puso por escrito, muy bien definido, en el periddico; y decia que de angel,
nada, que de aquello tenian la culpa la bomba atémica y las peliculas
fantasticas y que una mujer, en cuanto esta gestando, es el animal mas
inseguro de la creacion.



Después vino un Ingeniero aeronautico. El sefior Ingeniero reconocio el
Angel Felipe, le palpo las alas, se las hizo manejar y, luego, pregunto, al
padre:

"¢, Quiere que vuele o no?"

El padre, el Felipe, eché cuentas y vio que un hijo volador le traeria
ventajas, y dijo que si, que le ensefiase a volar.

"Puestos a tener alas — explic6 —, mejor que las use como un hombre,
gue no por estar emplumado va a comerse la sopa boba toda la vida".

Y el Ingeniero le tir6 por el campanario abajo. El Angel Felipe estaba ya
instruido en la cosa y aleted frenéticamente, tomo altura, rizo el rizo y, por
fin, aterriz6 sin mas novedad que agujetas en los sobacos.

Luego, era habitual verle ir y venir muy cerca de las nubes, llevando y
trayendo recados del padre, o cestas de higos o cosas por el estilo, de las
gue se sacan del campo bien trabajo. Pero, desde que volaba, le habia
entrado una tristeza muy importante, como aforanza de otra tierra, y, asi,
después de hablarlo con el cura y con sus padres, se echd a volar cielo
arriba, hasta que las nubes mas altas le taparon.

"No era pare estas cosas — decia el padre — No era para este pueblo”.
Y la madre, cuando le preguntaban por él, respondia:

"Se fue para arriba; adonde todos son como él".

"iEra un Angel!" — afirmaban las vecinas.

No se sabe qué fue de él, salvo que jamas regreso. Y en el pueblo, por
orden del alcalde, donde nacio, los vecinos pusieron una lapida:

"Aqui nacio el Angel Felipe, victima de un error burocréatico. Sus padres y
amigos que no le olvidan".

El Angel Felipe era ya un mito.
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