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El Beso

Creo que se puede explicar claramente. Existe una accion y
son dos protagonistas los que la comparten. Naturalmente,
tambien hay un lugar y una situacion anterior y posterior.

Esto bastarfa para aclarar de qué se trata: dos que se besan.
Una pareja como las que se pueden ver en los parques, en un
rincon oscuro de un "Night-Club", o en lo profundo de una
playa a la hora del ocaso. Dos sobre los que no hay que
poner atencion ninguna por costumbre o por educacion, segun
se quiera.

Ahora, como escritor, debo buscar una definicion apropiada y
brillante. ({Qué es el beso? Algo mas que una caricia. Un
intento de apoderarse del alma del ser amado. Un encuentro
de ilusiones y un poco de olvido para todos...

En fin: en este aspecto soy un fracaso, y el beso, por esta
vez, va a quedar sin ser definido, aunque, por pundonor, voy
a recurrir a una encuesta: tomo desde mi escritorio el
telefono y llamo a Pedro:

—:iQye? Soy Arturo, Pedro: iquieres decirme qué es el beso?

No he reparado en la hora, de madrugada, y Pedro dice unas
cuantas insensateces antes de hacerse cargo de la realidad.
Tambien esta acostumbrado a mi falta de oportunidad y por
€so contesta:

—Una porqueria —y es que ha cenado abundantemente vy
toda referencia al amor Le produce ardor de estomago.

Sin desfallecer, hago mi segunda llamada: es Luis quien
responde, un viejo companero de cuando el servicio en la



Armada:

—EL beso es el sobrante de ambicion que se regala —Luis es
un psicologo. Un psicologo oscuro y certero que comprende
hacia donde apunta el subconsciente.

Le toca el turno a Rafael, el buen hombre que suena en el
coche que va a comprarse:

—Homobre... un beso es algo asi como... —lo piensa un poco
mas— Es la esperanza que no necesita manifestarse con
palabras.

Puedo hacer un ultimo intento. Desde la ventana de mi
despacho veo a la pareja de enamorados: pueden esperar
hasta que yo haya conseguido mis definiciones. Llamo a
Antonio, que acaba de regresa a su casa: esta noche ha sido
la de los vasos bien colmados y se encuentra de un humor
excelente.

—Un beso, ieh? —medita, chascando la lengua, hasta que
consigue cazar un pensamiento.— Es entregar sin que te
pese y recibir sin que te duela.

No puedo seguir con la investigacion bajo el peligro de que
mis restantes amigos asalten la casa.

Tenemos pues, senor lector, a los protagonistas (el, ella), la
accion (se besan), el lugar (junto @ mi casa) y la situacion (de
madrugada y con amor). Luego, EL Y ELLA SE BESAN JUNTO A
Ml CASA DE MADRUGADA Y ESTAN ENAMORADOS. Pero ésta
no serfa una historia todavia si no personalizasemos y
diésemos vida a cada uno de los amantes.

Y les chisto hasta que deciden prestarme atencion.
—¢éQuieren entrar un momento en mi casa?

Hay entonces algunos forcejeos dialecticos y, al fin, para
terminar cuanto antes deciden hacerme caso y los tengo



sentados junto a mfi: les enseno todo lo que llevo escrito y el
individuo me contempla con el ceno fruncido:

—Bien: {y qué quiere decir esto?

Sonrio: es una pregunta natural en estas circunstancias, y
por e€so le paso un papel, este, en el que va escrito:

a) (Por que se besan? A elegir:

—Por amor.

—Por deseo.

—Por lascivia.

—Por aburrimiento.

—Porque no pueden hacer otra cosa.

b) {QuUE es un beso? A elegir:

—Una caricia.
—Una porqueria.
—Una parodia.
—Una entrega.
—Una comunion.
—Una esperanza.

c) {Cual es la utilidad marginal del ultimo beso (el de la
despedida) en relacion con el primero (el del encuentro)?
(Pienselo antes de contestar)

ElL enamorado se vigila: comprendo que tiene dudas acerca de
mi estado mental, pero eso tambien es logico. Les explico
entonces que soy escritor y que debo componer una historia
con su beso.

—¢éNo puede ser con otro?

—No, no: ha de ser el suyo forzosamente.



Coincidimos en que esta es una rara forma de hacer
literatura y que simple y llanamente les estoy haciendo la
pascua; pero yo no me veo dispuesto a ceder asi como asi y
les ruego que se expliquen.

Al fin se aclara el asunto: él, que se llama Felipe, es un
estudiante en sexto ano de medicina. Esté, ademés, dispuesto
a ejercer tan deplorable carrera en cuanto se haya
especializado como cirujano. Ella es una muchacha de buena
familia (lo cual es, quiza, decir demasiado) que trabaja en una
agencia de viajes y vive por su cuenta con otras dos amigas.

Ambos se conocieron por casualidad en Ondarroa y no
quieren convencerse de gque es tan comun que la gente se
conozca en Ondarroa como en Almendralejo, pero, sobre
esto, el amor tiene sus propias opiniones.

Pase a sus gustos y aficiones y consigo la siguiente lista:
Felipe:

—Me gustan los perros y las mujeres (por este orden).
—Admiro a los Primitivos Flamencos y, en general, a todos
los primitivos.

—Tengo gustos muy concretos en cuanto a cocina: soporto
maravillosamente los callos a la madrilena, mientras que la
fabada me indispone con el mundo.

—Leo a menudo: Slaughter es mi preferido en novela y
Marfas como filosofo.

—Mis deportes son la natacion y el balonmano.

—Sueno en formar un hogar y en tener muchos hijos.
Quisiera evitarles a ellos todos los malos tragos de la vida.

Isabel (asi se llama ella)

—Me gustan los perros y Los gatos (en este orden).

—Me encanta montar a caballo.

—No s€ mucho de arte, pero Renoir es maravilloso.
—Cualquier comida me va bien pero sin picante y sin muchas



especies.
—Leo lo suficiente: mi escritor predilecto es Cervantes.
—Me gusta mi trabajo, pero Lo dejare cuando me case.

En fin: ellos no Lo saben pero son personas vulgares, como
usted, lector, como yo, y como todo aquel que ha nacido
cuando el hombre lleva quinientos u ochocientos milenios
imaginandose colosal.

A todo esto hemos llegado con la simple mencion de un beso.
A esto y a mas, porque, como buen escritor, estoy dispuesto
a "hacerme el articulo". Cojo de mi escritorio otro papel, esta
vez impreso, y se lo entrego al joven con una sonrisa.

—Elija —digo—: esto es bueno para su situacion.
Catalogo

Los presentes articulos gozan de una rebaja del 10 por 100
hasta el mes de octubre.

Narraciones

Sobre el primer amor 100 ptas.

ElL encuentro 100 ptas.

El servicio militar 100 ptas.

La vida cotidiana 100 ptas.

EL matrimonio (para recieén casados y prometidos) 100 ptas.
EL matrimonio (para casados) 150 ptas.
EL primer hijo 100 ptas.

La despedida 100 ptas.

La noche de bodas (solteros) 180 ptas.
Relatos picantes 130 ptas.
Pornografia surtida 200 ptas

Nota: el cliente puede, si lo desea, dar sus datos personales
y su historia a fin de ser el protagonista del cuento
(procuramos que salgan favorecidos).

Poesfa



Romantica (adolescentes) 80 ptas.

Cotidiana 80 ptas.

Profunda (estudiantes) 80 ptas.

Festiva 80 ptas.

Basica 80 ptas.

Lirica (senoritas, novias) 80 ptas.

Realistas (matrimonios, estudiantes, bodas de plata) 80 ptas.
Social (curas) 80 ptas.

Patriotica (adolescentes y clases de tropa) 80 ptas.
Religiosa (pedagogos) 80 ptas.

Paradojica 80 ptas.

Picante 80 ptas.

Excitante 80 ptas.

Pornografica (surtida) 80 ptas.

Nota: cada entrega consta de veinticinco a treinta poemas
cuidadosamente escogidos segun los datos del cliente.

Surtido de frases ingeniosas

Para el amor

Para el trabajo (indiquese la profesion)
Para el deporte

El tapeo

ElL cine

Sarcasmos

Paradojas

Retruécanos

Insultos

Nota: cada entrega se compone de mas de ciento cincuenta
frases originales aptas para todo uso.

iOferta especial de verano!

EL libro que wusted espera. Sepa como desenvolverse
brillantemente en sociedad, en la oficina, en el matrimonio,
en el bar... iCompre el original Diccionario del Cfnico! (solo
por trescientas pesetas)



EL enamorado vuelve a vigilarme con atencion: en efecto, yo
no le parezco peligroso pero €l preferirfa estar preparado.
Por otro lado, la noche mengua y no es tan bruto como para
continuar con sus besos y sus arrumacos en mi presencia, de
modo que pretenden marcharse.

—¢No va a comprar usted nada?

Quise demostrarle que, recitando alguna de mis poesias en
un ofdo femenino, la seduccion estaba garantizada: hay
versiones bilingues, con amplias anotaciones a pie de texto e
incluso expresiones de amor garantizadas, capaces de fundir
el hielo femenino mas recalcitrante.

—No, no: apenas si esto nos interesa.

iEn fin! ¢{Qué puedo hacer yo contra este singular odio al
arte? La literatura, aun en la sociedad de consumo, se llevara
siempre la peor parte.

Por lo demas, ellos estan enamorados y por €so desean una
soledad (que, de casados les va a pesar mas que el plomo).
No hay, pues, mas solucion que recurrir al ultimo de mis
negocios.

Ellos aceptan encantados. EL hombre me sonrie como a un
complice y la muchacha baja los ojos intentando aparentar
rubor. Son, en total, cuarenta duros los que me embolso
mientras la noche palidece por levante y son, también, en
total, cuarenta los fracasos que llevo en el campo de la
literatura comercial.

Les indico, ahora mismo, las escaleras y les entrego una llave
diminuta:

—La dieciocho —digo—. No se confunda.

EL grune enronquecido y ambos desaparecen sin hacer ruido.



Y es que resulta que yo, ademas de escritor, alquilo
habitaciones a aquellos que pretenden pasar desapercibidos,
y mas si son enamorados.

Antes de terminar de escribir me dan ganas de telefonear de
nuevo a mi amigo Pedro y preguntarle porque exactamente
cree el que los besos son una porqueria.

Por fin lo dejo estar y, mientras fumo mi ultimo cigarrillo,
guardo las doscientas pesetas en mi secreter y escribo, con
un bonito trazo, la palabra clave:

FIN

29 de agosto de 1972
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban
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cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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