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El Colgado

Colgaron al Chino en la hacienda espafola. Queria llevarse una vaca y los
hombres estaban alterados. Aqui hay siete millones de vacas, muchas
mas que hombres, y ninguna para el Chino. El espafiol lo descolgo por
obra de misericordia. El espafiol habia venido de otro mundo mas viejo y
trabajaba para una gran compafia extranjera que exportaba semillas y
dolares. Ademas, tenia muchas reses en las dos mil hectareas del Alto
Parand, proximas a Itaipu. Lo vigilaba todo en avion, porque los negocios
hoy tienen alas, pero no fue él quien vio al Chino. Fueron los hombres.

—Rellena pollas. —le dijo el espafiol cuando Chino volvié a poner los pies
en el suelo.— Si te toca, compras la vaca.

—Vete a coger. —respondié el ahorcado. Pero agradecia.

El cuello, aunque quedo mas largo, le dej6é de doler pronto. Otras cosas,
no. El sabado habia llegado al rancho muy tomado y lo peg6 la mujer. El
domingo, mientras las ideas regresaban, arrastrandose, a su cabeza en
brumas, lo echd la hembra. Asi el Chino vago el lunes. El martes, andando
lejos, vio la vaca y la cogié. Un instinto de soledad o un dolor de mal carifio
enconado.

El Chino, sin casa y sin familia, no se quejaba de la cuerda. Ni de la mujer.
Era él, que no tenia una misién en la vida. Era él, que no sabia estar solo
ni estar siquiera. Su abuelo nacié para morir en la Guerra del Chaco. Su
padre, para construir Ciudad Stroessner y padecer de la tuberculosis en un
hospital de caridad. El, para que le echaran del ranchito después de que le
pegara la misma mano que lo tocaba cuando la noche valia. A veces.

La vaca le parecié una buena idea. El Chino —se dijo— tendria vaca al
menos. Le hablaria bajo las estrellas y mirarian juntos la Cruz del Sur. Las
reses escuchan y callan mientras aguardan a que las destacen y las asen
en el quincho. Las reses nada dicen si uno, en un descuido, vuelve tomado
a la casay con la lengua de trapo.



El Chino, con su misién en la vida, fue otro hombre. Gastd los pocos
guaranies en una cuerda y empez0 a colgarse todos los dias. Ademas,
pendiendo del cuello, se sentia muy hombre. Se le abultaba la hombria y
le hacia cosquillas pidiendo entrar en la muerte. Mas que la mujer
sargento.

Cuando el alma se le iba y todo él era un vahido, soltaba y se quedaba
echado, pensando, mientras veia estrellas falsas, luceros negros y blancos
gue soOlo bailaban en sus ojos sin sangre y torbellinos del fuego del
infierno.

Cuando estuvo listo, entrenado para concurso de vida o muerte, volvié a la
hacienda espafiola. Hurtado a los ojos, dio con la vaca. La misma. Ni era
bella ni era fea, pero la habia elegido el Chino para librarla del quincho.

Lo colgaron otra vez. Los hombres eran muy hombres ademas de tener
buena vista y hacian las cosas rapidas para después sentarse, echando
un cigarro, a ver lo que pasaba. Ademas, sabian que el Chino aguantaba
la soga como nadie.

Esta vez el espariol tarddo mas. Una hija que pasaba a caballo lo avisé y de
nuevo bajaron al cuatrero tozudo, justo cuando veia todos los luceros del
universo y una Cruz del Sur muy grande que lo llamaba a los cielos
negros.

—¢,Como te llamas? —dijo el espafiol, admirado.

—Chino.

—¢Y por qué quieres esa vaca?

—No tengo mujer. —respondid, convencido que explicaba suficiente.
—Ya.

El espafiol, lejos de su tierra, procuraba no meterse en la psicologia del
Alto Parana. Le bastdo con saber que el Chino no tenia mujer y se
obstinaba en robarle una vaca. Una sola. La misma. Nadie sabe lo que son
los amores a primera vista en la llanura.

—Toma mil guaranies. —dijo. Era hombre bueno y admirado que veia el



corazén del Chino y se imaginaba que era desgraciado porque lo veia
pequefo, solo y con el cuello irritado.

Se equivocaba: el Chino no era nada salvo una idea tozuda: la vaca. No
sabia por qué, pero sentia que debia llevarsela y correr con ella aquel
mundo dificil que no valia la pena entender.

Siguié colgandose y asomandose al universo mientras toda la sangre
hirviente le bajaba a las ingles. Luego soltaba, caia y meditaba. Veia
circulos y espirales, bolas de fuego y plumas de angel, y le gustaba.
Muerte en Cinemascope.

A la tercera lo colgaron sin mala fe, sélo para ver como aguantaba. Tenia
la habilidad de tensar el cuello y no menearse. Quiza ni respiraba. Se
estaba a plomo y aguardaba, porque sabia que no podia pasarle nada
ahora que tenia una mision.

—ijCoio con el Chino! —suspird el espafnol cuando lo bajaron muy rojo y
guieto.— ¢ La misma vaca?

—Si, patrén. Hay amores que matan. Bueno, que matarian si éste no
fuese asi como es.

El espafiol, aunque serio de cara, se divertia con la obsesion del hombre y
hasta se le ocurria un experimento psicologico:

—Si agarras otra, te la regalo.

—No. —neg6 el Chino.— Ha de ser esa.

—¢ Por qué?

El ahorcado no sabia pero, como lo preguntaron, dijo una respuesta:

—Porque la he elegido, patron, Yo solo la he elegido. Si cojo otra, elige
usted y volvemos a estar en las mismas.

El Chino recién comprendia: siempre le vivieron la vida; le eligieron la vida.
Pero no mas. Tirando de la vaca hasta que lo colgaban no era un
desgraciado sino un hombre leal con sus manias.

—Toma dos mil guaranies. Y no vuelvas.



—No los quiero.

El espafiol, que era de misas a pesar de ser de lejos, sonrié con calma. No
se enfadaba porque pensaba que el Chino estaba loco:

—De todas formas, agarralos, y hasta la proxima.

El Chino venia a la hacienda espafiola los martes y lo colgaban. Pero
como si nada. Los hombres apostaban entre ellos con él en el aire,
rodeado de brisa y a la sombra del arbol. Tenia fibra. Cuando lo
descolgaban lo invitaban a tomar y a tabaco.

—~Quien la sigue, la consigue. —dijo el espafiol, que no queria que hubiera
desgracia. En una, al Chino se le saltaria la lengua y la vida se le
escaparia con un gran chorro de semen.— Llévate la vaca. Tu vaca.

—No, patron. —dijo el hombre cuando pudo hablar. La voz, con los
sucesos, se le iba volviendo como la piel de lija.— Es cosa de ella y mia.
De usted, no. No sé explicarlo porque es un asunto interno.

Antes de seguir, metid6 manos en los bolsillos:

—Y no quiero mas guaranies. Si paga a un cuatrero, mafiana no le
guedaran mas reses.

Muy orgulloso, dio la espalda.

—El jueves que viene —advirtio el patron a la gente— que haga lo que
quiera. No lo colguéis mas, por Dios, que es un loco.

—No es un loco. —respondio un encargado.— Quien sabe qué es. Pero
no un loco.

Y el jueves el Chino se llevd su vaca. La paso por las calles y la metié en
el cuarto donde la mujer se comia la cena.

Estaba preocupada. Cuatro semanas de ausencia eran muchas para el
Chino. Ni siquiera reparo en la vaca: le echo los brazos y lloré un poco.

—La vaca. —insistio el Chino. — La he ganado.

—¢ Y qué quieres hacer con ella?



El Chino pensaba cuando era necesario. También entonces vio el mundo
transparente y claro: la mujer habia llorado mientras lo abrazaba. La que le
golpeara antes, lloraba ahora. Siempre loca.

—Ya esta hecho todo. Solo hay que esperar al jueves.

A la hora del almuerzo el espafiol comia con su familia en el quincho del
jardin. Uno les servia con guantes blancos. Bebian limonada y vino. Por la
hierba cortada, bajo el emparrado, llegé el Chino. Las gente de la hacienda
lo seguia para ver la historia.

—La vaca. —dijo. Y le dio el cabestro al espafiol.

El patrén no entendia. No podia hacerlo, pero eso no importaba al Chino.
—NMe vas a perdonar, pero no comprendo.

—El otro jueves me abrazaron y lloraron. Nunca me habian llorado.

—¢ Por la vaca?

—O por mi. ¢ Quién sabe?

Y al Chino no lo vieron mas por la hacienda espafiola. El sabado Maria lo
golped de nuevo, pero el hombre, tomado como nunca, sonreia como un
nino muy querido.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahdn,
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus afios de juventud publicé relatos de forma continuada en la
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compagino
con la coordinacion de una seccion en el mismo periédico en el que se
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboré
también de forma regular con prensa escrita de ambito nacional, como "El



Alcazar" vy, tras la desaparicion de éste, en "La Nacion", asi como en
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razén Espafola”,
"Altar Mayor" y la revista de la Fundacién Francisco Franco.

Cultivdé la amistad de otros escritores e intelectuales ideolégicamente
afines, como Fernando Vizcaino Casas, Angel Palomino, Marcelo Arroita
Jauregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso Lopez Gradoli.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito de la ficcién o
el ensayo, es inseparable de su pensamiento politico, ya que se considero
durante toda su vida falangista. Su activismo politico y militancia, asi como
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinacion
a escribir y ser leido: autoeditdé buena parte de su obra y fue pionero en la
distribucion en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos
enviados por via postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones
con medios digitales.



