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El Colgado

Colgaron al Chino en la hacienda espanola. Queria llevarse
una vaca Yy los hombres estaban alterados. Aqui hay siete
millones de vacas, muchas mas que hombres, y ninguna para
el Chino. ElL espanol lo descolgo por obra de misericordia. EL
espanol habia venldo de otro mundo mas viejo y trabajaba
para una gran compania extranjera que exportaba semillas y
dolares. Ademas, tenfa muchas reses en las dos mil
hectareas del Alto Parana, proximas a Itaipu. Lo vigilaba todo
en avion, porque los negocios hoy tienen alas, pero no fue el
quien vio al Chino. Fueron Los hombres.

—Rellena pollas. —le dijo el espanol cuando Chino volvio a
poner Los pies en el suelo.— Si te toca, compras la vaca.

—Vete a coger. —respondio el ahorcado. Pero agradecfa.

EL cuello, aunque quedo mas largo, le dejo de doler pronto.
Otras cosas, no. El sabado habia llegado al rancho muy
tomado y lo pegé la mujer. El domingo, mientras las ideas
regresaban, arrastrandose, a su cabeza en brumas, lo echo la
hembra. Asi el Chino vagé el lunes. EL martes, andando lejos,
vio la vaca y la cogio. Un instinto de soledad o un dolor de
mal carino enconado.

EL Chino, sin casa y sin familia, no se quejaba de la cuerda. Ni
de la mujer. Era €l, que no tenfa una mision en la vida. Era é€l,
que no sabfa estar solo ni estar siquiera. Su abuelo nacio
para morir en la Guerra del Chaco. Su padre, para construir
Ciudad Stroessner y padecer de la tuberculosis en un hospital
de caridad. El, para que le echaran del ranchito después de
que le pegara la misma mano que lo tocaba cuando la noche
valia. A veces.



La vaca le parecio una buena idea. El Chino —se dijo—
tendria vaca al menos. Le hablaria bajo las estrellas y
mirarian juntos la Cruz del Sur. Las reses escuchan y callan
mientras aguardan a que las destacen y las asen en el
quincho. Las reses nada dicen si uno, en un descuido, vuelve
tomado a la casa y con la lengua de trapo.

EL Chino, con su mision en la vida, fue otro hombre. Gasto los
pocos guaranies en una cuerda y empezo a colgarse todos
los dfas. Ademas, pendiendo del cuello, se sentfa muy
hombre. Se le abultaba la hombria y le hacia cosquillas
pidiendo entrar en la muerte. Mas que la mujer sargento.

Cuando el alma se le iba y todo €l era un vahfdo, soltaba y
se quedaba echado, pensando, mientras veia estrellas falsas,
luceros negros y blancos que solo bailaban en sus ojos sin
sangre y torbellinos del fuego del infierno.

Cuando estuvo listo, entrenado para concurso de vida o
muerte, volvio a la hacienda espanola. Hurtado a los ojos, dio
con la vaca. La misma. Ni era bella ni era fea, pero la habia
elegido el Chino para librarla del quincho.

Lo colgaron otra vez. Los hombres eran muy hombres
ademas de tener buena vista y hacfan las cosas rapidas para
después sentarse, echando un cigarro, a ver Lo que pasaba.
Ademas, sabfan que el Chino aguantaba la soga como nadie.

Esta vez el espanol tardo mas. Una hija que pasaba a caballo
lo aviso y de nuevo bajaron al cuatrero tozudo, justo cuando
veia todos los luceros del universo y una Cruz del Sur muy
grande que lo llamaba a los cielos negros.

—:iComo te llamas? —dijo el espanol, admirado.
—Chino.

—&Y por que quieres esa vaca?



—No tengo mujer. —respondio, convencido que explicaba
suficiente.

—Ya.

El espanol, lejos de su tierra, procuraba no meterse en la
psicologfa del Alto Parana. Le basto con saber que el Chino
no tenfa mujer y se obstinaba en robarle una vaca. Una sola.
La misma. Nadie sabe lo que son Los amores a primera vista
en la llanura.

—Toma mil guaranies. —dijo. Era hombre bueno y admirado
que vefa el corazon del Chino y se imaginaba que era
desgraciado porque lo vefa pequeno, solo y con el cuello
irritado.

Se equivocaba: el Chino no era nada salvo una idea tozuda: la
vaca. No sabfa por que, pero sentia que debia llevarsela y
correr con ella aquel mundo dificil que no valia la pena
entender.

Siguio colgandose y asomandose al universo mientras toda la
sangre hirviente le bajaba a las ingles. Luego soltaba, caia y
meditaba. Veia circulos y espirales, bolas de fuego y plumas
de angel, y le gustaba. Muerte en Cinemascope.

A la tercera lo colgaron sin mala fe, solo para ver como
aguantaba. Tenia la habilidad de tensar el cuello y no
menearse. Quiza ni respiraba. Se estaba a plomo y aguardaba,
porque sabia que no podia pasarle nada ahora que tenia una
mision.

—iCono con el Chino! —suspiro el espanol cuando lo bajaron
muy rojo y quieto.— ¢éLa misma vaca?

—Sf, patron. Hay amores que matan. Bueno, que matarfan si
este no fuese asi como es.

EL espanol, aunque serio de cara, se divertia con la obsesion
del hombre y hasta se le ocurria un experimento psicologico:



—Si agarras otra, te la regalo.
—No. —nego el Chino.— Ha de ser esa.
—¢Por qué?

EL ahorcado no sabia pero, como lo preguntaron, dijo una
respuesta:

—Porque la he elegido, patrén, Yo solo la he elegido. Si cojo
otra, elige usted y volvemos a estar en las mismas.

EL Chino recién comprendia: siempre le vivieron la vida; le
eligieron la vida. Pero no mas. Tirando de la vaca hasta que
lo colgaban no era un desgraciado sino un hombre leal con
sus manfias.

—Toma dos mil guaranies. Y no vuelvas.
—No los quiero.

EL espanol, que era de misas a pesar de ser de lejos, sonrio
con calma. No se enfadaba porque pensaba que el Chino
estaba loco:

—De todas formas, agarralos, y hasta la proxima.

El Chino venfa a la hacienda espanola los martes y lo
colgaban. Pero como si nada. Los hombres apostaban entre
ellos con €l en el aire, rodeado de brisa y a la sombra del
arbol. Tenfa fibra. Cuando lo descolgaban lo invitaban a
tomar y a tabaco.

—Quien la sigue, la consigue. —dijo el espanol, que no queria
que hubiera desgracia. En una, al Chino se le saltaria la
lengua y la vida se le escaparia con un gran chorro de
semen.— Llévate la vaca. Tu vaca.

—No, patron. —dijo el hombre cuando pudo hablar. La voz,
con los sucesos, se le iba volviendo como la piel de lija.— Es



cosa de ella y mia. De usted, no. No se explicarlo porque es
un asunto interno.

Antes de seguir, metio manos en los bolsillos:

—Y no quiero mas guaranies. Si paga a un cuatrero, manana
no le quedaran mas reses.

Muy orgulloso, dio la espalda.

—ElL jueves que viene —advirtio el patron a la gente— que
haga Lo que quiera. No lo colguels mas, por Dios, que es un
loco.

—No es un loco. —respondio un encargado.— Quien sabe que
€s. Pero no un loco.

Y el jueves el Chino se llevo su vaca. La paso por las calles y
la metio en el cuarto donde la mujer se comia la cena.

Estaba preocupada. Cuatro semanas de ausencia eran muchas
para el Chino. Ni siquiera reparo en la vaca: le echo los
brazos y lloro un poco.

—La vaca. —insistio el Chino. — La he ganado.
—LY qué quieres hacer con ella?

EL Chino pensaba cuando era necesario. También entonces vio
el mundo transparente y claro: la mujer habia Lllorado
mientras Lo abrazaba. La que le golpeara antes, lloraba ahora.
Siempre loca.

—Ya esta hecho todo. Solo hay que esperar al jueves.

A la hora del almuerzo el espanol comfa con su familia en el
quincho del jardin. Uno les servia con guantes blancos.
Bebian limonada y vino. Por la hierba cortada, bajo el
emparrado, llego el Chino. Las gente de la hacienda lo seguia
para ver la historia.



—La vaca. —dijo. Y le dio el cabestro al espanol.

EL patron no entendia. No podia hacerlo, pero eso no
importaba al Chino.

—Me vas a perdonar, pero no comprendo.

—EL otro jueves me abrazaron y lloraron. Nunca me habian
llorado.

—¢Por la vaca?
—O por mi. {Quien sabe?

Y al Chino no lo vieron mas por la hacienda espanola. El
sabado Marfa lo golpeo de nuevo, pero el hombre, tomado
COmo nunca, sonrefa como un nino muy querido.



Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 -
Mahon, Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y
articulista.

Durante sus anos de juventud publico relatos de forma
continuada en la prensa local, especialmente en el Diario
Menorca, labor que compagino con la coordinacion de una
seccion en el mismo periodico en el que se publicaban



cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboro
tambien de forma regular con prensa escrita de ambito
nacional, como "El Alcazar" y, tras la desaparicion de €ste, en
"La Nacion", asfi como en revistas y publicaciones como
"Cuadernos de Humor", "Razon Espanola", "Altar Mayor" y la
revista de la Fundacion Francisco Franco.

Cultivo la amistad de otros escritores e intelectuales
igleolégicamente afines, como Fernando Vizcaino Casas,
Angel Palomino, Marcelo Arroita-Jéuregui, Juan Luis Calleja y
el poeta Alfonso Lopez Gradolf.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ambito
de la ficcion o el ensayo, es inseparable de su pensamiento
politico, ya que se considero durante toda su vida falangista.
Su activismo politico y militancia, asi como la marca
indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusion de los
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su
determinacion a escribir y ser lefdo: autoedito buena parte de
su obra y fue pionero en la distribucion en formato digital de
sus escritos, primero en forma de discos enviados por via
postal, posteriormente a traves de una BBS propia y, con el
advenimiento de Internet, a traves de distintos blogs y
colaboraciones con medios digitales.
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